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A Héléne

La moindre barque n’est pas lancée a la mer,
sans que les marins ne la mettent sous la
protection de quelque vivant embleme ou d’un
nom réveré ; soyez donc, madame, a [’'imitation
de cette coutume, la patronne de cet ouvrage
lance dans notre océan littéraire, et puisse-t-il
étre préservé de la bourrasque par ce nom
impérial que I’Eglise a fait saint, et que votre
dévouement a doublement sanctifie pour moi.

DE BaLzac.



Véronique

Dans le Bas-Limoges, au coin de la rue de la
Vieille-Poste et de la rue de la Cité, se trouvait, 1l
y a trente ans, une de ces boutiques auxquelles 1l
semble que rien n’ait ét€¢ changé depuis le moyen
age. De grandes dalles cassées en mille endroits,
pos€es sur le sol qui se montrait humide par
places, auraient fait tomber quiconque n’elt pas
observe les creux et les ¢lévations de ce singulier
carrelage. Les murs poudreux laissaient voir une
bizarre mosaique de bois, et de briques, de pierres
et de fer tassés avec une solidit¢ due au temps,
peut-€tre au hasard. Le plancher, composé¢ de
poutres colossales, pliait depuis plus de cent ans
sans rompre sous le poids des €tages superieurs.
Batis en colombage, ces ¢tages ¢taient a
I’extérieur couverts en ardoises clouces de



maniere a dessiner des figures geométriques, et
conservaient une image naive des constructions
bourgeoises du vieux temps. Aucune des croisées
encadrées de bois, jadis brodées de sculptures
aujourd’hui détruites par les intempéries de
I’atmosphere, ne se tenait d’aplomb : les unes
donnaient du nez, les autres rentraient, quelques-
unes voulaient se disjoindre ; toutes avaient du
terreau apport¢ on ne sait comment dans les
fentes creusées par la pluie, et d’ou s’élancaient
au printemps quelques fleurs légeres, de timides
plantes grimpantes, des herbes gréles. La mousse
veloutait les toits et les appuis. Le pilier du coin,
quoiqu’en magonnerie composite, c’est-a-dire de
pierres mélées de briques et de cailloux, effrayait
le regard par sa courbure ; il paraissait devoir
céder quelque jour sous le poids de la maison
dont le pignon surplombait d’environ un demi-
pied. Aussi I’autorit¢ municipale et la grande
voirie firent-elles abattre cette maison apres
I’avoir achetée, afin d’¢largir le carrefour. Ce
pilier, situ¢ a I’angle des deux rues, se
recommandait aux  amateurs  d’antiquités
limousines par une jolie niche sculptée ou se



voyait une vierge, mutilée pendant la Révolution.
Les bourgeois a prétentions archéologiques y
remarquaient les traces de la marge en pierre
destinée a recevoir les chandeliers ou la piéte
publique allumait des cierges, mettait ses ex-voto
et des fleurs. Au fond de la boutique, un escalier
de bois vermoulu conduisait aux deux ¢tages
sup€rieurs surmontés d’un grenier. La maison,
adossée aux deux maisons voisines, n’avait point
de profondeur, et ne tirait son jour que des
croisées. Chaque ¢tage ne contenait que deux
petites chambres, éclairées chacune par une
croisée, donnant 'une sur la rue de la Cité,
I’autre sur la rue de la Vieille-Poste. Au moyen
age, aucun artisan ne fut mieux loge. Cette
maison avait évidemment appartenu jadis a des
faiseurs d’haubergeons, a des armuriers, a des
couteliers, a quelques maitres dont le métier ne
haissait pas le plein air ; il était impossible d’y
voir clair sans que les volets ferrés fussent
enlevés sur chaque face ou, de chaque cote du
pilier, il y avait une porte, comme dans beaucoup
de magasins situés au coin de deux rues. A
chaque porte, apres le seuil en belle pierre usée



par les siccles, commengait un petit mur a
hauteur d’appui, dans lequel €tait une rainure
répéteée a la poutre d’en haut sur laquelle reposait
le mur de chaque facade. Depuis un temps
immémorial on glissait de grossiers volets dans
cette rainure, on les assujettissait par d’énormes
bandes de fer boulonnées ; puis, les deux portes
une fois closes par un meécanisme semblable, les
marchands se trouvaient dans leur maison comme
dans une forteresse. En examinant I’intérieur que,
pendant les premieres vingt années de ce siecle,
les Limousins virent encombré de ferrailles, de
cuivre, de ressorts, de fers de roues, de cloches et
de tout ce que les démolitions donnent de
meétaux, les gens qu’intéressait ce debris de la
vieille ville, y remarquaient la place d’un tuyau
de forge, indiqué par une longue trainée de suie,
détail qui confirmait les conjectures des
archéologues sur la destination primitive de la
boutique. Au premier étage, ¢tait une chambre et
une cuisine ; le second avait deux chambres. Le
grenier servait de magasin pour les objets plus
délicats que ceux jetés péle-méle dans la
boutique. Cette maison, louée d’abord, fut plus



tard achetée par un nommé Sauviat, marchand
forain, qui, de 1792 a 1796, parcourut les
campagnes dans un rayon de cinquante lieues
autour de I’Auvergne, en y échangeant des
poteries, des plats, des assiettes, des verres, enfin
les choses nécessaires aux plus pauvres meénages,
contre de vieux fers, des cuivres, des plombs,
contre tout métal sous quelque forme qu’il se
deguisat. L’ Auvergnat donnait une casserole en
terre brune de deux sous pour une livre de plomb,
ou pour deux livres de fer, béche cassée, houe
brisée, vieille marmite fendue ; et, toujours juge
en sa propre cause, il pesait lui-méme sa ferraille.
Dés la troisieme année, Sauviat joignit a ce
commerce celui de la chaudronnerie. En 1793, 1l
put acquerir un chateau vendu nationalement, et
le dépega ; le gain qu’il fit, il le répéta sans doute
sur plusieurs points de la sphére ou il opérait ;
plus tard, ces premiers essais lui donnerent I’idée
de proposer une affaire en grand a 1’un de ses
compatriotes a Paris. Ainsi, la Bande Noire, si
célebre par ses dévastations, naquit dans la
cervelle du vieux Sauviat, le marchand forain que
tout Limoges a vu pendant vingt-sept ans dans



cette pauvre boutique au milieu de ses cloches
cassées, de ses fléaux, de ses chaines, de ses
potences, de ses gouttieres en plomb tordu, de ses
ferrailles de toute espece ; on doit lui rendre la
justice de dire qu’il ne connut jamais ni la
célébrité, ni 1’étendue de cette association ; il
n’en profita que dans la proportion des capitaux
qu’il avait confiés a la fameuse maison Brézac.
Fatigu¢ de courir les foires et les villages,
I’Auvergnat s’¢établit a Limoges, ou il avait, en
1797, ¢épous¢ la fille d’un chaudronnier veuf,
nomm¢ Champagnac. Quand mourut le beau-
pere, 1l acheta la maison ou il avait établi d’une
maniere fixe son commerce de ferrailleur, apres
I’avoir encore exerce dans les campagnes pendant
trois ans en compagnie de sa femme. Sauviat
atteignait a sa cinquantieme année quand il
¢pousa la fille au vieux Champagnac, laquelle, de
son cOté, ne devait pas avoir moins de trente ans.
N1 belle, ni jolie, la Champagnac ¢€tait née en
Auvergne, et le patois fut une seduction
mutuelle ; puis, elle avait cette grosse encolure
qui permet aux femmes de résister aux plus durs
travaux ; aussi accompagna-t-elle Sauviat dans



ses courses. Elle rapportait du fer ou du plomb
sur son dos, et conduisait le méchant fourgon
plein de poteries avec lesquelles son mari faisait
une usure déguisée. Brune, color€e, jouissant
d’une riche santé, la Champagnac montrait, en
riant, des dents blanches, hautes et larges comme
des amandes ; enfin elle avait le buste et les
hanches de ces femmes que la nature a faites pour
¢tre meres. Si cette forte fille ne s’était pas plus
tot mariée, 1l fallait attribuer son célibat au sans
dot d’Harpagon que pratiquait son pere, sans
avoir jamais lu Moliere. Sauviat ne s’effraya
point du sans dot; d’ailleurs un homme de
cinquante ans ne devait pas ¢élever de difficultés,
puis sa femme allait lui épargner la dépense
d’une servante. Il n’ajouta rien au mobilier de sa
chambre, ou, depuis le jour de ses noces jusqu’au
jour de son deménagement, il n’y eut jamais
qu’un lit a colonnes, orné¢ d’une pente découpee
et de rideaux en serge verte, un bahut, une
commode, quatre fauteuils, une table et un miroir,
le tout rapporté de différentes localités. Le bahut
contenait dans sa partie supe€rieure une vaisselle
en <¢tain dont toutes les picces ctaient



dissemblables. Chacun peut imaginer la cuisine
d’apres la chambre a coucher. Ni le mari, ni la
femme ne savaient lire, 1éger défaut d’éducation
qui ne les empéchait pas de compter
admirablement et de faire le plus florissant de
tous les commerces. Sauviat n’achetait aucun
objet sans la certitude de pouvoir le revendre a
cent pour cent de bénéfice. Pour se dispenser de
tenir des livres et une caisse, il payait et vendait
tout au comptant. Il avait d’ailleurs une mémoire
si parfaite, qu’un objet, restat-il cinq ans dans sa
boutique, sa femme et lui se rappelaient, a un
liard pres, le prix d’achat, encheri chaque annce
des intéréts. Excepté pendant le temps ou elle
vaquait aux soins du meénage, la Sauviat était
toujours assise sur une mauvaise chaise en bois
adossée au pilier de sa boutique ; elle tricotait en
regardant les passants, veillant a sa ferraille et la
vendant, la pesant, la livrant elle-méme si Sauviat
voyageait pour des acquisitions. A la pointe du
jour on entendait le ferrailleur travaillant ses
volets, le chien se sauvait par les rues, et bientot
la Sauviat venait aider son homme a mettre sur
les appuis naturels que les petits murs formaient



rue de la Vieille-Poste et rue de la Cité, des
sonnettes, de vieux ressorts, des grelots, des
canons de fusil cassés, des brimborions de leur
commerce qui servaient d’enseigne et donnaient
un air assez miserable a cette boutique ou souvent
il y avait pour vingt mille francs de plomb,
d’acier et de cloches. Jamais, ni [’ancien
brocanteur forain, ni sa femme, ne parlerent de
leur fortune; 1ls la cachaient comme un
malfaiteur cache un crime, on les soupconna
longtemps de rogner les louis d’or et les écus.
Quand mourut Champagnac, les Sauviat ne firent
point d’inventaire, 1ils  fouillerent avec
I’intelligence des rats tous les coins de sa maison,
la laissérent nue comme un cadavre, et vendirent
eux-mémes les chaudronneries dans leur
boutique. Une fois par an, en décembre, Sauviat
allait a Paris, et se servait alors de la voiture
publique. Aussi, les observateurs du quartier
présumaient-ils que pour dérober la connaissance
de sa fortune, le ferrailleur opérait ses placements
lui-méme a Paris. On sut plus tard que, li¢ dans sa
jeunesse avec un des plus célebres marchands de
metaux de Paris, Auvergnat comme lui, 1l faisait



prospérer ses fonds dans la caisse de la maison
Brézac, la colonne de cette fameuse association
appelée la Bande Noire, qui s’y forma, comme il
a ¢t dit, d’apres le conseil de Sauviat, un des
participants.

Sauviat ¢était un petit homme gras, a figure
fatiguée, doué d’un air de probité qui séduisait le
chaland, et cet air lui servait a bien vendre. La
sécheresse de ses affirmations et la parfaite
indifféerence de son attitude aidaient ses
prétentions. Son teint coloré se devinait
difficilement sous la poussicre métallique et noire
qui saupoudrait ses cheveux crépus et sa figure
marquée de petite vérole. Son front ne manquait
pas de noblesse, il ressemblait au front classique
préte par tous les peintres a saint Pierre, le plus
rude, le plus peuple et aussi le plus fin des
apotres. Ses mains ¢étaient celles du travailleur
infatigable, larges, €paisses, carrées et ridées par
des especes de crevasses solides. Son buste
offrait une musculature indestructible. Il ne quitta
jamais son costume de marchand forain : gros
souliers ferrés, bas bleus tricotés par sa femme et
cachés sous des guétres en cuir, pantalon de



velours vert bouteille, gilet a carreaux d’ou
pendait la clef en cuivre de sa montre d’argent
attachée par une chaine en fer que I’usage rendait
luisant et poli comme de I’acier, une veste a
petites basques en velours pareil au pantalon, puis
autour du cou une cravate en rouennerie usée par
le frottement de la barbe. Les dimanches et jours
de fé€te, Sauviat portait une redingote de drap
marron si bien soignee, qu’il ne la renouvela que
deux fois en vingt ans.

La vie des forcats peut passer pour luxueuse
comparéee a celle des Sauviat, 1ls ne mangeaient
de la viande qu’aux jours de fétes carillonnées.
Avant de lacher I’argent nécessaire a leur
subsistance journaliere, la Sauviat fouillait dans
ses deux poches cachées entre sa robe et son
jupon, et n’en ramenait jamais que de mauvaises
picces rognées, des ¢cus de six livres ou de
cinquante-cinq sous, qu’elle regardait avec
désespoir avant d’en changer une. La plupart du
temps, les Sauviat se contentaient de harengs, de
pois rouges, de fromage, d’ceufs durs melés dans
une salade, de Iégumes assaisonnés de la maniere
la  moins colteuse. Jamais ils ne firent de



provisions, excepté¢ quelques bottes d’ail ou
d’oignons qui ne craignaient rien et ne coltaient
pas grand-chose; le peu de bois qu’ils
consommaient en hiver, la Sauviat ’achetait aux
fagotteurs qui passaient, et au jour le jour. A sept
heures en hiver, a neuf heures en ¢été, le ménage
ctait couche, la boutique fermée et gardée par
leur énorme chien qui cherchait sa vie dans les
cuisines du quartier. La mere Sauviat n’usait pas
pour trois francs de chandelle par an.

La vie sobre et travailleuse de ces gens fut
animée par une joie mais une joie naturelle, et
pour laquelle ils firent leurs seules dépenses
connues. En mai 1802, la Sauviat eut une fille.
Elle s’accoucha toute seule, et vaquait aux soins
de son ménage cing jours apres. Elle nourrit elle-
méme son enfant sur sa chaise, en plein vent,
continuant a vendre la ferraille pendant que sa
petite tétait. Son lait ne coltant rien, elle laissa
téter pendant deux ans sa fille qui ne s’en trouva
pas mal. Véronique devint le plus bel enfant de la
basse-ville, les passants s’arrétaient pour la voir.
Les voisines apercurent alors chez le vieux
Sauviat quelques traces de sensibilité, car on I’en



croyait enticrement privé. Pendant que sa femme
lui faisait a diner, le marchand gardait entre ses
bras la petite, et la bergait en lui chantonnant des
refrains auvergnats. Les ouvriers le virent parfois
immobile, regardant Véronique endormie sur les
genoux de sa mere. Pour sa fille, il adoucissait sa
voix rude, il essuyait ses mains a son pantalon
avant de la prendre. Quand Véronique essaya de
marcher, le pére se pliait sur ses jambes et se
mettait a quatre pas d’elle en lui tendant les bras
et lui faisant des mines qui contractaient
joyeusement les plis métalliques et profonds de
sa figure apre et sévere. Cet homme de plomb, de
fer et de cuivre redevint un homme de sang, d’os
et de chair. Etait-il le dos appuyé contre son
pilier, immobile comme une statue, un cri de
Véronique [’agitait; il sautait a travers les
ferrailles pour la trouver, car elle passa son
enfance a jouer avec les deébris de chateaux
amonceleés dans les profondeurs de cette vaste
boutique, sans se blesser jamais ; elle allait aussi
jouer dans la rue ou chez les voisins, sans que
I’ceil de sa mere la perdit de vue. Il n’est pas
inutile de dire que les Sauviat ¢taient



eminemment religieux. Au plus fort de la
Révolution, Sauviat observait le dimanche et les
fétes. A deux fois, il manqua de se faire couper le
cou pour €tre allé entendre la messe d’un prétre
non assermenté. Enfin, 1l fut mis en prison,
accus¢ justement d’avoir favoris¢ la fuite d’un
evéque auquel il sauva la vie. Heureusement le
marchand forain, qui se connaissait en limes et en
barreaux de fer, put s’évader; mais il fut
condamné¢ a mort par contumace, et, par
parentheése, ne se présenta jamais pour la purger,
il mourut mort. Sa femme partageait ses pieux
sentiments. L’avarice de ce ménage ne cédait
qu’a la voix de la religion. Les vieux ferrailleurs
rendaient exactement le pain bénit, et donnaient
aux quétes. Si le vicaire de Saint-Etienne venait
chez eux pour demander des secours, Sauviat ou
sa femme allaient aussitot chercher sans facons ni
grimaces ce qu’ils croyaient étre leur quote-part
dans les aumones de la paroisse. La Vierge
mutilée de leur pilier fut toujours, des 1799,
ornée de buis & Paques. A la saison des fleurs, les
passants la voyaient fétée par des bouquets
rafraichis dans des cornets de verre bleu, surtout



depuis la naissance de Veronique. Aux
processions, les Sauviat tendaient soigneusement
leur maison de draps chargés de fleurs, et
contribuaient a 1’ornement, a la construction du
reposoir, 1’orgueil de leur carrefour.

Veéronique  Sauviat fut  donc  ¢levée
chrétiennement. Dés ’age de sept ans, elle eut
pour institutrice une sceur grise auvergnate a qui
les Sauviat avaient rendu quelques petits services.
Tous deux, assez obligeants tant qu’il ne
s’agissait que de leur personne ou de leur temps,
ctaient serviables a la manic¢re des pauvres gens,
qui se prétent eux-mé€mes avec une sorte de
cordialité. La sceur grise enseigna la lecture et
I’€criture a Véronique, elle lui apprit 1’histoire du
peuple de Dieu, le Cateéchisme, I’Ancien et le
Nouveau-Testament, quelque peu de calcul. Ce
fut tout, la sceur crut que ce serait assez, c’¢était
déja trop. A neuf ans, Véronique étonna le
quartier par sa beaute. Chacun admirait un visage
qui pouvait €tre un jour digne du pinceau des
peintres empress€s a la recherche du beau idéal.
Surnommeée la petite Vierge, elle promettait
d’€tre bien faite et blanche. Sa figure de madone,



car la voix du peuple I’avait bien nommée, fut
complétée par une riche et abondante chevelure
blonde qui fit ressortir la puret¢ de ses traits.
Quiconque a vu la sublime petite Vierge de Titien
dans son grand tableau de la Présentation au
Temple, saura ce que fut Veéronique en son
enfance : méme candeur ingénue, méme
ctonnement séraphique dans les yeux, méme
altitude noble et simple, méme port d’infante.

A onze ans, elle eut la petite vérole, et ne dut
la vie qu’aux soins de la sceur Marthe. Pendant
les deux mois que leur fille fut en danger, les
Sauviat donnerent a tout le quartier la mesure de
leur tendresse. Sauviat n’alla plus aux ventes, il
resta tout le temps dans sa boutique, montant
chez sa fille, redescendant de moments en
moments, la veillant toutes les nuits, de
compagnie avec sa femme. Sa douleur muette
parut trop profonde pour que personne osat lui
parler, les voisins le regardaient avec
compassion, et ne demandaient des nouvelles de
Véronique qu’a la sceur Marthe. Durant les jours
ou le danger atteignit au plus haut degre, les
passants et les voisins virent pour la seule et



unique fois de la vie de Sauviat des larmes
roulant longtemps entre ses paupicres et tombant
le long de ses joues creuses ; il ne les essuya
point, il resta quelques heures comme hébéte,
n’osant point monter chez sa fille, regardant sans
voir, on aurait pu le voler.

Véronique fut sauvée, mais sa beauté périt.
Cette figure, également colorée par une teinte ou
le brun et le rouge ¢taient harmonieusement
fondus, resta frappée de mille fossettes qui
grossirent la peau, dont la pulpe blanche avait été
profondément travaillée. Le front ne put €chapper
aux ravages du fléau, 1l devint brun et demeura
comme martelé. Rien n’est plus discordant que
ces tons de brique sous une chevelure blonde, ils
detruisent une harmonie préctablie.  Ces
deéchirures du tissu, creuses et capricieuses,
altérerent la puret¢ du profil, la finesse de la
coupe du visage, celle du nez, dont la forme
grecque se vit a peine, celle du menton, delicat
comme le bord d’une porcelaine blanche. La
maladie ne respecta que ce qu’elle ne pouvait
atteindre, les yeux et les dents. Véronique ne
perdit pas non plus I’¢légance et la beauté de son



corps, ni la plénitude de ses lignes, ni la grace de
sa taille. Elle fut a quinze ans une belle personne,
et ce qui consola les Sauviat, une sainte et bonne
fille, occupée, travailleuse, sédentaire. A sa
convalescence, et apreés sa premicre communion,
son pere et sa mere lui donnerent pour habitation
les deux chambres situées au second étage.
Sauviat, si rude pour lui et pour sa femme, eut
alors quelques soupcons du bien-&tre ; il lui vint
une vague idée de consoler sa fille d’une perte
qu’elle ignorait encore. La privation de cette
beauté qui faisait I’orgueil de ces deux €tres leur
rendit Veéronique encore plus chere et plus
précieuse. Un jour, Sauviat apporta sur son dos
un tapis de hasard, et le cloua lui-méme dans la
chambre de Véronique. Il garda pour elle, a la
vente d’un chateau, le lit en damas rouge d’une
grande dame, les rideaux, les fauteuils et les
chaises en méme ¢étoffe. Il meubla de vieilles
choses, dont le prix lui fut toujours inconnu, les
deux pieces ou vivait sa fille. Il mit des pots de
réséda sur 1’appui de la fenétre, et rapporta de ses
courses tantot des rosiers, tantdt des ceillets,
toutes sortes de fleurs que lui donnaient sans



doute les jardiniers ou les aubergistes. Si
Véronique avait pu faire des comparaisons, et
connaitre le caractere, les moeurs, 1’ignorance de
ses parents, elle aurait su combien 1l y avait
d’affection dans ces petites choses ; mais elle les
aimait avec un naturel exquis et sans réflexion.
Véronique eut le plus beau linge que sa mere
pouvait trouver chez les marchands. La Sauviat
laissait sa fille libre de s’acheter pour ses
vétements les étoffes qu’elle désirait. Le pere et
la mere furent heureux de la modestie de leur
fille, qui n’eut aucun golt ruineux. Véronique se
contentait d’une robe de soie bleue pour les jours
de fétes, et portait les jours ouvrables une robe de
gros mérinos en hiver, d’indienne rayée en éte.
Le dimanche, elle allait aux offices avec son pere
et sa mere, a la promenade apres vépres le long
de la Vienne ou aux alentours. Les jours
ordinaires, elle demeurait chez elle, occupée a
remplir de la tapisserie, dont le prix appartenait
aux pauvres, ayant ainsi les mceurs les plus
simples, les plus chastes, les plus exemplaires.
Elle ouvrait parfois du linge pour les hospices.
Elle entreméla ses travaux de lectures, et ne lut



pas d’autres livres que ceux que lui prétait le
vicaire de Saint-Etienne, un prétre de qui la sceur
Marthe avait fait faire la connaissance aux
Sauviat.

Pour Véronique, les lois de [’économie
domestique  furent d’ailleurs enticrement
suspendues. Sa mere, heureuse de lui servir une
nourriture choisie, lui faisait elle-méme une
cuisine a part. Le pere et la mere mangeaient
toujours leurs noix et leur pain dur, leurs harengs,
leurs pois fricassés avec du beurre salé, tandis
que pour Veronique rien n’était ni assez frais ni
assez beau. — Véronique doit vous colter cher,
disait au pere Sauviat un chapelier établi en face
et qui avait pour son fils des projets sur
Véronique en estimant a cent mille francs la
fortune du ferrailleur. — Oui, voisin, oui, répondit
le vieux Sauviat, elle pourrait me demander dix
ecus, je les lui donnerais tout de méme. Elle a
tout ce qu’elle veut, mais elle ne demande jamais
rien. C’est un agneau pour la douceur ! »
Véronique, en effet, ignorait le prix des choses ;
elle n’avait jamais eu besoin de rien ; elle ne vit
de piece d’or que le jour de son mariage, elle



n’eut jamais de bourse a elle ; sa mere lui achetait
et luit donnait tout a souhait, si bien que pour faire
’auméne a un pauvre, elle fouillait dans les
poches de sa mere. « — Elle ne vous colte pas
cher, dit alors le chapelier. — Vous croyez cela,
vous ! répondit Sauviat. Vous ne vous en tireriez
pas encore avec quarante ¢€cus par an. Et sa
chambre ! elle a chez elle pour plus de cent écus
de meubles, mais quand on n’a qu’une fille, on
peut se laisser aller. Enfin, le peu que nous
possédons sera tout a elle. — Le peu ? Vous devez
¢tre riche, pere Sauviat. Voila quarante ans que
vous faites un commerce ou il n’y a pas de pertes.
— Ah ! I’on ne me couperait pas les oreilles pour
douze cents francs ! » répondit le vieux marchand
de ferraille.

A compter du jour ou Véronique eut perdu la
suave beauté qui recommandait son visage de
petite fille a DP’admiration publique, le pere
Sauviat redoubla d’activit¢. Son commerce se
raviva si bien, qu’il fit des lors plusieurs voyages
par an a Paris. Chacun devina qu’il voulait
compenser a force d’argent ce que, dans son
langage, 1l appelait les déchets de sa fille. Quand



Véronique eut quinze ans, il se fit un changement
dans les meeurs intérieures de la maison. Le pere
et la mere monterent a la nuit chez leur fille, qui,
pendant la soir¢e, leur lisait, a la lueur d’une
lampe placée derriere un globe de verre plein
d’eau, la Vie des Saints, les Lettres édifiantes,
enfin tous les livres prétés par le vicaire. La
vieille Sauviat tricotait en calculant qu’elle
regagnait ainsi le prix de I’huile. Les voisins
pouvaient voir de chez eux ces deux vieilles gens,
immobiles sur leurs fauteuils comme deux figures
chinoises, écoutant et admirant leur fille de toutes
les forces d’une intelligence obtuse pour tout ce
qui n’était pas commerce ou foi religieuse. Il
s’est rencontré sans doute dans le monde des
jeunes filles aussi pures que 1’était Véronique ;
mais aucune ne fut ni plus pure, ni plus modeste.
Sa confession devait étonner les anges et réjouir
la sainte Vierge. A seize ans, elle fut entiérement
developpée, et se montra comme elle devait étre.
Elle avait une taille moyenne, ni son pere ni sa
mere n’¢taient grands ; mais ses formes se
recommandaient par une souplesse gracieuse, par
ces lignes serpentines si  heureuses, si



péniblement cherchées par les peintres, que la
Nature trace d’elle-méme si finement, et dont les
moelleux contours se révelent aux yeux des
connaisseurs, malgré les linges et I’épaisseur des
veétements, qui se modelent et se disposent
toujours, quoi qu’on fasse, sur le nu. Vraie,
simple, naturelle, Véronique mettait en relief
cette beaut¢ par des mouvements sans aucune
affectation. Elle sortait son plein et entier effet,
s’1l est permis d’emprunter ce terme énergique a
la langue judiciaire. Elle avait les bras charnus
des Auvergnates, la main rouge et potelée d’une
belle servante d’auberge, des pieds forts, mais
réguliers, et en harmonie avec ses formes. Il se
passait en elle un phénomene ravissant et
merveilleux qui promettait a I’amour une femme
cachée a tous les yeux. Ce phénomene €tait peut-
¢tre une des causes de I’admiration que son pere
et sa mere manifesterent pour sa beauté, qu’ils
disaient étre divine, au grand étonnement des
voisins. Les premiers qui remarquerent ce fait
furent les prétres de la cathédrale et les fideles
qui s’approchaient de la sainte table. Quand un
sentiment violent ¢clatait chez Véronique, et



I’exaltation religieuse a laquelle elle était livrée
alors qu’elle se présentait pour communier doit se
compter parmi les vives €motions d’une jeune
fille si candide, i1l semblait qu’une lumiere
intérieure effagat par ses rayons les marques de la
petite vérole. Le pur et radieux visage de son
enfance reparaissait dans sa beauté premicre.
Quoique légerement voilé par la couche grossiere
que la maladie y avait étendue, il brillait comme
brille mystérieusement une fleur sous I’eau de la
mer que le soleil pénctre. Véronique était
changée pour quelques instants : la petite Vierge
apparaissait et disparaissait comme une céleste
apparition. La prunelle de ses yeux, douée d’une
grande contractilit¢, semblait alors s’épanouir, et
repoussait le bleu de D’iris, qui ne formait plus
qu’un léger cercle. Ainsi cette métamorphose de
I’ceil, devenu aussi vif que celui de Iaigle,
complétait le changement étrange du visage.
Etait-ce I’orage des passions contenues, était-ce
une force venue des profondeurs de I’ame qui
agrandissait la prunelle en plein jour, comme elle
s’agrandit ordinairement chez tout le monde dans
les téncbres, en brunissant ainsi I’azur de ces



yeux célestes? Quoi que ce fat, il était
impossible de voir froidement Véronique, alors
qu’elle revenait de 1’autel a sa place apres s’étre
unie a Dieu, et qu’elle se montrait a la paroisse
dans sa primitive splendeur. Sa beauté elt alors
eclipsé celle des plus belles femmes. Quel
charme pour un homme ¢épris et jaloux que ce
voile de chair qui devait cacher I’épouse a tous
les regards, un voile que la main de I’amour
Ieverait et laisserait retomber sur les voluptés
permises |  Véronique avait des levres
parfaitement arquées qu’on aurait crues peintes
en vermillon, tant y abondait un sang pur et
chaud. Son menton et le bas de son visage ¢taient
un peu gras, dans I’acception que les peintres
donnent a ce mot, et cette forme épaisse est,
suivant les lois  impitoyables de la
physiognomonie, 1’indice d’une violence quasi-
morbide dans la passion. Elle avait au-dessus de
son front, bien modelé, mais presque imperieux,
un magnifique diadéme de cheveux volumineux,
abondants et devenus chatains.

Depuis I’age de seize ans jusqu’au jour de son
mariage, VEéronique eut une attitude pensive et



pleine de mélancolie. Dans une si profonde
solitude, elle devait, comme les solitaires,
examiner le grand spectacle de ce qui se passait
en elle : le progres de sa pensée, la variété¢ des
images, et ’essor des sentiments €chauffés par
une vie pure. Ceux qui levaient le nez en passant
par la rue de la Cité pouvaient voir par les beaux
jours la fille des Sauviat assise a sa fenétre,
cousant, brodant ou tirant 1’aiguille au-dessus de
son canevas d’un air assez songeur. Sa téte se
détachait vivement entre les fleurs qui poétisaient
I’appui brun et fendillé de ses croisées a vitraux
retenus dans leur réseau de plomb. Quelquefois le
reflet des rideaux de damas rouge ajoutait a
I’effet de cette téte déja si colorée ; de méme
qu’une fleur empourpree, elle dominait le massif
acrien si soigneusement entretenu par elle sur
I’appui de sa fenétre. Cette vieille maison naive
avait donc quelque chose de plus naif : un portrait
de jeune fille, digne de Mieris, de Van Ostade, de
Terburg et de Gérard Dow, encadré dans une de
ces vieilles croisées quasi détruites, frustes et
brunes que leurs pinceaux ont affectionnées.
Quand un étranger, surpris de cette construction,



restait béant a contempler le second étage, le
vieux Sauviat avancait alors la téte de manicre a
se mettre en dehors de la ligne dessinée par le
surplomb, sir de trouver sa fille a la fenétre. Le
ferrailleur rentrait en se frottant les mains, et
disait a sa femme en patois d’Auvergne : « — Hé !
la vieille, on admire ton enfant ! »

En 1820, 1l arriva, dans la vie simple et dénuce
d’événements que menait Veronique, un accident
qui n’eut pas eu d’importance chez toute autre
jeune personne, mais qui peut-étre exerga sur son
avenir une horrible influence. Un jour de féte
supprimée, qui restait ouvrable pour toute la ville,
et pendant lequel les Sauviat fermaient boutique,
allaient a 1’église et se promenaient, Veronique
passa, pour aller dans la campagne, devant
I’é¢talage d’un libraire ou elle vit le livre de Paul
et Virginie. Elle eut la fantaisie de 1’acheter a
cause de la gravure, son pere paya cent sous le
fatal volume, et le mit dans la vaste poche de sa
redingote. « — Ne ferais-tu pas bien de le montrer
a monsieur le vicaire ? lui dit sa mere pour qui
tout livre imprimé sentait toujours un peu le
grimoire. — I’y pensais ! » répondit simplement



Véronique.

L’enfant passa la nuit a lire ce roman, 1’un des
plus touchants livres de la langue francaise. La
peinture de ce mutuel amour, a demi biblique et
digne des premiers ages du monde, ravagea le
ceur de Veéronique. Une main, doit-on dire
divine ou diabolique, enleva le voile qui
jusqu’alors lui avait couvert la Nature. La petite
vierge enfouie dans la belle fille trouva le
lendemain ses fleurs plus belles qu’elles ne
I’¢taient la veille, elle entendit leur langage
symbolique, elle examina I’azur du ciel avec une
fixité pleine d’exaltation ; et des larmes roulerent
alors sans cause dans ses yeux. Dans la vie de
toutes les femmes, 11 est un moment ou elles
comprennent leur destin€e, ou leur organisation
jusque-la muette parle avec autorité ; ce n’est pas
toujours un homme choisi par quelque regard
involontaire et furtif qui réveille leur sixieme
sens endormi ; mais plus souvent peut-€tre un
spectacle impreévu, I’aspect d’un site, une lecture,
le coup d’ceil d’une pompe religieuse, un concert
de parfums naturels, une dé¢licieuse matinee
voilée de ses fines vapeurs, une divine musique



aux notes caressantes, enfin quelque mouvement
inattendu dans 1’ame ou dans le corps. Chez cette
fille solitaire, confinée dans cette noire maison,
clevée par des parents simples, quasi rustiques, et
qui n’avait jamais entendu de mot impropre, dont
la candide intelligence n’avait jamais regu la
moindre idée mauvaise ; chez 1’angélique ¢leve
de la sceur Marthe et du bon vicaire de Saint-
Etienne, la révélation de I’amour, qui est la vie de
la femme, lui fut faite par un livre suave, par la
main du Génie. Pour toute autre, cette lecture et
eté sans danger ; pour elle, ce livre fut pire qu’un
livre obsceéne. La corruption est relative. Il est des
natures vierges et sublimes qu’une seule pensée
corrompt, elle y fait d’autant plus de dégats que
la nécessité d’une résistance n’a pas €té prévue.

Le lendemain, Véronique montra le livre au
bon prétre qui en approuva l’acquisition, tant la
renommée de Paul et Virginie est enfantine,
innocente et pure. Mais la chaleur des tropiques
et la beauté des paysages; mais la candeur
presque puérile d’un amour presque saint avaient
agi sur Véronique. Elle fut amenée par la douce
et noble figure de ’auteur vers le culte de 1’Idéal,



cette fatale religion humaine ! Elle réva d’avoir
pour amant un jeune homme semblable a Paul. Sa
pensée caressa de voluptueux tableaux dans une
ile embaumée. Elle nomma par enfantillage, une
ile de la Vienne, sise au-dessous de Limoges,
presque en face le faubourg Saint-Martial, 1’Tle-
de-France. Sa pensée y habita le monde
fantastique que se construisent toutes les jeunes
filles, et qu’elles enrichissent de leurs propres
perfections. Elle passa de plus longues heures a
sa croisée, en regardant passer les artisans, les
seuls hommes auxquels, d’apres la modeste
condition de ses parents, 1l lui ¢tait permis de
songer. Habituée sans doute a I’idée d’€pouser un
homme du peuple, elle trouvait en elle-méme des
instincts qui repoussaient toute grossieret€. Dans
cette situation, elle dut se plaire a composer
quelques-uns de ces romans que toutes les jeunes
filles se font pour elles seules. Elle embrassa
peut-€tre avec 1’ardeur naturelle a une
imagination ¢légante et vierge, la belle idée
d’ennoblir un de ces hommes, de I’élever a la
hauteur ou la mettaient ses réves, elle fit peut-€tre
un Paul de quelque jeune homme choisi par ses



regards, seulement pour attacher ses folles idees
sur un €tre, comme les vapeurs de I’atmosphere
humide, saisies par la gelée, se cristallisent a une
branche d’arbre, au bord du chemin. Elle dut se
lancer dans un abime profond, car si elle eut
souvent ’air de revenir de bien haut en montrant
sur son front comme un reflet lumineux ; plus
souvent encore, elle semblait tenir a la main des
fleurs cueillies au bord de quelque torrent suivi
jusqu’au fond d’un précipice. Elle demanda par
les soir¢es chaudes le bras de son vieux pere, et
ne manqua plus une promenade au bord de la
Vienne ou elle allait s’extasiant sur les beautés du
ciel et de la campagne, sur les rouges
magnificences du soleil couchant, sur les
pimpantes dé¢lices des matin€es trempées de
rosée. Son esprit exhala deés lors un parfum de
po¢sie naturelle. Ses cheveux qu’elle nattait et
tordait simplement sur sa téte, elle les lissa, les
boucla. Sa toilette connut quelque recherche. La
vigne qui croissait sauvage et naturellement jetée
dans les bras du vieil ormeau fut transplantée,
taillée, elle s’étala sur un treillis vert et coquet.

Au retour d’un voyage que fit a Paris le vieux



Sauviat, alors age¢ de soixante-dix ans, en
décembre 1822, le vicaire vint un soir, et apres
quelques phrases insignifiantes : « —Pensez a
marier votre fille, Sauviat ! dit le prétre. A votre
age, 1l ne faut plus remettre I’accomplissement
d’un devoir important. — Mais Véronique veut-
elle se marier ? demanda le vieillard stupéfait. —
Comme 1l vous plaira, mon pere, répondit-elle en
baissant les yeux. — Nous la marierons, s’¢cria la
grosse mere Sauviat en souriant. — Pourquoi ne
m’en as-tu rien dit avant mon départ, la mere ?
repliqua Sauviat. Je serai force de retourner a
Paris. »

Jérome-Baptiste Sauviat, en homme aux yeux
de qui la fortune semblait constituer tout le
bonheur, qui n’avait jamais vu que le besoin dans
I’amour, et dans le mariage qu’un mode de
transmettre ses biens a un autre soi-méme, s’était
jur¢ de marier Véronique a un riche bourgeois.
Depuis longtemps, cette idée avait pris dans sa
cervelle la forme d’un préjuge. Son voisin, le
chapelier, riche de deux mille livres de rente,
avait déja demande pour son fils, auquel il cédait
son ¢tablissement, la main d’une fille aussi



celebre que I’était Veronique dans le quartier par
sa conduite exemplaire et ses meceurs chrétiennes.
Sauviat avait d¢ja poliment refusé sans en parler
a Véronique. Le lendemain du jour ou le vicaire,
personnage important aux yeux du menage
Sauviat, eut parl¢ de la nécessit¢ de marier
Véronique de laquelle il était le directeur, le
vieillard se rasa, s’habilla comme pour un jour de
féte, et sortit sans rien dire ni a sa fille n1 a sa
femme. L’une et ["autre comprirent que le pere
allait chercher un gendre. Le vieux Sauviat se
rendit chez monsieur Graslin.

Monsieur Graslin, riche banquier de Limoges,
¢tait comme Sauviat un homme parti sans le sou
de I’Auvergne, venu pour €tre commissionnaire,
et qui, placé chez un financier en qualit¢ de
garcon de caisse, avait, semblable a beaucoup de
financiers, fait son chemin a force d’économie, et
aussi par d’heureuses circonstances. Caissier, a
vingt-cinq ans, associ¢ dix ans apres de la maison
Perret et Grossetéte, il avait fini par se trouver
maitre du comptoir apres avoir désintéresse ces
vieux banquiers, tous deux retirés a la campagne
et qui lur laisserent leurs fonds a manier,



moyennant un léger intérét. Pierre Graslin, alors
age de quarante-sept ans, passait pour posseder
au moins six cent mille francs. La réputation de
fortune de Pierre Graslin avait récemment grandi
dans tout le Département, chacun avait applaudi a
sa générosité qui consistait a s’étre bati, dans le
nouveau quartier de la place des Arbres, destiné a
donner a Limoges une physionomie agréable, une
belle maison sur le plan d’alignement, et dont la
facade correspondait a celle d’un édifice public.
Cette maison, achevée depuis six mois, Pierre
Graslin hésitait a la meubler ; elle lui cottait si
cher qu’il reculait le moment ou il viendrait
I’habiter. Son amour-propre 1’avait entrainé peut-
¢tre au-dela des lois sages qui jusqu’alors avaient
gouverné¢ sa vie. Il jugeait avec le bon sens de
I’homme commercial, que [D’intérieur de sa
maison devait &tre en harmonie avec le
programme de la fagade. Le mobilier,
I’argenterie, et les accessoires neécessaires a la vie
qu’il menerait dans son hotel, allaient, selon son
estimation, colter autant que la construction.
Malgré les dires de la ville et les lazzi du
commerce, malgre les charitables suppositions de



son prochain, il resta confiné dans le vieux,
humide et sale rez-de-chaussée ou sa fortune
s’¢tait faite, rue Montantmanigne. Le public
glosa ; mais Graslin eut I’approbation de ses deux
vieux commanditaires, qui le lou¢rent de cette
fermet¢ peu commune. Une fortune, une
existence comme celles de Pierre Graslin
devaient exciter plus d’une convoitise dans une
ville de province. Aussi plus d’une proposition de
mariage avait-elle ét¢, depuis dix ans, insinuée a
monsieur Graslin. Mais [D’état de gargon
convenait si bien a un homme occupé du matin
au soir, constamment fatigu¢ de courses, accable
de travail, ardent a la poursuite des affaires
comme le chasseur a celle du gibier, que Graslin
ne donna dans aucun des pieges tendus par les
meres ambitieuses qui convoitaient pour leurs
filles cette brillante position. Graslin, ce Sauviat
de la sphere supérieure, ne dépensait pas quarante
sous par jour, et allait vétu comme son second
commis. Deux commis et un gar¢on de caisse lui
suffisaient pour faire des affaires, immenses par
la multiplicité des détails. Un commis expédiait
la correspondance, un autre tenait la caisse. Pierre



Graslin était, pour le surplus, I’ame et le corps.
Ses commis, pris dans sa famille, étaient des
hommes sOrs, intelligents, faconnés au travail
comme lui-mé€me. Quant au garcon de caisse, il
menait la vie d’un cheval de camion. Levé des
cing heures en tous temps, ne se couchant jamais
avant onze heures, Graslin avait une femme a la
journée, une vieille Auvergnate qui faisait la
cuisine. La vaisselle de terre brune, le bon gros
linge de maison étaient en harmonie avec le train
de cette maison. L’ Auvergnate avait ordre de ne
jamais depasser la somme de trois francs pour la
totalité de la dépense journaliere du ménage. Le
garcon de peine servait de domestique. Les
commis faisaient eux-mémes leur chambre. Les
tables en bois noirci, les chaises dépaillees, les
casiers, les mauvais bois de lit, tout le mobilier
qui garnissait le comptoir et les trois chambres
situées au-dessus, ne valaient pas mille francs, y
compris une caisse colossale, toute en fer, scellée
dans les murs, léguée par ses prédecesseurs, et
devant laquelle couchait le garcon de peine, avec
deux chiens a ses pieds. Graslin ne hantait pas le
monde ou il €tait si souvent question de lui. Deux



ou trois fois par an, il dinait chez le Receveur-
genéral, avec lequel ses affaires le mettaient en
relations suivies. Il mangeait encore quelquefois
a la Préfecture ; 1l avait ¢t€ nommé membre du
Conseil-genéral du Deépartement, a son grand
regret. « —Il perdait la son temps », disait-il.
Parfois ses confreres, quand il concluait avec eux
des marches, le gardaient a déjeuner ou a diner.
Enfin il ¢était forcé d’aller chez ses anciens
patrons qui passaient les hivers a Limoges. Il
tenait si peu aux relations de sociéte, qu’en vingt-
cinq ans, Graslin n’avait pas offert un verre d’eau
a qui que ce soit. Quand Graslin passait dans la
rue, chacun se le montrait, en se disant : « Voila
monsieur Graslin ! » C’est-a-dire voila un
homme venu sans le sou a Limoges et qui s’est
acquis une fortune immense! Le banquier
auvergnat ¢tait un modele que plus d’un pere
proposait a son enfant, une ¢pigramme que plus
d’une femme jetait a la face de son mari. Chacun
peut concevoir par quelles idées un homme
devenu le pivot de toute la machine financiere du
Limousin, fut amené a repousser les diverses
propositions de mariage qu’on ne se lassait pas de



lui faire. Les filles de messieurs Perret et
Grossetéte avaient €t€¢ mariées avant que Graslin
elit éte en position de les épouser, mais comme
chacune de ces dames avait des filles en bas age,
on finit par laisser Graslin tranquille, imaginant
que, soit le vieux Perret ou le fin Grossetéte avait
par avance arrangé¢ le mariage de Graslin avec
une de leurs petites-filles. Sauviat suivit plus
attentivement et plus sérieusement que personne
la marche ascendante de son compatriote, il
I’avait connu lors de son ¢&tablissement a
Limoges ; mais leurs positions respectives
changerent si fort, du moins en apparence, que
leur amitié, devenue  superficielle, se
rafraichissait rarement. Néanmoins, en qualit¢ de
compatriote, Graslin ne deédaigna jamais de
causer avec Sauviat quand par hasard ils se
rencontrérent. Tous deux ils avaient conserve leur
tutoiement primitif, mais en patois d’Auvergne
seulement. Quand le Receveur-général de
Bourges, le plus jeune des freres Grossetéte, eut
mari¢ sa fille, en 1823, au plus jeune fils du
comte de Fontaine, Sauviat devina que les
Grossetéte ne voulaient point faire entrer Graslin



dans leur famille. Apres sa conférence avec le
banquier, le pere Sauviat revint joyeux diner dans
la chambre de sa fille, et dit a ses deux femmes :
« — Veronique sera madame Graslin. — Madame
Graslin ? s’écria la mere Sauviat stupéfaite. —
Est-ce possible ? dit Véronique a qui la personne
de Graslin était inconnue mais a 1’imagination de
laquelle 1l se produisait comme se produit un des
Rothschild a celle d’une grisette de Paris. — Oui,
c’est fait, dit solennellement le vieux Sauviat.
Graslin meublera magnifiquement sa maison ; il
aura pour notre fille la plus belle voiture de Paris
et les plus beaux chevaux du Limousin, il
achetera une terre de cinq cent mille francs pour
elle, et lui assurera son hotel ; enfin Véronique
sera la premiere de Limoges, la plus riche du
département, et fera ce qu’elle voudra de
Graslin ! »

Son ¢ducation, ses idées religieuses, son
affection sans bornes pour son pere et sa mere,
son ignorance empécherent Veéronique de
concevoir une seule objection ; elle ne pensa
méme pas qu’on avait dispose d’elle sans elle. Le
lendemain Sauviat partit pour Paris et fut absent



pendant une semaine environ.

Pierre Graslin était, vous |’imaginez, peu
causeur, il allait droit et promptement au fait.
Chose résolue, chose exécutée. En février 1822,
¢clata comme un coup de foudre dans Limoges
une singuliecre nouvelle : 1’hotel Graslin se
meublait richement, des voitures de roulage
venues de Paris se succédaient de jour en jour a la
porte et se déballaient dans la cour. Il courut dans
la ville des rumeurs sur la beaute, sur le bon gott
d’un mobilier moderne ou antique, selon la mode.
La maison Odiot expeédiait une magnifique
argenterie par la malle-poste. Enfin, trois
voitures, une caleéche, un coupé, un cabriolet,
arrivaient entortillées de paille, comme des
bijoux. — Monsieur Graslin se marie ! Ces mots
furent dits par toutes les bouches dans une seule
soirée, dans les salons de la haute société, dans
les ménages, dans les boutiques, dans les
faubourgs, et bientot dans tout le Limousin. Mais
avec qui ? Personne ne pouvait répondre. Il y
avait un mystere a Limoges.

Au retour de Sauviat, eut lieu la premicre



visite nocturne de Graslin, a neuf heures et
demie. Véronique, prévenue, attendait, vétue de
sa robe de soie bleue a guimpe sur laquelle
retombait une collerette de linon a grand ourlet.
Pour toute coiffure, ses cheveux, partagés en
deux bandeaux bien lissés, furent rassemblés en
mamelon derriere la téte, a la grecque. Elle
occupait une chaise de tapisserie aupres de sa
mere assise au coin de la cheminée dans un grand
fauteuil a dossier sculpté, garni de velours rouge,
quelque deébris de vieux chateau. Un grand feu
brillait a ’atre. Sur la cheminée, de chaque cote
d’une horloge antique dont la valeur ¢€tait certes
inconnue aux Sauviat, six bougies dans deux
vieux bras de cuivre figurant des sarments,
eclairaient et cette chambre brune et Véronique
dans toute sa fleur. La vieille mere avait mis sa
meilleure robe. Par le silence de la rue, a cette
heure silencieuse, sur les douces ténébres du vieil
escalier, apparut Graslin a la modeste et naive
Véronique, encore livrée aux suaves idées que le
livre de Bernardin de Saint-Pierre lui avait fait
concevoir de I’amour.

Petit et maigre, Graslin avait une épaisse



chevelure noire semblable aux crins d’un
houssoir, qui faisait vigoureusement ressortir son
visage rouge comme celui d’un ivrogne émérite,
et couvert de boutons acres, saignants ou préts a
percer. Sans €tre ni la Iepre ni la dartre, ces fruits
d’un sang ¢chaudé par un travail continu, par les
inquié¢tudes, par la rage du commerce, par les
veilles, par la sobriété, par une vie sage,
semblaient tenir de ces deux maladies. Malgré les
avis de ses associés, de ses commis et de son
meédecin, le banquier n’avait jamais su
s’astreindre aux précautions medicales qui
eussent prévenu, tempére cette maladie, d’abord
Iégere et qui s’aggravait de jour en jour. Il voulait
guérir, 1l prenait des bains pendant quelques
jours, il buvait la boisson ordonnée; mais
emporté par le courant des affaires, il oubliait le
soin de sa personne. Il pensait a suspendre ses
affaires pendant quelques jours, a voyager, a se
soigner aux Eaux ; mais quel est le chasseur de
millions qui s’arréte ? Dans cette face ardente,
brillaient deux yeux gris, tigrés de fils verdatres
partant de la prunelle, et semés de points bruns ;
deux yeux avides, deux yeux vifs qui allaient au



fond du cceur, deux yeux implacables, pleins de
résolution, de rectitude, de calcul. Graslin avait
un nez retrousse¢, une bouche a grosses levres
lippues, un front cambré, des pommettes rieuses,
des oreilles épaisses a larges bords corrodes par
I’acret¢ du sang ; enfin c’était le satyre antique,
un faune en redingote, en gilet de satin noir, le
cou serr¢ d’une cravate blanche. Les ¢épaules
fortes et nerveuses, qui jadis avaient porté des
fardeaux, ¢étaient déja voltées ; et, sous ce buste
excessivement développé s’agitaient des jambes
greles, assez mal emmanchées a des cuisses
courtes. Les mains maigres et velues montraient
les doigts crochus des gens habitués a compter
des ¢écus. Les plis du visage allaient des
pommettes a la bouche par sillons ¢égaux comme
chez tous les gens occupes d’intéréts matériels.
L habitude des décisions rapides se voyait dans la
manicre dont les sourcils étaient rehaussés vers
chaque lobe du front. Quoique sérieuse et serrée,
la bouche annoncait une bonté cachée, une ame
excellente, enfouie sous les affaires, étouffée
peut-étre, mais qui pouvait renaitre au contact
d’une femme. A cette apparition, le cceur de



Véronique se contracta violemment, il lui passa
du noir devant les yeux ; elle crut avoir cri¢ ;
mais elle était restée muette, le regard fixe.

— Veéronique, voici monsieur Graslin, lui dit
alors le vieux Sauviat.

Véronique se leva, salua, retomba sur sa
chaise, et regarda sa mere qui souriait au
millionnaire, et qui paraissait, ainsi que Sauviat,
st heureuse, mais si heureuse que la pauvre fille
trouva la force de cacher sa surprise et sa violente
répulsion. Dans la conversation qui eut lieu, il fut
question de la santé de Graslin. Le banquier se
regarda naivement dans le miroir a tailles onglées
et a cadre d’ébéne. « —Je ne suis pas beau,
mademoiselle », dit-il. Et il expliqua les rougeurs
de sa figure par sa vie ardente, il raconta
comment 1l désobéissait aux ordres de la
meédecine, 1l se flatta de changer de visage des
qu’une femme commanderait dans son ménage,
et aurait plus soin de lui que lui-méme.

— Est-ce qu’on ¢épouse un homme pour son
visage, pays ! dit le vieux ferrailleur en donnant a
son compatriote une €énorme tape sur la cuisse.



L’explication de Graslin s’adressait a ces
sentiments naturels dont est plus ou moins rempli
le ceeur de toute femme. Véronique pensa
qu’elle-méme avait un visage détruit par une
horrible maladie, et sa modestie chrétienne la fit
revenir sur sa premicre impression. En entendant
un sifflement dans la rue, Graslin descendit suivi
de Sauviat inquiet. Tous deux remonterent
promptement. Le gar¢con de peine apportait un
premier bouquet de fleurs, qui s’était fait
attendre. Quand le banquier montra ce monceau
de fleurs exotiques dont les parfums envahirent la
chambre et qu’il ’offrit a sa future, Véronique
eprouva des émotions bien contraires a celles que
lui avait causées le premier aspect de Graslin, elle
fut comme plongée dans le monde ideal et
fantastique de la nature tropicale. Elle n’avait
jamais vu de camelias blancs, elle n’avait jamais
senti le cytise des Alpes, la citronnelle, le jasmin
des Acores, les volcamerias, les roses musquees,
toutes odeurs divines qui sont comme I’excitant
de la tendresse, et qui chantent au cceur des
hymnes de parfums. Graslin laissa Veéronique en
proie a cette émotion. Depuis le retour du



ferrailleur, quand tout dormait dans Limoges, le
banquier se coulait le long des murs jusqu’a la
maison du pere Sauviat. 11 frappait doucement
aux volets, le chien n’aboyait pas, le vieillard
descendait, ouvrait a son pays, et Graslin passait
une heure ou deux dans la pieéce brune, aupres de
Véronique. La, Graslin trouva toujours son
souper d’Auvergnat servi par la mere Sauviat.
Jamais ce singulier amoureux n’arriva sans offrir
a Véronique un bouquet compos¢ des fleurs les
plus rares, cueillies dans la serre de monsieur
Grossetéte, la seule personne de Limoges qui fiit
dans le secret de ce mariage. Le gar¢on de peine
allait chercher nuitamment le bouquet que faisait
le vieux Grossetéte, lui-méme. En deux mois,
Graslin vint cinquante fois environ ; chaque fois
il apporta quelque riche présent : des anneaux,
une montre, une chaine d’or, un nécessaire, etc.

Ces prodigalités incroyables, un mot les
justifiera. La dot de Véronique se composait de
presque toute la fortune de son pere, sept cent
cinquante mille francs. Le vieillard gardait une
inscription de huit mille francs sur le Grand-livre
achetée pour soixante mille livres en assignats



par son compere Brézac, a qui, lors de son
emprisonnement, il les avait confiées, et qui la lui
avait toujours gardée, en le détournant de la
vendre. Ces soixante mille livres en assignats
ctaient la moiti¢ de la fortune de Sauviat au
moment ou 1l courut le risque de périr sur
I’échafaud. Brézac avait été, dans cette
circonstance, le fidele dépositaire du reste,
consistant en sept cents louis d’or, somme
¢norme avec laquelle 1’Auvergnat se remit a
opérer deés qu’il eut recouvré sa liberté. En trente
ans, chacun de ces louis s’¢tait changé en un
billet de mille francs, a I’aide toutefois de la rente
du Grand-livre, de la succession Champagnac,
des bénéfices accumulés du commerce et des
intéréts composé€s qui grossissaient dans la
maison Brézac. Brézac avait pour Sauviat une
probe amiti¢, comme en ont les Auvergnats entre
eux. Aussi quand Sauviat allait voir la facade de
I’hétel  Graslin, se disait-il en lui-méme :
« Véronique demeurera dans ce palais!» 1l
savait qu’aucune fille en Limousin n’avait sept
cent cinquante mille francs en mariage, et deux
cent cinquante mille francs en espérance. Graslin,



son gendre d’¢lection, devait donc infailliblement
¢pouser Veronique.

Véronique eut tous les soirs un bouquet qui, le
lendemain parait son petit salon et qu’elle cachait
aux voisins. Elle admira ces délicieux bijoux, ces
perles, ces diamants, ces bracelets, ces rubis qui
plaisent a toutes les filles d’Eve ; elle se trouvait
moins laide ainsi parée. Elle vit sa mere heureuse
de ce mariage, et n’eut aucun terme de
comparaison ; elle ignorait d’ailleurs les devoirs,
la fin du mariage ; enfin elle entendit la voix
solennelle du vicaire de Saint-Etienne lui vantant
Graslin comme un homme d’honneur, avec qui
elle menerait une vie honorable. Véronique
consentit donc a recevoir les soins de monsieur
Graslin. Quand, dans une vie recueillie et
solitaire comme celle de Véronique, il se produit
une seule personne qui vient tous les jours, cette
personne ne saurait étre indifférente : ou elle est
haie, et I’aversion justifiée par la connaissance
approfondie du caracteére la rend insupportable ;
ou I’habitude de la voir blase pour ainsi dire les
yeux sur les défauts corporels. L’esprit cherche
des compensations. Cette physionomie occupe la



curiosité, d’ailleurs les traits s’animent, 1l en sort
quelques beautés fugitives. Puis on finit par
découvrir I’intérieur caché sous la forme. Enfin
les premieres impressions une fois vaincues,
I’attachement prend d’autant plus de force, que
I’ame s’y obstine comme a sa propre création. On
aime. La est la raison des passions congues par de
belles personnes pour des ¢&tres laids en
apparence. La forme, oubli¢e par 1’affection, ne
se voit plus chez une créature dont I’ame est alors
seule appréci¢e. D’ailleurs la beauté, si nécessaire
a une femme, prend chez I’homme un caractere si
ctrange, qu’il y a peut-€tre autant de dissentiment
entre les femmes sur la beauté de I’homme
qu’entre les hommes sur la beaut¢ des femmes.
Apres mille réflexions, apres bien des débats avec
elle-méme, Véronique laissa donc publier les
bans. D¢s lors, il ne fut bruit dans tout Limoges
que de cette aventure incroyable. Personne n’en
connaissait le secret, I’énormité de la dot. Si cette
dot elit €t¢ connue, Véronique aurait pu choisir
un mari; mais peut-étre aussi elt-elle éte
trompée ! Graslin passait pour s’étre pris
d’amour. Il vint des tapissiers de Paris, qui



arrangerent la belle maison. On ne parla dans
Limoges que des profusions du banquier : on
chiffrait la valeur des lustres, on racontait les
dorures du salon, les sujets des pendules ; on
decrivait les jardinieres, les chauffeuses, les
objets de luxe, les nouveautés. Dans le jardin de
I’hétel Graslin, 1l y avait, au-dessus d’une
glaciere, une voliere délicieuse, et chacun fut
surpris d’y voir des oiseaux rares, des perroquets,
des faisans de la Chine, des canards inconnus, car
on vint les voir. Monsieur et madame Grossetéte,
vieilles gens considérés dans Limoges, firent
plusieurs visites chez les Sauviat accompagnés de
Graslin. Madame Grossetéte, femme respectable,
félicita Véronique sur son heureux mariage. Ainsi
I’Eglise, la Famille, le Monde, tout jusqu’aux
moindres choses fut complice de ce mariage.

Au mois d’avril, les invitations officielles
furent remises chez toutes les connaissances de
Graslin. Par une belle journée, une caleche et un
coupe attelés a I’anglaise de chevaux limousins
choisis par le vieux Grossetéte, arriverent a onze
heures devant la modeste boutique du ferrailleur,
amenant, au grand émoi du quartier, les anciens



patrons du mari¢ et ses deux commis. La rue fut
pleine de monde accouru pour voir la fille des
Sauviat, a qui le plus renommé coiffeur de
Limoges avait pos¢ sur ses beaux cheveux la
couronne des mariées, et un voile de dentelle
d’Angleterre du plus haut prix. Véronique était
simplement mise en mousseline blanche. Une
assemblee assez imposante des femmes les plus
distingué¢es de la ville attendait la noce a la
cathédrale, ou I’Evéque, connaissant la piété des
Sauviat, daignait marier Véronique. La mari¢e fut
trouvee généralement laide. Elle entra dans son
hotel, et y marcha de surprise en surprise. Un
diner d’apparat devait précéder le bal, auquel
Graslin avait invit¢ presque tout Limoges. Le
diner, donné a I’Evéque, au Préfet, au Président
de la Cour, au Procureur-général, au Maire, au
Général, aux anciens patrons de Graslin et a leurs
femmes, fut un triomphe pour la mari¢e qui,
semblable a toutes les personnes simples et
naturelles, montra des graces inattendues. Aucun
des mariés ne savaient danser, Veéronique
continua donc de faire les honneurs de chez elle,
et se concilia I’estime, les bonnes graces de la



plupart des personnes avec lesquelles elle fit
connaissance, en demandant a Grossetéte, qui se
prit de belle amitié pour elle, des renseignements
sur chacun. Elle ne commit ainsi aucune meéprise.
Ce fut pendant cette soirée que les deux anciens
banquiers annoncerent la fortune, immense en
Limousin, donnée par le vieux Sauviat a sa fille.
Dés neuf heures, le ferrailleur était allé se
coucher chez lui, laissant sa femme présider au
coucher de la mariée. Il fut dit dans toute la ville
que madame Graslin était laide, mais bien faite.

Le vieux Sauviat liquida ses affaires, et vendit
alors sa maison a la Ville. Il acheta sur la rive
gauche de la Vienne une maison de campagne
située entre Limoges et le Cluzeau, a dix minutes
du faubourg Saint-Martial, ou 1l voulut finir
tranquillement ses jours avec sa femme. Les deux
vieillards eurent un appartement dans [’hétel
Graslin, et dinérent une ou deux fois par semaine
avec leur fille, qui prit souvent leur maison pour
but de promenade. Ce repos faillit tuer le vieux
ferrailleur. Heureusement Graslin trouva moyen
d’occuper son beau-pere. En 1825, le banquier
fut oblig¢ de prendre a son compte une



manufacture de porcelaine, aux propriétaires de
laquelle il avait avancé de fortes sommes, et qui
ne pouvaient les lui rendre qu’en lui vendant leur
ctablissement. Par ses relations et en y versant
des capitaux, Graslin fit de cette fabrique une des
premicres de Limoges ; puis il la revendit avec de
gros benéfices, trois ans apres. Il donna donc la
surveillance de ce grand établissement, situ€
préciseément dans le faubourg Saint-Martial, a son
beau-pere qui, malgré ses soixante-douze ans, fut
pour beaucoup dans la prospérité de cette affaire
et s’y rajeunit. Graslin put alors conduire ses
affaires en ville et n’avoir aucun souci d’une
manufacture qui, sans [’activit¢ passionnée du
vieux Sauviat, Daurait obligé peut-étre a
s’associer avec un de ses commis, et a perdre une
portion des bénéfices qu’il y trouva tout en
sauvant ses capitaux engagés. Sauviat mourut en
1827, par accident. En présidant a I’inventaire de
la fabrique, 1l tomba dans une charasse, espece de
boite a claire-voie ou s’emballent les
porcelaines ; 1l se fit une blessure légere a la
jambe et ne la soigna pas ; la gangréne s’y mit, il
ne voulut jamais se laisser couper la jambe et



mourut. La veuve abandonna deux cent cinquante
mille francs environ dont se composait la
succession de Sauviat, en se contentant d’une
rente de deux cents francs par mois, qui suffisait
amplement a ses besoins, et que son gendre prit
I’engagement de lui servir. Elle garda sa petite
maison de campagne, ou elle vécut seule et sans
servante, sans que sa fille pit la faire revenir sur
cette décision maintenue avec 1’obstination
particuliére aux vieilles gens. La mere Sauviat
vint voir d’ailleurs presque tous les jours sa fille,
de méme que sa fille continua de prendre pour
but de promenade la maison de campagne d’ou
I’on jouissait d’une charmante vue sur la Vienne.
De la se voyait cette ile affectionnée par
Véronique, et de laquelle elle avait fait jadis son
[le-de-France.

Pour ne pas troubler par ces incidents
I’histoire du ménage Graslin, 1l a fallu terminer
celle des Sauviat en anticipant sur ces
evenements, utiles cependant a I’explication de la
vie cachée que mena madame Graslin. La vieille
mere, ayant remarqué combien [’avarice de
Graslin pouvait géner sa fille, s’était longtemps



refusée a se dépouiller du reste de sa fortune ;
mais Veéronique, incapable de prévoir un seul des
cas ou les femmes désirent la jouissance de leur
bien, insista par des raisons pleines de noblesse,
elle voulut alors remercier Graslin de lui avoir
rendu sa liberté de jeune fille.

La splendeur insolite qui accompagna le
mariage de Graslin avait froiss€ toutes ses
habitudes et contrari¢é son caractere. Ce grand
financier était un treés petit esprit. Véronique
n’avait pas pu juger ’homme avec lequel elle
devait passer sa vie. Durant ses cinquante-cing
visites, Graslin n’avait jamais laiss¢ voir que
I’homme commercial, le travailleur intrépide qui
concevait, devinait, soutenait les entreprises,
analysait les affaires publiques en les rapportant
toutefois a I’échelle de la Banque. Fascin¢ par le
million du beau-pére, le parvenu se montra
généreux par calcul ; mais s’il fit grandement les
choses, 1l fut entrainé¢ par le printemps du
mariage, et par ce qu’il nommait sa folie, par
cette maison encore appelée aujourd’hui I’hotel
Graslin. Apres s’étre donné des chevaux, une
caleche, un coupé, naturellement il s’en servit



pour rendre ses visites de mariage, pour aller a
ces diners et a ces bals, nommeés refours de noces,
que les sommités administratives et les maisons
riches rendirent aux nouveaux mariés. Dans le
mouvement qui I’emportait en dehors de sa
sphere, Graslin prit un jour de réception, et fit
venir un cuisinier de Paris. Pendant une année
environ, 1l mena donc le train que devait mener
un homme qui possédait seize cent mille francs,
et qui pouvait disposer de trois millions en
comprenant les fonds qu’on lui confiait. Il fut
alors le personnage le plus marquant de Limoges.
Pendant cette année, il mit généreusement vingt-
cinq pieces de vingt francs tous les mois dans la
bourse de madame Graslin. Le beau monde de la
ville s’occupa beaucoup de Véronique au
commencement de son mariage, espece de bonne
fortune pour la curiosité presque toujours sans
aliment en province. Véronique fut d’autant plus
ctudiée qu’elle apparaissait dans la sociéte
comme un phénomene ; mais elle y demeura dans
I’attitude simple et modeste d’une personne qui
observait des mceurs, des usages, des choses
inconnues en voulant s’y conformer. D¢ja



proclamée laide, mais bien faite, elle fut alors
regardée comme bonne, mais stupide. Elle
apprenait tant de choses, elle avait tant a écouter
et a voir, que son air, ses discours préterent a ce
jugement une apparence de justesse. Elle eut
d’ailleurs une sorte de torpeur qui ressemblait au
manque d’esprit. Le mariage, ce dur métier,
disait-elle, pour lequel I’Eglise, le Code et sa
mere lui avaient recommandé la plus grande
résignation, la plus parfaite obéissance, sous
peine de faillir a toutes les lois humaines et de
causer d’irréparables malheurs, la jeta dans un
ctourdissement qui atteignit parfois a un délire
vertigineux. Silencieuse et recueillie, elle
s’écoutait autant qu’elle écoutait les autres. En
eprouvant la plus violente difficulté d’étre, selon
I’expression de Fontenelle, et qui allait croissant,
elle ¢tait épouvantée d’eclle-méme. La nature
regimba sous les ordres de 1’ame, et le corps
meconnut la volonte. La pauvre créature, prise au
piege, pleura sur le sein de la grande mere des
pauvres et des affligés, elle eut recours a I’Eglise,
elle redoubla de ferveur, elle confia les embiiches
du démon a son vertueux directeur, elle pria.



Jamais, en aucun temps de sa vie, elle ne remplit
ses devoirs religieux avec plus d’élan qu’alors.
Le désespoir de ne pas aimer son mari la
précipitait avec violence au pied des autels, ou
des voix divines et consolatrices lui
recommandaient la patience.

Elle fut patiente et douce, elle continua de
vivre en attendant les bonheurs de la maternite.
« —Avez-vous vu ce matin madame Graslin,
disaient les femmes entre elles, le mariage ne lui
réussit pas, elle était verte. — Oui, mais auriez-
vous donn¢ votre fille a un homme comme
monsieur  Graslin.  On  n’épouse  point
impunément un pareil monstre. » Depuis que
Graslin s’¢tait mari¢, toutes les meres qui,
pendant dix ans, [’avaient pourchasse,
I’accablaient d’épigrammes. Veéronique
maigrissait et devenait réellement laide. Ses yeux
se fatigucérent, ses traits grossirent, elle parut
honteuse et génée. Ses regards offrirent cette
triste froideur, tant reprochée aux dévotes. Sa
physionomie prit des teintes grises. Elle se traina
languissamment pendant cette premiere année de
mariage, ordinairement si brillante pour les



jeunes femmes. Aussi chercha-t-elle bientot des
distractions dans la lecture, en profitant du
privilege qu’ont les femmes mariées de tout lire.
Elle lut les romans de Walter Scott, les poemes
de lord Byron, les ceuvres de Schiller et de
Goethe, enfin la nouvelle et I’ancienne littérature.
Elle apprit a monter a cheval, a danser et a
dessiner. Elle lava des aquarelles et des sépia,
recherchant avec ardeur toutes les ressources que
les femmes opposent aux ennuis de la solitude.
Enfin elle se donna cette seconde éducation que
les femmes tiennent presque toutes d’un homme,
et qu’elle ne tint que d’elle-méme. La supériorite
d’une nature franche, libre, élevée comme dans
un désert, mais fortifiée par la religion, lui avait
imprim¢ une sorte de grandeur sauvage et des
exigences auxquelles le monde de la province ne
pouvait offrir aucune pature. Tous les livres lui
peignaient I’amour, elle cherchait une application
a ses lectures, et n’apercevait de passion nulle
part. L’amour restait dans son cceur a I’¢tat de ces
germes qui attendent un coup de soleil. Sa
profonde mélancolie engendrée par de constantes
meditations sur elle-méme la ramena par des



sentiers obscurs aux réves brillants de ses
derniers jours de jeune fille. Elle dut contempler
plus d’une fois ses anciens poemes romanesques
en en devenant alors a la fois le theatre et le sujet.
Elle revit cette ile baignée de lumicre, fleurie,
parfumée ou tout lui caressait I’ame. Souvent ses
yeux palis embrasserent les salons avec une
curiosité penétrante : les hommes y ressemblaient
tous a Graslin, elle les étudiait et semblait
interroger leurs femmes ; mais en n’apercevant
aucune de ses douleurs intimes répétées sur les
figures, elle revenait sombre et triste, inquiete
d’elle-méme. Les auteurs qu’elle avait lus le
matin répondaient a ses plus hauts sentiments,
leur esprit lui plaisait ; et le soir elle entendait des
banalités qu’on ne déguisait méme pas sous une
forme spirituelle, des conversations sottes, vides,
ou remplies par des intéréts locaux, personnels,
sans importance pour elle. Elle s’¢tonnait de la
chaleur déployée dans des discussions ou il ne
s’agissait point de sentiment, pour elle I’ame de
la vie. On la vit souvent les yeux fixes, hébétée,
pensant sans doute aux heures de sa jeunesse
ignorante, passées dans cette chambre pleine



d’harmonies, alors détruites comme elle. Elle
sentit une horrible répugnance a tomber dans le
gouffre de petitesses ou tournaient les femmes
parmi lesquelles elle était forcée de vivre. Ce
dédain écrit sur son front, sur ses levres, et mal
déguisé, fut pris pour I’insolence d’une parvenue.
Madame Graslin observa sur tous les visages une
froideur, et sentit dans tous les discours une
acreté dont les raisons lui furent inconnues, car
elle n’avait pas encore pu se faire une amie assez
intime pour étre €clairée ou conseillée par elle ;
I’injustice qui révolte les petits esprits ramene en
elles-mémes les ames ¢élevées, et leur
communique une sorte d’humilité ; Véronique se
condamna, chercha ses torts; elle voulut étre
affable, on la prétendit fausse ; elle redoubla de
douceur, on la fit passer pour hypocrite, et sa
dévotion venait en aide a la calomnie ; elle fit des
frais, elle donna des diners et des bals, elle fut
taxée d’orgueil.

Malheureuse dans toutes ses tentatives, mal
jugée, repousseée par 1’orgueil bas et taquin qui
distingue la société de province, ou chacun est
toujours arme¢ de prétentions et d’inquiétudes,



madame Graslin rentra dans la plus profonde
solitude. Elle revint avec amour dans les bras de
I’Eglise. Son grand esprit, entouré d’une chair si
faible, lui fit voir dans les commandements
multipliés du catholicisme autant de pierres
plantées le long des précipices de la vie, autant de
tuteurs apportés par de charitables mains pour
soutenir la faiblesse humaine durant le voyage ;
elle suivit donc avec la plus grande rigueur les
moindres pratiques religieuses. Le parti libéral
inscrivit alors madame Graslin au nombre des
dévotes de la ville, elle fut classée parmi les
Ultras. Aux différents griefs que Véronique avait
innocemment amasses, 1’esprit de parti joignit
donc ses exaspérations périodiques : mais comme
elle ne perdait rien a cet ostracisme, elle
abandonna le monde, et se jeta dans la lecture qui
lui offrait des ressources infinies. Elle médita sur
les livres, elle compara les methodes, elle
augmenta démesurément la portée de son
intelligence et I’¢tendue de son instruction, elle
ouvrit ainsi la porte de son ame a la Curiosite.
Durant ce temps d’¢tudes obstinées ou la religion
maintenait son esprit, elle obtint 1’amiti¢ de



monsieur Grossetéte, un de ces vieillards chez
lesquels la vie de province a rouillé la supériorite,
mais qui, au contact d’une vive intelligence,
reprennent par places quelque brillant. Le
bonhomme s’intéressa vivement a Véronique qui
le récompensa de cette onctueuse et douce
chaleur de cceur particuliere aux vieillards en
deployant, pour lui, le premier, les trésors de son
ame et les magnificences de son esprit cultive si
secretement, et alors chargé de fleurs. Le
fragment d’une lettre écrite en ce temps a
monsieur Grossetéte peindra la situation ou se
trouvait cette femme qui devait donner un jour les
gages d’un caractere si ferme et si €levé.

« Les fleurs que vous m’avez envoyees pour le
bal étaient charmantes, mais elles m’ont suggere
de cruelles réflexions. Ces jolies creatures
cueillies par vous et destinées a mourir sur mon
sein et dans mes cheveux en ornant une féte,
m’ont fait songer a celles qui naissent et meurent
dans vos bois sans avoir €té vues, et dont les
parfums n’ont ¢€té respirés par personne. Je me
suis demand¢ pourquoi je dansais, pourquoi je me
parais, de méme que je demande a Dieu pourquoi



je suis dans ce monde. Vous le voyez, mon ami,
tout est picge pour le malheureux, les moindres
choses ramenent les malades a leur mal ; mais le
plus grand tort de certains maux est la persistance
qui les fait devenir une i1dée. Une douleur
constante n’est-elle pas alors une pensée divine ?
Vous aimez les fleurs pour elles-mémes ; tandis
que je les aime comme j’aime a entendre une
belle musique. Ainsi, comme je vous le disais, le
secret d’'une foule de choses me manque. Vous,
mon vieil ami, vous avez une passion, vous €tes
horticulteur. A votre retour en ville,
communiquez-moi votre golt, faites que j’aille a
ma serre, d’un pied agile comme vous allez a la
votre, contempler les développements des
plantes, vous ¢€panouir et fleurir avec elles,
admirer ce que vous avez crée€, voir des couleurs
nouvelles, inespérées qui s’¢talent et croissent
sous vos yeux par la vertu de vos soins. Je sens
un ennui navrant. Ma serre a moi ne contient que
des ames souffrantes. Les miseres que je
m’efforce de soulager m’attristent 1’ame, et
quand je les ¢épouse, quand apres avoir vu
quelque jeune femme sans linge pour son



nouveau-ne, quelque vieillard sans pain, j’ai
pourvu a leurs besoins, les €motions que m’a
causées leur détresse calmee ne suffisent pas a
mon ame. Ah! mon ami, je sens en moi des
forces superbes, et malfaisantes peut-étre, que
rien ne peut humilier, que les plus durs
commandements de la religion n’abattent point.
En allant voir ma mere, et me trouvant seule dans
la campagne, i1l me prend des envies de crier, et je
crie. I1 semble que mon corps est la prison ou
quelque mauvais génie retient une créature
gemissant et attendant les paroles mystérieuses
qui doivent briser une forme importune ; mais la
comparaison n’est pas juste. Chez moi, n’est-ce
pas au contraire le corps qui s’ennuie, si je puis
employer cette expression. La religion n’occupe-
t-elle pas mon ame, la lecture et ses richesses ne
nourrissent-elles pas incessamment mon esprit ?
Pourquoi désiré-je une souffrance qui romprait la
paix enervante de ma vie ? Si quelque sentiment,
quelque manie a cultiver ne vient a mon aide, je
me sens aller dans un gouffre ou toutes les idées
s’émoussent, ou le caractére s’amoindrit, ou les
ressorts se détendent, ou les qualités



s’assouplissent, ou toutes les forces de I’ame
s’éparpillent, et ou je ne serai plus I’étre que la
nature a voulu que je sois. Voila ce que signifient
mes cris. Que ces cris ne vous empechent pas de
m’envoyer des fleurs. Votre amiti¢ si douce et si
bienveillante m’a, depuis quelques mois,
réconciliée avec moi-méme. Oui, je me trouve
heureuse de savoir que vous jetez un coup d’ceil
ami sur mon ame a la fois déserte et fleurie, que
vous avez une parole douce pour accueillir a son
retour la fugitive a demi brisée qui a monté le
cheval fougueux du Réve. »

A D’expiration de la troisiéme année de son
mariage, Graslin, voyant sa femme ne plus se
servir de ses chevaux, et trouvant un bon marché,
les vendit; 1l vendit les voitures, renvoya le
cocher, se laissa prendre son cuisinier par
I’Evéque, et le remplaca par une cuisiniére. Il ne
donna plus rien a sa femme, en lui disant qu’il
paierait tous ses mémoires. Il fut le plus heureux
mari du monde, en ne rencontrant aucune
résistance a ses volontés chez cette femme qui lui
avait apport¢ un million de fortune. Madame
Graslin, nourrie, ¢levée sans connaitre I’argent,



sans €tre obligée de le faire entrer comme un
¢lément indispensable dans la vie, était sans
meérite dans son abneégation. Graslin retrouva
dans un coin du secrétaire les sommes qu’il avait
remises a sa femme, moins ’argent des aumones
et celui de Ila toilette, laquelle fut peu
dispendieuse a cause des profusions de la
corbeille de mariage. Graslin vanta Véronique a
tout Limoges comme le modele des femmes. Il
déplora le luxe de ses ameublements, et fit tout
empaqueter. La chambre, le boudoir et le cabinet
de toilette de sa femme furent exceptes de ses
mesures conservatrices qui ne conserverent rien,
car les meubles s’usent aussi bien sous les
housses que sans housses. Il habita le rez-de-
chaussée de sa maison, ou ses bureaux ¢taient
c¢tablis, 1l y reprit sa vie, en chassant aux affaires
avec la méme activit¢ que par le passé.
L’ Auvergnat se crut un excellent mari d’assister
au diner et au d¢jeuner prépares par les soins de
sa femme ; mais son inexactitude fut si grande,
qu’il ne lui arriva pas dix fois par mois de
commencer les repas avec elle; aussi par
délicatesse exigea-t-il qu’elle ne I’attendit point.



Néanmoins Véronique restait jusqu’a ce que
Graslin fit venu, pour le servir elle-méme,
voulant au moins accomplir ses obligations
d’épouse en quelque point visible. Jamais le
banquier, a qui les choses du mariage ¢taient
assez indifférentes, et qui n’avait vu que sept cent
cinquante mille francs dans sa femme, ne
s’apercut des répulsions de  Veronique.
Insensiblement, 11 abandonna madame Graslin
pour les affaires. Quant il voulut mettre un lit
dans une chambre attenant a son cabinet, elle
s’empressa de le satisfaire. Ainsi, trois ans apres
leur mariage, ces deux é&tres mal assortis se
retrouverent chacun dans leur sphere primitive,
heureux I’un et ’autre d’y retourner. L’homme
d’argent, riche de dix-huit cent mille francs,
revint avec d’autant plus de force a ses habitudes
avaricieuses, qu’il les avait momentanément
quittées ; ses deux commis et son gar¢con de peine
furent mieux logés, un peu mieux nourris ; telle
fut la différence entre le présent et le passé. Sa
femme eut une cuisinicre et une femme de
chambre, deux domestiques indispensables ;
mais, excepte le strict nécessaire, il ne sortit rien



de sa caisse pour son ménage. Heureuse de la
tournure que les choses prenaient, Véronique vit
dans le bonheur du banquier les compensations
de cette séparation qu’elle n’e(t jamais
demandée : elle ne savait pas é&tre aussi
désagréable a Graslin que Graslin était repoussant
pour elle. Ce divorce secret la rendit a la fois
triste et joyeuse, elle comptait sur la maternite
pour donner un intérét a sa vie ; mais malgré leur
résignation mutuelle, les deux ¢€poux avaient
atteint a I’année 1828 sans avoir d’enfant.

Ainsi, au milieu de sa magnifique maison, et
enviée par toute une ville, madame Graslin se
trouva dans la solitude ou elle était dans le bouge
de son pere, moins I’espérance, moins les joies
enfantines de I’ignorance. Elle y vécut dans les
ruines de ses chateaux en Espagne, éclairée par
une triste expeérience, soutenue par sa foi
religieuse, occupée des pauvres de la ville qu’elle
combla de bienfaits. Elle faisait des layettes pour
les enfants, elle donnait des matelas et des draps a
ceux qui couchaient sur la paille ; elle allait
partout suivie de sa femme de chambre, une
jeune Auvergnate que sa mere lui procura, et qui



s’attacha corps et ame a elle; elle en fit un
vertueux espion, chargée de découvrir les
endroits ou il y avait une souffrance a calmer, une
misere a adoucir. Cette bienfaisance active, mélée
au plus strict accomplissement des devoirs
religieux, fut ensevelie dans un profond mystere
et dirigée d’ailleurs par les curés de la ville, avec
qui Véronique s’entendait pour toutes ses bonnes
ceuvres, afin de ne pas laisser perdre entre les
mains du vice l’argent utile a des malheurs
immeérites.

Pendant cette période, elle conquit une amiti¢
tout aussi vive, tout aussi preécieuse que celle du
vieux Qrossetéte, elle devint I’ouaille bien-aimée
d’un prétre supérieur, persécuté pour son mérite
incompris, un des Grands-vicaires du diocese,
nomme 1’abbé Dutheil. Ce prétre appartenait a
cette minime portion du clergé frangais qui
penche vers quelques concessions, qui voudrait
associer I’Eglise aux intéréts populaires pour lui
faire reconquérir, par DP’application des vraies
doctrines évangeliques, son ancienne influence
sur les masses, qu’elle pourrait alors relier a la
monarchie. Soit que I’abbé Dutheil et reconnu



I’impossibilit¢ d’éclairer la cour de Rome et le
haut clergé, soit qu’il elt sacrifié ses opinions a
celles de ses supérieurs, il demeura dans les
termes de la plus rigoureuse orthodoxie, tout en
sachant que la seule manifestation de ses
principes lui fermait le chemin de I’épiscopat. Ce
prétre éminent offrait la réunion d’une grande
modestie chrétienne et d’un grand caractere. Sans
orgueil ni ambition, il restait a son poste en y
accomplissant ses devoirs au milieu des périls.
Les Libéraux de la ville ignoraient les motifs de
sa conduite, 1ls s’appuyaient de ses opinions et le
comptaient comme un patriote, mot qui signifie
révolutionnaire dans la langue catholique. Aimé
par les inférieurs qui n’osaient proclamer son
merite, mais redouté par ses €gaux qui
I’observaient, il génait ’Evéque. Ses vertus et
son savoir, enviés peut-étre, empéchaient toute
perseécution ; il €tait impossible de se plaindre de
lui, quoiqu’il critiquat les maladresses politiques
par lesquelles le Trone et le Clerge se
compromettaient mutuellement ; il en signalait
les résultats a 1’avance et sans succes, comme la
pauvre Cassandre, également maudite avant et



aprés la chute de sa patrie. A moins d’une
révolution, 1’abbé Dutheil devait rester comme
une de ces pierres cachées dans les fondations, et
sur laquelle tout repose. On reconnaissait son
utilité, mais on le laissait a sa place, comme la
plupart des solides esprits dont 1’avénement au
pouvoir est I’effro1 des médiocrités. Si, comme
I’abbé de Lamennais, 1l elt pris la plume, il aurait
¢té sans doute comme lui foudroyé¢ par la cour de
Rome. L’abbé Dutheil ¢était imposant. Son
extérieur annongait une de ces ames profondes,
toujours unies et calmes a la surface. Sa taille
clevée, sa maigreur, ne nuisaient point a ’effet
genéral de ses lignes, qui rappelaient celles que le
génie des peintres espagnols ont le plus
affectionnées pour représenter les grands
meditateurs monastiques, et celles trouvées
reccemment par Thorwaldsen pour les apotres.
Presque roides, ces longs plis du visage, en
harmonie avec ceux du vétement, ont cette grace
que le moyen age a mise en relief dans les statues
mystiques collées au portail de ses églises. La
gravité des pensées, celle de la parole et celle de
I’accent s’accordaient chez 1’abbé Dutheil et lui



seyaient bien. A voir ses yeux noirs, creusés par
les austérités, et entourés d’un cercle brun, a voir
son front jaune comme une vieille pierre, sa téte
et ses mains presque décharnées, personne n’elt
voulu entendre une voix et des maximes autres
que celles qui sortaient de sa bouche. Cette
grandeur purement physique, d’accord avec la
grandeur morale, donnait a ce prétre quelque
chose de hautain, de dédaigneux, aussitot démenti
par sa modestie et par sa parole, mais qui ne
prévenait pas en sa faveur. Dans un rang é¢leve,
ces avantages lui eussent fait obtenir sur les
masses cet ascendant neécessaire, et qu’elles
laissent prendre sur elles par des hommes ainsi
doués ; mais les supérieurs ne pardonnent jamais
a leurs inférieurs de posséder les dehors de la
grandeur, n1 de déployer cette majesté tant prisée
des anciens et qui manque si souvent aux organes
du pouvoir moderne.

Par une de ces bizarreries qui ne semblera
naturelle qu’aux plus fins courtisans, [’autre
Vicaire-geéneral, I’abbé de Grancour, petit homme
gras, au teint fleuri, aux yeux bleus, et dont les
opinions ¢taient contraires a celles de 1’abbe



Dutheil, allait assez volontiers avec lui, sans
néanmoins rien témoigner qui piat lui ravir les
bonnes graces de I’Evéque, auquel il aurait tout
sacrifié. L’abbé de Grancour croyait au mérite de
son collegue, il en reconnaissait les talents, il
admettait secrétement sa doctrine et la
condamnait publiquement ; car il était de ces gens
que la supériorité attire et intimide, qui la
haissent et qui néanmoins la cultivent. « — Il
m’embrasserait en me condamnant », disait de lui
I’abbé Dutheil. L’abbé de Grancour n’avait ni
amis ni ennemis, il devait mourir Vicaire-général.
I1 se dit attiré chez Véronique par le désir de
conseiller une si religieuse et si bienfaisante
personne, et I’Evéque 1’approuva ; mais au fond
il fut enchanté de pouvoir passer quelques soirées
avec 1’abb¢ Dutheil.

Ces deux prétres vinrent des lors voir assez
réguliecrement Véronique, afin de lui faire une
sorte de rapport sur les malheureux, et discuter
les moyens de les moraliser en les secourant.
Mais d’année en année, monsieur Graslin resserra
les cordons de sa bourse en apprenant, malgre les
ingénieuses tromperies de sa femme et d’Aline,



que I’argent demand¢ ne servait ni a la maison, ni
a la toilette. Il se courrouca quand il calcula ce
que la charité de sa femme cofitait a sa caisse. Il
voulut compter avec la cuisinicre, il entra dans
les minuties de la dépense, et montra quel grand
administrateur 1l ¢tait, en démontrant par la
pratique que sa maison devait aller splendidement
avec mille écus. Puis il composa, de clerc a
maitre, avec sa femme pour ses dépenses en lui
allouant cent francs par mois, et vanta cet accord
comme une magnificence royale. Le jardin de sa
maison, livré a lui-méme, fut fait le dimanche par
le garcon de peine, qui aimait les fleurs. Apres
avoir renvoy¢ le jardinier, Graslin convertit la
serre en un magasin ou il déposa les
marchandises consigneées chez lui en garantie de
ses préts. Il laissa mourir de faim les oiseaux de
la grande voliere pratiquée au-dessus de la
glacicre, afin de supprimer la dépense de leur
nourriture. Enfin 1l s’autorisa d’un hiver ou il ne
gela point pour ne plus payer le transport de la
glace. En 1828, il n’était pas une chose de luxe
qui ne fit condamnée. La parcimonie régna sans
opposition a 1’hotel Graslin. La face du maitre,



améliorée pendant les trois ans passes pres de sa
femme, qui lui faisait suivre avec exactitude les
prescriptions du meédecin, redevint plus rouge,
plus ardente, plus fleurie que par le passé. Les
affaires prirent une si grande extension, que le
garcon de peine fut promu, comme le maitre
autrefois, aux fonctions de caissier, et qu’il fallut
trouver un Auvergnat pour les gros travaux de la
maison Graslin.

Ainsi, quatre ans aprés son mariage, cette
femme si riche ne put disposer d’un écu. A
I’avarice de ses parents succéda 1’avarice de son
mari. Madame Graslin ne comprit la nécessité de
I’argent qu’au moment ou sa bienfaisance fut
génee.

Au commencement de ['année 1828,
Véronique avait retrouve la santé florissante qui
rendit si belle I’innocente jeune fille assise a sa
fenétre dans la vieille maison, rue de la Cité ;
mais elle avait alors acquis une grande instruction
littéraire, elle savait et penser et parler. Un
jugement exquis donnait a son trait de la
profondeur. Habituée aux petites choses du



monde, elle portait avec une grace infinie les
toilettes a la mode. Quand par hasard, vers ce
temps, elle reparaissait dans un salon, elle s’y vit,
non sans surprise, entourée par une sorte d’estime
respectueuse. Ce sentiment et cet accueil furent
dus aux deux Vicaires-généraux et au vieux
Grossetéte. Instruits d’une si belle vie cachée et
de bienfaits si constamment accomplis, I’Evéque
et quelques personnes influentes avaient parle de
cette fleur de piét¢ vraie, de cette violette
parfumée de vertus, et il s’¢tait fait alors en
faveur et a I’insu de madame Graslin une de ces
reactions qui, lentement préparées, n’en ont que
plus de durée et de solidité. Ce revirement de
’opinion amena [Dinfluence du salon de
Véronique, qui fut dés cette année hante par les
supériorités de la wville, et voici comment. Le
jeune vicomte de Grandville fut envoye, vers la
fin de cette année, en qualité de Substitut, au
parquet de la cour de Limoges, précédé de la
réputation que 1’on fait d’avance en province a
tous les Parisiens. Quelques jours aprés son
arrivée, en pleine soirée de Préfecture, il répondit
a une assez sotte demande, que la femme la plus



aimable, la plus spirituelle, la plus distinguée de
la wville ¢tait madame Graslin. « —Elle en est
peut-€tre aussi la plus belle ? demanda la femme
du Receveur-général. — Je n’ose en convenir
devant vous, répliqua-t-il. Je suis alors dans le
doute. Madame Graslin possede une beauté qui
ne doit vous inspirer aucune jalousie, elle ne se
montre jamais au grand jour. Madame Graslin est
belle pour ceux qu’elle aime, et vous é&tes belle
pour tout le monde. Chez madame Graslin, I’ame,
une fois mise en mouvement par un enthousiasme
vrai, répand sur sa figure une expression qui la
change. Sa physionomie est comme un paysage
triste en hiver, magnifique en ¢été, le monde la
verra toujours en hiver. Quand elle cause avec
des amis sur quelque sujet littéraire ou
philosophique, sur des questions religieuses qui
I’intéressent, elle s’anime, et 1l apparait soudain
une femme inconnue d’une  beauté¢
merveilleuse. » Cette déclaration, fondée sur la
remarque du phénomene qui jadis rendait
Véronique si belle a son retour de la sainte-table,
fit grand bruit dans Limoges, ou, pour le moment
le nouveau Substitut, a qui la place d’Avocat-



général ¢tait, dit-on, promise, jouait le premier
role. Dans toutes les villes de province, un
homme ¢levé de quelques lignes au-dessus des
autres devient pour un temps plus ou moins long
I’objet d’un engouement qui ressemble a de
I’enthousiasme, et qui trompe 1’objet de ce culte
passager. C’est a ce caprice social que nous
devons les génies d’arrondissement, les gens
meconnus, et leurs  fausses  supériorités
incessamment chagrinées. Cet homme, que les
femmes mettent a la mode, est plus souvent un
ctranger qu’un homme du pays ; mais a 1’égard
du vicomte de Grandville, ces admirations, par un
cas rare, ne se tromperent point.

Madame Graslin était la seule avec laquelle le
Parisien avait pu échanger ses idées et soutenir
une conversation variee. Quelques mois apres son
arrivée, le Substitut attiré par le charme croissant
de la conversation et des manicres de Véronique,
proposa donc a I’abbé Dutheil, et a quelques
hommes remarquables de la ville, de jouer au
whist chez madame Graslin. Véronique recut
alors cinq fois par semaine ; car elle voulut se
menager pour sa maison, dit-elle, deux jours de



liberte. Quand madame Graslin eut autour d’elle
les seuls hommes supérieurs de la ville, quelques
autres personnes ne furent pas fachées de se
donner un brevet d’esprit en faisant partie de sa
soci¢te. Veéronique admit chez elle les trois ou
quatre militaires remarquables de la garnison et
de [D’¢état-major. La liberté d’esprit dont
jouissaient ses hotes, la discrétion absolue a
laquelle on ¢était tenu sans convention et par
I’adoption des manicres de la societé la plus
clevée, rendirent Véronique extrémement
difficile sur I’admission de ceux qui briguerent
I’honneur de sa compagnie. Les femmes de la
ville ne virent pas sans jalousie madame Graslin
entourée des hommes les plus spirituels, les plus
aimables de Limoges ; mais son pouvoir fut alors
d’autant plus ¢tendu qu’elle fut plus réservée ;
elle accepta quatre ou cinq femmes €trangeres,
venues de Paris avec leurs maris, et qui avaient
en horreur le commerage des provinces. Si
quelque personne en dehors de ce monde d’¢lite
faisait une visite, par un accord tacite, la
conversation changeait aussitot, les habitués ne
disaient plus que des riens. L’hotel Graslin fut



donc une oasis ou les esprits sup€rieurs se
désennuyerent de la vie de province, ou les gens
attachés au gouvernement purent causer a coeur
ouvert sur la politique sans avoir a craindre qu’on
repetat leurs paroles, ou I’on se moqua finement
de tout ce qui était moquable, ou chacun quitta
I’habit de sa profession pour s’abandonner a son
vrai caractere. Ainsi, apres avoir ¢€t€¢ la plus
obscure fille de Limoges, apres avoir €té regardée
comme nulle, laide et sotte, au commencement de
I’année 1828, madame Graslin fut regardée
comme la premiere personne de la ville et la plus
celebre du monde féminin. Personne ne venait la
voir le matin, car chacun connaissait ses
habitudes de bienfaisance et la ponctualité de ses
pratiques religieuses ; elle allait presque toujours
entendre la premiere messe, afin de ne pas
retarder le déjeuner de son mari qui n’avait
aucune régularité¢, mais qu’elle voulait toujours
servir. Graslin avait fini par s’habituer a sa
femme en cette petite chose. Jamais Graslin ne
manquait a faire I’¢loge de sa femme, 1l la
trouvait accomplie, elle ne lui demandait rien, il
pouvait entasser €cus sur €cus et s’€panouir dans



le terrain des affaires; 1l avait ouvert des
relations avec la maison Brézac, il voguait par
une marche ascendante et progressive sur 1’océan
commercial ; aussi, son intérét surexcité le
maintenait-il dans la calme et enivrante fureur
des joueurs attentifs aux grands €événements du
tapis vert de la Spéculation.

Pendant cet heureux temps, et jusqu’au
commencement de ['année 1829, madame
Graslin arriva, sous les yeux de ses amis, a un
point de beauté vraiment extraordinaire, et dont
les raisons ne furent jamais bien expliquees. Le
bleu de D’iris s’agrandit comme une fleur et
diminua le cercle brun des prunelles, en
paraissant tremp¢ d’une lueur moite et
languissante, pleine d’amour. On vit blanchir,
comme un faite a I’aurore, son front illuminé par
des souvenirs, par des pensées de bonheur, et ses
lignes se purificrent a quelques feux intérieurs.
Son visage perdit ces ardents tons bruns qui
annonc¢aient un commencement d’hépatite, la
maladie des tempéraments vigourecux ou des
personnes dont I’ame est souffrante, dont les
affections sont contrariées. Ses tempes devinrent



d’une adorable fraicheur. On voyait enfin
souvent, par échappées, le visage céleste, digne
de Raphaél, que la maladie avait encroit¢ comme
le Temps encrasse une toile de ce grand maitre.
Ses mains semblerent plus blanches, ses €paules
prirent une delicieuse plénitude, ses mouvements
jolis et animés rendirent a sa taille flexible et
souple toute sa valeur. Les femmes de la ville
I’accuserent d’aimer monsieur de Grandville, qui
d’ailleurs lui faisait une cour assidue, et a
laquelle Véronique opposa les barrieres d’une
pieuse résistance. Le Substitut professait pour
elle une de ces admirations respectueuses a
laquelle ne se trompaient point les habitués de ce
salon. Les prétres et les gens d’esprit devinerent
bien que cette affection, amoureuse chez le jeune
magistrat, ne sortait pas des bornes permises chez
madame Graslin. Lass¢ d’une défense appuyée
sur les sentiments les plus religieux, le vicomte
de Grandville avait, a la connaissance des intimes
de cette soci¢te, de faciles amitiés qui cependant
n’empéchaient point sa constante admiration et
son culte aupres de la belle madame Graslin, car
telle était, en 1829, son surnom a Limoges. Les



plus clairvoyants attribuerent le changement de
physionomie qui rendit Véronique encore plus
charmante pour ses amis, aux secretes délices
qu’éprouve toute femme, méme la plus
religieuse, a se voir courtisée, a la satisfaction de
vivre enfin dans le milieu qui convenait a son
esprit, au plaisir d’échanger ses idées, et qui
dissipa I’ennui de sa vie, au bonheur d’étre
entourée d’hommes aimables, instruits, de vrais
amis dont 1’attachement s’accroissait de jour en
jour. Peut-Etre etit-il fallu des observateurs encore
plus profonds, plus perspicaces ou plus defiants
que les habitués de I’hotel Graslin, pour deviner
la grandeur sauvage, la force du peuple que
Véronique avait refoulée au fond de son ame. Si
quelquefois elle fut surprise, en proie a la torpeur
d’une meditation ou sombre, ou simplement
pensive, chacun de ses amis savait qu’elle portait
en son cceur bien des miseres, qu’elle s’¢tait sans
doute initice le matin a bien des douleurs, qu’elle
penétrait en des sentines ou les vices
¢pouvantaient par leur naiveté ; souvent le
Substitut, devenu bientdt Avocat-général la
gronda de quelque bienfait inintelligent que, dans



les secrets de ses instructions correctionnelles, la
Justice avait trouvé comme un encouragement a
des crimes ¢bauchés. « — Vous faut-il de I’argent
pour quelques-uns de vos pauvres ? lui disait
alors le vieux Grossetéte en lui prenant la main,
je serai complice de vos bienfaits. — 11 est
impossible de rendre tout le monde riche ! »
repondait-elle en poussant un soupir. Au
commencement de cette année, arriva
I’événement qui devait changer enticrement la vie
intérieure de Véronique, et meétamorphoser la
magnifique expression de sa physionomie, pour
en faire d’ailleurs un portrait mille fois plus
intéressant aux yeux des peintres. Assez inquiet
de sa santé, Graslin ne voulut plus, au grand
desespoir de sa femme, habiter son rez-de-
chaussee, il remonta dans I’appartement conjugal
ou il se fit soigner. Ce fut bient6t une nouvelle a
Limoges que I’état de madame Graslin, elle était
grosse ; sa tristesse, mélangée de joie, occupa ses
amis qui devinerent alors que, malgre ses vertus,
elle s’¢tait trouvée heureuse de vivre séparée de
son mari. Peut-€tre avait-elle espéré de meilleures
destin¢es, depuis le jour ou 1I’Avocat-général lui



fit la cour ; car il avait déja refusé d’épouser la
plus riche heéritiere du Limousin. Des lors les
profonds politiques qui faisaient entre deux
parties de whist la police des sentiments et des
fortunes, avaient soupg¢onné¢ le magistrat et la
jeune femme de fonder sur 1’¢tat maladif du
banquier des espérances presque ruinées par cet
evenement. Les troubles profonds qui marquerent
cette période de la vie de Veéronique, les
inquietudes qu’un premier accouchement cause
aux femmes, et qui, dit-on, offre des dangers
alors qu’il arrive apreés la premiere jeunesse,
rendirent ses amis plus attentifs aupres d’elle ;
chacun d’eux déploya mille petits soins qui lui
prouverent combien leurs affections étaient vives
et solides.



11|

Tascheron

Dans cette méme année, Limoges eut le
terrible spectacle et le drame singulier du proces
Tascheron, dans lequel le magistrat déploya les
talents qui plus tard le firent nommer Procureur-
general.

Un vieillard qui habitait une maison isolée
dans le faubourg Saint-Etienne fut assassiné. Un
grand jardin fruitier sépare du faubourg cette
maison, ¢galement séparée de la campagne par un
jardin d’agrément au bout duquel sont
d’anciennes serres abandonnées. La rive de la
Vienne forme devant cette habitation un talus
rapide dont I’inclinaison permet de voir la riviere.
La cour en pente finit a la berge par un petit mur
ou, de distance en distance, s’¢lévent des pilastres
reunis par des grilles, plus pour I’ornement que



pour la defense, car les barreaux sont en bois
peint. Ce vieillard nommé Pingret, celebre par
son avarice, vivait avec une seule servante, une
campagnarde a laquelle 1l faisait faire ses labours.
Il soignait lui-méme ses espaliers, taillait ses
arbres, récoltait ses fruits, et les envoyait vendre
en ville, ainsi que des primeurs a la culture
desquelles il excellait. La niece de ce vieillard et
sa seule heritiere, mariée a un petit rentier de la
ville, monsieur des Vanneaulx, avait maintes fois
pri¢ son oncle de prendre un homme pour garder
sa maison, en lui démontrant qu’il y gagnerait les
produits de plusieurs carrés plantés d’arbres en
plein vent ou il semait lui-méme des grenailles,
mais il s’y ¢tait constamment refusé. Cette
contradiction chez un avare donnait maticre a
bien des causeries conjecturales dans les maisons
ou les des Vanneaulx passaient la soirée. Plus
d’une fois, les plus divergentes réflexions
entrecouperent les parties de boston. Quelques
esprits matois avaient conclu en présumant un
trésor enfoui dans les luzernes. — « Si j’¢tais a la
place de madame des Vanneaulx, disait un
agréable rieur, je ne tourmenterais point mon



oncle; si on [’assassine, eh! bien, on
I’assassinera.  J’hériterais. » Madame  des
Vanneaulx voulait faire garder son oncle, comme
les entrepreneurs du Théatre-Italien prient leur
ténor a recettes de se bien couvrir le gosier, et lui
donnent leur manteau quand il a oubli¢ le sien.
Elle avait offert au petit Pingret un superbe chien
de basse-cour, le vieillard le lui avait renvoy¢ par
Jeanne Malassis, sa servante : « — Votre oncle ne
veut point d’une bouche de plus a la maison »,
dit-elle a madame des Vanneaulx. L’événement
prouva combien les craintes de la niece e€taient
fondées. Pingret fut assassin€, pendant une nuit
noire, au milieu d’un carré de luzerne ou 1l
ajoutait sans doute quelques louis a un pot plein
d’or. La servante, réveillée par la lutte, avait eu le
courage de venir au secours du vieil avare, et le
meurtrier s’était trouvé dans 1’obligation de la
tuer pour supprimer son témoignage. Ce calcul,
qui détermine presque toujours les assassins a
augmenter le nombre de leurs victimes, est un
malheur engendré par la peine capitale qu’ils ont
en perspective. Ce double meurtre fut
accompagné¢ de circonstances bizarres qui



devaient donner autant de chances a I’ Accusation
qu’a la Défense. Quand les voisins furent une
matin€e sans voir ni le petit pere Pingret ni sa
servante ; lorsqu’en allant et venant, ils
examinerent sa maison a travers les grilles de
bois et qu’ils trouverent, contre tout usage, les
portes et les fenétres fermées, 1l y eut dans le
faubourg Saint-Etienne une rumeur qui remonta
jusqu’a la rue des Cloches ou demeurait madame
des Vanneaulx. La niece avait toujours 1’esprit
préoccupé d’une catastrophe, elle avertit Ia
Justice qui enfonga les portes. On vit bientot dans
les quatre carres, quatre trous vides, et jonchés a
I’entour par les debris de pots pleins d’or la
veille. Dans deux des trous mal rebouchés, les
corps du pere Pingret et de Jeanne Malassis
avaient €té¢ ensevelis avec leurs habits. La pauvre
fille était accourue pieds nus, en chemise.
Pendant que le Procureur du roi, le commissaire
de police et le juge d’Instruction recueillaient les
¢cléments de la procédure, I’infortuné¢ des
Vanneaulx recueillait les débris des pots, et
calculait la somme volée d’apres leur contenance.
Les magistrats reconnurent la justesse des



calculs, en estimant a mille pieces par pot les
trésors envolés ; mais ces pieces ¢taient-clles de
quarante-huit ou de quarante, de vingt-quatre ou
de vingt francs ? Tous ceux qui, dans Limoges,
attendaient des héritages, partagerent la douleur
des des Vanneaulx. Les imaginations limousines
furent vivement stimulées par le spectacle de ces
pots a or bris€s. Quant au petit pere Pingret, qui
souvent venait vendre des légumes lui-méme au
marché, qui vivait d’oignons et de pain, qui ne
dépensait pas trois cents francs par an, qui
n’obligeait ou ne désobligeait personne, et n’avait
pas fait un scrupule de bien dans le faubourg
Saint-Etienne, il n’excita pas le moindre regret.
Quant a Jeanne Malassis, son héroisme, que le
viell avare aurait a peine récompense, fut juge
comme intempestif; le nombre des ames qui
I’admirerent fut petit en comparaison de ceux qui
dirent : — Mot j’aurais joliment dormi !

Les gens de justice ne trouverent ni encre ni
plume pour verbaliser dans cette maison nue,
délabrée, froide et sinistre. Les curieux et
I’héritier apergurent alors les contresens qui se
remarquent chez certains avares. L’effro1 du petit



vieillard pour la dépense éclatait sur les toits non
réparés qui ouvraient leurs flancs a la lumicre, a
la pluie, a la neige ; dans les 1¢zardes vertes qui
sillonnaient les murs, dans les portes pourries
pres de tomber au moindre choc, et les vitres en
papier non huilé. Partout des fenétres sans
rideaux, des cheminées sans glaces ni chenets et
dont 1’atre propre était garni d’une blche ou de
petits bois presque vernis par la sueur du tuyau ;
puis des chaises boiteuses, deux couchettes
maigres et plates, des pots félés, des assiettes
rattachées, des fauteuils manchots ; a son lit, des
rideaux que le temps avait brodes de ses mains
hardies, un secrétaire mangé par les vers ou il
serrait ses graines, du linge ¢paissi par les
reprises et les coutures ; enfin un tas de haillons
qui ne vivaient que soutenus par [’esprit du
maitre, et qui, lui mort, tombérent en loques, en
poudre, en dissolution chimique, en ruines, en je
ne sais quoi sans nom, des que les mains brutales
de I’héritier furieux ou des gens officiels y
toucherent. Ces choses disparurent comme
effrayées d’une vente publique. La grande
majorité¢ de la capitale du Limousin s’intéressa



longtemps a ces braves des Vanneaulx qui
avaient deux enfants ; mais quand la Justice crut
avoir trouvé I’auteur présumé du crime, ce
personnage absorba 1’attention, 1l devint un héros
et les des Vanneaulx restérent dans 1’ombre du
tableau.

Vers la fin du mois de mars, madame Graslin
avait ¢prouve déja quelques-uns de ces malaises
que cause une premicre grossesse et qui ne
peuvent plus se cacher. La Justice informait alors
sur le crime commis au faubourg Saint-Etienne,
et [’assassin n’¢€tait pas encore arrété. Veéronique
recevait ses amis dans sa chambre a coucher, on y
faisait la partie. Depuis quelques jours, madame
Graslin ne sortait plus, elle avait eu déja plusieurs
de ces caprices singuliers attribu€s chez toutes les
femmes a la grossesse ; sa mere venait la voir
presque tous les jours, et ces deux femmes
restaient ensemble pendant des heures enticres. 11
ctait neuf heures, les tables de jeu restaient sans
joueurs, tout le monde causait de 1’assassinat et
des des Vanneaulx. L’ Avocat-général entra.

— Nous tenons 1’assassin du pere Pingret, dit-il



d’un air joyeux.

—Qui est-ce ? lui demanda-t-on de toutes
parts.

— Un ouvrier porcelainier dont la conduite est
excellente et qui devait faire fortune. Il travaillait
a I’ancienne manufacture de votre mari, dit-il en
se tournant vers madame Graslin.

— Qui est-ce ? demanda Véronique d’une voix
faible.

— Jean-Francois Tascheron.

— Le malheureux ! répondit-elle. Oui, je I’ai vu
p >
plusieurs fois, mon pauvre pere me [’avait
recommandé comme un sujet précieux.

—1Il n’y ¢tait déja plus avant la mort de
Sauviat, 1l avait pass¢ dans la fabrique de
messieurs Philippart qui lui ont fait des
avantages, répondit la vieille Sauviat. Mais ma
fille est-elle assez bien pour entendre -cette
conversation ? dit-elle en regardant madame
Graslin qui était devenue blanche comme ses
draps.

Dés cette soirée, la vieille mére Sauviat



abandonna sa maison et vint malgré ses soixante-
six ans, se constituer la garde-malade de sa fille.
Elle ne quitta pas la chambre, les amis de
madame Graslin la trouverent a toute heure
héroiquement placée au chevet du lit ou elle
s’adonnait a son ¢€ternel tricot, couvant du regard
Véronique comme au temps de la petite vérole,
répondant pour elle et ne laissant pas toujours
entrer les visites. L’amour maternel et filial de la
mere et de la fille était si bien connu dans
Limoges, que les facons de la vieille femme
n’¢tonnerent personne.

Quelques jours apres, quand 1’ Avocat-général
voulut raconter les détails que toute la ville
recherchait  avidement sur  Jean-Francois
Tascheron, en croyant amuser la malade, la
Sauviat I’interrompit brusquement en lui disant
qu’il allait encore causer de mauvais réves a
madame Graslin. Véronique pria monsieur de
Grandville d’achever, en le regardant fixement.
Ainsi les amis de madame Graslin connurent les
premiers et chez elle, par 1’Avocat-général, le
résultat de ’instruction qui devait devenir bientot
publique. Voici, mais succinctement, les ¢léments



de D’acte d’accusation que préparait alors le
Parquet.

Jean-Frangois Tascheron était fils d’un petit
fermier chargé de famille qui habitait le bourg de
Montégnac. Vingt ans avant ce crime, devenu
c¢lebre en Limousin, le canton de Montégnac se
recommandait par ses mauvaises meeurs. Le
parquet de Limoges disait proverbialement que
sur cent condamnés du Département, cinquante
appartenaient a 1’ Arrondissement d’ou dépendait
Montégnac. Depuis 1816, deux ans apres I’envoi
du curé Bonnet, Montégnac avait perdu sa triste
réputation, ses habitants avaient cess¢ d’envoyer
leur contingent aux Assises. Ce changement fut
attribu¢ généralement a 1’influence que monsieur
Bonnet exercait sur cette Commune, jadis le
foyer des mauvais sujets qui désolerent la
contrée. Le crime de Jean-Francois Tascheron
rendit tout a coup a Montégnac son ancienne
renommée. Par un insigne effet du hasard la
famille Tascheron était presque la seule du pays
qui elt conserve ces vieilles meeurs exemplaires
et ces habitudes religieuses que les observateurs
voient aujourd’hui disparaitre de plus en plus



dans les campagnes ; elle avait donc fourni un
point d’appui au curé, qui naturellement la portait
dans son ceeur. Cette famille, remarquable par sa
probité, par son union, par son amour du travail,
n’avait offert que de bons exemples a Jean-
Frangois Tascheron. Amené¢ a Limoges par
I’ambition louable de gagner honorablement une
fortune dans I’industrie, ce garcon avait quitté le
bourg au milieu des regrets de ses parents et de
ses amis qui le chérissaient. Durant deux années
d’apprentissage, sa conduite fut digne d’¢loges,
aucun dérangement sensible n’avait annonceé le
crime horrible par lequel finissait sa vie. Jean-
Frangois Tascheron avait pass€¢ a ¢tudier et a
s’instruire le temps que les autres ouvriers
donnent a la débauche ou au cabaret. Les
perquisitions les plus minutieuses de la justice de
province, qui a beaucoup de temps a elle,
n’apporterent aucune lumicre sur les secrets de
cette existence. Soigneusement questionnee,
I’hotesse de la maigre maison garnie ou
demeurait Jean-Francgois, n’avait jamais logé de
jeune homme dont les meeurs fussent aussi pures,
dit-elle. Il était d’un caractére aimable et doux,



quasi gai. Environ une année avant de commettre
ce crime, son humeur parut changée, il découcha
plusieurs fois par mois, et souvent quelques nuits
de suite, dans quelle partie de la ville ? elle
I’ignorait. Seulement, elle pensa plusieurs fois,
par 1’¢tat des souliers, que son locataire revenait
de la campagne. Quoiqu’il sortit de la ville, au
lieu de prendre des souliers ferres, il se servait
d’escarpins. Avant de partir, il se faisait la barbe,
se parfumait et mettait du linge blanc.
L’Instruction étendit ses perquisitions jusque
dans les maisons suspectes et chez les femmes de
mauvaise vie, mais Jean-Frangois Tascheron y
¢tait inconnu. L’Instruction alla chercher des
renseignements dans la classe des ouvricres et
des grisettes, mais aucune des filles dont la
conduite était 1égere n’avait eu de relations avec
I’inculpé. Un crime sans motif est inconcevable,
surtout chez un jeune homme a qui sa tendance
vers I’instruction et son ambition devaient faire
accorder des idées et un sens sup€rieurs a ceux
des autres ouvriers. Le Parquet et le juge
d’Instruction attribuerent a la passion du jeu
I’assassinat commis par Tascheron ; mais, apres



de minutieuses recherches, il fut démontré que le
prévenu n’avait jamais jou¢. Jean-Francois se
renferma tout d’abord dans un systeme de
dénégation qui, en présence du Jury, devait
tomber devant les preuves, mais qui dénota
I’intervention d’une personne pleine de
connaissances judiciaires, ou douée d’un esprit
supérieur.

Les preuves, dont voici les principales, €taient,
comme dans beaucoup d’assassinats, a la fois
graves et légeres. L’absence de Tascheron
pendant la nuit du crime, sans qu’il voulut dire ou
il était. Le prévenu ne daignait pas forger un
alibi. Un fragment de sa blouse déchirée a son
insu par la pauvre servante dans la lutte, emporté
par le vent, retrouve dans un arbre. Sa présence le
soir autour de la maison remarquée par des
passants, par des gens du faubourg, et qui, sans le
crime, ne s’en seraient pas souvenus. Une fausse
clef fabriquée par lui-méme pour entrer par la
porte qui donnait sur la campagne, et assez
habilement enterrée dans un des trous, a deux
pieds en contrebas, mais ou fouilla par hasard
monsieur des Vanneaulx, pour savoir si le trésor



n’avait pas deux ¢tages. L’Instruction finit par
trouver qui avait fourni le fer, qui préta I’¢tau, qui
donna la lime. Cette clef fut le premier indice,
elle mit sur la voie de Tascheron arréte¢ sur la
limite du Département, dans un bois ou il
attendait le passage d’une diligence. Une heure
plus tard, il elt été parti pour I’Amérique. Enfin,
malgré le soin avec lequel les marques des pas
furent effacees dans les terres labourées et sur la
boue du chemin, le garde-champétre avait trouve
des empreintes d’escarpins, soigneusement
décrites et conservées. Quand on fit des
perquisitions chez Tascheron, les semelles de ses
escarpins, adaptées a ces traces, y correspondirent
parfaitement. Cette fatale coincidence confirma
les observations de la curieuse hotesse.
L’Instruction attribua le crime a une influence
¢trangere et non a une résolution personnelle.
Elle crut a une complicité, que démontrait
I’impossibilit¢ d’emporter les sommes enfouies.
Quelque fort que soit un homme, il ne porte pas
trés loin vingt-cinq mille francs en or. Si chaque
pot contenait cette somme, les quatre avaient
necessité quatre voyages. Or, une circonstance



singuliere déterminait 1’heure a laquelle le crime
avait ét¢ commis. Dans I’effro1 que les cris de son
maitre durent lui causer, Jeanne Malassis, en se
levant, avait renvers¢ la table de nuit sur laquelle
c¢tait sa montre. Cette montre, le seul cadeau que
lui edit fait ’avare en cinqg ans, avait eu son grand
ressort bris€ par le choc, elle indiquait deux
heures apres minuit. Vers la mi-mars, époque du
crime, le jour arrive entre cing et six heures du
matin. A quelque distance que les sommes
eussent ét¢ transportées, Tascheron n’avait donc
pu, dans le cercle des hypothéses embrasse par
I’Instruction et le Parquet, opérer a lui seul cet
enlévement. Le soin avec lequel Tascheron avait
ratissé les traces des pas en négligeant celles des
siens révelait une mystérieuse assistance. Forcée
d’inventer, la Justice attribua ce crime a une
frénésie d’amour ; et ’objet de cette passion ne
se trouvant pas dans la classe inférieure, elle jeta
les yeux plus haut. Peut-€tre une bourgeoise, sire
de la discrétion d’un jeune homme taillé en
Séide, avait-elle commencé un roman dont le
dénouement ¢tait horrible ? Cette présomption
ctait presque justifiée par les accidents du



meurtre. Le vieillard avait été tué a coups de
béche. Ainsi son assassinat ¢tait le résultat d’une
fatalit¢ soudaine, imprévue, fortuite. Les deux
amants avaient pu s’entendre pour voler, et non
pour assassiner. L’amoureux Tascheron et ’avare
Pingret, deux passions implacables s’¢taient
rencontrées sur le méme terrain, attirées toutes
deux par I’or dans les ténebres ¢paisses de la nuit.
Afin d’obtenir quelque lueur sur cette sombre
donnée, la Justice employa contre une sceur tres
aimée de Jean-Francois la ressource de
I’arrestation et de la mise au secret, espérant
pénétrer par elle les mysteres de la vie privée du
frere. Denise Tascheron se renferma dans un
systtme de deénégation dicté par la prudence, et
qui la fit soupconner d’€tre instruite des causes
du crime, quoiqu’elle ne sit rien. Cette détention
allait flétrir sa vie. Le prévenu montrait un
caractere bien rare chez les gens du peuple : il
avait dérouté les plus habiles moutons avec
lesquels il s’€tait trouve, sans avoir reconnu leur
caractere. Pour les esprits distingués de la
magistrature, Jean-Francois ¢tait donc criminel
par passion et non par nécessité, comme la



plupart des assassins ordinaires qui passent tous
par la police correctionnelle et par le bagne avant
d’en venir a leur dernier coup. D’actives et
prudentes recherches, se firent dans le sens de
cette 1dée; mais [’invariable discrétion du
criminel laissa I’instruction sans ¢léments. Une
fois le roman assez plausible de cette passion
pour une femme du monde admis, plus d’une
interrogation captieuse lancée a Jean-Francois ;
mais sa discrétion triompha de toutes les tortures
morales que 1’habilet¢ du juge d’Instruction lui
imposait. Quand, par un dernier effort, le
magistrat dit a Tascheron que la personne pour
laquelle il avait commis le crime était connue et
arrétée, 11 ne changea pas de visage, et se
contenta de répondre ironiquement. « — Je serais
bien aise de la voir!» En apprenant ces
circonstances, beaucoup de personnes partagerent
les soupcons des magistrats en apparence
confirmés par le silence de Sauvage que gardait
I’accuse. L’intérét s’attacha violemment a un
jeune homme qui devenait un probleme. Chacun
comprendra facilement combien ces ¢léments
entretinrent la curiosit¢ publique, et avec quelle



avidité les debats allaient €tre suivis. Malgré les
sondages de la police, I’Instruction s’¢€tait arrétée
sur le seuil de I’hypothése sans oser pénétrer le
mystere, elle y trouvait tant de dangers! En
certains cas judiciaires, les demi-certitudes ne
suffisent pas aux magistrats. On espérait donc
voir la vérité surgir au grand jour de la Cour
d’Assises, moment ou bien des criminels se
démentent.

Monsieur Graslin fut un des jurés désignés
pour la session, en sorte que, soit par son mari,
soit par monsieur de Grandville, Véronique
devait savoir les moindres détails du proces
criminel qui, pendant une quinzaine de jours, tint
en émoi le Limousin et la France. L’attitude de
I’accuse justifia la fabulation adoptée par la ville
d’apres les conjectures de la Justice ; plus d’une
fois, son ceil plongea dans I’assemblée de femmes
privilégiées qui vinrent savourer les mille
emotions de ce drame réel. Chaque fois que le
regard de cet homme embrassa cet ¢legant
parterre par un rayon clair, mais impénétrable, il
y produisit de violentes secousses, tant chaque
femme craignait de paraitre sa complice, aux



yeux inquisiteurs du Parquet et de la Cour. Les
inutiles efforts de I’Instruction recurent alors leur
publicite, et révélerent les précautions prises par
I’accuse pour assurer un plein succes a son crime.
Quelques mois avant la fatale nuit, Jean-Francgois
s’était muni d’un passeport pour I’Amérique du
Nord. Ainsi le projet de quitter la France avait été
formé, la femme devait donc étre marice, il et
sans doute ¢té inutile de s’enfuir avec une jeune
fille. Peut-étre le crime avait-il eu pour but
d’entretenir [’aisance de cette inconnue. La
Justice n’avait trouve sur les registres de
I’ Administration aucun passeport pour ce pays au
nom d’aucune femme. Au cas ou la complice se
flit procuré son passeport a Paris, les registres y
avaient ¢t€ consultes, mais en vain, de méme que
dans les Préfectures environnantes. Les moindres
détails des débats mirent en lumicre les profondes
réflexions d’une intelligence supérieure. Si les
dames limousines les plus vertueuses attribuaient
I’usage assez inexplicable dans la vie ordinaire
d’escarpins pour aller dans la boue et dans les
terres a la nécessit¢ d’épier le vieux Pingret, les
hommes les moins fats ¢étaient enchantés



d’expliquer combien les escarpins ¢taient utiles
pour marcher dans une maison, y traverser les
corridors, y monter par les croisées sans bruit.
Donc, Jean-Frangois et sa maitresse (jeune, belle,
romanesque, chacun composait un superbe
portrait) avaient évidemment medité d’ajouter,
par un faux, et son épouse sur le passeport. Le
soir, dans tous les salons, les parties ¢taient
interrompues par les recherches malicieuses de
ceux qui, se reportant en mars 1829,
recherchaient quelles femmes alors étaient en
voyage a Paris, quelles autres avaient pu faire
ostensiblement ou secretement les preparatifs
d’une fuite. Limoges jouit alors de son proces
Fualdées, orné d’une madame Manson inconnue.
Aussi jamais ville de province ne fut-elle plus
intriguée que I’¢tait chaque soir Limoges apres
I’audience. On y révait de ce proces ou tout
grandissait I’accusé dont les réponses savamment
repassées, ctendues, commentees, soulevaient
d’amples discussions. Quand un des jurés
demanda pourquoi Tascheron avait pris un
passeport pour I’Amérique, I’ouvrier répondit
qu’il voulait y établir une manufacture de



porcelaines. Ainsi, sans compromettre son
systtme de défense, 1l couvrait encore sa
complice, en permettant a chacun d’attribuer son
crime a la nécessit¢ d’avoir des fonds pour
accomplir un ambitieux projet.

Au plus fort de ces debats, il fut impossible
que les amis de Véronique, pendant une soirée ou
elle paraissait moins souffrante, ne cherchassent
pas a expliquer la discrétion du criminel. La
veille, le médecin avait ordonné une promenade a
Véronique. Le matin méme elle avait donc pris le
bras de sa mere pour aller, en tournant la ville,
jusqu’a la maison de campagne de la Sauviat, ou
elle s’était reposée. Elle avait essay¢ de rester
debout a son retour et avait attendu son mari ;
Graslin ne revint qu’a huit heures de la Cour
d’Assises, elle venait de lui servir a diner selon
son habitude, elle entendit nécessairement la
discussion de ses amis. — Si mon pauvre pere
vivait encore, leur dit-elle, nous en aurions su
davantage ou peut-étre cet homme ne serait-il pas
devenu criminel. Mais je vous vois tous
préoccupés d’une idée singuliere. Vous voulez
que 1I’amour soit le principe du crime, la-dessus je



suis de votre avis ; mais pourquoi Croyez-vous
que I’inconnue est mari¢e, ne peut-il pas avoir
aim¢ une jeune fille que le pere et la mere lui
auraient refusée ?

—Une jeune personne et ¢éte plus tard
légitimement a lui, répondit monsieur de
Grandville. Tascheron est un homme qui ne
manque pas de patience, 1l aurait eu le temps de
faire loyalement fortune en attendant le moment
ou toute fille est libre de se marier contre la
volont¢ de ses parents.

— J’ignorais, dit madame Graslin qu’un pareil
mariage flit possible ; mais comment dans une
ville ou tout se sait, ou chacun voit ce qui se
passe chez son voisin, n’a-t-on pas le plus léger
soupcgon ? Pour aimer, il faut au moins se voir ou
s’étre vus ? Que pensez-vous, vous autres
magistrats ! demanda-t-elle en plongeant un
regard fixe dans les yeux de I’Avocat-général.

— Nous croyons tous que la femme appartient
a la classe de la bourgeoisie ou du commerce.

— Je pense le contraire, dit madame Graslin.
Une femme de ce genre n’a pas les sentiments



assez ¢elevés.

Cette réponse concentra les regards de tout le
monde sur Veéronique et chacun attendit
I’explication de cette parole paradoxale.

— Pendant les heures de nuit que je passe sans
sommeil ou le jour dans mon lit, 1l m’a éte
impossible de ne pas penser a cette mystérieuse
affaire, et j’ai cru deviner les motifs de
Tascheron. Voila pourquoi je pensais a une jeune
fille. Une femme mariée a des intéréts, sinon des
sentiments, qui partagent son coeur et
I’empéchent d’arriver a I’exaltation complete qui
inspire une si grande passion. Il faut ne pas avoir
d’enfant pour concevoir un amour qui réunisse
les sentiments maternels a ceux qui proceédent du
désir. Evidemment cet homme a été aimé par une
femme qui voulait €tre son soutien. L’inconnue
aura porté dans sa passion le génie auquel nous
devons les belles ceuvres des artistes, des poctes
et qui chez la femme existe mais sous une autre
forme, elle est destinée a créer des hommes et
non des choses. Nos ceuvres, a nous, c’est nos
enfants ! Nos enfants sont nos tableaux, nos



livres, nos statues. Ne sommes-nous pas artistes
dans leur €ducation premiere. Aussi gagerais-je
ma téte a couper que si ’inconnue n’est pas une
jeune fille, elle n’est pas mere. Il faudrait chez les
gens du Parquet la finesse des femmes pour
deviner mille nuances qui leur échapperont sans
cesse en bien des occasions. Si j’eusse €té votre
Substitut, dit-elle a 1’Avocat-général, nous
eussions trouvé la coupable, si toutefois
I’inconnue est coupable. J’admets, comme
monsieur 1’abbé Dutheil, que les deux amants
avaient con¢u 1’'1idée de s’enfuir faute d’argent,
pour vivre en Ameérique avec les trésors du
pauvre Pingret. Le vol a engendré 1’assassinat par
la fatale logique qu’inspire la peine de mort aux
criminels. Aussi, dit-elle en lancant a I’ Avocat-
general un regard suppliant, serait-ce une chose
digne de vous que de faire écarter la
préméditation, vous sauveriez la vie a ce
malheureux. Cet homme est grand malgré son
crime, il réparerait peut-étre ses fautes par un
magnifique repentir. Les ceuvres du repentir
doivent entrer pour quelque chose dans les
pensées de la Justice. Aujourd’hui n’y a-t-il pas



mieux a faire qu’a donner sa téte ou a fonder
comme autrefois la cathédrale de Milan, pour
expier des forfaits ?

— Madame, vous étes sublime dans vos idées,
dit I’Avocat-général ; mais la préméditation
¢cartée, Tascheron serait encore sous le poids de
la peine de mort a cause des circonstances graves
et prouvees qui accompagnent le vol, la nuit,
I’escalade, 1’effraction, etc.

— Vous croyez donc qu’il sera condamné¢ ? dit-
elle en abaissant ses paupicres.

— J’en suis certain, le Parquet aura la victoire.

Un léger frisson fit crier la robe de madame
Graslin, qui dit : J’ai froid ! Elle prit le bras de sa
mere et s’alla coucher.

— Elle est beaucoup mieux aujourd’hui, dirent
ses amis.

Le lendemain, Véronique ¢tait a la mort.
Quand son médecin manifesta son étonnement en
la trouvant si pres d’expirer, elle lur dit en
souriant : — Ne vous avais-je pas prédit que cette
promenade ne me vaudrait rien.



Depuis I’ouverture des débats, Tascheron se
tenait sans forfanterie comme sans hypocrisie. Le
medecin, toujours pour divertir la malade, essaya
d’expliquer cette attitude que ses deéfenseurs
exploitaient. Le talent de son avocat €blouissait
I’accusé sur le résultat, il croyait échapper a la
mort, disait le médecin. Par moments, on
remarquait sur son visage une esperance qui
tenait a un bonheur plus grand que celui de vivre.
Les antécédents de la vie de cet homme, agé de
vingt-trois ans, contredisaient si bien les actions
par lesquelles elle se terminait, que ses
defenseurs objectaient son attitude comme une
conclusion. Enfin les preuves accablantes dans
I’hypothese de 1’ Accusation devenaient si faibles
dans le roman de la Defense, que cette téte fut
disputée avec des chances favorables par
I’avocat. Pour sauver la vie a son client, I’avocat
se battit a outrance sur le terrain de la
préméditation, 1l admit hypothétiquement Ia
preméditation du vol, non celle des assassinats,
résultat de deux luttes inattendues. Le succes
parut douteux pour le Parquet comme pour le
Barreau.



Apres la visite du médecin, Veéronique eut
celle de I’Avocat-général, qui tous les matins la
venait voir avant I’audience.

—Ja1 lu les plaidoiries d’hier, lu1 dit-elle.
Aujourd’hui vont commencer les répliques, je me
suis si fort intéressée a I’accuse que je voudrais le
voir sauvé ; ne pouvez-vous une fois en votre vie
abandonner un triomphe ? Laissez-vous battre par
I’avocat. Allons, faites-moi présent de cette vie,
et vous aurez peut-&tre la mienne un jour !... Il y a
doute apres le beau plaidoyer de I’avocat de
Tascheron, et bien...

— Votre voix est émue, dit le vicomte quasi
surpris.

— Savez-vous pourquoi ? répondit-elle. Mon
mari vient de remarquer une horrible
coincidence, et qui, par suite de ma sensibilite,
serait de nature a causer ma mort : j’accoucherai
quand vous donnerez 1’ordre de faire tomber cette
téte.

— Puis-je réformer le Code ? dit I’Avocat-
general.



— Allez ! vous ne savez pas aimer, répondit-
elle en fermant les yeux.

Elle posa sa téte sur l’oreiller, et renvoya le
magistrat par un geste impératif.

Monsieur Graslin plaida fortement mais
inutilement pour I’acquittement, en donnant une
raison qui fut adoptée par deux jures de ses amis,
et qui lui avait €té suggeree par sa femme : « — Si
nous laissons la vie a cet homme, la famille des
Vanneaulx retrouvera la succession Pingret. » Cet
argument irrésistible amena entre les jurés une
scission de sept contre cing qui necessita
I’adjonction de la Cour ; mais la Cour se réunit a
la minorité¢ du Jury. Selon la jurisprudence de ce
temps, cette réunion détermina la condamnation.
Lorsque son arrét lut fut prononcé, Tascheron
tomba dans une fureur assez naturelle chez un
homme plein de force et de vie, mais que les
magistrats, les avocats, les jurés et I’auditoire
n’ont presque jamais remarquée chez les
criminels injustement condamnés. Pour tout le
monde, le drame ne parut donc pas terminé par
I’arrét. Une lutte si acharnée donna dés lors,



comme 1l arrive presque toujours dans ces sortes
d’affaires, naissance a deux  opinions
diameétralement opposées sur la culpabilite du
heros en qui les uns virent un innocent opprime,
les autres un criminel justement condamné. Les
Libéraux tinrent pour 1I’innocence de Tascheron,
moins par certitude que pour contrarier le
pouvoir. « Comment, dirent-ils, condamner un
homme sur la ressemblance de son pied avec la
marque d’un autre pied ? a cause de son absence,
comme si tous les jeunes gens n’aiment pas
mieux mourir que de compromettre une femme ?
Pour avoir emprunte des outils et acheté du fer ?
car 1l n’est pas prouve qu’il ait fabrique la clef.
Pour un morceau de toile bleue accroché a un
arbre, peut-€tre par le vieux Pingret, afin
d’épouvanter les moineaux, et qui se rapporte par
hasard & un accroc fait a notre blouse ! A quoi
tient la vie d’'un homme ! Enfin, Jean-Francois a
tout ni€, le Parquet n’a produit aucun témoin qui
ait vu le crime ! » Ils corroboraient, étendaient,
paraphrasaient le systeme et les plaidoiries de
I’avocat. Le vieux Pingret, qu’était-ce ? Un
coffre-fort crevé ! disaient les esprits forts.



Quelques gens prétendus progressifs,
méconnaissant les saintes lois de la Propriéte, que
les Saint-simoniens attaquaient déja dans 1’ordre
abstrait des idées €conomistes, allerent plus loin :
« Le pere Pingret était le premier auteur du crime.
Cet homme, en entassant son or, avait volé son
pays. Que d’entreprises auraient éte fertilisées par
ses capitaux inutiles ! Il avait frustré 1’Industrie,
il était justement puni.» La servante ? on la
plaignait. Denise, qui, aprés avoir d¢joué les
ruses de la Justice, ne se permit pas aux debats
une réponse sans avoir longtemps songé a ce
qu’elle devait dire, excita le plus vif interét. Elle
devint une figure comparable, dans un autre sens,
a Jeanie Deans, de qui elle possedait la grace et la
modestie, la religion et la beaute. Francgois
Tascheron continua donc d’exciter la curiosité,
non seulement de la ville, mais encore de tout le
Département, et quelques femmes romanesques
lui accorderent ouvertement leur admiration.
«S’1l y a la-dedans quelque amour pour une
femme placée au-dessus de lui, certes cet homme
n’est pas un homme ordinaire, disaient-elles.
Vous verrez qu’il mourra bien ! » Cette question :



Parlera-t-i1 7 ne parlera-t-il pas ? engendra des
paris. Depuis 1’accés de rage par lequel il
accueillit sa condamnation, et qui eut pu étre fatal
a quelques personnes de la Cour ou de 1’auditoire
sans la présence des gendarmes, le criminel
menaca tous ceux qui  |’approcherent
indistinctement, et avec la rage d’une béte
feroce ; le geolier fut force de lui mettre la
camisole, autant pour I’empécher d’attenter a sa
vie que pour ¢éviter les effets de sa furie. Une fois
maintenu par ce moyen victorieux de toute
espece de violences, Tascheron exhala son
désespoir en mouvements convulsifs qui
¢pouvantaient ses gardiens, en paroles, en regards
qu’au moyen age on elt attribués a la possession.
Il était si jeune, que les femmes s’apitoyerent sur
cette vie pleine d’amour qui allait €tre tranchée.
Le Dernier jour d'un Condamné, sombre ¢légie,
inutile plaidoyer contre la peine de mort, ce grand
soutien des sociétes, et qui avait paru depuis peu,
comme expres pour la circonstance, fut a 1’ordre
du jour dans toutes les conversations. Enfin, qui
ne se montrait du doigt I’invisible inconnue,
debout, les pieds dans le sang, ¢levée sur les



planches des Assises comme sur un piédestal,
déchirée par d’horribles douleurs, et condamneée
au calme le plus parfait dans son ménage. On
admirait presque cette Médée limousine, a
blanche poitrine doublée d’un cceur d’acier, au
front impénétrable. Peut-€tre ¢&tait-elle, chez
celui-c1 ou chez celui-la, sceur ou cousine, ou
femme ou fille d’un tel ou d’une telle. Quelle
frayeur au sein des familles ! Suivant un mot
sublime de Napoléon, c’est surtout dans le
domaine de I’imagination que la puissance de
I’inconnu est incommensurable.

Quant aux cent mille francs volés aux sieur et
dame des Vanneaulx, et qu’aucune recherche de
police n’avait su retrouver, le silence constant du
criminel fut une étrange défaite pour le Parquet.
Monsieur de Grandville, qui remplacait Ie
Procureur-général alors a la Chambre des
Députes, essaya le moyen vulgaire de laisser
croire a une commutation de peine en cas
d’aveux ; mais quand il se montra, le condamne¢
I’accueillit par des redoublements de cris furieux,
de contorsions ¢épileptiques, et lui langa des
regards pleins de rage ou éclatait le regret de ne



pouvoir donner la mort. La Justice ne compta
plus que sur I’assistance de I’Eglise au dernier
moment. Les des Vanneaulx étaient allés maintes
fois chez 1’abbé Pascal, ’aumonier de la prison.
Cet abb¢é ne manquait pas du talent particulier
nécessaire pour se faire écouter des prisonniers, il
affronta  religieusement les transports de
Tascheron, 1l essaya de lancer quelques paroles a
travers les orages de cette puissante nature en
convulsion. Mais la lutte de cette paternité
spirituelle avec 1’ouragan de ces passions
déchainées, abattit et lassa le pauvre abbé Pascal.
« Cet homme a trouve son paradis ici-bas », disait
ce vieillard d’une voix douce. La petite madame
des Vanneaulx consulta ses amies pour savoir si
elle devait hasarder une démarche aupres du
criminel. Le sieur des Vanneaulx parla de
transactions. Dans son désespoir, il alla proposer
a monsieur de Grandville de demander la grace
de [D’assassin de son oncle, si cet assassin
restituait les cent mille francs. L’ Avocat-général
répondit que la majest¢ royale ne descendait
point a de tels compromis. Les des Vanneaulx se
tournerent vers 1’avocat de Tascheron, auquel ils



offrirent dix pour cent de la somme s’il parvenait
a la faire recouvrer. L’avocat était le seul homme
a la vue duquel Tascheron ne s’emportait pas ; les
héritiers D’autoriseérent a offrir dix autres pour
cent au criminel, et dont 1l disposerait en faveur
de sa famille. Malgré les incisions que ces castors
pratiquaient sur leur héritage et malgré son
¢loquence, 1’avocat ne put rien obtenir de son
client. Les des Vanneaulx furieux maudirent et
anathématisérent le condamné. « Non seulement
il est assassin, mais 1l est encore sans délicatesse !
s’écria  s€rieusement des Vanneaulx sans
connaitre la fameuse complainte Fualdes, en
apprenant I’insucces de I’abbé Pascal et voyant
tout perdu par le rejet probable du pourvoi en
cassation. A quoi lui servira notre fortune, 13 ou il
va ? Un assassinat, cela se concoit, mais un vol
inutile est inconcevable. Dans quel temps vivons-
nous, pour que des gens de la sociéte
s’intéressent a un pareil brigand ? 1l n’a rien pour
lui. — I1 a peu d’honneur, disait madame des
Vanneaulx. — Cependant si la restitution
compromet sa bonne amie ? disait une vieille
fille. — Nous lui garderions le secret, s’€criait le



sieur des Vanneaulx. — Vous seriez coupable de
non réveélation, répondait un avocat. — Oh! le
gueux ! » fut la conclusion du sieur des
Vanneaulx.

Une des femmes de la sociéte¢ de madame
Graslin, qui lui rapportait en riant les discussions
des des Vanneaulx, femme trés spirituelle, une de
celles qui révent le beau i1déal et veulent que tout
soit complet, regrettait la fureur du condamne ;
elle ’aurait voulu froid, calme, digne. « — Ne
voyez-vous pas, lui dit Véronique, qu’il écarte
ainsi les séductions et déjoue les tentatives, il
s’est fait béte féroce par calcul. — D’ailleurs, ce
n’est pas un homme comme il faut, reprit la
Parisienne exilée, c’est un ouvrier. — Un homme
comme 1l faut en elt bientot fini avec
I’inconnue ! » répondit madame Graslin.

Ces événements, pressés, tordus dans les
salons, dans les ménages, commentés de mille
manieres, eépluches par les plus habiles langues de
la ville, donnérent un cruel intérét a 1’exécution
du criminel, dont le pourvoi fut, deux mois apres,
rejet¢ par la Cour supréme. Quelle serait a ses



derniers moments 1’attitude du criminel, qui se
vantait de rendre son supplice impossible en
annoncant une défense désespéree ? Parlerait-il ?
se démentirait-11 7 qui gagnerait le par1 ? Irez-
vous ? n’irez-vous pas ? comment y aller ? La
disposition des localités, qui ¢€pargne aux
criminels les angoisses d’un long trajet, restreint
a Limoges le nombre des spectateurs ¢légants. Le
Palais-de-Justice ou est la prison occupe 1’angle
de la rue du Palais et de la rue du Pont-Heérisson.
La rue du Palais est continuée en droite ligne par
la courte rue de Honte-a-Regret qui conduit a la
place d’Aine ou des Arenes ou se font les
executions, et qui sans doute doit son nom a cette
circonstance. Il y a donc peu de chemin,
conséquemment peu de maisons, peu de fenétres.
Quelle personne de la soci€été voudrait d’ailleurs
se méler a la foule populaire qui remplirait la
place ? Mais cette exécution, de jour en jour
attendue, fut de jour en jour remise, au grand
ctonnement de la ville, et voici pourquoi. La
picuse résignation des grands scélérats qui
marchent a la mort est un des triomphes que se
réserve I’Eglise, et qui manque rarement son effet



sur la foule ; leur repentir atteste trop la puissance
des idées religieuses pour que, tout intérét
chrétien mis a part, bien qu’il soit la principale
vue de I’Eglise, le clergé ne soit pas navré de
I’insucces dans ces éclatantes occasions. En
juillet 1829, la circonstance fut aggravée par
’esprit de parti qui envenimait les plus petits
détails de la vie politique. Le parti libéral se
rejouissait de voir ¢€chouer dans une scene si
publique le parti-Prétre, expression inventée par
Montlosier, royaliste passé¢ aux constitutionnels et
entrain¢ par eux au-dela de ses intentions. Les
partis commettent en masse des actions infames
qui couvriraient un homme d’opprobre ; aussi,
quand un homme les résume aux yeux de la
foule, devient-il Robespierre, Jeftries,
Laubardemont, especes d’autels expiatoires ou
tous les complices attachent des ex-vofo secrets.
D’accord avec I’Evéché, le Parquet retarda
I’exécution, autant dans 1’espérance de savoir ce
que la Justice ignorait du crime, que pour laisser
la Religion triompher en cette circonstance.
Cependant le pouvoir du Parquet n’¢tait pas sans
limites, et I’arrét devait tot ou tard s’exécuter. Les



mémes  Libéraux qui, par  opposition,
considéraient Tascheron comme innocent et qui
avaient tent¢ de battre en breche ’arrét de la
Justice, murmuraient alors de ce que cet arrét ne
recevait pas son execution. L’Opposition, quand
elle est systématique, arrive a de semblables non-
sens ; car il ne s’agit pas pour elle d’avoir raison,
mais de toujours fronder le pouvoir. Le Parquet
eut donc, vers les premiers jours d’aofit, la main
forcée par cette rumeur si souvent stupide,
appelée 1I’Opinion publique. L’exécution fut
annonceée. Dans cette extrémité, 1’abbé Dutheil
prit sur lui de proposer a I’Evéque un dernier
parti dont la réussite devait avoir pour effet
d’introduire dans ce drame judiciaire le
personnage extraordinaire qui servit de lien a tous
les autres, qui se trouve la plus grande de toutes
les figures de cette Scene, et, qui, par des voies
familiéres a la Providence, devait amener
madame Graslin sur le théatre ou ses vertus
brillerent du plus vif éclat, ou elle se montra
bienfaitrice sublime et chrétienne angélique.

Le palais €piscopal de Limoges est assis sur
une colline qui borde la Vienne, et ses jardins,



que soutiennent de fortes murailles couronnées de
balustrades, descendent par étages en obéissant
aux chutes naturelles du terrain. L’¢lévation de
cette colline est telle, que, sur la rive opposée, le
faubourg Saint-Etienne semble couché au pied de
la derniere terrasse. De 1a, selon la direction que
prennent les promeneurs, la riviere se découvre,
soit en enfilade, soit en travers, au milieu d’un
riche panorama. Vers I’ouest, apres les jardins de
I’évéché, la Vienne se jette sur la ville par une
¢légante courbure que borde le faubourg Saint-
Martial. Au-dela de ce faubourg, a une faible
distance, est une jolie maison de campagne,
appelee le Cluzeau, dont les massifs se voient des
terrasses les plus avancées, et qui, par un effet de
la perspective, se marient aux clochers du
faubourg. En face du Cluzeau se trouve cette ile
¢chancrée, pleine d’arbres et de peupliers, que
Véronique avait dans sa premicre jeunesse
nommée 1’Ile-de-France. A I’est, le lointain est
occupe¢ par des collines en amphithéatre. La
magie du site et la riche simplicit¢é du batiment
font de ce palais le monument le plus
remarquable de cette ville ou les constructions ne



brillent n1 par le choix des matériaux ni par
I’architecture. Familiarisé depuis longtemps avec
les aspects qui recommandent ces jardins a
I’attention des faiseurs de Voyages Pittoresques,
I’abbé Dutheil, qui se fit accompagner de
monsieur de Grancour, descendit de terrasse en
terrasse sans faire attention aux couleurs rouges,
aux tons orangés, aux teintes violatres que le
couchant jetait sur les vieilles murailles et sur les
balustrades des rampes, sur les maisons du
faubourg et sur les eaux de la riviere. Il cherchait
I’Evéque, alors assis a I’angle de sa derniére
terrasse sous un berceau de vigne, ou il €tait venu
prendre son dessert en s’abandonnant aux
charmes de la soirée. Les peupliers de [I’ile
semblaient en ce moment diviser les eaux avec
les ombres allongées de leurs tétes déja jaunies,
auxquelles le soleil donnait I’apparence d’un
feuillage d’or. Les lueurs du couchant
diversement réflechies par les masses de
différents verts produisaient un magnifique
melangé de tons pleins de mélancolie. Au fond de
cette vallée, une nappe de bouillons pailletés
frissonnait dans la Vienne sous la légere brise du



soir, et faisait ressortir les plans bruns que
présentaient les toits du faubourg Saint-Etienne.
Les clochers et les faites du faubourg Saint-
Martial, baignés de lumiere, se meélaient au
pampre des treilles. Le doux murmure d’une ville
de province a demi cachée dans 1’arc rentrant de
la riviere, la douceur de I’air, tout contribuait a
plonger le prélat dans la quiétude exigée par tous
les auteurs qui ont écrit sur la digestion ; ses yeux
¢taient machinalement attachés sur la rive droite
de la riviere, a I’endroit ou les grandes ombres
des peupliers de I’ile y atteignaient, du coté du
faubourg Saint-Etienne, les murs du clos ou le
double meurtre du vieux Pingret et de sa servante
avait €¢té commis ; mais quand sa petite félicité du
moment fut troublée par les difficultés que ses
Grands-vicaires lui rappelerent, ses regards
s’emplirent de pensées impénétrables. Les deux
prétres attribucrent cette distraction a 1’ennui,
tandis qu’au contraire le prelat voyait dans les
sables de la Vienne le mot de I’énigme alors
cherche par les des Vanneaulx et par la Justice.

— Monseigneur, dit 1’abbé de Grancour en
abordant 1’évéque, tout est inutile, et nous aurons



la douleur de voir mourir ce malheureux
Tascheron en 1impie, il vociférera les plus
horribles 1mprécations contre la religion, il
accablera d’injures le pauvre abbé Pascal, il
crachera sur le crucifix, il reniera tout, méme
I’enfer.

— Il épouvantera le peuple, dit ’abbé Dutheil.
Ce grand scandale et I’horreur qu’il inspirera
cacheront notre défaite et notre impuissance.
Aussi disais-je en venant, a monsieur de
Grancour, que ce spectacle rejettera plus d’un
pécheur dans le sein de 1’Eglise.

Troubl¢ par ces paroles, I’évéque posa sur une
table de bois rustique la grappe de raisin ou il
picorait et s’essuya les doigts en faisant signe de
s’asseoir a ses deux Grands-vicaires.

— L’abbé¢ Pascal s’y est mal pris, dit-il enfin.

— Il est malade de sa dernicre scene a la prison,
dit I’abbé de Grancour. Sans son indisposition,
nous |’eussions amené pour expliquer les
difficultés qui rendent impossibles toutes les
tentatives que monseigneur ordonnerait de faire.



— Le condamne¢ chante a tue-téte des chansons
obscenes aussitot qu’il apergoit I’un de nous, et
couvre de sa voix les paroles qu’on veut lui faire
entendre, dit un jeune prétre assis aupres de
I’Evéque.

Ce jeune homme dou¢ d’une charmante
physionomie tenait son bras droit accoudé¢ sur la
table, sa main blanche tombait nonchalamment
sur les grappes de raisin parmi lesquelles il
choisissait les grains les plus roux, avec ’aisance
et la familiarité d’un commensal ou d’un favori.
A la fois commensal et favori du prélat, ce jeune
homme était le frere cadet du baron de Rastignac,
que des liens de famille et d’affection attachaient
a I’évéque de Limoges. Au fait des raisons de
fortune qui vouaient ce jeune homme a I’Eglise,
I’Evéque 1’avait pris comme secrétaire
particulier, pour lui donner le temps d’attendre
une occasion d’avancement. L’abbé Gabriel
portait un nom qui le destinait aux plus hautes
dignités de I’Eglise.

— Y es-tu donc allé, mon fils ? lui dit I’évéque.

— Oui, monseigneur, dés que je me suis



montré, ce malheureux a vomi contre vous et moi
les plus degoltantes injures, il se conduit de
maniere a rendre impossible la présence d’un
prétre aupres de lui. Monseigneur veut-il me
permettre de lui donner un conseil ?

—Ecoutons la sagesse que Dieu met
quelquefois dans la bouche des enfants, dit
I’Evéque en souriant.

— N’a-t-1l pas fait parler I’anesse de Balaam ?
répondit vivement le jeune abbé de Rastignac.

— Selon certains commentateurs, elle n’a pas
trop su ce qu’elle disait, répliqua I’Ev€que en
riant.

Les deux Grands-vicaires sourirent ; d’abord
la plaisanterie était de monseigneur, puis elle
raillait doucement le jeune abbé que jalousaient
les dignitaires et les ambitieux groupés autour du
prélat.

— Mon avis, dit le jeune abbé, serait de prier
monsieur de Grandville de surseoir encore a
I’exécution. Quand le condamné saura qu’il doit
quelques jours de retard a notre intercession, il



feindra peut-étre de nous ¢€couter, et s’il nous
ecoute...

— Il persistera dans sa conduite en voyant les
bénéfices qu’elle lui donne, dit I’Evéque en
interrompant son favori. Messieurs, reprit-il apres
un moment de silence, la ville connait-elle ces
détails ?

— Quelle est 1a maison ou I’on n’en parle pas ?
dit 1’abbé de Grancour. L’¢tat ou son dernier
effort a mis le bon abbé Pascal est en ce moment
le sujet de toutes les conversations.

— Quand Tascheron doit-il étre exécute ?
demanda I’Evéque.

— Demain, jour de marché, répondit monsieur
de Grancour.

— Messieurs, la religion ne saurait avoir le
dessous, s’écria I’Evéque. Plus l’attention est
excitée par cette affaire, plus je tiens a obtenir un
triomphe éclatant. L’Eglise se trouve en des
conjonctures difficiles. Nous sommes obligés a
faire des miracles dans une ville industrielle ou
I’esprit de sédition contre les doctrines religieuses



et monarchiques a pouss¢ des racines profondes,
ou le systeme d’examen né du protestantisme et
qui s’appelle aujourd’hui libéralisme, quitte a
prendre demain un autre nom, s’¢tend a toutes
choses. Allez, messieurs, chez monsieur de
Grandville, il est tout a nous, dites-lui que nous
réclamons un sursis de quelques jours. J’irai voir
ce malheureux.

— Vous ! monseigneur, dit I’abb¢ de Rastignac.
Si vous ¢chouez, n’aurez-vous pas compromis
trop de choses. Vous ne devez y aller que siir du
succes.

— Si monseigneur me permet de donner mon
opinion, dit I’abbé Dutheil, je crois pouvoir offrir
un moyen d’assurer le triomphe de la religion en
cette triste circonstance.

Le prelat répondit par un signe d’assentiment
un peu froid qui montrait combien le Vicaire-
genéral avait peu de credit.

— Si quelqu’un peut avoir de I’empire sur cette
ame rebelle et la ramener a Dieu, dit 1’abbé
Dutheil en continuant, ¢’est le curé du village ou
il est né, monsieur Bonnet.



— Un de vos protégés, dit I’évéque.

— Monseigneur, monsieur le cur¢ Bonnet est
un de ces hommes qui se protegent eux-mémes et
par leurs vertus militantes et par leurs travaux
evangeliques.

Cette réponse si modeste et si simple fut
accueillie par un silence qui elit gén¢ tout autre
que 1’abbé Dutheil ; elle parlait des gens
meconnus, et les trois prétres voulurent y voir un
de ces humbles, mais irréprochables sarcasmes
habilement  limés qui  distinguent les
ecclésiastiques habitués, en disant ce qu’ils
veulent dire, a observer les regles les plus
séveres. Il n’en était rien, 1’abbé Dutheil ne
songeait jamais a lui.

— J’entends parler de saint Aristide depuis trop
de temps, répondit en souriant I’Evéque. Si je
laissais cette lumiere sous le boisseau, il y aurait
de ma part ou injustice ou prévention. Vos
Libéraux vantent votre monsieur Bonnet comme
s’1l appartenait a leur parti, je veux juger moi-
méme cet apotre rural. Allez, messieurs, chez le
Procureur-geénéral demander de ma part un sursis,



j’attendrai sa réponse avant d’envoyer a
Montégnac notre cher abbé Gabriel qui nous
ramenera ce saint homme. Nous mettrons Sa
Beéatitude a méme de faire des miracles.

En entendant ce propos de prélat
gentilhomme, 1’abbé Dutheil rougit, mais il ne
voulut pas relever ce qu’il offrait de désobligeant
pour lui. Les deux Grands-vicaires saluerent en
silence et laissérent ’Evéque avec son favori.

—Les secrets de la confession que nous
sollicitons sont sans doute enterrés la, dit
I’Evéque a son jeune abbé en lui montrant les
ombres des peupliers qui atteignaient une maison
isolée, sise entre I’lle et le faubourg Saint-
Etienne.

— Je I’ai toujours pense, répondit Gabriel. Je
ne suis pas juge, je ne veux pas €tre espion ; mais
s1 j’eusse ét¢ magistrat, je saurais le nom de la
femme qui tremble a tout bruit, a toute parole, et
dont néanmoins le front doit rester calme et pur,
sous peine d’accompagner a 1’échafaud Ile
condamné. Elle n’a cependant rien a craindre :
j’ai vu I’homme, i1l emportera dans I’ombre le



secret de ses ardentes amours.

— Petit rusé, dit I’Evéque en tortillant Ioreille
de son secrétaire et en lui désignant entre I’ile et
le faubourg Saint-Etienne I’espace qu’une
derniere flamme rouge du couchant illuminait et
sur lequel les yeux du jeune prétre €taient fixés.
La Justice aurait di fouiller 1a, n’est-ce pas ?...

— Je suis allé voir ce criminel pour essayer sur
lui Peffet de mes soupcons ; mais il est gardé par
des espions : en parlant haut, j’eusse compromis
la personne pour laquelle il meurt.

— Taisons-nous, dit ’Evéque, nous ne sommes
pas les hommes de la Justice humaine. C’est
assez d’une téte. D’ailleurs, ce secret reviendra
tot ou tard a I’Eglise.

La perspicacité que I’habitude des méditations
donne aux prétres, €tait bien supérieure a celle du
Parquet et de la Police. A force de contempler du
haut de leurs terrasses le théatre du crime, le
prelat et son secrétaire avaient, a la verité, fini par
penetrer des détails encore ignorés, malgre les
investigations de I’Instruction, et les débats de la
Cour d’assises. Monsieur de Grandville jouait au



whist chez madame Graslin, il fallut attendre son
retour, sa décision ne fut connue a I’Evéché que
vers minuit. L’abbé Gabriel, a qui I’évéque donna
sa voiture, partit vers deux heures du matin pour
Montégnac. Ce pays, distant d’environ neuf
lieues de la ville, est situé dans cette partiec du
Limousin qui longe les montagnes de la Correze
et avoisine la Creuse. Le jeune abb¢ laissa donc
Limoges en proie a toutes les passions soulevées
par le spectacle promis pour le lendemain, et qui
devait encore manquer.
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Le curé de Montégnac

Les prétres et les dévots ont une tendance a
observer, en fait d’intérét, les rigueurs l¢gales.
Est-ce pauvreté ? est-ce un effet de 1’¢goisme
auquel les condamne leur isolement et qui
favorise en eux la pente de I’homme a 1’avarice ?
est-ce un calcul de la parcimonie commandée par
I’exercice de la Charité¢ ? Chaque caracteére offre
une explication différente. Cachée souvent sous
une bonhomie gracieuse, souvent aussi sans
détours, cette difficulté de fouiller a sa poche se
trahit surtout en voyage. Gabriel de Rastignac, le
plus joli jeune homme que depuis longtemps les
autels eussent wvu s’incliner sous leurs
tabernacles, ne donnait que trente sous de
pourboire aux postillons, il allait donc lentement.
Les postillons menent fort respectueusement les



eveéques qui ne font que doubler le salaire accorde
par I’ordonnance, mais ils ne causent aucun
dommage a la voiture ¢épiscopale de peur
d’encourir quelque disgrace. L’abbé Gabriel, qui
voyageait seul pour la premicre fois, disait d’une
voix douce a chaque relais : « — Allez donc plus
vite, messieurs les postillons. — Nous ne jouons
du fouet, lui répondit un vieux postillon, que si
les voyageurs jouent du pouce ! » Le jeune abbé
s’enfonc¢a dans le coin de la voiture sans pouvoir
s’expliquer cette réponse. Pour se distraire, il
ctudia le pays qu’il traversait, et fit a pied
plusieurs des cotes sur lesquelles serpente la
route de Bordeaux a Lyon.

A cinq licues au-dela de Limoges, aprés les
gracieux versants de la Vienne et les jolies
prairies en pente du Limousin qui rappellent la
Suisse en quelques endroits, et particuliérement a
Saint-Léonard, le pays prend un aspect triste et
melancolique. Il se trouve alors de vastes plaines
incultes, des steppes sans herbe ni chevaux, mais
bordés a I’horizon par les hauteurs de la Correze.
Ces montagnes n’offrent aux yeux du voyageur
ni D’¢élévation a pied droit des Alpes et leurs



sublimes dechirures, ni les gorges chaudes et les
cimes désolées de I’ Apennin, ni le grandiose des
Pyrénées ; leurs ondulations, dues au mouvement
des eaux, accusent l’apaisement de la grande
catastrophe et le calme avec lequel les masses
fluides se sont retirées. Cette physionomie,
commune a la plupart des mouvements de terrain
en France, a peut-étre contribué¢ autant que le
climat a lui mériter le nom de douce que I’Europe
lui a confirmé. Si cette plate transition, entre les
paysages du Limousin, ceux de la Marche et ceux
de I’Auvergne, présente au penseur et au poete
qui passent les images de I’infini, P’effroi de
quelques ames ; si elle pousse a la réverie la
femme qui s’ennuie en voiture ; pour 1’habitant,
cette nature est apre, sauvage et sans ressources.
Le sol de ces grandes plaines grises est ingrat. Le
voisinage d’une capitale pourrait seul vy
renouveler le miracle qui s’est opéré dans la Brie
pendant les deux derniers sicecles. Mais la,
manquent ces grandes résidences qui parfois
vivifient ces déserts ou I’agronome voit des
lacunes, ou la civilisation gémit, ou le touriste ne
trouve ni auberge ni ce qui le charme, le



pittoresque. Les esprits €¢leveés ne haissent pas ces
landes, ombres nécessaires dans le vaste tableau
de la Nature. Récemment Cooper, ce talent si
melancolique, a magnifiquement développé la
po¢sie de ces solitudes dans la Prairie. Ces
espaces oubliés par la génération botanique, et
que couvrent d’infertiles débris minéraux, des
cailloux roulés, des terres mortes sont des défis
portés a la Civilisation. La France doit accepter la
solution de ces difficultés, comme les Anglais
celles offertes par I’Ecosse ou leur patiente, leur
héroique agriculture a changé les plus arides
bruyeres en fermes productives. Laissées a leur
sauvage et primitif état, ces jacheres sociales
engendrent le découragement, la paresse, la
faiblesse par défaut de nourriture, et le crime
quand les besoins parlent trop haut. Ce peu de
mots est I’histoire ancienne de Montégnac. Que
faire dans une vaste friche négligée par
I’ Administration, abandonnée par la Noblesse,
maudite par I’Industrie ? la guerre a la société qui
meconnait ses devoirs. Aussi les habitants de
Montégnac subsistaient-ils autrefois par le vol et
par ’assassinat, comme jadis les Ecossais des



hautes terres. A 1’aspect du pays, un penseur
congoit bien comment, vingt ans auparavant, les
habitants de ce village étaient en guerre avec la
Societé. Ce grand plateau, taillé d’un cote par la
vallée de la Vienne, de I’autre par les jolis vallons
de la Marche, puis par I’Auvergne, et barré par
les monts corréziens, ressemble, agriculture a
part, au plateau de la Beauce que sépare le bassin
de la Loire du bassin de la Seine, a ceux de la
Touraine et du Berry, a tant d’autres qui sont
comme des facettes a la surface de la France, et
assez nombreuses pour occuper les médiations
des plus grands administrateurs. Il est inoui qu’on
se plaigne de I’ascension constante des masses
populaires vers les hauteurs sociales, et qu’un
gouvernement n’y trouve pas de remede, dans un
pays ou la Statistique accuse plusieurs millions
d’hectares en jacheére dont certaines parties
offrent, comme en Berry, sept ou huit pieds
d’humus. Beaucoup de ces terrains, qui
nourriraient des villages entiers, qui produiraient
immensément, appartiennent a des Communes
rétives, lesquelles refusent de les vendre aux
spéculateurs pour conserver le droit d’y faire



paitre une centaine de vaches. Sur tous ces
terrains sans destinations est écrit le mot
incapacite. Toute terre a quelque fertilité
spéciale. Ce n’est ni les bras, ni les volontés qui
manquent, mais la conscience et le talent
administratifs. En France, jusqu’a présent, ces
plateaux ont ¢été sacrifiés aux vallées, le
gouvernement a donné ses secours, a porté ses
soins la ou les intéréts se protégeaient d’eux-
mémes. La plupart de ces malheureuses solitudes
manquent d’eau, premier principe de toute
production. Les brouillards qui pouvaient
feconder ces terres grises et mortes en y
déchargeant leurs oxydes, les rasent rapidement,
emportés par le vent, faute d’arbres qui, partout
ailleurs, les arrétent et y pompent des substances
nourricieres. Sur plusieurs points semblables,
planter, ce serait évangéliser. Séparés de la
grande ville la plus proche par une distance
infranchissable pour des gens pauvres, et qui
mettait un désert entre elle et eux, n’ayant aucun
débouche pour leurs produits s’ils eussent produit
quelque chose jetés aupres d’une forét inexploitée
qui leur donnait du bois et I’incertaine nourriture



du braconnage, les habitants €taient talonnés par
la faim pendant I’hiver. Les terres n’offrant pas le
fond nécessaire a la culture du blé, les
malheureux n’avaient ni bestiaux, ni ustensiles
aratoires, ils vivaient de chataignes. Enfin, ceux
qui, en embrassant dans un muséum I’ensemble
des productions zoologiques, ont subi 1’indicible
melancolie que cause [’aspect des couleurs
brunes qui marquent les produits de I’Europe,
comprendront peut-étre combien la vue de ces
plaines grisatres doit influer sur les dispositions
morales par la désolante pensée de I’'infécondite
qu’elles présentent incessamment. Il n’y a Ia ni
fraicheur, ni ombrage, ni contraste, aucune des
idées, aucun des spectacles qui réjouissent le
cceur. On y embrasserait un méchant pommier
rabougri comme un ami.

Une route départementale, récemment faite,
enfilait cette plaine a un point de bifurcation sur
la grande route. Apres quelques lieues, se trouvait
au pied d’une colline, comme son nom
I’indiquait, Montégnac, chef-lieu d’un canton ou
commence un des arrondissements de la Haute-
Vienne. La colline dépend de Montégnac qui



reunit dans sa circonscription la nature
montagnarde et la nature des plaines. Cette
Commune est une petite Ecosse avec ses basses
et ses hautes terres. Derriere la colline, au pied de
laquelle git le bourg, s’¢leéve a une lieue environ
un premier pic de la chaine corrézienne. Dans cet
espace s’¢tale la grande forét dite de Montégnac,
qui prend a la colline de Montégnac, la descend,
remplit les vallons et les coteaux arides, pelés par
grandes places, embrasse le pic et arrive jusqu’a
la route d’ Aubusson par une langue dont la pointe
meurt sur un escarpement de ce chemin.
L’escarpement domine une gorge par ou passe la
grande route de Bordeaux a Lyon. Souvent les
voitures, les voyageurs, les piétons avaient été
arrétés au fond de cette gorge dangereuse par des
voleurs dont les coups de main demeuraient
impunis : le site les favorisait, ils gagnaient, par
des sentiers a eux connus, les parties
inaccessibles de la forét. Un pareil pays offrait
peu de prise aux investigations de la Justice.
Personne n’y passait. Sans circulation, il ne
saurait exister ni commerce, ni industrie, ni
echange d’idées, aucune espece de richesse : les



merveilles physiques de la civilisation sont
toujours le résultat d’idées primitives appliquées.
La pensée est constamment le point de départ et
le point d’arrivée de toute sociéte. L’histoire de
Montégnac est une preuve de cet axiome de
science sociale. Quand 1’administration put
s’occuper des besoins urgents et matériels du
pays, elle rasa cette langue de forét, y mit un
poste de gendarmerie qui accompagna la
correspondance sur les deux relais : mais, a la
honte de la gendarmerie, ce fut la parole et non le
glaive, le cur¢ Bonnet et non le brigadier Chervin
qui gagna cette bataille civile, en changeant le
moral de la population. Ce curé, saisi pour ce
pauvre pays d’une tendresse religieuse, tenta de
le régénérer, et parvint a son but.

Apres avoir voyage durant une heure dans ces
plaines,  alternativement  caillouteuses et
poudreuses, ou les perdrix allaient en paix par
compagnies, et faisaient entendre le bruit sourd et
pesant de leurs ailes en s’envolant a I’approche
de la voiture, I’abbé Gabriel, comme tous les
voyageurs qui ont pass¢ par la, vit poindre avec
un certain plaisir les toits du bourg. A I’entrée de



Montégnac est un de ces curieux relais de poste
qui ne se voient qu’en France. Son indication
consiste en une planche de chéne sur laquelle un
prétentieux postillon a gravé ces mots : Pauste o
chevos, noircis a I’encre, et attachée par quatre
clous au-dessus d’une mis€rable ¢€curie sans
aucun cheval. La porte, presque toujours ouverte,
a pour seuil une planche enfoncée sur champ,
pour garantir des inondations pluviales le sol de
I’écurie, plus bas que celui du chemin. Le désolé
voyageur apercoit des harnais blancs, usés,
raccommodés, pres de céder au premier effort des
chevaux. Les chevaux sont au labour, au pre,
toujours ailleurs que dans 1’écurie. Si par hasard
ils sont dans I’écurie, ils mangent ; s’ils ont
mange¢, le postillon est chez sa tante ou chez sa
cousine, 1l rentre des foins, ou il dort ; personne
ne sait ou il est, 1l faut attendre qu’on soit allé le
chercher, il ne vient qu’apres avoir fini sa
besogne ; quand 1l est arrivé, il se passe un temps
infini avant qu’il n’ait trouvé une veste, son
fouet, ou bricol¢ ses chevaux. Sur le pas de la
maison, une bonne grosse femme s’impatiente
plus que le voyageur et, pour |’empécher



d’éclater, se donne plus de mouvement que ne
s’en donneront les chevaux. Elle vous représente
la maitresse de poste dont le mari est aux champs.
Le favori de monseigneur laissa sa voiture devant
une ¢curie de ce genre, dont les murs
ressemblaient a une carte de géographie, et dont
la toiture en chaume, fleurie comme un parterre,
cedait sous le poids des joubarbes. Apres avoir
pri¢ la maitresse de tout préparer pour son depart
qui aurait lieu dans une heure, il demanda le
chemin du presbytére ; la bonne femme lui
montra entre deux maisons une ruelle qui menait
a I’église, le presbytere était aupres.

Pendant que le jeune abbé montait ce sentier
plein de pierres et encaiss¢ par des haies, la
maitresse de poste questionnait le postillon.
Depuis Limoges, chaque postillon arrivant avait
dit a son confrére partant les conjectures de
I’Evéché promulguées par le postillon de la
capitale. Ainsi, tandis qu’a Limoges les habitants
se levaient en s’entretenant de 1’exécution de
I’assassin du pere Pingret, sur toute la route, les
gens de la campagne annongaient la grace de
I’innocent obtenue par 1’Evéque, et jasaient sur



les prétendues erreurs de la justice humaine.
Quand plus tard Jean-Francois serait exécute,
peut-€tre devait-il €tre regardé comme un martyr.

Apres avoir fait quelques pas en gravissant ce
sentier rougi par les feuilles de 1’automne, noir de
mirons et de prunelles, ’abbé Gabriel se retourna
par le mouvement machinal qui nous porte tous a
prendre connaissance des lieux ou nous allons
pour la premiere fois, espece de curiosite
physique innée que partagent les chevaux et les
chiens. La situation de Montégnac lui fut
expliquée par quelques sources qu’épanche la
colline et par une petite riviere le long de laquelle
passe la route départementale qui lie le chef-licu
de I’Arrondissement a la Préfecture. Comme tous
les villages de ce plateau, Montégnac est bati en
terre séchée au soleil, et faconnée en carrés
¢gaux. Apres un incendie, une habitation peut se
trouver construite en briques. Les toits sont en
chaume. Tout y annoncait alors I’indigence. En
avant de Montégnac, s’étendaient plusieurs
champs de seigle, de raves et de pommes de terre,
conquis sur la plaine. Au penchant de la colline,
il vit quelques prairies a irrigations ou 1’on ¢leve



ces célebres chevaux limousins, qui furent, dit-
on, un legs des Arabes quand ils descendirent des
Pyrénées en France, pour expirer entre Poitiers et
Tours sous la hache des Francs que commandait
Charles Martel. L aspect des hauteurs avait de la
sécheresse. Des places brilées, rougeatres,
ardentes, indiquaient la terre aride ou se plait le
chataignier. Les eaux, soigneusement appliquées
aux irrigations, ne vivifiaient que les prairies
bordées de chataigniers, entourées de haies ou
croissait cette herbe fine et rare, courte et quasi
sucrée qui produit cette race de chevaux fiers et
delicats, sans grande résistance a la fatigue, mais
brillants, excellents aux lieux ou ils naissent, et
sujets a changer par leur transplantation.
Quelques muriers  récemment apportes
indiquaient I’intention de cultiver la soie. Comme
la plupart des villages du monde, Montégnac
n’avait qu’une seule rue, par ou passait la route.
Mais il y avait un haut et un bas Montégnac,
divisés chacun par des ruelles tombant a angle
droit sur la rue. Une rangée de maisons assises
sur la croupe de la colline, présentait le gai
spectacle de jardins €tages ; leur entrée sur la rue



necessitait plusieurs degrés ; les unes avaient
leurs escaliers en terre, d’autres en cailloux, et, de
ci de 1a, quelques vieilles femmes, assises filant
ou gardant les enfants, animaient la scene,
entretenaient la conversation entre le haut et le
bas Montégnac en se parlant a travers la rue
ordinairement paisible, et se renvoyaient assez
rapidement les nouvelles d’un bout a 1’autre du
bourg. Les jardins, pleins d’arbres fruitiers, de
choux, d’oignons, de Iégumes, avaient tous des
ruches le long de leurs terrasses. Puis une autre
rangée de maisons a jardins inclinés sur la riviere,
dont le cours était marque par de magnifiques
cheénevieres et par ceux d’entre les arbres fruitiers
qui aiment les terres humides, s’étendait
parallelement ; quelques-unes, comme celle de la
poste, se trouvaient dans un creux et favorisaient
ainsi I’industrie de quelques tisserands ; presque
toutes €taient ombragées par des noyers, ’arbre
des terres fortes. De ce coté, dans le bout oppose
a celui de la grande plaine, ¢était une habitation
plus vaste et plus soignée que les autres, autour
de laquelle se groupaient d’autres maisons
¢galement bien tenues. Ce hameau, séparé¢ du



bourg par ses jardins, s’appelait déja LEs
Tascherons, nom qu’il conserve aujourd’hui. La
Commune ¢était peu de chose par elle-méme ;
mais 1l en dépendait une trentaine de métairies
eparses. Dans la vallée, vers la riviere, quelques
traines semblables a celles de la Marche et du
Berry, indiquaient les cours d’eau, dessinaient
leurs franges vertes autour de cette commune,
jetée la comme un vaisseau en pleine mer. Quand
une maison, une terre, un village, un pays, ont
pass¢ d’un état déplorable a un état satisfaisant,
sans €tre encore ni splendide ni méme riche, la
vie semble si naturelle aux étres vivants, qu’au
premier abord, le spectateur ne peut jamais
deviner les efforts immenses, infinis de petitesse,
grandioses de persistance, le travail enterré dans
les fondations, les labours oubliés sur lesquels
reposent les premiers changements. Aussi ce
spectacle ne parut-il pas extraordinaire au jeune
abbé quand 1l embrassa par un coup d’ceil ce
gracieux paysage. Il ignorait 1’état de ce pays
avant I’arrivée du curé Bonnet. Il fit quelques pas
de plus en montant le sentier, et revit bientot, a
une centaine de toises au-dessus des jardins



dépendant des maisons du Haut-Montégnac,
I’église et le presbytere, qu’il avait apercus les
premiers de loin, confusément mélés aux ruines
imposantes et enveloppées par des plantes
grimpantes du vieux castel de Montégnac, une
des résidences de la maison de Navarreins au
douzieme siecle. Le presbytere, maison sans
doute primitivement batie pour un garde principal
ou pour un intendant, s’annoncait par une longue
et haute terrasse plantée de tilleuls, d’ou la vue
planait sur le pays. L’escalier de cette terrasse et
les murs qui la soutenaient <¢taient d’une
ancienneté constatée par les ravages du temps.
Les pierres de I’escalier, déplacées par la force
imperceptible mais continue de la végetation,
laissaient passer de hautes herbes et des plantes
sauvages. LLa mousse plate qui s’attache aux
pierres avait appliqué son tapis vert dragon sur la
hauteur de chaque marche. Les nombreuses
familles des pariétaires, la camomille, les
cheveux de Vénus sortaient par touffes
abondantes et vari¢es entre les barbacanes de la
muraille, 1ézardée malgré son ¢&paisseur. La
botanique y avait jeté la plus élégante tapisserie



de fougeres découpées, de gueules-de-loup
violacées a pistils d’or, de vipérines bleues, de
cryptogames bruns, si bien que la pierre semblait
étre un accessoire, et trouait cette fraiche
tapisserie a de rares intervalles. Sur cette terrasse,
le buis dessinait les figures géométriques d’un
jardin d’agrément, encadre par la maison du cure,
au-dessus de laquelle le roc formait une marge
blanchatre orn¢e d’arbres souffrants, et penchés
comme un plumage. Les ruines du chateau
dominaient et cette maison et 1’église. Ce
presbytere, construit en cailloux et en mortier,
avait un étage surmont¢ d’un €norme toit en
pente a deux pignons, sous lequel s’¢tendaient
des greniers sans doute vides, vu le délabrement
des lucarnes. Le rez-de-chaussée se composait de
deux chambres séparées par un corridor, au fond
duquel était un escalier de bois par lequel on
montait au premier étage, également composé¢ de
deux chambres. Une petite cuisine était adossée a
ce batiment du co6te de la cour ou se voyaient une
¢curie et une ¢&table parfaitement désertes,
inutiles, abandonnées. Le jardin potager séparait
la maison de I’église. Une galerie en ruine allait



du presbytere a la sacristie. Quand le jeune abbe
vit les quatre crois€es a vitrages en plomb, les
murs bruns et moussus, la porte de ce presbytere
en bois brut fendillé comme un paquet
d’allumettes, loin d’€tre saisi par 1’adorable
naivet¢ de ces détails, par la grace des
végétations qui garnissaient les toits, les appuis
en bois pourri des fenétres, et les lézardes d’ou
s’échappaient de folles plantes grimpantes, par
les cordons de vignes dont les pampres vrillés et
les grappillons entraient par les fenétres comme
pour y apporter de riantes i1dées, 1l se trouva tres
heureux d’€tre évéque en perspective, plutdt que
cur¢ de village. Cette maison toujours ouverte
semblait appartenir a tous. L’abbé Gabriel entra
dans la salle qui communiquait avec la cuisine, et
y vit un pauvre mobilier : une table a quatre
colonnes torses en vieux chéne, un fauteuil en
tapisserie, des chaises tout en bois, un vieux
bahut pour buffet. Personne dans la cuisine,
excepté un chat qui révélait une femme au logis.
L’autre piece servait de salon. En y jetant un
coup d’ceil, le jeune prétre apercut des fauteuils
en bois naturel et couverts en tapisserie. La



boiserie et les solives du plafond ¢taient en
chataignier et d’un noir d’¢bene. Il y avait une
horloge dans une caisse verte a fleurs peintes, une
table ornée d’un tapis vert us€, quelques chaises,
et sur la chemin¢e deux flambeaux entre lesquels
¢tait un entant Jésus en cire, sous sa cage de
verre. La cheminée, revétue de bois a moulures
grossieres, €tait cachée par un devant en papier
dont le sujet représentait le bon Pasteur avec sa
brebis sur 1’épaule, sans doute le cadeau par
lequel la fille du maire ou du juge de paix avait
voulu reconnaitre les soins donnés a son
¢ducation. Le piteux état de la maison faisait
peine a voir : les murs, jadis blanchis a la chaux,
ctaient décolorés par places, teints a hauteur
d’homme par des frottements ; 1’escalier a gros
balustres et a marches en bois, quoique
proprement tenu, paraissait devoir trembler sous
le pied. Au fond, en face de la porte d’entrée, une
autre porte ouverte donnant sur le jardin potager
permit a I’abbé de Rastignac de mesurer le peu de
largeur de ce jardin, encaiss€ comme par un mur
de fortification tailleé dans la pierre blanchatre et
friable de la montagne que tapissaient de riches



espaliers, de longues treilles mal entretenues et
dont toutes les feuilles étaient dévorees de lepre.
Il revint sur ses pas, se promena dans les allées
du premier jardin, d’ou se découvrit a ses yeux,
par-dessus le village, le magnifique spectacle de
la vallée, véritable oasis située au bord des vastes
plaines qui, voilées par les légeres brumes du
matin, ressemblaient a une mer calme. En arriere,
on apercevait d’un coté les vastes repoussoirs de
la forét bronzée, et de I'autre, 1’église, les ruines
du chateau perchées sur le roc, mais qui se
détachaient vivement sur le bleu de I’Ether. En
faisant crier sous ses pas le sable des petites
allées en ¢toile, en rond, en losange, ’abbe¢
Gabriel regarda tour a tour le village ou les
habitants réunis par groupes 1’examinaient déja,
puis cette vallée fraiche avec ses chemins
épineux, sa riviere bordée de saules si bien
opposée a I’'infini des plaines ; il fut alors saisi
par des sensations qui changerent la nature de ses
idées, 1l admira le calme de ces lieux, 1l fut
soumis a ’influence de cet air pur, a la paix
inspirée par la révélation d’une vie ramenée vers
la simplicité biblique ; il entrevit confusément les



beautés de cette cure ou il rentra pour en
examiner les détails avec une curiosité s€rieuse.
Une petite fille, sans doute chargée de garder la
maison, mais occupée a picorer dans le jardin,
entendit, sur les grands carreaux qui dallaient les
deux salles basses, les pas d’'un homme chaussé
de souliers craquant. Elle vint. Etonnée d’étre
surprise un fruit a la main, un autre entre les
dents, elle ne répondit rien aux questions de ce
beau, jeune, mignon abbé. La petite n’avait
jamais cru qu’il put exister un abbé semblable,
¢clatant de linge en batiste, tir¢ a quatre épingles,
vétu de beau drap noir, sans une tache ni un pli.

— Monsieur Bonnet, dit-elle enfin, monsieur
Bonnet dit la messe, et mademoiselle Ursule est a
I’eéglise.

L’abbé Gabriel n’avait pas vu la galerie par
laquelle le presbytére communiquait a 1’église, il
regagna le sentier pour y entrer par la porte
principale. Cette espece de porche en auvent
regardait le village, on y parvenait par des degrés
en pierres disjointes et usées qui dominaient une
place ravinée par les eaux et ornée de ces gros



ormes dont la plantation fut ordonnée par le
protestant Sully. Cette ¢église, une des plus
pauvres églises de France ou il y en a de bien
pauvres, ressemblait a ces énormes granges qui
ont au-dessus de leur porte un toit avance soutenu
par des piliers de bois ou de briques. Batie en
cailloux et en mortier, comme la maison du curé,
flanquée d’un clocher carré sans fleche et couvert
en grosses tuiles rondes, cette €glise avait pour
ornements extérieurs les plus riches créations de
la Sculpture, mais enrichies de lumicre et
d’ombres, fouillées, massées et color¢es par la
Nature qui s’y entend aussi bien que Michel-
Ange. Des deux coOtes, le lierre embrassait les
murailles de ses tiges nerveuses en dessinant a
travers son feuillage autant de veines qu’il s’en
trouve sur un ¢écorché. Ce manteau, jeté par le
Temps pour couvrir les blessures qu’il avait
faites, €tait diapré par les fleurs d’automne nées
dans les crevasses, et donnait asile a des oiseaux
qui chantaient. La fenétre en rosace, au-dessus de
I’auvent du porche, ¢tait enveloppée de
campanules bleues comme la premiere page d’un
missel richement peint. Le flanc qui



communiquait avec la cure, a 1’exposition du
nord, était moins fleuri, la muraille s’y voyait
grise et rouge par grandes places ou s’¢talaient
des mousses ; mais ’autre flanc et le chevet
entoures par le cimetiere offraient des floraisons
abondantes et variées.

Quelques arbres, entre autres un amandier, un
des emblemes de I’espérance, s’¢taient logés dans
les lézardes. Deux pins gigantesques adossés au
chevet servaient de paratonnerres. Le cimeticre,
bordé d’un petit mur en ruine que ses propres
décombres maintenaient a hauteur d’appui, avait
pour ornement une croix en fer montée sur un
socle, garnie de buis bénit a Paques par une de
ces touchantes pensées chrétiennes oubliées dans
les villes. Le curé de village est le seul prétre qui
vienne dire a ses morts au jour de la résurrection
pascale : — Vous revivrez heureux ! Ca et la
quelques croix pourries jalonnaient les éminences
couvertes d’herbes.

L’intérieur s’harmoniait parfaitement au
négligé poctique de cet humble extérieur dont le
luxe était fourni par le Temps, charitable une fois.



Au dedans, ’ceil s’attachait d’abord a la toiture,
intérieurement doublée en chataignier auquel
I’age avait donné les plus riches tons des vieux
bois de I’Europe, et que soutenaient, a des
distances €gales, de nerveux supports appuyes sur
des poutres transversales. Les quatre murs
blanchis a la chaux n’avaient aucun ornement. La
misere rendait cette paroisse iconoclaste sans le
savoir. L’église, carrelée et garnie de bancs, ¢€tait
¢clairée par quatre croisées latérales en ogive, a
vitrages en plomb. L’ autel, en forme de tombeau,
avait pour ornement un grand crucifix au-dessus
d’un tabernacle en noyer décoré de quelques
moulures propres et luisantes, huit flambeaux a
cierges €conomiques en bois peint en blanc, puis
deux vases en porcelaine pleins de fleurs
artificielles, que le portier d’un agent de change
aurait rebutés, et desquels Dieu se contentait. La
lampe du sanctuaire ¢tait une veilleuse placee
dans un ancien bénitier portatif en cuivre argente,
suspendu par des cordes en soie qui venaient de
quelque chateau démoli. Les fonts baptismaux
¢taient en bois comme la chaire et comme une
espece de cage pour les marguilliers, les



patriciens du bourg. Un autel de la Vierge offrait
a D’admiration publique deux lithographies
coloriées, encadrées dans un petit cadre doré. Il
c¢tait peint en blanc, décoré de fleurs artificielles
plantées dans des vases tournés en bois dor¢, et
recouvert par une nappe festonnée de méchantes
dentelles rousses. Au fond de 1’église, une longue
croisée voilée par un grand rideau en calicot
rouge, produisait un effet magique. Ce riche
manteau de pourpre jetait une teinte rose sur les
murs blanchis a la chaux il semblait qu’une
pensée divine rayonnat de I’autel et embrassat
cette pauvre nef pour la réchauffer. Le couloir qui
conduisait a la sacristie offrait sur une de ses
parois le patron du village, un grand saint Jean-
Baptiste avec son mouton, sculptés en bois et
horriblement peints. Malgré tant de pauvrete,
cette ¢église ne manquait pas des douces
harmonies qui plaisent aux belles ames, et que les
couleurs mettent si bien en relief. Les riches
teintes brunes du bois relevaient admirablement
le blanc pur des murailles, et se mariaient sans
discordance a la pourpre triomphale jetée sur le
chevet. Cette sévere trinité de couleurs rappelait



la grande pensée catholique. A I’aspect de cette
chetive maison de Dieu, si le premier sentiment
c¢tait la surprise, il était suivi d’une admiration
meélée de piti€ : n’exprimait-elle pas la misere du
pays ? ne s’accordait-elle pas a la simplicité naive
du presbytere ? Elle ¢tait d’ailleurs propre et bien
tenue. On y respirait comme un parfum de vertus
champétres, rien n’y trahissait [’abandon.
Quoique rustique et simple, elle était habitée par
la Pricre, elle avait une ame, on le sentait sans
s’expliquer comment.

L’abbé Gabriel se glissa doucement pour ne
point troubler le recueillement de deux groupes
placés en haut des bancs, aupres du maitre-autel,
qui €tait séparé de la nef a I’endroit ou pendait la
lampe, par une balustrade assez grossicre,
toujours en bois de chataignier, et garnie de la
nappe destinée a la communion. De chaque cote
de la nef, une vingtaine de paysans et de
paysannes, plongés dans la priere la plus
fervente, ne firent aucune attention a I’étranger
quand 1l monta le chemin étroit qui divisait les
deux rangées de bancs. Arrivé sous la lampe,
endroit d’ou 1l pouvait voir les deux petites nefs



qui figuraient la croix, et dont I’une conduisait a
la sacristie, I’autre au cimetiere, 1’abbé Gabriel
apercut du coteé du cimetiere une famille vétue de
noir, et agenouillée sur le carreau ; ces deux
parties de I’¢église n’avaient pas de bancs. Le
jeune abbé se prosterna sur la marche de la
balustrade qui séparait le chceur de la nef, et se
mit a prier, en examinant par un regard oblique ce
spectacle qui lui fut bientot explique.

L’¢évangile était dit. Le curé quitta sa chasuble
et descendit de I’autel pour venir a la balustrade.
Le jeune abbé¢, qui prévit ce mouvement, s’adossa
au mur avant que monsieur Bonnet ne pit le voir.
Dix heures sonnaient.

— Mes fréres, dit le curé d’une voix émue, en
ce moment méme, un enfant de cette paroisse va
payer sa dette a la justice humaine en subissant le
dernier supplice, nous offrons le saint sacrifice de
la messe pour le repos de son ame. Unissons nos
prieres afin d’obtenir de Dieu qu’il n’abandonne
pas cet enfant dans ses derniers moments, et que
son repentir lui mérite dans le ciel la grace qui lui
a ¢té refusée ici-bas. La perte de ce malheureux,



un de ceux sur lesquels nous avions le plus
compté pour donner de bons exemples, ne peut
¢tre attribuée qu’a la meéconnaissance des
principes religieux.

Le curé fut interrompu par des sanglots qui
partaient du groupe form¢ par la famille en deuil,
et dans lequel le jeune prétre, a ce surcroit
d’affliction, reconnut la famille Tascheron, sans
I’avoir jamais vue. D’abord étaient collés contre
la.  muraille deux wvieillards au moins
septuagenaires, deux figures a rides profondes et
immobiles, bistrées comme un bronze florentin.
Ces deux personnages, stoiquement debout
comme des statues dans leurs vieux vétements
rapetassés, devaient étre le grand-pere et la
grand-mere du condamné. Leurs yeux rougis et
vitreux semblaient pleurer du sang, leurs bras
tremblaient tant, que les batons sur lesquels ils
s’appuyaient rendaient un léger bruit sur le
carreau. Apres eux, le pere et la mere, le visage
caché dans leurs mouchoirs, fondaient en larmes.
Autour de ces quatre chefs de la famille, se
tenaient a genoux deux sceurs mariées,
accompagnées de leurs maris. Puis, trois fils



stupides de douleur. Cinq petits enfants
agenouillés, dont le plus agé n’avait que sept ans,
ne comprenaient sans doute point ce dont il
s’agissait, ils regardaient, ils écoutaient avec la
curiosité torpide en apparence qui distingue le
paysan, mais qui est 1’observation des choses
physiques poussée au plus haut degré. Enfin, la
pauvre fille emprisonnée par un desir de la
justice, la derniere venue, cette Denise, martyre
de son amour fraternel, €coutait d’un air qui
tenait a la fois de I’égarement et de 1’incredulite.
Pour elle, son frére ne pouvait pas mourir. Elle
représentait admirablement celle des trois Marie
qui ne croyait pas a la mort du Christ, tout en en
partageant I’agonie. Pale, les yeux secs, comme
le sont ceux des personnes qui ont beaucoup
veille, sa fraicheur était déja flétrie moins par les
travaux champétres que par le chagrin ; mais elle
avait encore la beauté des filles de la campagne,
des formes pleines et rebondies, de beaux bras
rouges, une figure toute ronde, des yeux purs,
allumés en ce moment par I’éclair du désespoir.
Sous le cou, a plusieurs places, une chair ferme et
blanche que le soleil n’avait pas brunie annongait



une riche carnation, une blancheur cachée. Les
deux filles mariées pleuraient; leurs maris,
cultivateurs patients, ¢taient graves. Les trois
autres garcons, profondément tristes, tenaient
leurs yeux abaissés vers la terre. Dans ce tableau
horrible de résignation et de douleur sans espoir,
Denise et sa mere offraient seules une teinte de
revolte. Les autres habitants s’associaient a
I’affliction de cette famille respectable par une
sincere et pieuse commisération qui donnait a
tous les visages la méme expression, et qui monta
jusqu’a 1’effroi quand les quelques phrases du
cur¢ firent comprendre qu’en ce moment le
couteau tombait sur la téte de ce jeune homme
que tous connaissaient, avaient vu naitre, avaient
juge sans doute incapable de commettre un crime.
Les sanglots qui interrompirent la simple et
courte allocution que le prétre devait faire a ses
ouailles, le troubleérent a un point qu’il la cessa
promptement, en les invitant a prier avec ferveur.
Quoique ce spectacle ne fiit pas de nature a
surprendre un prétre, Gabriel de Rastignac était
trop jeune pour ne pas €tre profondément touche.
Il n’avait pas encore exerce les vertus du prétre, il



se savait appelé a d’autres destinées, 1l n’avait
pas a aller sur toutes les bréches sociales ou le
ceeur saigne a la vue des maux qui les
encombrent, sa mission ¢tait celle du haut clerge
qui maintient D’esprit de sacrifice, représente
I’intelligence élevée de 1’Eglise, et dans les
occasions d’éclat déploie ces mémes vertus sur
de plus grands theéatres, comme les illustres
evéques de Marseille et de Meaux, comme les
archevéques d’Arles et de Cambrai. Cette petite
assembleée de gens de la campagne pleurant et
priant pour celul qu’ils supposaient supplici¢
dans une grande place publique, devant des
milliers de gens venus de toutes parts pour
agrandir encore le supplice par une honte
immense ; ce faible contrepoids de sympathies et
de pricres, oppose a cette multitude de curiosités
féroces et de justes malédictions, était de nature a
emouvoir, surtout dans cette pauvre eéglise.
L’abbé Gabriel fut tenté¢ d’aller dire aux
Tascheron : Votre fils, votre frére a obtenu un
sursis. Mais 1l eut peur de troubler la messe, il
savait d’ailleurs que ce sursis n’empécherait pas
I’exécution. Au lieu de suivre D'office, il fut



irrésistiblement entrainé a observer le pasteur de
qui I’on attendait le miracle de la conversion du
criminel.

Sur 1’échantillon du presbytere, Gabriel de
Rastignac s’€tait fait un portrait imaginaire de
monsieur Bonnet : un homme gros et court, a
figure forte et rouge, un rude travailleur a demi
paysan, halé¢ par le soleil. Loin de la, 1’abbe¢
rencontra son ¢gal. De petite taille et débile en
apparence, monsieur Bonnet frappait tout d’abord
par le visage passionné qu’on suppose a ’apotre :
une figure presque triangulaire commenceée par
un large front sillonné de plis, achevée des
tempes a la pointe du menton par les deux lignes
maigres que dessinaient ses joues creuses. Dans
cette figure endolorie par un teint jaune comme la
cire d’un cierge, ¢clataient deux yeux d’un bleu
lumineux de foi, brilant d’espérance vive. Elle
ctait €galement partagée par un nez long, mince
et droit, a narines bien coupées, sous lequel
parlait toujours, méme fermée, une bouche large
a levres prononcees, et d’ou il sortait une de ces
voix qui vont au cceur. La chevelure chataine,
rare, fine et lisse sur la téte, annoncait un



tempérament pauvre, soutenu seulement par un
régime sobre. La volonté¢ faisait toute la force de
cet homme. Telles ¢taient ses distinctions. Ses
mains courtes eussent indiqué chez tout autre une
pente vers de grossiers plaisirs, et peut-€tre avait-
il, comme Socrate, vaincu ses mauvais penchants.
Sa maigreur ¢tait disgracieuse. Ses ¢paules se
voyaient trop. Ses genoux semblaient cagneux.
Le buste trop développe relativement aux
extrémités lui donnait 1’air d’un bossu sans bosse.
En somme, il devait déplaire.

Les gens a qui les miracles de la Pensée, de la
Foi, de I’Art sont connus, pouvaient seuls adorer
ce regard enflammé du martyr, cette paleur de la
constance et cette voix de I’amour qui
distinguaient le curé Bonnet. Cet homme, digne
de la primitive Eglise qui n’existe plus que dans
les tableaux du seizieme si¢cle et dans les pages
du martyrologe, ¢tait marqué du sceau des
grandeurs humaines qui approchent le plus des
grandeurs divines, par la Conviction dont le relief
indéfinissable embellit les figures les plus
vulgaires, dore d’une teinte chaude le visage des
hommes voués a un Culte quelconque, comme il



relcve d’une sorte de lumiere la figure de la
femme glorieuse de quelque bel amour. La
Conviction est la volonté humaine arrivée a sa
plus grande puissance. Tout a la fois effet et
cause, elle impressionne les ames les plus froides,
elle est une sorte d’¢loquence muette qui saisit les
masses.

En descendant de I’autel, le curé rencontra le
regard de I’abbé Gabriel ; il le reconnut, et quand
le secrétaire de I’Evéché se présenta dans la
sacristie, Ursule, a laquelle son maitre avait
donné de¢ja ses ordres, y ¢€tait seule et invita le
jeune abbé a la suivre.

— Monsieur, dit Ursule, femme d’un age
canonique, en emmenant 1’abbé de Rastignac par
la galerie dans le jardin, monsieur le curé m’a dit
de vous demander si vous aviez déjeune. Vous
avez di partir de grand matin de Limoges, pour
étre ici a dix heures, je vais donc tout préparer
pour le dé¢jeuner. Monsieur I’abbé ne trouvera pas
ici la table de monseigneur ; mais nous ferons de
notre mieux. Monsieur Bonnet ne tardera pas a
revenir, il est allé consoler ces pauvres gens... les



Tascheron... Voici la journée ou leur fils éprouve
un bien terrible accident...

— Mais, dit enfin 1’abbé Gabriel, ou est la
maison de ces braves gens ? je dois emmener
monsieur Bonnet a I’instant a Limoges d’apres
I’ordre de monseigneur. Ce malheureux ne sera
pas exécuté aujourd’hui, monseigneur a obtenu
un sursis...

— Ah ! dit Ursule a qui la langue démangeait
d’avoir a répandre cette nouvelle, monsieur a
bien le temps d’aller leur porter cette consolation
pendant que je vais appréter le déjeuner, la
maison aux Tascheron est au bout du village.
Suivez le sentier qui passe au bas de la terrasse, il
vous y conduira.

Quand Ursule eut perdu de vue 1’abbé Gabriel,
elle descendit pour semer cette nouvelle dans le
village, en vy allant chercher les choses
nécessaires au déjeuner.

Le curé avait brusquement appris a 1’église
une résolution désespéree inspirée aux Tascheron
par le rejet du pourvol en cassation. Ces braves
gens quittaient le pays, et devaient, dans cette



matinee, recevoir le prix de leurs biens vendus a
I’avance. La vente avait exigeé des délais et des
formalités imprévus par eux. Forceés de rester
dans le pays depuis la condamnation de Jean-
Frangois, chaque jour avait ét€ pour eux un calice
d’amertume a boire. Ce projet accompli si
mystérieusement ne transpira que la veille du jour
ou I’exécution devait avoir lieu. Les Tascheron
crurent pouvoir quitter le pays avant cette fatale
journée ; mais 1’acquéreur de leurs biens était un
homme étranger au canton, un Corrézien a qui
leurs motifs €taient indifférents, et qui d’ailleurs
avait éprouveé des retards dans la rentrée de ses
fonds. Ainsi la famille était obligée de subir son
malheur jusqu’au bout. Le sentiment qui dictait
cette expatriation était si violent dans ces ames
simples, peu habituées a des transactions avec la
conscience, que le grand-pere et la grand-mere,
les filles et leurs maris, le pere et la mere, tout ce
qui portait le nom de Tascheron ou leur était alli¢
de pres, quittait le pays. Cette €émigration peinait
toute la commune. Le maire était venu prier le
cur¢ d’essayer de retenir ces braves gens. Selon
la o1 nouvelle, le pere n’est plus responsable du



fils, et le crime du pere n’entache plus sa famille.
En harmonie avec les différentes émancipations
qui ont tant affaibli la puissance paternelle, ce
systtme a fait triompher I’individualisme qui
dévore la Sociéte moderne. Aussi le penseur aux
choses d’avenir voit-il 1’esprit de famille détruit,
la ou les rédacteurs du nouveau code ont mis le
libre arbitre et I’égalité. La famille sera toujours
la base des sociéteés. Nécessairement temporaire,
incessamment divis€ée, recomposée pour se
dissoudre encore, sans liens entre 1’avenir et le
passe, la famille d’autrefois n’existe plus en
France. Ceux qui ont procédé a la démolition de
I’ancien ¢édifice ont ét¢ logiques en partageant
¢galement les biens de Ila famille, en
amoindrissant ’autorit¢ du pére, en faisant de
tout enfant le chef d’une nouvelle famille, en
supprimant les grandes responsabilités, mais
I’Etat social reconstruit est-il aussi solide avec
ses jeunes lois, encore sans longues €preuves, que
la monarchie 1’¢tait malgré ses anciens abus. En
perdant la solidarit¢ des familles, la Société a
perdu cette force fondamentale que Montesquieu
avait découverte et nommée [’Honneur. Elle a



tout 1solé pour mieux dominer, elle a tout partage
pour affaiblir. Elle régne sur des unités, sur des
chiffres agglomérés comme des grains de bl¢
dans un tas. Les Intéréts geéneraux peuvent-ils
remplacer les Familles 7 le Temps a le mot de
cette grande question. Néanmoins la vieille loi
subsiste, elle a poussé des racines si profondes
que vous en retrouvez de vivaces dans les régions
populaires. Il est encore des coins de province ou
ce qu’on nomme le préjugé subsiste, ou la famille
souffre du crime d’un de ses enfants, ou d’un de
ses peres. Cette croyance rendait le pays
inhabitable aux Tascheron. Leur profonde
religion les avait amenés a I’église le matin :
ctait-il possible de laisser dire, sans y participer,
la messe offerte a Dieu pour lui demander
d’inspirer a leur fils un repentir qui le rendit a la
vie ¢ternelle, et d’ailleurs ne devaient-ils pas faire
leurs adieux a l’autel de leur village. Mais le
projet ¢€tait consommé. Quand le curé, qui les
suivit, entra dans leur principale maison, il trouva
les sacs préparés pour le voyage. L’acquéreur
attendait ses vendeurs avec leur argent. Le notaire
achevait de dresser les quittances. Dans la cour,



derriere la maison, une carriole attelée devait
emmener les vieillards avec I’argent, et la mere
de Jean-Francois. Le reste de la famille comptait
partir a pied nuitamment.

Au moment ou le jeune abbé entra dans la
salle basse ou se trouvaient réunis tous ces
personnages, le cur¢ de Montégnac avait €puisé
les ressources de son c¢loquence. Les deux
vieillards, insensibles a force de douleur, ¢étaient
accroupis dans un coin sur leurs sacs en regardant
leur vieille maison héréditaire, ses meubles et
I’acquéreur, et se regardant tour a tour comme
pour se dire : Avons-nous jamais cru que pareil
evenement put arriver ? Ces vieillards qui, depuis
longtemps, avaient résigné leur autorité¢ a leur
fils, le pere du criminel, €taient, comme de vieux
rois apres leur abdication, redescendus au role
passif des sujets et des enfants. Tascheron ¢tait
debout, il €coutait le pasteur auquel il répondait a
voir basse par des monosyllabes. Cet homme, age
d’environ quarante-huit ans, avait cette belle
figure que Titien a trouvée pour tous ses apotres :
une figure de foi, de probité sérieuse et reflechie,
un profil sévere, un nez coupé en angle droit, des



yeux bleus, un front noble, des traits réguliers,
des cheveux noirs et crépus, résistants, plantés
avec cette symeétrie qui donne du charme a ces
figures brunies par les travaux en plein air. Il €tait
facile de voir que les raisonnements du curé se
brisaient devant une inflexible volonté. Denise
¢tait appuyee contre la huche au pain, regardant
le notaire qui se servait de ce meuble comme
d’une table a €crire, et a qui ’on avait donn¢ le
fauteuil de la grand-mere. L’acquéreur é€tait assis
sur une chaise a coté du tabellion. Les deux sceurs
mariées mettaient la nappe sur la table et
servaient le dernier repas que les ancétres allaient
offrir et faire dans leur maison, dans leur pays,
avant d’aller sous des cieux inconnus. Les
hommes ¢taient a demi assis sur un grand lit de
serge verte. La mere, occupée a la cheminee, y
battait une omelette. Les petits-enfants
encombraient la porte devant laquelle était la
famille de ’acquéreur. La vieille salle enfumée, a
solives noires, et par la fenétre de laquelle se
voyait un jardin bien cultivé dont tous les arbres
avaient €t¢ plantés par ces deux septuagénaires,
ctait en harmonie avec leurs douleurs



concentrees, qui se lisaient en tant d’expressions
différentes sur ces visages. Le repas ¢€tait surtout
apprété pour le notaire, pour I’acquéreur, pour les
enfants et les hommes. Le pere et la mere, Denise
et ses sceurs avaient le coeur trop serré pour
satisfaire leur faim. Il y avait une haute et cruelle
résignation dans ces derniers devoirs de
I’hospitalit¢ =~ champétre  accomplis. Les
Tascheron, ces hommes antiques, finissaient
comme on commence, en faisant les honneurs du
logis. Ce tableau sans emphase et néanmoins
plein de solennite frappa les regards du secrétaire
de I’Evéché quand il vint apprendre au curé de
Montégnac les intentions du prélat.

— Le fils de ce brave homme vit encore, dit
Gabriel au curé.

A cette parole, comprise par tous au milieu du
silence, les deux vieillards se dresserent sur leurs
pieds, comme si la trompette du Jugement dernier
elit sonné. La mere laissa tomber sa poé€le dans le
feu. Denise jeta un cri de joie. Tous les autres
demeurérent dans une stupéfaction qui les
pétrifia.



— Jean-Francois a sa grace, cria tout a coup le
village entier qui se rua vers la maison des
Tascheron. C’est monseigneur 1’évéque qui...

—Je savais bien qu’il était innocent, dit la
mere.

— Cela n’empéche pas ’affaire, dit I’acquéreur
au notaire qui lui répondit par un signe
satisfaisant.

L’abb¢ Gabriel devint en un moment le point
de mire de tous les regards, sa tristesse fit
soupgonner une erreur, et pour ne pas la dissiper
lui-méme, 1l sortit suivi du curé, se placa en
dehors de la maison pour renvoyer la foule en
disant aux premiers qui D’environnerent que
I’exécution n’était que remise. Le tumulte fut
donc aussitdt remplace par un horrible silence.
Au moment ou [1’abbé Gabriel et le cure
revinrent, ils virent sur tous les visages
I’expression d’une horrible douleur, le silence du
village avait €té deviné.

— Mes amis, Jean-Frangois n’a pas obtenu sa
grace, dit le jeune abbé voyant que le coup était
porté ; mais I’état de son ame a tellement inquiéte



monseigneur, qu’il a fait retarder le dernier jour
de votre fils pour au moins le sauver dans
I”éternite.

— Il vit donc, s’écria Denise.

Le jeune abbé prit a part le curé¢ pour lui
expliquer la situation périlleuse ou I’'impiéte de
son paroissien mettait la religion, et ce que
I’évéque attendait de lui.

— Monseigneur exige ma mort, répondit le
curé¢. J’ai dé&ja refusé a cette famille affligée
d’aller assister ce malheureux enfant. Cette
conférence et le spectacle qui m’attendrait me
briseraient comme un verre. A chacun son ceuvre.
La faiblesse de mes organes, ou plutdt la trop
grande mobilit¢ de mon organisation nerveuse,
m’interdit d’exercer ces fonctions de notre
ministere. Je suis reste¢ simple curé de village
pour €tre utile a mes semblables dans la sphere
ou je puis accomplir une vie chrétienne. Je me
suis bien consult¢ pour satisfaire et cette
vertueuse famille et mes devoirs de pasteur
envers ce pauvre enfant ; mais a la seule pensee
de monter avec lui sur la charrette des criminels,



a la seule idée d’assister aux fatals appréts, je
sens un frisson de mort dans mes veines. On ne
saurait exiger cela d’une meére, et pensez,
monsieur, qu’il est né dans le sein de ma pauvre
eglise.

— Ainsi, dit I’abbé Gabriel, vous refusez
d’obéir a monseigneur ?

— Monseigneur ignore I’¢tat de ma santé, 1l ne
sait pas que chez moi la nature s’oppose... dit
monsieur Bonnet en regardant le jeune abbe.

—1Il y a des moments ou, comme Belzunce a
Marseille, nous devons affronter des morts
certaines, lui répliqua [’abbé Gabriel en
I’interrompant.

En ce moment, le curé sentit sa soutane tirée
par une main, il entendit des pleurs, se retourna,
et vit toute la famille agenouillée. Vieux et
jeunes, petits et grands, hommes et femmes, tous
tendaient des mains suppliantes. Il y eut un seul
cri quand 1l leur montra sa face ardente.

— Sauvez au moins son ame !

La vieille grand-mere avait tiré le bas de la



soutane, et [’avait mouillée de ses larmes.
— J’obéirai, monsieur.

Cette parole dite, le cure fut forcé de s’asseoir,
tant 1l tremblait sur ses jambes. Le jeune
secretaire expliqua dans quel état de frénésie etait
Jean-Francois.

— Croyez-vous, dit [’abbé Gabriel en
terminant, que la vue de sa jeune sceur puisse le
faire chanceler ?

— Oui, certes, répondit le curé. Denise, vous
nous accompagnerez.

— Et moi aussi, dit la mére.

— Non, s’écria le pere. Cet enfant n’existe plus,
vous le savez. Aucun de nous ne le verra.

— Ne vous opposez pas a son salut, dit le jeune
abbe, vous seriez responsable de son &me en nous
refusant les moyens de I’attendrir. En ce moment,
sa mort peut devenir encore plus préjudiciable
que ne I’a été sa vie.

— Elle ira, dit le pere. Ce sera sa punition pour
s’étre opposé€e a toutes les corrections que je
voulais infliger a son garcon !



L’abb¢ Gabriel et monsieur Bonnet revinrent
au presbytére, ou Denise et sa mere furent
invitées a se trouver au moment du départ des
deux ecclesiastiques pour Limoges. En cheminant
le long de ce sentier qui suivait les contours du
Haut-Montégnac, le jeune homme put examiner,
moins superficiellement qu’a 1’église, le curé si
fort vanté par le Vicaire-général ; 1l fut influencé
promptement en sa faveur par des manicres
simples et pleines de dignité, par cette voix pleine
de magie, par des paroles en harmonie avec la
voix. Le curé n’¢ctait allé qu’une seule fois a
I’Evéché depuis que le prélat avait pris Gabriel de
Rastignac pour secrétaire, a peine avait-il entrevu
ce favori destiné a 1’épiscopat, mais il savait
quelle était son influence ; néanmoins 1l se
conduisit avec une aménité digne, ou se trahissait
I’indépendance souveraine que I’Eglise accorde
aux cures dans leurs paroisses. Les sentiments du
jeune abbé, loin d’animer sa figure, y
imprimerent un air sévere ; elle demeura plus que
froide, elle glagait. Un homme capable de
changer le moral d’une population devait étre
dou¢ d’un esprit d’observation quelconque, €tre



plus ou moins physionomiste ; mais quand le curé¢
n’elit possédé que la science du bien, il venait de
prouver une sensibilité rare, il fut donc frappé de
la froideur par laquelle le secrétaire de I’Evéque
accueillait ses avances et ses aménités. Force
d’attribuer ce dédain a quelque mécontentement
secret, 1l cherchait en lui-méme comment 1l avait
pu le blesser, en quoi sa conduite ¢tait
reprochable aux yeux de ses supérieurs. Il y eut
un moment de silence génant que 1’abbé de
Rastignac rompit par une interrogation pleine de
morgue aristocratique.

— Vous avez une bien pauvre église, monsieur
le curé ?

—Elle est trop petite, répondit monsieur
Bonnet. Aux grandes fétes, les vieillards mettent
des bancs sous le porche, les jeunes gens sont
debout en cercle sur la place ; mais il regne un tel
silence, que ceux du dehors peuvent entendre ma
VOIX.

Gabriel garda le silence pendant quelques
instants. — Si les habitants sont si religieux,
comment la laissez-vous dans un pareil ¢tat de



nudité ? reprit-il.

— H¢las ! monsieur, je n’ai pas le courage d’y
dépenser des sommes qui peuvent secourir les
pauvres. Les pauvres sont 1’église. D’ailleurs, je
ne craindrais pas la visite de Monseigneur par un
jour de Féte-Dieu ! les pauvres rendent alors ce
qu’ils ont a I’Eglise! N’avez-vous pas vu,
monsieur, les clous qui sont de distance en
distance dans les murs ? ils servent a y fixer une
espece de treillage en fil de fer ou les femmes
attachent des bouquets. L’église est alors en
entier revétue de fleurs qui restent fleuries
jusqu’au soir. Ma pauvre église, que vous trouvez
si nue, est parée comme une marice, elle
embaume, le sol est jonché de feuillages au
milieu desquels on laisse, pour le passage du
Saint-Sacrement, un chemin de roses effeuillées.
Dans cette journée, je ne craindrais pas les
pompes de Saint-Pierre de Rome. Le Saint-Pere a
son or, moi j’ai mes fleurs ! a chacun son miracle.
Ah! monsieur, le bourg de Montégnac est
pauvre, mais il est catholique. Autrefois on y
dépouillait les passants, aujourd’hui le voyageur
peut y laisser tomber un sac plein d’écus, 1l le



retrouverait chez moi.
— Un tel résultat fait votre ¢loge, dit Gabriel.

—1Il ne s’agit point de moi, répondit en
rougissant le cur¢ atteint par cette épigramme
ciselée, mais de la parole de Dieu, du pain sacré.

— Du pain un peu bis, reprit en souriant I’abbé
Gabriel.

— Le pain blanc ne convient qu’aux estomacs
des riches, répondit modestement le curé.

Le jeune abbé¢ prit alors les mains de monsieur
Bonnet, et les lui serra cordialement.

— Pardonnez-moi, monsieur le curé, lui dit-il
en se reconciliant avec lui tout a coup par un
regard de ses beaux yeux bleus qui alla jusqu’au
fond de DP’ame du curé. Monseigneur m’a
recommande d’éprouver votre patience et votre
modestie ; mais je ne saurais aller plus loin, je
vois déja combien vous €tes calomnié par les
¢loges des Libéraux.

Le d¢jeuner était prét: des ceufs frais, du
beurre, du miel et des fruits, de la créme et du
café, servis par Ursule au milieu de bouquets de



fleurs sur une nappe blanche sur la table antique,
dans cette vieille salle a manger. La fenétre qui
donnait sur la terrasse, était ouverte. La clématite,
chargée de ses ¢€toiles blanches relevées au ceeur
par le bouquet jaune de ses étamines frisées,
encadrait 1’appui. Un jasmin courait d’un cote,
des capucines montaient de 1’autre. En haut, les
pampres d¢ja rougis d’une treille faisaient une
riche bordure qu’un sculpteur n’aurait pu rendre
tant le jour découpé par les dentelures des feuilles
lui communiquait de grace.

— Vous trouvez ici la vie réduite a sa plus
simple expression, dit le curé en souriant sans
quitter I’air que lui imprimait la tristesse qu’il
avait au cceur. Si nous avions su votre arrivée, et
qui pouvait en prévoir les motifs ! Ursule se
serait procur¢ quelques truites de montagnes, il y
a un torrent au milieu de la forét qui en donne
d’excellentes. Mais j’oublie que nous sommes en
aolt et que le Gabou est a sec ! J’a1 la téte bien
trouble¢e...

— Vous vous plaisez beaucoup ici ? demanda
le jeune abbe.



— Oui, monsieur. Si Dieu le permet, je mourrai
cur¢ de Montégnac. J’aurais voulu que mon
exemple fit suivi par des hommes distingués qui
ont cru faire mieux en devenant philanthropes. La
philanthropie moderne est le malheur des
soci¢tes, les principes de la religion catholique
peuvent seuls guérir les maladies qui travaillent
le corps social. Au lieu de décrire la maladie et
d’¢étendre ses ravages par des plaintes ¢légiaques,
chacun aurait di mettre la main a 1’ceuvre, entrer
en simple ouvrier dans la vigne du Seigneur. Ma
tache est loin d’étre achevée ici, monsieur : il ne
suffit pas de moraliser les gens que j’ai trouvés
dans un ¢tat affreux de sentiments impies, je veux
mourir au milieu d’une génération entierement
convaincue.

— Vous n’avez fait que votre devoir, dit encore
sechement le jeune homme qui se sentit mordre
au cceur par la jalousie.

— Oui, monsieur, répondit modestement le
prétre apres lui avoir jet€¢ un fin regard comme
pour lui demander : Est-ce encore une €preuve ?
— Je souhaite a toute heure, ajouta-t-il, que



chacun fasse le sien dans le royaume.

Cette phrase d’une signification profonde fut
encore ¢tendue par une accentuation qui prouvait
qu’en 1829, ce prétre, aussi grand par la pensee
que par D’humilit¢ de sa conduite et qui
subordonnait ses pensées a celles de ses
supé€rieurs, voyait clair dans les destinées de la
Monarchie et de ’Eglise.

Quand les deux femmes désolées furent
venues, le jeune abb¢ trés impatient de revenir a
Limoges, les laissa au presbytere et alla voir si les
chevaux étaient mis. Quelques instants apres, il
revint annoncer que tout était prét pour le départ.
Tous quatre 1ils partirent aux yeux de la
population entiecre de Montégnac, groupée sur le
chemin, devant la poste. La mere et la sceur du
condamné garderent le silence. Les deux prétres,
voyant des €cueils dans beaucoup de suyjets, ne
pouvaient ni paraitre indifférents, ni s’¢gayer. En
cherchant quelque terrain neutre pour la
conversation, ils traverserent la plaine, dont
I’aspect influa sur la durée de leur silence
melancolique.



—Par quelles raisons avez-vous embrassé
I’état ecclésiastique ? demanda tout a coup 1’abbé
Gabriel au curé Bonnet par une étourdie curiosite
qui le prit quand la voiture déboucha sur Ia
grand-route.

—Je n’ai point vu d’état dans la prétrise,
répondit simplement le cur€. Je ne comprends pas
qu’on devienne prétre par des raisons autres que
les indéfinissables puissances de la Vocation. Je
sais que plusieurs hommes se sont faits les
ouvriers de la vigne du Seigneur apres avoir use
leur cceur au service des passions : les uns ont
alme sans espoir, les autres ont éte trahis ; ceux-ci
ont perdu la fleur de leur vie en ensevelissant soit
une épouse chérie, soit une maitresse adoree ;
ceux-la sont degoltés de la vie sociale a une
epoque ou l’incertain plane sur toutes choses,
méme sur les sentiments, ou le doute se joue des
plus douces certitudes en les appelant des
croyances. Plusieurs abandonnent la politique a
une ¢époque ou le pouvoir semble &tre une
expiation quand le gouverné regarde I’obéissance
comme une fatalit¢. Beaucoup quittent une
societé sans drapeaux, ou les contraires s’unissent



pour détroner le bien. Je ne suppose pas qu’on se
donne a Dieu par une pensée cupide. Quelques
hommes peuvent voir dans la prétrise un moyen
de régénérer notre patrie ; mais, selon mes faibles
lumiceres, le prétre patriote est un non-sens. Le
prétre ne doit appartenir qu’a Dieu. Je n’ai pas
voulu offrir a notre Pere, qui cependant accepte
tout, les débris de mon coeur et les restes de ma
volonté, je me suis donné tout entier. Dans une
des touchantes Théories des religions paiennes, la
victime destinée aux faux dieux allait au temple
couronnée de fleurs. Cette coutume m’a toujours
attendri. Un sacrifice n’est rien sans la grace. Ma
vie est donc simple et sans le plus petit roman.
Cependant si vous voulez une confession entiere,
je vous dirai tout. Ma famille est au-dessus de
I’aisance, elle est presque riche. Mon pere, seul
artisan de sa fortune, est un homme dur,
inflexible ; 1l traite d’ailleurs sa femme et ses
enfants comme 1l se traite lui-méme. Je n’ai
jamais surpris sur ses levres le moindre sourire.
Sa main de fer, son visage de bronze, son activite
sombre et brusque a la fois, nous comprimaient
tous, femme, enfants, commis et domestiques,



sous un despotisme sauvage. J’aurais pu, je parle
pour moi seul, m’accommoder de cette vie si ce
pouvoir et produit une compression ¢gale ; mais
quinteux et vacillant, 1l offrait des alternatives
intolérables. Nous ignorions toujours si nous
faisions bien ou si nous étions en faute, et
I’horrible attente qui en résultait est insupportable
dans la vie domestique. On aime mieux alors €tre
dans la rue que chez soi. Si j’eusse ¢ét¢ seul au
logis, j’aurais encore tout souffert de mon pere
sans murmurer ; mais mon cceur ¢tait déchiré par
les douleurs acérées qui ne laissaient pas de
relache a une mere ardemment aimée dont les
pleurs surpris me causaient des rages pendant
lesquelles je n’avais plus ma raison. Le temps de
mon s¢jour au college, ou les enfants sont en
proie a tant de miscres et de travaux, fut pour moi
comme un age d’or. Je craignais les jours de
cong¢. Ma mere était elle-méme heureuse de me
venir voir. Quand j’eus fini mes humanités,
quand je dus rentrer sous le toit paternel et
devenir commis de mon pere, i1l me fut
impossible d’y rester plus de quelques mois : ma
raison, ¢garée par la force de [’adolescence,



pouvait succomber. Par une triste soir¢e
d’automne, en me promenant seul avec ma mere
le long du boulevard Bourdon, alors un des plus
tristes lieux de Paris, je déchargeai mon cceur
dans le sien, et lui dis que je ne voyais de vie
possible pour moi que dans I’Eglise. Mes goiits,
mes 1dées, mes amours méme devaient étre
contrariés tant que vivrait mon pere. Sous la
soutane du prétre, 1l serait forcé de me respecter,
je pourrais ainsi devenir le protecteur de ma
famille en certaines occasions. Ma mere pleura
beaucoup. En ce moment mon freére ainé, devenu
depuis geéncral et mort a Leipsick, s’engageait
comme simple soldat, pouss¢ hors du logis par
les raisons qui décidaient ma vocation. J’indiquai
a ma mere, comme moyen de salut pour elle, de
choisir un gendre plein de caractere, de marier
ma sceur des qu’elle serait en age d’étre établie, et
de s’appuyer sur cette nouvelle famille. Sous le
preétexte d’échapper a la conscription sans rien
coliter a mon pere, et en déclarant aussi ma
vocation, j’entrai donc en 1807, a I’age de dix-
neuf ans, au séminaire de Saint-Sulpice. Dans ces
vieux batiments célebres, je trouvai la paix et le



bonheur, que troublerent seulement les
souffrances présumées de ma sceur et de ma
mere ; leurs douleurs domestiques s’accroissaient
sans doute, car lorsqu’elles me voyaient, elles me
confirmaient dans ma résolution. Initié peut-étre
par mes peines aux secrets de la Charité, comme
I’a définie le grand saint Paul dans son adorable
epitre, je voulus panser les plaies du pauvre dans
un coin de terre ignor¢, puis prouver par mon
exemple, si Dieu daignait bénir mes efforts, que
la religion catholique, prise dans ses ceuvres
humaines, est la seule vraie, la seule bonne et
belle puissance civilisatrice. Pendant les derniers
jours de mon diaconat, la grace m’a sans doute
eclairé. J’ai pleinement pardonné a mon pere, en
qui j’a1l vu I’instrument de ma destinée. Malgre
une longue et tendre lettre ou j’expliquais ces
choses en y montrant le doigt de Dieu imprime
partout, ma mere pleura bien des larmes en
voyant tomber mes cheveux sous les ciseaux de
I’Eglise ; elle savait, elle, & combien de plaisirs je
renongais, sans connaitre a quelles gloires
secretes j’aspirais. Les femmes sont si tendres !
Quand j’appartins a Dieu, je ressentis un calme



sans bornes, je ne me sentais ni besoins, ni
vanités, ni soucis des biens qui inquictent tant les
hommes. Je pensais que la Providence devait
prendre soin de moi comme d’une chose a elle.
J’entrais dans un monde d’ou la crainte est
bannie, ou 1’avenir est certain, et ou toute chose
est ceuvre divine, méme le silence. Cette quié¢tude
est un des bienfaits de la grace. Ma mere ne
concevait pas qu’on plt épouser une église ;
néanmoins, en me voyant le front serein, 1’air
heureux, elle fut heureuse. Apres avoir eéte
ordonne¢, je vins voir en Limousin un de mes
parents paternels qui, par hasard, me parla de
I’¢tat dans lequel était le canton de Montégnac.
Une pensée jaillie avec 1’éclat de la lumicere me
dit intérieurement : Voila ta vigne ! Et j’y suis
venu. Ainsi, monsieur, mon histoire est, vous le
voyez, bien simple et sans intérét.

En ce moment, aux feux du soleil couchant,
Limoges apparut. A cet aspect, les deux femmes
ne purent retenir leurs larmes.

Le jeune homme que ces deux tendresses
différentes allaient chercher, et qui excitait tant



d’ingénues curiosites, tant de sympathies
hypocrites et de vives sollicitudes, gisait sur un
grabat de la prison, dans la chambre destin¢e aux
condamnés a mort. Un espion veillait a la porte
pour saisir les paroles qui pouvaient lui €échapper,
soit dans le sommeil, soit dans ses acces de
fureur ; tant la Justice tenait a €puiser tous les
moyens humains pour arriver a connaitre le
complice de Jean-Frangois Tascheron et retrouver
les sommes volees. Les des Vanneaulx avaient
intéressé la Police, et la Police épiait ce silence
absolu. Quand I’homme commis a la garde
morale du prisonnier le regardait par une
meurtriere faite expres, il le trouvait toujours
dans la méme attitude, enseveli dans sa camisole,
la téte attachée par un bandage en cuir, depuis
qu’il avait essayé de dechirer I’étoffe et les
ligatures avec ses dents. Jean-Frangois regardait
le plancher d’un ceil fixe et désespére, ardent et
comme rougl par I’affluence d’une vie que de
terribles pensées soulevaient. Il offrait une
vivante sculpture du Prométhée antique, la
pensée de quelque bonheur perdu lui dévorait le
cceur ; aussi quand le second avocat-général €tait



venu le voir, ce magistrat n’avait-il pu
s’empécher de témoigner la surprise qu’inspirait
un caractére si continu. A la vue de tout étre
vivant qui s’introduisait dans sa prison, Jean-
Frangois entrait dans une rage qui dépassait alors
les bornes connues par les médecins en ces sortes
d’affections. Dés qu’il entendait la clef tourner
dans la serrure ou tirer les verrous de la porte
garnie en fer, une légere écume lui blanchissait
les levres. Jean-Frangois, alors ageé de vingt-cing
ans, ¢tait petit, mais bien fait. Ses cheveux crépus
et durs, plantés assez bas, annongaient une grande
energie. Ses yeux, d’un jaune clair et lumineux,
se trouvaient trop rapprochés vers la naissance du
nez, défaut qui lui donnait une ressemblance avec
les oiseaux de proie. Il avait le visage rond et
d’un coloris brun qui distingue les habitants du
centre de la France.

Un trait de sa physionomie confirmait une
assertion de Lavater sur les gens destinés au
meurtre, il avait les dents de devant croisées.
Néanmoins sa figure présentait les caracteres de
la probité, d’une douce naiveté de meeurs ; aussi
n’avait-il point semblé¢ extraordinaire qu’une



femme et pu ’aimer avec passion. Sa bouche
fraiche, ornée de dents d’une blancheur éclatante,
ctait gracieuse. Le rouge des levres se faisait
remarquer par cette teinte de minium qui annonce
une férocité contenue, et qui trouve chez
beaucoup d’étres un champ libre dans les ardeurs
du plaisir. Son maintien n’accusait aucune des
mauvaises habitudes des ouvriers. Aux yeux des
femmes qui suivirent les débats, il parut évident
quune femme avait assoupli ces fibres
accoutumeées au travail, ennobli la contenance de
cet homme des champs, et donné de la grace a sa
personne. Les femmes reconnaissent les traces de
I’amour chez un homme, aussi bien que les
hommes voient chez une femme si, selon un mot
de la conversation, I’amour a passé par la.

Dans la soirée, Jean-Francois entendit le
mouvement des verrous et le bruit de la serrure ;
il tourna violemment la téte et lanca le terrible
grognement sourd par lequel commencait sa rage,
mais il trembla violemment quand, dans le jour
adouci du crépuscule, les tétes aimées de sa sceur
et de sa meére se dessinerent, et derriere elles le
visage du cur¢ de Monteégnac.



— Les barbares ! voila ce qu’ils me réservaient,
dit-il en fermant les yeux.

Denise, en fille qui venait de vivre en prison,
s’y défiait de tout, ’espion s’était sans doute
caché pour revenir ; elle se précipita sur son frere,
pencha son visage en larmes sur le sien, et lui dit
a I’oreille : — On nous écoutera peut-étre.

— Autrement on ne vous aurait pas envoyees,
repondit-il a haute voix. J’ai depuis longtemps
demand¢é comme une grace de ne voir personne
de ma famille.

— Comme 1ls me I’ont arrange, dit la mere au
curé. Mon pauvre enfant, mon pauvre enfant !
Elle tomba sur le pied du grabat, en cachant sa
té€te dans la soutane du prétre, qui se tint debout
aupres d’elle. — Je ne saurais le voir ainsi li€,
garrotté, mis dans ce sac...

— Si Jean, dit le curé, veut me promettre d’étre
sage, de ne point attenter a sa vie, et de se bien
conduire pendant que nous serons avec lui,
j’obtiendrai qu’il soit délié ; mais la moindre
infraction a sa promesse retomberait sur moi.



—Ja1 tant besoin de me mouvoir a ma
fantaisie, cher monsieur Bonnet, dit le condamné
dont les yeux se mouillerent de larmes, que je
vous donne ma parole de vous satisfaire.

Le curé sortit, le gedlier entra, la camisole fut
Otée.

—Vous ne me tuerez pas ce soir, lui dit le
porte-clefs.

Jean ne répondit rien.

— Pauvre frere ! dit Denise en apportant un
panier que I’on avait soigneusement visite, voici
quelques-unes des choses que tu aimes, car on te
nourrit sans doute pour I’amour de Dieu !

Elle montra des fruits cueillis aussitot qu’elle
sut pouvoir entrer dans la prison, une galette que
sa mere avait aussitot soustraite. Cette attention,
qui lui rappelait son jeune temps, puis la voix et
les gestes de sa sceur, la présence de sa mere,
celle du curé, tout détermina chez Jean une
reaction : 1l fondit en larmes.

— Ah ! Denise, dit-il, je n’ai pas fait un seul
repas depuis six mois. J’ai mangé pouss¢ par la



faim, voila tout !

La mere et la fille sortirent, allérent et vinrent.
Animeées par cet esprit qui porte les meénageres a
procurer aux hommes leur bien-€tre, elles finirent
par servir un souper a leur pauvre enfant. Elles
furent aidées : il y avait ordre de les seconder en
tout ce qui serait compatible avec la slret¢ du
condamné. Les des Vanneaulx auraient eu le
triste courage de contribuer au bien-&tre de celui
de qui ils attendaient encore leur héritage. Jean
eut donc ainsi un dernier reflet des joies de la
famille, joies attristées par la teinte sévere que
leur donnait la circonstance.

— Mon pourvoi est rejeté ? dit-il a monsieur
Bonnet.

— Oui, mon enfant. Il ne te reste plus qu’a faire
une fin digne d’un chrétien. Cette vie n’est rien
en comparaison de celle qui t’attend ; il faut
songer a ton bonheur éternel. Tu peux t’acquitter
avec les hommes en leur laissant ta vie, mais
Dieu ne se contente pas de si peu de chose.

— Laisser ma vie ?... Ah! vous ne savez pas
tout ce qu’il me faut quitter.



Denise regarda son frére comme pour lui dire
que, jusque dans les choses religieuses, il fallait
de la prudence.

—Ne parlons point de cela, reprit-il en
mangeant des fruits avec une avidit¢ qui dénotait
un feu intérieur d’une grande intensité. Quand
dois-je ?...

— Non, rien de ceci encore devant moi, dit la
mere.

— Mais je serais plus tranquille, dit-il tout bas
au cure.

—Toujours son méme caractere, s’€cria
monsieur Bonnet, qui se pencha vers lui pour lui
dire a I’oreille : — Si vous vous réconciliez cette
nuit avec Dieu, et si votre repentir me permet de
vous absoudre, ce sera demain. — Nous avons
obtenu dé¢ja beaucoup en vous calmant, répéta-t-il
a haute voix.

En entendant ces derniers mots, les 1évres de
Jean palirent, ses yeux se tournerent par une
violente contraction, et il passa sur sa face un
frisson d’orage.



— Comment suis-je calme ? se demanda-t-il.
Heureusement il rencontra les yeux pleins de
larmes de sa Denise, et il reprit de ’empire sur
lui. — Eh! bien, 1l n’y a que vous que je puisse
entendre, dit-il au cure. Ils ont bien su par ou ’on
pouvait me prendre. Et il se jeta la téte sur le sein
de sa mere.

— Ecoute-le, mon fils, dit la mére en pleurant,
il risque sa vie, ce cher monsieur Bonnet, en
s’engageant a te conduire... Elle hésita et dit : A
la vie éternelle. Puis elle baisa la téte de Jean et la
garda sur son coeur pendant quelques instants.

— Il m’accompagnera ? demanda Jean en
regardant le curé qui prit sur lui d’incliner la téte.
— Eh ! bien, je I’écouterai, je ferai tout ce qu’il
voudra.

— Tu me le promets, dit Denise, car ton ame a
sauver, voila ce que nous voyons tous. Et puis,
veux-tu qu’on dise dans tout Limoges et dans le
pays, qu’un Tascheron n’a pas su faire une belle
mort. Enfin, pense donc que tout ce que tu perds
ici, tu peux le retrouver dans le ciel, ou se
revoient les ames pardonneées.



Cet effort surhumain dessécha le gosier de
cette héroique fille. Elle fit comme sa mere, elle
se tut, mais elle avait triomphé. Le criminel,
jusqu’alors furieux de se voir arracher son
bonheur par la Justice, tressaillit a la sublime 1dée
catholique si naivement exprimée par sa Sceur.
Toutes les femmes, méme une jeune paysanne
comme Denise, savent trouver ces délicatesses ;
n’aiment-elles pas toutes a éterniser 1’amour ?
Denise avait touché deux cordes bien sensibles.
L’Orgueil réveille appela les autres vertus,
glacées par tant de misere et frappées par le
desespoir. Jean prit la main de sa sceur, 1l la baisa
et la mit sur son ccoceur d’une manicre
profondément significative ; il I’appuya tout a la
fois doucement et avec force.

— Allons, dit-il, i1l faut renoncer a tout : voila le
dernier battement et la derni¢re pensée, recueille-
les, Denise ! Et il lui jeta un de ces regards par
lesquels, dans les grandes circonstances,
I’homme essaie d’imprimer son ame dans une
autre ame.

Cette parole, cette pensée, €taient tout un



testament. Tous ces legs inexprimés qui devaient
¢tre aussi fidelement transmis que fidelement
demandé¢s, la mere, la sceur, Jean et le prétre les
comprirent si bien, que tous se cacherent les uns
des autres pour ne pas se montrer leurs larmes et
pour se garder le secret sur leurs idées. Ce peu de
mots ¢tait ’agonie d’une passion, 1’adieu d’une
ame paternelle aux plus belles choses terrestres,
en pressentant une renonciation catholique. Aussi
le curé, vaincu par la majesté de toutes les
grandes choses humaines, méme criminelles,
jugea-t-il de cette passion inconnue par I’¢tendue
de la faute: il leva les yeux comme pour
invoquer la grace de Dieu. La, se révélaient les
touchantes consolations et les tendresses infinies
de la Religion catholique, si humaine, si douce
par la main qui descend jusqu’a I’homme pour lui
expliquer la lo1 des mondes supérieurs, si terrible
et divine par la main qu’elle lui tend pour le
conduire au ciel. Mais Denise venait d’indiquer
mystérieusement au curé 1’endroit par ou le
rocher céderait, la cassure par ou se
précipiteraient les eaux du repentir. Tout a coup
ramené¢ par les souvenirs qu’il évoquait ainsi,



Jean jeta le cri glacial de I’hyeéne surprise par des
chasseurs.

— Non, non, s’écria-t-il en tombant a genoux,
je veux vivre. Ma mere, prenez ma place,
donnez-moi vos habits, je saurai m’¢vader.
Grace, grace ! allez voir le roi, dites-lui...

Il s’arréta, laissa passer un rugissement
horrible, et s’accrocha violemment a la soutane
du curé.

— Partez, dit a voix basse monsieur Bonnet aux
deux femmes accablées.

Jean entendit cette parole, il releva la téte,
regarda sa mere, sa sceur, et leur baisa les pieds.

— Disons-nous adieu, ne revenez plus ; laissez-
moi seul avec monsieur Bonnet, ne vous
inquietez plus de moi, leur dit-il en serrant sa
mere et sa sceur par une €treinte ou 1l semblait
vouloir mettre toute sa vie.

— Comment ne meurt-on pas de cela ? dit
Denise a sa mere en atteignant au guichet.

Il €tait environ huit heures du soir quand cette
séparation eut lieu. A la porte de la prison, les



deux femmes trouverent I’abbé de Rastignac, qui
leur demanda des nouvelles du prisonnier.

— 11 se réconciliera sans doute avec Dieu, dit
Denise. Si le repentir n’est pas encore venu, 1l est
bien proche.

L’Evéque apprit alors quelques instants apres
que le clergé triompherait en cette occasion, et
que le condamné marcherait au supplice dans les
sentiments religieux les plus édifiants. L’Evéque,
aupres de qui se trouvait le Procureur-géneéral,
manifesta le deésir de voir le curé. Monsieur
Bonnet ne vint pas a I’Evéché avant minuit.
L’abbé Gabriel, qui faisait souvent le voyage de
I’évéché a la gedle, jugea nécessaire de prendre le
curé dans la voiture de I’Evéque ; car le pauvre
prétre ¢€tait dans un état d’abattement qui ne lui
permettait pas de se servir de ses jambes. La
perspective de sa rude journée le lendemain et les
combats secrets dont il avait ét¢ témoin, le
spectacle du complet repentir qui avait enfin
foudroyé son ouaille longtemps rebelle quand le
grand calcul de I’éternité lui fut démontré, tout
s’€tait réuni pour briser monsieur Bonnet, dont la



nature nerveuse, ¢lectrique, se mettait facilement
a I’unisson des malheurs d’autrui. Les ames qui
ressemblent a cette belle ame ¢€pousent si
vivement les impressions, les miscres, les
passions, les souffrances de ceux auxquels elles
s’intéressent, qu’elles les ressentent en effet, mais
d’une manicre horrible, en ce qu’elles peuvent en
mesurer 1’étendue qui échappe aux gens aveuglés
par ’intérét du cceur ou par le paroxysme des
douleurs. Sous ce rapport, un prétre comme
monsieur Bonnet est un artiste qui sent, au lieu
d’€tre un artiste qui juge. Quand le curé se trouva
dans le salon de I’Evéque, entre les deux Grands-
vicaires, 1’abbé de Rastignac, monsieur de
Grandville et le Procureur-général, 1l crut
entrevoir qu’on attendait quelque nouvelle chose
de lui.

— Monsieur le curé, dit ’Evéque, avez-vous
obtenu quelques aveux que vous puissiez confier
a la Justice pour I’éclairer, sans manquer a vos
devoirs ?

— Monseigneur, pour donner 1’absolution a ce
pauvre enfant égaré, je n’ai pas seulement attendu



que son repentir flit aussi sincere et aussi entier
que I’Eglise puisse le désirer, j’ai encore exige
que la restitution de 1’argent et lieu.

— Cette restitution, dit le Procureur-général,
m’amenait chez monseigneur ; elle se fera de
maniere a donner des lumicres sur les parties
obscures de ce proces. Il y a certainement des
complices.

— Les intéréts de la justice humaine, reprit le
curé, ne sont pas ceux qui me font agir. J’ignore
ou, comment se fera la restitution, mais elle aura
lieu. En m’appelant auprés d’un de mes
paroissiens, monseigneur m’a replacé dans les
conditions absolues qui donnent aux curés, dans
I’é¢tendue de leur paroisse, les droits qu’exerce
monseigneur dans son diocese, sauf le cas de
discipline et d’ob¢issance ecclésiastiques.

— Bien, dit I’Evéque. Mais il s’agit d’obtenir
du condamné des aveux volontaires en face de la
justice.

— Ma mission est d’acquérir une ame a Dieu,
répondit monsieur Bonnet.



Monsieur de Grancour haussa légerement les
¢paules, mais 1’abbé Dutheil hocha la téte en
signe d’approbation.

— Tascheron veut sans doute sauver quelqu’un
que la restitution ferait connaitre, dit le
Procureur-général.

— Monsieur, répliqua le curé, je ne sais
absolument rien qui puisse soit démentir soit
autoriser votre soupcon. Le secret de la
confession est d’ailleurs inviolable.

— La restitution aura donc lieu ? demanda
I’homme de la Justice.

— Oui, monsieur, répondit I’homme de Dieu.

— Cela me suffit, dit le Procureur-geéneral qui
se fia sur I’habileté de la Police pour saisir des
renseignements, comme si les passions et ’intérét
personnel n’¢taient pas plus habiles que toutes les
polices.

Le surlendemain, jour du marcheé, Jean-
Frangois Tascheron fut conduit au supplice,
comme le désiraient les ames pieuses et
politiques de la ville. Exemplaire de modestie et



de piéte, 1l baisait avec ardeur un crucifix que lui
tendait monsieur Bonnet d’une main défaillante.
On examina beaucoup le malheureux dont les
regards furent espionnés par tous les yeux : les
arréterait-il sur quelqu’un dans la foule ou sur
une maison ? Sa discrétion fut complete,
inviolable. Il mourut en chrétien, repentant et
absous.

Le pauvre curé de Montégnac fut emporté sans
connaissance au pied de 1’échafaud, quoiqu’il
n’elt pas apercgu la fatale machine.

Pendant la nuit, le lendemain, a trois licues de
Limoges, en pleine route, et dans un endroit
désert, Denise, quoique ¢puisée de fatigue et de
douleur, supplia son pere de la laisser revenir a
Limoges avec Louis-Marie Tascheron, 1’un de
ses freres.

— Que veux-tu faire encore dans cette ville ?
répondit brusquement le pere en plissant son
front et contractant ses sourcils.

—Mon pere, lui dit-elle a 1’oreille, non
seulement nous devons payer 1’avocat qui 1’a
défendu, mais encore 1l faut restituer 1’argent



qu’il a cache.

— C’est juste, dit ’homme probe en mettant la
main dans un sac de cuir qu’il portait sur lui.

— Non, non, fit Denise, 1l n’est plus votre fils.
Ce n’est pas a ceux qui I’ont maudit, mais a ceux
qui ’ont béni de récompenser 1’avocat.

— Nous vous attendrons au Havre, dit le pere.

Denise et son frere rentrerent en ville avant le
jour, sans €tre vus. Quand, plus tard, la Police
apprit leur retour, elle ne put jamais savoir ou ils
s’¢taient cachés. Denise et son fréere monterent
vers les quatre heures a la haute ville en se
coulant le long des murs. La pauvre fille n’osait
lever les yeux, de peur de rencontrer des regards
qui eussent vu tomber la téte de son frere. Apres
etre allés chercher le curé Bonnet, qui, malgré sa
faiblesse, consentit a servir de pere et de tuteur a
Denise en cette circonstance, ils se rendirent chez
’avocat, qui demeurait rue de la Comedie.

— Bonjour, mes pauvres enfants, dit 1’avocat
en saluant monsieur Bonnet, a quoi puis-je vous
¢tre utile ? Vous voulez peut-étre me charger de



reclamer le corps de votre frere.

— Non, monsieur, dit Denise en pleurant a
cette idée qui ne lui €tait pas venue, je viens pour
nous acquitter envers vous, autant que 1’argent
peut acquitter une dette éternelle.

— Asseyez-vous donc, dit [D’avocat en
remarquant alors que Denise et le curé restaient
debout.

Denise se retourna pour prendre dans son
corset deux billets de cinq cents francs, attachés
avec une €pingle a sa chemise, et s’assit en les
présentant au défenseur de son frere. Le cure
jetait sur I’avocat un regard étincelant qui se
mouilla bientot.

— Gardez, dit I’avocat, gardez cet argent pour
vous, ma pauvre fille, les riches ne paient pas si
genereusement une cause perdue.

— Monsieur, dit Denise, il m’est impossible de
vous obeir.

—L’argent ne vient donc pas de vous?
demanda vivement 1’avocat.

— Pardonnez-moi, répondit-elle en regardant



monsieur Bonnet pour savoir si Dieu ne
s’offensait pas de ce mensonge.

Le curé tenait ses yeux baissés.

— Eh ! bien, dit ’avocat en gardant un billet de
cinqg cents francs et tendant ’autre au cure, je
partage avec les pauvres. Maintenant, Denise,
¢changez ceci, qui certes est bien a moi, dit-il en
lui présentant 1’autre billet, contre votre cordon
de velours et votre croix d’or. Je suspendrai la
croix a ma cheminée en souvenir du plus pur et
du meilleur cceur de jeune fille que j’observerai
sans doute dans ma vie d’avocat.

—Je vous la donnerai sans vous la vendre,
s’écria Denise en Otant sa jeannette et la lui
offrant.

— Eh ! bien, dit le cur€, monsieur, j’accepte les
cing cents francs pour servir a I’exhumation et au
transport de ce pauvre enfant dans le cimetiere de
Montégnac, Dieu sans doute lui a pardonng, Jean
pourra se lever avec tout mon troupeau au grand
jour ou les justes et les repentis seront appelés a
la droite du Pere.



— D’accord, dit 1’avocat. Il prit la main de
Denise, et I’attira vers lui pour la baiser au front ;
mais ce mouvement avait un autre but. — Mon
enfant, lui dit-il, personne n’a de billets de cinq
cents francs a Montégnac ; ils sont assez rares a
Limoges ou personne ne les regoit sans
escompte ; cet argent vous a donc été donn¢, vous
ne me direz pas par qui, je ne vous le demande
pas ; mais €coutez-moi : s’il vous reste quelque
chose a faire dans cette ville relativement a votre
pauvre freére, prenez garde ! monsieur Bonnet,
vous et votre frere, vous serez surveillés par des
espions. Votre famille est partie, on le sait.
Quand on vous verra ic1, vous serez entourés sans
que vous puissiez vous en douter.

— Hélas ! dit-elle. je n’ai plus rien a faire ici.

— Elle est prudente, se dit I’avocat en la
reconduisant. Elle est avertie, ainsi qu’elle s’en
tire.

Dans les derniers jours du mois de septembre
qui furent aussi chauds que des jours d’été,
I’Evéque avait donné a diner aux autorités de la
ville. Parmi les invités se trouvaient le Procureur



du roi et le premier Avocat-géneral. Quelques
discussions animerent la soirée et la prolongerent
jusqu’a une heure indue. On joua au whist et au
trictrac, le jeu qu’affectionnent les évéques. Vers
onze heures du soir, le Procureur du roi se
trouvait sur les terrasses supérieures. Du coin ou
il était, 1l apercut une lumiere dans cette ile qui,
par un certain soir, avait attir¢ 1’attention de
I’abbé Gabriel et de I’Evéque, I’ile de Véronique
enfin; cette lueur lui rappela les mysteres
inexpliqués du crime commis par Tascheron.
Puis, ne trouvant aucune raison pour qu’on fit du
feu sur la Vienne a cette heure, 1’1dée secrete qui
avait frappé I’Evéque et son secrétaire le frappa
d’une lueur aussi subite que [’était celle de
I’immense foyer qui brillait dans le lointain. —
Nous avons tous ¢té de grands sots, s’€cria-t-il,
mais nous tenons les complices. Il remonta dans
le salon, chercha monsieur de Grandville, lu1 dit
quelques mots a 1’oreille, puis tous deux
disparurent ; mais 1’abbé de Rastignac les suivit
par politesse, il ¢€pia leur sortie, les vit se
dirigeant vers la terrasse, et il remarqua le feu au
bord de I’ile. — Elle est perdue, pensa-t-il.



Les envoyés de la Justice arriverent trop tard.
Denise et Louis-Marie, a qui Jean avait appris a
plonger, étaient bien au bord de la Vienne, a un
endroit indiqué par Jean; mais Louis-Marie
Tascheron avait d¢ja plongé quatre fois, et
chaque fois 1l avait ramené vingt mille francs en
or. La premiere somme ¢€tait contenue dans un
foulard noué par les quatre bouts. Ce mouchoir,
aussitot tordu pour en exprimer I’eau, avait éte
jet¢ dans un grand feu de bois mort allumeé
d’avance. Denise ne quitta le feu qu’apres avoir
vu [D’enveloppe enticrement consumee. La
seconde enveloppe était un chale, et la troisieme
un mouchoir de batiste. Au moment ou elle jetait
au feu la quatrieme enveloppe, les gendarmes,
accompagnes d’un commissaire de police,
saisirent cette piece importante que Denise laissa
prendre sans manifester la moindre €motion.
C’était un mouchoir sur lequel, malgré son sé¢jour
dans I’eau, 1l y avait quelques traces de sang.
Questionnée aussitot sur ce qu’elle venait de
faire, Denise dit avoir retiré de 1’eau 1’or du vol
d’aprés les indications de son frere; le
commissaire lui demanda pourquoi elle brilait les



enveloppes, elle répondit qu’elle accomplissait
une des conditions imposées par son frere. Quand
on demanda de quelle nature ¢taient ces
enveloppes, elle répondit hardiment et sans aucun
mensonge : — Un foulard, un mouchoir de batiste
et un chale.

Le mouchoir qui venait d’étre saisi appartenait
a son frere.

Cette péche et ses circonstances firent grand
bruit dans la ville de Limoges. Le chale surtout
confirma la croyance ou I’on était que Tascheron
avait commis son crime par amour. « — Apres sa
mort, 1l la protege encore, dit une dame en
apprenant ces dernieres révélations si habilement
rendues inutiles. — Il y a peut-&tre dans Limoges
un mari qui trouvera chez lut un foulard de
moins, mais il sera forcé de se taire, dit en
souriant le Procureur-général. — Les erreurs de
toilette deviennent si compromettantes que je vais
verifier des ce soir ma garde-robe, dit en souriant
la vieille madame Perret. — Quels sont les jolis
petits pieds dont la trace a éteé si bien effacée ?
demanda monsieur de Grandville. — Bah ! peut-



étre ceux d’une femme laide, répondit le général.
— Elle a pay¢ cherement sa faute, reprit I’abbé de
Grancour. — Savez-vous ce€ que prouve cette
affaire, s’¢€cria I’ Avocat-général. Elle montre tout
ce que les femmes ont perdu a la Révolution qui a
confondu les rangs sociaux. De pareilles passions
ne se rencontrent plus que chez les hommes qui
voient une €norme distance entre eux et leurs
maitresses. — Vous donnez a I’amour bien des
vanités, répondit 1’abbé Dutheil. — Que pense
madame Graslin ? dit le préfet. — Et que voulez-
vous qu’elle pense, elle est accouchée, comme
elle me 1’avait dit, pendant I’exécution, et n’a vu
personne depuis, car elle est dangereusement
malade », dit monsieur de Grandville.

Dans un autre salon de Limoges, il se passait
une scene presque comique. Les amis des des
Vanneaux venaient les féliciter sur la restitution
de leur héritage « — Eh ! bien, on aurait da faire
grace a ce pauvre homme, disait madame des
Vanneaulx. L’amour et non ['intérét [’avait
conduit 1a : il n’¢tait ni vicieux ni méchant. — Il a
¢t¢ plein de délicatesse, dit le sieur des
Vanneaulx, ef si je savais ou est sa famille, je les



obligerais. C’est de braves gens ces Tascheron. »

Quand, apres la longue maladie qui suivit ses
couches et qui la for¢a de rester dans une retraite
absolue et au lit, madame Graslin put se lever,
vers la fin de ’année 1829, elle entendit alors
parler a son mari d’une affaire assez considérable
qu’il voulait conclure. La maison de Navarreins
songeait a vendre la forét de Montégnac et les
domaines incultes qu’elle possédait a 1’entour.
Graslin n’avait pas encore exécuté la clause de
son contrat de mariage, par lequel il était tenu de
placer la dot de sa femme en terres, i1l avait
prefére faire valoir la somme en banque et ’avait
déja doublée. A ce sujet, Véronique parut se
souvenir du nom de Montégnac, et pria son mari
de faire honneur a cet engagement en acquérant
cette terre pour elle. Monsieur Graslin désira
beaucoup voir monsieur le curé Bonnet, afin
d’avoir des renseignements sur la forét et les
terres que le duc de Navarreins voulait vendre,
car le duc prévoyait la lutte horrible que le prince
de Polignac préparait entre le libéralisme et la
maison de Bourbon et il en augurait fort mal ;
aussi ¢€tait-il un des opposants les plus intrépides



au coup d’Etat. Le duc avait envoyé son homme
d’affaires a Limoges, en le chargeant de ceder
devant une forte somme en argent, car il se
souvenait trop bien de la révolution de 1789, pour
ne pas mettre a profit les legcons qu’elle avait
données a toute [’aristocratie. Cet homme
d’affaires se trouvait depuis un mois face a face
avec Graslin, le plus fin matois du Limousin, le
seul homme signal¢ par tous les praticiens
comme capable d’acquérir et de payer
immediatement une terre considérable. Sur un
mot que lui ¢€crivit 1’abbé Dutheil, monsieur
Bonnet accourut a Limoges et vint a [’hotel
Graslin. Véronique voulut prier le curé de diner
avec elle ; mais le banquier ne permit a monsieur
Bonnet de monter chez sa femme, qu’apres
I’avoir tenu dans son cabinet durant une heure, et
avoir pris des renseignements qui le satisfirent si
bien, qu’il conclut immédiatement 1’achat de la
forét et des domaines de Montégnac pour cing
cent mille francs. Il acquies¢a au désir de sa
femme en stipulant que cette acquisition et toutes
celles qui s’y rattacheraient étaient faites pour
accomplir la clause de son contrat de mariage,



relative a ’emploi de la dot. Graslin s’exécuta
d’autant plus volontiers que cet acte de probité ne
lui cottait alors plus rien. Au moment ou Graslin
traitait, les domaines se composaient de la forét
de Montégnac qui contenait environ trente mille
arpents inexploitables, des ruines du chateau, des
jardins et d’environ cinq mille arpents dans la
plaine inculte qui se trouve en avant de
Montégnac. Graslin fit aussitot plusieurs
acquisitions pour se rendre maitre du premier pic
de la chaine des monts Corréziens, ou finit
I’timmense forét dite de Montégnac. Depuis
I’¢établissement des impots, le duc de Navarreins
ne touchait pas quinze mille francs par an de cette
seigneurie, jadis une des plus riches mouvances
du royaume, et dont les terres avaient échappé a
la vente ordonnée par la Convention, autant par
leur infertilité que par I’'impossibilite reconnue de
les exploiter.

Quand le curé¢ vit la femme célebre par sa
picté, par son esprit et de laquelle il avait entendu
parler, il ne put retenir un geste de surprise.
Véronique ¢tait alors arrivée a la troisieme phase
de sa vie, a celle ou elle devait grandir par



I’exercice des plus hautes vertus, et pendant
laquelle elle fut une tout autre femme. A la
madone de Raphaél, ensevelie a onze ans sous le
manteau trou¢ de la petite vérole, avait succéd¢ la
femme belle, noble, passionnée; et de cette
femme, frappée par d’intimes malheurs, 1l sortait
une sainte. Le visage avait alors une teinte jaune
semblable a celle qui colore les austeres figures
des abbesses ce¢lebres par leurs macérations. Les
tempes attendries s’¢taient dorées. Les levres
avaient pali, on n’y voyait plus la rougeur de la
grenade entrouverte, mais les froides teintes
d’une rose de Bengale. Dans le coin des yeux, a
la naissance du nez, les douleurs avaient tracé
deux places nacrées par ou bien des larmes
secretes avaient chemine. Les larmes avaient
effacé les traces de la petite vérole, et us¢ la peau.
La curiosit¢ s’attachait invinciblement a cette
place ou le réseau bleu des petits vaisseaux battait
a coups précipiteés, et se montrait grossi par
I’affluence du sang qui se portait 1a, comme pour
nourrir les pleurs. Le tour des yeux seul
conservait des teintes brunes, devenues noires au-
dessous et bistrées aux paupieres horriblement



ridées. Les joues étaient creuses, et leurs plis
accusaient de graves pensées. Le menton, ou dans
la jeunesse une chair abondante recouvrait les
muscles, s’¢tait amoindri, mais au désavantage de
I’expression ; il révélait alors une implacable
sévérité religieuse que Veéronique exergait
seulement sur elle. A vingt-neuf ans, Véronique,
obligee de se faire arracher une immense quantite
de cheveux blancs, n’avait plus qu’une chevelure
rare et gréle ; ses couches avaient détruit ses
cheveux, I’'un de ses plus beaux ornements. Sa
maigreur effrayait. Malgré les deéfenses de son
médecin, elle avait voulu nourrir son fils. Le
medecin triomphait dans la ville en voyant se
réaliser tous les changements qu’il avait
pronostiqués au cas ou Veéronique nourrirait
malgré lui. « —Voila ce que produit une seule
couche chez une femme, disait-il. Aussi, adore-t-
elle son enfant. J’ai toujours remarqué que les
meres aiment leurs enfants en raison du prix
qu’ils leur cotltent.» Les yeux flétris de
Véronique offraient néanmoins la seule chose qui
fit restée jeune dans son visage : le bleu foncé de
I’1ris jetait un feu d’un éclat sauvage, ou la vie



semblait s’€tre réfugi¢ée en désertant ce masque
immobile et froid, mais animé par une pieuse
expression des qu’il s’agissait du prochain. Aussi
la surprise, I’effro1 du curé cesserent-ils a mesure
qu’il expliquait a madame Graslin tout le bien
qu’un propri€taire pouvait operer a Montégnac,
en y résidant. Véronique redevint belle pour un
moment, ¢clairée par les lueurs d’un avenir
inespére.

— J1ira;, luir dit-elle. Ce sera mon bien.
J’obtiendrai quelques fonds de monsieur Graslin,
et je m’associerai vivement a votre caeuvre
religieuse. Montégnac sera fertilis¢, nous
trouverons des eaux pour arroser votre plaine
inculte. Comme Moise, vous frappez un rocher, il
en sortira des pleurs !

Le cur¢ de Montégnac, questionné par les
amis qu’il avait a Limoges sur madame Graslin,
en parla comme d’une sainte.

Le lendemain matin méme de son acquisition,
Graslin envoya un architecte a Montégnac. Le
banquier voulut rétablir le chateau, les jardins, la
terrasse, le parc, aller gagner la forét par une



plantation, et i1l mit a cette restauration une
orgueilleuse activite.

Deux ans apres, madame Graslin fut atteinte
d’un grand malheur. En aoGt 1830, Graslin,
surpris par les désastres du commerce et de la
banque, y fut enveloppé malgré sa prudence ; il
ne supporta ni 1’idée d’une faillite, ni celle de
perdre une fortune de trois millions acquise par
quarante ans de travaux ; la maladie morale qui
réesulta de ses angoisses, aggrava la maladie
inflammatoire toujours allumée dans son sang, et
il fut obligé de garder le lit. Depuis sa grossesse,
I’amiti¢ de Véronique pour Graslin s’¢tait
développée et avait renverse toutes les espérances
de son admirateur, monsieur de Grandville ; elle
essaya de sauver son mari par la vigilance de ses
soins, elle ne réussit qu’a prolonger pendant
quelques mois le supplice de cet homme ; mais ce
répit fut tres utile a Grossetéte, qui, prévoyant la
fin de son ancien commis, lui demanda les
renseignements nécessaires a une prompte
liquidation de I’Avoir. Graslin mourut en avril
1831, et le désespoir de sa veuve ne céda qu’a la
résignation chrétienne. Le premier mot de



Véronique fut pour abandonner sa propre fortune
afin de solder les créanciers ; mais celle de
monsieur Graslin suffisait au-dela. Deux mois
apres, la liquidation, a laquelle s’employa
Grossetéte, laissa a madame de Graslin la terre de
Montégnac et six cent soixante mille francs, toute
sa fortune a elle ; le nom de son fils resta donc
sans tache, Graslin n’écornait la fortune de
personne, pas méme celle de sa femme. Francis
Graslin eut encore environ une centaine de mille
francs. Monsieur de Grandville, a qui la grandeur
d’ame et les qualités de Veronique -¢taient
connues, se proposa ; mais, a la surprise de tout
Limoges, madame Graslin refusa le nouveau
Procureur-général, sous ce prétexte que I’Eglise
condamnait les secondes noces. Grossetéte,
homme de grand sens et d’un coup d’ceil sir,
donna le conseil a Véronique de placer en
inscriptions sur le Grand-livre le reliquat de sa
fortune et de celle de monsieur Graslin, et il
opéra lui-méme immediatement ce placement, au
mois de juillet, dans celui des fonds francais qui
présentait les plus grands avantages, le trois pour
cent alors a cinquante francs. Francis eut donc six



mille livres de rentes, et sa mere quarante mille
environ. La fortune de Véronique était encore la
plus belle du Département. Quand tout fut régle,
madame Graslin annon¢a son projet de quitter
Limoges pour aller vivre a Montégnac, aupres de
monsieur Bonnet. Elle appela de nouveau le curé
pour le consulter sur D’ceuvre qu’il avait
entreprise a Montégnac et a laquelle elle voulait
participer ; mais il la dissuada généreusement de
cette résolution, en lui prouvant que sa place ¢était
dans le monde.

— Je suis née du peuple, et veux retourner au
peuple, répondit-elle.

Le curé, plein d’amour pour son village,
s’opposa d’autant moins alors a la vocation de
madame Graslin, qu’elle s’€tait volontairement
mise dans [’obligation de ne plus habiter
Limoges, en cédant I’hotel Graslin a Grossetéte
qui, pour se couvrir des sommes qui lui étaient
dues, I’avait pris a toute sa valeur.

Le jour de son départ, vers la fin du mois
d’aoit 1831, les nombreux amis de madame
Graslin voulurent 1’accompagner jusqu’au-dela



de la wville. Quelques-uns allerent jusqu’a la
premicre poste. Véronique €tait dans une caleche
avec sa mere. L’abbé Dutheil, nommeé depuis
quelques jours a un evéché, se trouvait sur le
devant de la voiture avec le vieux Grossetéte. En
passant sur la place d’Aine, Véronique éprouva
une sensation violente, son visage se contracta de
maniere a laisser voir le jeu des muscles, elle
serra son enfant sur elle par un mouvement
convulsif que cacha la Sauviat en le lui prenant
aussitot, car la vieille mere semblait s’étre
attendue a I’émotion de sa fille. Le hasard voulut
que madame Graslin vit la place ou était jadis la
maison de son pere, elle serra vivement la main
de la Sauviat, de grosses larmes roulérent dans
ses yeux, et se precipiterent le long de ses joues.
Quand elle eut quitt¢ Limoges, elle y jeta un
dernier regard, et parut éprouver une sensation de
bonheur qui fut remarquée par tous ses amis.
Quand le Procureur-général, ce jeune homme de
vingt-cinq ans qu’elle refusait de prendre pour
mari, lui baisa la main avec une vive expression
de regret, le nouvel ¢évéque remarqua le
mouvement étrange par lequel le noir de la



prunelle envahissait dans les yeux de Veéronique
le bleu qui, cette fois, fut réduit a n’étre qu’un
léger cercle. L’ceil annongait évidemment une
violente reésolution intérieure.

— Je ne le verrai donc plus ! dit-elle a I’oreille
de sa mere qui regut cette confidence sans que
son vieux visage révélat le moindre sentiment.

La Sauviat était en ce moment observée par
Grossetéte qui se trouvait devant elle ; mais,
malgré sa finesse, I’ancien banquier ne put
deviner la haine que Véronique avait congue
contre ce magistrat, néanmoins recu chez elle. En
ce genre, les gens d’Eglise possédent une
perspicacité plus étendue que celle des autres
hommes ; aussi 1I’évéque ¢étonna-t-il Veéronique
par un regard de prétre.

— Vous ne regretterez rien a Limoges ? dit
monseigneur a madame Graslin.

—Vous le quittez, lui répondit-elle. FEt
monsieur n’y reviendra plus que rarement,
ajouta-t-elle en souriant a Grossetéte qui lui
faisait ses adieux.



L’évéque conduisait Véronique jusqu’a
Montégnac.

— Je devais cheminer en deuil sur cette route,
dit-elle a ’oreille de sa mere en montant a pied la
cote de Saint-Léonard.

La vieille, au visage apre et ride, se mit un
doigt sur les levres en montrant 1’évéque qui
regardait ’enfant avec une terrible attention. Ce
geste, mais surtout le regard lumineux du prélat,
causa comme un frémissement a madame
Graslin. A D’aspect des vastes plaines qui
ctendent leurs nappes grises en avant de
Montégnac, les yeux de Véronique perdirent de
leur feu, elle fut prise de mélancolie. Elle apercut
alors le curé qui venait a sa rencontre et le fit
monter dans la voiture.

—Voila vos domaines, madame, lui dit
monsieur Bonnet en montrant la plaine inculte.



1V

Madame Graslin a Montegnac

En quelques instants, le bourg de Montégnac
et sa colline ou les constructions neuves
frappaient les regards, apparurent dorées par le
soleil couchant et empreints de la po€sie due au
contraste de cette jolie nature jetée la comme une
oasis au désert. Les yeux de madame Graslin
s’emplirent de larmes, le curé lui montra une
large trace blanche qui formait comme une
balafre a la montagne.

—Voila ce que mes paroissiens ont fait pour
témoigner leur reconnaissance a leur chatelaine,
dit-il en indiquant ce chemin. Nous pourrons
monter en voiture au chateau. Cette rampe s’est
achevée sans qu’il vous en colite un sou, nous la
planterons dans deux mois. Monseigneur peut
deviner ce qu’il a fallu de peines, de soins et de



dévouement pour operer un pareil changement.
— Ils ont fait cela ? dit I’évéque.

— Sans vouloir rien accepter, monseigneur. Les
plus pauvres y ont mis la main, en sachant qu’il
leur venait une mere.

Au pied de la montagne, les voyageurs
apercurent tous les habitants réunis qui firent
partir des boites, déchargerent quelques fusils ;
puis les deux plus jolies filles, vétues de blanc,
offrirent a madame Graslin des bouquets et des
fruits.

— Etre recue ainsi dans ce village ! s’écria-t-
elle en serrant la main de monsieur Bonnet
comme si elle allait tomber dans un précipice.

La foule accompagna la voiture jusqu’a la
grille d’honneur. De 1a, madame Graslin put voir
son chateau dont jusqu’alors elle n’avait apergu
que les masses. A cet aspect, elle fut comme
epouvantée de la magnificence de sa demeure. La
pierre est rare dans le pays, le granit qui se trouve
dans les montagnes est extrémement difficile a
tailler ; ’architecte, charge par Graslin de rétablir



le chateau, avait donc fait de la brique 1’¢lément
principal de cette vaste construction, ce qui la
rendit d’autant moins cofliteuse que la forét de
Montégnac avait pu fournir et la terre et le bois
necessaires a la fabrication. La charpente et la
pierre de toutes les batisses étaient ¢galement
sorties de cette forét. Sans ces économies, Graslin
se serait ruiné. La majeure partie des dépenses
avait consisté en transports, en exploitations et en
salaires. Ainsi I’argent était resté dans le bourg et
’avait vivifi€. Au premier coup d’ceil et de loin,
le chateau présente une énorme masse rouge
rayée de filets noirs produits par les joints, et
bordée de lignes grises; car les fenétres, les
portes, les entablements, les angles et les cordons
de pierre a chaque €tage sont de granit taillé en
pointes de diamant. La cour, qui dessine un ovale
incliné comme celle du chateau de Versailles, est
entourée de murs en briques divis€s par tableaux
encadrés de bossages en granit. Au bas de ces
murs régnent des massifs remarquables par le
choix des arbustes, tous de verts différents. Deux
grilles magnifiques, en face 1’'une de 1 autre,
menent d’un c¢Ot€ a une terrasse qui a vue sur



Montégnac, de I’autre aux communs et a une
ferme. La grande grille d’honneur a laquelle
aboutit la route qui venait d’€tre achevee, est
flanquée de deux jolis pavillons dans le golit du
seizieme siccle. La fagade sur la cour, composée
de trois pavillons, I’'un au milieu et séparé des
deux autres par deux corps de logis, est exposée
au levant. La fagcade sur les jardins, absolument
pareille, est a 1’exposition du couchant. Les
pavillons n’ont qu’une fenétre sur la facade, et
chaque corps de logis en a trois. Le pavillon du
milieu, dispos€ en campanile, et dont les angles
sont vermiculés, se fait remarquer par 1’¢légance
de quelques sculptures sobrement distribuées.
L’art est timide en province, et quoique, des
1829, ’ornementation elt fait des progres a la
voix des écrivains, les propriétaires avaient alors
peur de dépenses que le manque de concurrence
et d’ouvriers habiles rendaient assez formidables.
Le pavillon de chaque extrémité, qui a trois
fenétres de profondeur, est couronné par des toits
trés ¢leves, ornés de balustrades en granit, et dans
chaque pan pyramidal du toit, coupé a vive aréte
par une plate-forme ¢élégante bordée de plomb et



d’une galeriec en fonte, s’¢leve une fenétre
¢légamment sculptée. A chaque étage, les
consoles de la porte et des fenétres se
recommandent d’ailleurs par des sculptures
copices d’apres celles des maisons de Génes. Le
pavillon dont les trois fenétres sont au midi voit
sur Montégnac, I’autre, celui du nord, regarde la
forét. De la facade du jardin, ’ceil embrasse la
partic de Montégnac ou se trouvent les
Tascherons, et plonge sur la route qui conduit au
chef-lieu de I’Arrondissement. La facade sur la
cour jouit du coup d’ceil que présentent les
immenses plaines cerclées par les montagnes de
la Correze du cot¢ de Monteégnac, mais qui
finissent par la ligne perdue des horizons planes.
Les corps de logis n’ont au-dessus du rez-de-
chaussée qu’un étage terminé par des toits percés
de mansardes dans le vieux style ; mais les deux
pavillons de chaque bout sont ¢leves de deux
ctages. Celui du milieu est coiffé d’un dome
¢cras¢ semblable a celui des pavillons dits de
I’Horloge aux Tuileries ou au Louvre, et dans
lequel se trouve une seule piece formant
belvedere et ornée d’une horloge. Par €conomie,



toutes les toitures avaient €té faites en tuiles a
goutticre, poids €énorme que portent facilement
les charpentes prises dans la forét. Avant de
mourir, Graslin avait projet¢ la route qui venait
d’étre achevée par reconnaissance ; car cette
entreprise, que Graslin appelait sa folie, avait jeté
cinqg cent mille francs dans la Commune. Aussi
Montégnac s’¢€tait-il considérablement agrandi.
Derriere les communs, sur le penchant de la
colline qui, vers le nord, s’adoucit en finissant
dans la plaine, Graslin avait commencé les
batiments d’une ferme immense qui accusaient
I’intention de tirer parti des terres incultes de la
plaine. Six garcons jardiniers, logés dans les
communs, et aux ordres d’un concierge jardinier
en chef, continuaient en ce moment les
plantations, et achevaient les travaux que
monsieur Bonnet avait jugés indispensables. Le
rez-de-chaussée de ce chateau, destiné tout entier
a la réception, avait €t¢ meublé avec somptuosite.
Le premier €tage se trouvait assez nu, la mort de
monsieur Graslin ayant fait suspendre les envois
du mobilier.

— Ah ! monseigneur, dit madame Graslin a
g



I’évéque apres avoir fait le tour du chateau, moi
qui comptais habiter une chaumicre, le pauvre
monsieur Graslin a fait des folies.

— Et vous, dit I’évéque, vous allez faire des
actes de charité ? ajouta-t-il apreés une pause en
remarquant le frisson que son mot causait a
madame Graslin.

Elle prit le bras de sa mere, qui tenait Francis
par la main, et alla seule jusqu’a la longue
terrasse au bas de laquelle est situee 1’eglise, le
presbytere, et d’ou les maisons du bourg se
voient par ¢étages. Le curé s’empara de
monseigneur Dutheil pour lui montrer les
différentes faces de ce paysage. Mais les deux
prétres apercurent bientdot a ’autre bout de la
terrasse Véronique et sa mere immobiles comme
des statues : la vieille avait son mouchoir a la
main et s’essuyait les yeux, la fille avait les mains
étendues au-dessus de la balustrade, et semblait
indiquer I’église au-dessous.

— Qu’avez-vous, madame ? dit le curé¢ a la
vieille Sauviat.

—Rien, répondit madame Graslin qui se



retourna et fit quelques pas au-devant des deux
prétres. Je ne savais pas que le cimetiere dit étre
SOUS mes yeux.

— Vous pouvez le faire mettre ailleurs, la loi
est pour vous.

—La lo1! dit-elle en laissant échapper ce mot
comme un cri.

La, I’évéque regarda encore Veronique.
Fatiguée du regard noir par lequel ce prétre
percait le voile de chair qui lui couvrait I’ame, et
y surprenait le secret caché dans une des fosses
de ce cimeticre, elle lui cria : — Eh ! bien, oui.

L’évéque se posa la main sur les yeux et resta
pensif, accablé pendant quelques instants.

— Soutenez ma fille, cria la vieille, elle palit.

—L’air est vif, il m’a saisie, dit madame
Graslin en tombant évanouie dans les bras des
deux ecclésiastiques qui la porteérent dans une des
chambres du chateau.

Quand elle reprit connaissance, elle wvit
I’évéque et le curé¢ priant Dieu pour elle, tous
deux a genoux.



— Puisse ’ange qui vous a visitée ne plus vous
quitter, lui dit I’évéque en la bénissant. Adieu, ma

fille.

Ces mots firent fondre en larmes madame
Graslin.

— Elle est donc sauvée ? s’écria la Sauviat.

—Dans ce monde et dans [’autre, ajouta
I’évéque en se retournant avant de quitter la
chambre.

Cette chambre ou la Sauviat avait fait porter sa
fille est située au premier ¢tage du pavillon lateral
dont les fenétres regardent I’église, le cimeticre et
le coté méridional de Montégnac. Madame
Graslin voulut y demeurer, et s’y logea tant bien
que mal avec Aline et le petit Francis.
Naturellement la Sauviat resta pres de sa fille.
Quelques jours furent nécessaires a madame
Graslin pour se remettre des violentes émotions
qui I’avaient saisie a son arrivée, sa mere la forga
d’ailleurs de garder le lit pendant toutes les
matinées. Le soir, Véronique s’asseyait sur le
banc de la terrasse, d’ou ses yeux plongeaient sur
I’église, sur le presbytere et le cimeticre. Malgré



la sourde opposition qu’y mit la vieille Sauviat,
madame Graslin allait donc contracter une
habitude de maniaque en s’asseyant ainsi a la
méme place, et s’y abandonnant a une sombre
melancolie.

— Madame se meurt, dit Aline a la vieille
Sauviat.

Averti par ces deux femmes, le cur€¢, qui ne
voulait pas s’imposer, vint alors voir assidiment
madame Graslin, dés qu’on lui eut indiqué chez
elle une maladie de I’ame. Ce vrai pasteur eut
soin de faire ses visites a I’heure ou Veéronique se
posait a 1’angle de la terrasse avec son fils, en
deuil tous deux. Le mois d’octobre commencait,
la nature devenait sombre et triste. Monsieur
Bonnet qui, des [Darrivée de Veronique a
Montégnac, avait reconnu chez elle quelque
grande plaie intérieure, jugea prudent d’attendre
la confiance enticre de cette femme qui devait
devenir sa pénitente. Un soir, madame Graslin
regarda le curé d’un ceil presque éteint par la
fatale indécision observée chez les gens qui
caressent 1’idée de la mort. Deés cet instant



monsieur Bonnet n’hésita plus, et se mit en
devoir d’arréter les progrées de cette cruelle
maladie morale. Il y eut d’abord entre Veéronique
et le prétre un combat de paroles vides sous
lesquelles 1ils se cacherent leurs véritables
pensées. Malgré le froid, Véronique ¢€tait en ce
moment sur un banc de granit et tenait Francis
assis sur elle. La Sauviat ¢tait debout, appuyée
contre la balustrade en briques, et cachait a
dessein la vue du cimetiere. Aline attendait que
sa maitresse lui rendit 1’enfant.

— Je croyais, madame, dit le curé qui venait
deja pour la septieme fois, que vous n’aviez que
de la mélancolie ; mais je le vois, lui dit-il a
I’oreille, c’est du désespoir. Ce sentiment n’est ni
chrétien ni catholique.

— Et, répondit-elle en jetant au ciel un regard
percant et laissant errer un sourire amer sur ses
leévres, quel sentiment I’Eglise laisse-t-elle aux
damngs, si ce n’est le désespoir.

En entendant ce mot, le saint homme apercut
dans cette ame d’immenses étendues ravagees.

— Ah ! vous faites de cette colline votre Enfer,



quand elle devrait €tre le Calvaire d’ou vous vous
¢lancerez dans le ciel.

—Je n’ai plus assez d’orgueil pour me mettre
sur un pareil piédestal, répondit-elle d’un ton qui
révélait le profond mépris qu’elle avait pour elle-
méme.

La, le prétre, par une de ces inspirations qui
sont si naturelles et s1 abondantes chez ces belles
ames vierges, I’homme de Dieu prit I’enfant dans
ses bras, le baisa au front et dit : — Pauvre petit !
d’une voix paternelle en le rendant lui-méme a la
femme de chambre, qui I’emporta.

La Sauviat regarda sa fille, et vit combien le
mot de monsieur Bonnet était efficace. Ce mot
avait attiré¢ des pleurs dans les yeux secs de
Véronique. La vieille Auvergnate fit un signe au
prétre et disparut.

— Promenez-vous, dit monsieur Bonnet a
Véronique en D’emmenant le long de cette
terrasse a 1’autre bout de laquelle se voyaient les
Tascherons. Vous m’appartenez, je dois compte a
Dieu de votre ame malade.



— Laissez-mo1 me remettre de mon abattement,
lu1 dit-elle.

— Votre abattement provient de méditations
funestes, reprit-il vivement.

— Oui, dit-elle avec la naiveté de la douleur
arrivée au point ou ’on ne garde plus de
menagements.

— Je le vois, vous €étes tombée dans I’abime de
I’indifférence, s’écria-t-il. S’il est un degré de
souffrance physique ou la pudeur expire, il est
aussi un degré de souffrance morale ou 1’énergie
de I’ame disparait, je le sais.

Elle fut étonnée de trouver ces subtiles
observations et cette piti¢ tendre chez monsieur
Bonnet ; mais, comme on I’a vu déja, I’exquise
délicatesse qu’aucune passion n’avait altérée
chez cet homme lui donnait pour les douleurs de
ses ouailles le sens maternel de la femme. Ce
mens divinior, cette tendresse apostolique, met le
prétre au-dessus des autres hommes, et en fait un
¢tre divin. Madame Graslin n’avait pas encore
assez pratiqué monsieur Bonnet pour avoir pu
reconnaitre cette beaut¢ cachée dans I’ame



comme une source, et d’ou procedent la grace, la
fraicheur, la vraie vie.

— Ah ! monsieur ? s’écria-t-elle en se livrant et
lui par un geste et par un regard comme en ont les
mourants.

—Je vous entends ! reprit-il. Que faire ? que
devenir ?

IIs marcherent en silence le long de la
balustrade en allant vers la plaine. Ce moment
solennel parut propice a ce porteur de bonnes
nouvelles, a cet homme de I’Evangile.

— Supposez-vous devant Dieu, dit-il a voix
basse et mysteérieusement, que lui diriez-vous ?...

Madame Graslin resta comme frappée par la
foudre et frissonna légerement. — Je lui dirais
comme Jeésus-Christ : « Mon pere, vous m’avez
abandonnée et j’ai succombe ! » répondit-elle
simplement et d’un accent qui fit venir des larmes
aux yeux du cure.

— O Madeleine ! voila le mot que j’attendais,
s’écria monsieur Bonnet, qui ne pouvait
s’empécher de I’admirer. Vous voyez, vous



recourez a la justice de Dieu, vous I’invoquez !
Ecoutez-moi, madame. La religion est, par
anticipation, la justice divine. L’Eglise s’est
reserve le jugement de tous les proces de I’ame.
La justice humaine est une faible image de la
justice céleste, elle n’en est qu’une pale imitation
appliquée aux besoins de la société.

— Que voulez-vous dire ?

—Vous n’tes pas juge dans votre propre
cause, vous relevez de Dieu, dit le prétre ; vous
n’avez le droit ni1 de vous condamner, ni de vous
absoudre. Dieu, ma fille, est un grand réviseur de
proces.

— Ah ! fit-elle.

—1I1 voit Dorigine des choses 1a ou nous
n’avons vu que les choses elles-mémes.

Veéronique s’arréta frappée de ces idees, toutes
neuves pour elle.

— A vous, reprit le courageux prétre, a vous
dont I’ame est si grande, je dois d’autres paroles
que celles dues a mes humbles paroissiens. Vous
pouvez, vous dont I’esprit est si cultivé, vous



clever jusqu’au sens divin de la religion
catholique, exprimée par des images et par des
paroles aux yeux des Petits et des Pauvres.
Ecoutez-moi bien, il s’agit ici de vous ; car,
malgré 1’étendue du point de vue ou je vais me
placer pour un moment, ce sera bien votre cause.
Le Droit, inventé pour protéger les Sociétés, est
établi sur I’Egalité. La Société, qui n’est qu’un
ensemble de faits, est basée sur I’Inégalité. Il
existe donc un désaccord entre le Fait et le Droit.
La Société doit-elle marcher réprimée ou
favorisée par la Loi ? En d’autres termes, la Loi
doit-elle s’opposer au mouvement intérieur social
pour maintenir la Soci¢té, ou doit-elle Etre faite
d’aprés ce mouvement pour la conduire ? Depuis
I’existence des Sociétés, aucun législateur n’a ose
prendre sur lui de décider cette question. Tous les
Iégislateurs se sont contentés d’analyser les faits,
d’indiquer ceux blamables ou criminels, et d’y
attacher des punitions ou des récompenses. Telle
est la Lo1 humaine : elle n’a ni les moyens de
prévenir les fautes, ni les moyens d’en éviter le
retour chez ceux qu’elle a punis. La philanthropie
est une sublime erreur, elle tourmente inutilement



le corps, elle ne produit pas le baume qui guérit
I’ame. Le philanthrope fait des projets, a des
idées, en confie 1’exécution a 1’homme, au
silence, au travail, a des consignes, a des choses
muettes et sans puissance. La Religion ignore ces
imperfections, car elle a étendu la vie au-dela de
ce monde. En nous considérant tous comme
déchus et dans un état de deégradation, elle a
ouvert un inépuisable trésor d’indulgence ; nous
sommes tous plus ou moins avancés vers notre
enticre régénération, personne n’est infaillible,
I’Eglise s’attend aux fautes et méme aux crimes.
La ou la Sociéte voit un criminel a retrancher de
son sein, I’Eglise voit une ame & sauver. Bien
plus !... inspirée de Dieu qu’elle étudie et
contemple, ’Eglise admet I’inégalité des forces,
elle étudie la disproportion des fardeaux. Si elle
vous trouve inégaux de cceur, de corps, d’esprit,
d’aptitude, de valeur, elle vous rend tous égaux
par le repentir. La 1’Egalité, madame, n’est plus
un vain mot, car nous pouvons étre, nous sommes
tous ¢égaux par les sentiments. Depuis le
fétichisme informe des sauvages jusqu’aux
gracieuses intentions de la Grece, jusqu’aux



profondes et ingénieuses doctrines de I’Egypte et
des Indes, traduites par des cultes riants ou
terribles, 1l est une conviction dans 1’homme,
celle de sa chute, de son péche, d’ou vient partout
I’idée des sacrifices et du rachat. La mort du
Rédempteur, qui a racheté tout le genre humain,
est I’'image de ce que nous devons faire pour
nous-méme : rachetons nos fautes ! rachetons nos
erreurs ! rachetons nos crimes! Tout est
rachetable, le catholicisme est dans cette parole ;
de la ses adorables sacrements qui aident au
triomphe de la grace et soutiennent le pécheur.
Pleurer, madame, gémir comme la Madeleine
dans le désert, n’est que le commencement, agir
est la fin. Les monasteres pleuraient et agissaient,
ils priaient et civilisaient, ils ont été les moyens
actifs de notre divine religion. Ils ont bati, plante,
cultivé I’Europe, tout en sauvant le trésor de nos
connaissances et celui de la justice humaine, de la
politique et des arts. On reconnaitra toujours en
Europe la place de ces centres radieux. La plupart
des villes nouvelles sont filles d’un monastere. Si
vous croyez que Dieu ait a vous juger, I’Eglise
vous dit par ma voix que tout peut se racheter par



les bonnes ceuvres du repentir. Les grandes mains
de Dieu pesent a la fois le mal qui fut fait, et le
trésor des bienfaits accomplis. Soyez a vous seule
le monasteére, vous pouvez en recommencer ici
les miracles. Vos pricres doivent €tre des travaux.
De votre travail doit découler le bonheur de ceux
au-dessus desquels vous ont mis votre fortune,
votre esprit, tout, jusqu’a cette position naturelle,
image de votre situation sociale.

En disant ces derniers mots, le prétre et
madame Graslin s’¢€taient retourné€s pour revenir
sur leurs pas vers les plaines, et le curé put
montrer et le village au bas de la colline, et le
chateau dominant le paysage. Il ¢tait alors quatre
heures et demie. Un rayon de soleil jaunatre
enveloppait la balustrade, les jardins, illuminait le
chateau, faisait briller le dessin des acrotéres en
fonte dorée, 1l €clairait la longue plaine partagée
par la route, triste ruban gris qui n’avait pas ce
feston que partout ailleurs les arbres y brodent les
deux cotés. Quand Véronique et monsieur Bonnet
eurent dépass¢ la masse du chateau, ils purent
voir par-dessus la cour, les <¢curies et les
communs, la forét de Montégnac sur laquelle



cette lueur glissait comme une caresse. Quoique
ce dernier éclat du soleil couchant n’atteignit que
les cimes, il permettait encore de voir
parfaitement, depuis la colline ou se trouve
Montégnac jusqu’au premier pic de la chaine des
monts Corréziens, les caprices de la magnifique
tapisserie que fait une forét en automne. Les
chénes formaient des masses de bronze florentin ;
les noyers, les chataigniers offraient leurs tons de
vert-de-gris ; les arbres hatifs brillaient par leur
feuillage d’or, et toutes ces couleurs ¢taient
nuancées par des places grises incultes. Les
troncs des arbres enticrement deépouilles de
feuilles montraient leurs colonnades blanchatres.
Ces couleurs rousses, fauves, grises, artistement
fondues par les reflets pales du soleil d’octobre,
s’harmoniaient a cette plaine infertile, a cette
immense jachere, verdatre comme une eau
stagnante. Une pensée du prétre allait commenter
ce beau spectacle, muet d’ailleurs : pas un arbre,
pas un oiseau, la mort dans la plaine, le silence
dans la forét ; ¢a et 1a, quelques fumées dans les
chaumiceres du village. Le chateau semblait
sombre comme sa maitresse. Par une loi



singuliere, tout imite dans une maison celui qui y
regne, son esprit y plane. Madame Graslin,
frappée a I’entendement par les paroles du cure,
et frapp€e au cceur par la conviction, atteinte dans
sa tendresse par le timbre angélique de cette voix,
s’arréta tout a coup. Le curé leva le bras et
montra la forét, Véronique la regarda.

—Ne trouvez-vous pas a ceci quelque
ressemblance vague avec la vie sociale ? A
chacun sa destinée ! Combien d’inégalités dans
cette masse d’arbres! Les plus haut perchés
manquent de terre végétale et d’eau, ils meurent
les premiers !...

— Il en est que la serpe de la femme qui fait du
bois arréte dans la grace de leur jeunesse ! dit-elle
avec amertume.

— Ne retombez plus dans ces sentiments, reprit
le curé séverement quoiqu’avec indulgence. Le
malheur de cette forét est de n’avoir pas été
coupee, voyez-vous le phénomene que ses
masses presentent ?

Véronique, pour qui les singularités de la
nature foresticre €taient peu sensibles, arréta par



obé¢issance son regard sur la forét et le reporta
doucement sur le curé.

— Vous ne remarquez pas, dit-il en devinant
dans ce regard I’ignorance de Véronique, des
lignes ou les arbres de toute espece sont encore
verts ?

— Ah'! c’est vrai, s’écria-t-elle. Pourquoi ?

—La, reprit le curé, se trouve la fortune de
Montégnac et la vitre, une immense fortune que
j’avais signalée a monsieur Graslin. Vous voyez
les sillons de trois vallées, dont les eaux se
perdent dans le torrent du Gabou. Ce torrent
sépare la forét de Montégnac de la Commune qui,
de ce coté, touche & la notre. A sec en septembre
et octobre, en novembre il donne beaucoup d’eau.
Son eau, dont la masse serait facilement
augmentée par des travaux dans la forét, afin de
ne rien laisser perdre et de réunir les plus petites
sources, cette eau ne sert a rien ; mais faites entre
les deux collines du torrent un ou deux barrages
pour la retenir, pour la conserver, comme a fait
Riquet a Saint-Ferréol, ou 1’on pratiqua
d’immenses réservoirs pour alimenter le canal du



Languedoc, vous allez fertiliser cette plaine
inculte avec de 1’eau sagement distribuée dans
des rigoles maintenues par des vannes, laquelle se
boirait en temps utile dans ces terres, et dont le
trop-plein serait d’ailleurs dirigé vers notre petite
riviere. Vous aurez de beaux peupliers le long de
tous vos canaux, et vous ¢éléverez des bestiaux
dans les plus belles prairies possibles. Qu’est-ce
que I’herbe ? du soleil et de 1’eau. Il y a bien
assez de terre dans ces plaines pour les racines du
gramen ; les eaux fourniront des rosées qui
féconderont le sol, les peupliers s’en nourriront et
arréteront les brouillards, dont les principes
seront pompes par toutes les plantes : tels sont les
secrets de la belle végétation dans les vallées.
Vous verrez un jour la vie, la joie, le mouvement,
1a ou regne le silence, la ou le regard s’attriste de
I’infécondité. Ne sera-ce pas une belle priere ?
Ces travaux n’occuperont-ils pas votre oisivete
mieux que les pensees de la mélancolie ?

Véronique serra la main du curé, ne dit qu’un
mot, mais ce mot fut grand : — Ce sera fait,
monsieur.



— Vous concevez cette grande chose, reprit-il,
mais vous ne l’exécuterez pas. Ni vous ni moi
nous n’avons les connaissances nécessaires a
I’accomplissement d’une pensé€e qui peut venir a
tous, mais qui souleve des difficultés immenses,
car quoique simples et presque cachées, ces
difficultés veulent les plus exactes ressources de
la science. Cherchez donc deés aujourd’hui les
instruments humains qui vous feront gagner dans
douze ans six ou sept mille louis de rente avec les
six mille arpents que vous fertiliserez ainsi. Ce
travail rendra quelque jour Montégnac 1’une des
plus riches communes du Département. La forét
ne vous rapporte rien encore ; mais, tot ou tard, la
Speculation viendra chercher ces magnifiques
bois, trésors amass€s par le temps, les seuls dont
la production ne peut €tre ni hatée ni remplacée
par ’homme. L’Etat créera peut-étre un jour lui-
méme des moyens de transport pour cette forét
dont les arbres seront utiles a sa marine ; mais il
attendra que la population de Montégnac
décuplée exige sa protection, car I’Etat est
comme la Fortune, il ne donne qu’au riche. Cette
terre sera, dans ce temps, 1’une des plus belles de



la France, elle sera 1’orgueil de votre petit-fils,
qui trouvera peut-étre le chateau mesquin,
relativement aux revenus.

— Voila, dit Véronique, un avenir pour ma vie.

— Une pareille ceuvre peut racheter bien des
fautes, dit le curé.

En se voyant compris, il essaya de frapper un
dernier coup sur I’intelligence de cette femme : il
avait devin¢ que chez elle, I’intelligence menait
au cceur ; tandis que, chez les autres femmes, le
cceur est au contraire le chemin de I'intelligence.
— Savez-vous, lui dit-1l aprés une pause, dans
quelle erreur vous é&tes? Elle le regarda
timidement. — Votre repentir n’est encore que le
sentiment d’une défaite essuyée, ce qui est
horrible, c’est le deésespoir de Satan, et tel ¢ctait
peut-étre le repentir des hommes avant Jésus-
Christ ; mais notre repentir a nous autres
catholiques, est I’effroi d’'une ame qui se heurte
dans la mauvaise voie, et a qui, dans ce choc,
Dieu s’est révéle ! Vous rassemblez a 1’Oreste
paien, devenez saint Paul !

— Votre parole vient de me changer



enticrement, s’écria-t-elle. Maintenant, oh!
maintenant, je veux vivre.

— L’esprit a vaincu, se dit le modeste prétre
qui s’en alla joyeux. Il avait jeté une pature au
secret désespoir qui dévorait madame Graslin en
donnant a son repentir la forme d’une belle et
bonne action. Aussi Véronique ecrivit-elle a
monsieur Grossetéte le lendemain méme.
Quelques jours apres, elle regut de Limoges, trois
chevaux de selle envoyés par ce vieil ami.
Monsieur Bonnet avait offert a Véronique, sur sa
demande, le fils du maitre de poste, un jeune
homme enchanté de se mettre au service de
madame Graslin, et de gagner une cinquantaine
d’écus. Ce jeune gar¢on, a figure ronde, aux yeux
et aux cheveux noirs, petit, découplé, nomme
Maurice Champion, plut a Veéronique et fut
aussitot mis en fonctions. Il devait accompagner
sa maitresse dans ses excursions et avoir soin des
chevaux de selle.

Le garde général de Montégnac €tait un ancien
maréchal des logis de la garde royale, né a
Limoges, et que monsieur le duc de Navarreins



avait envoy¢ d’une de ses terres a Montégnac
pour en étudier la valeur et lui transmettre des
renseignements, afin de savoir quel parti on en
pouvait tirer. Jérome Colorat n’y vit que des
terres incultes et infertiles, des bois inexploitables
a cause de la difficulté des transports, un chateau
en ruines, et d’énormes dépenses a faire pour y
rétablir une habitation et des jardins. Effrayé
surtout des clairiecres semeées de roches
granitiques qui nuancaient de loin cette immense
forét, ce probe mais inintelligent serviteur fut la
cause de la vente de ce bien.

— Colorat, dit madame Graslin a son garde
qu’elle fit venir, a compter de demain, je
monteral vraisemblablement a cheval tous les
matins. Vous devez connaitre les différentes
parties de terres qui dépendent de ce domaine et
celles que monsieur Graslin y a réunies, vous me
les indiquerez, je veux tout visiter par moi-méme.

Les habitants du chateau apprirent avec joie le
changement qui s’opérait dans la conduite de
Véronique. Sans en avoir recu l’ordre, Aline
chercha, d’elle-méme, la vieille amazone noire de



sa maitresse, et la mit en état de servir. Le
lendemain, la Sauviat vit avec un indicible plaisir
sa fille habillée pour monter a cheval. Guidée par
son garde et par Champion qui allérent en
consultant leurs souvenirs, car les sentiers €taient
a peine tracés dans ces montagnes inhabitées,
madame Graslin se donna pour tache de parcourir
seulement les cimes sur lesquelles s’é¢tendaient
ses bois, afin d’en connaitre les versants et de se
familiariser avec les ravins, chemins naturels qui
déchiraient cette longue aréte. Elle voulait
mesurer sa tache, étudier la nature des courants et
trouver les ¢léments de I’entreprise signalée par
le curé. Elle suivait Colorat qui marchait en avant
et Champion allait a quelques pas d’elle.

Tant qu’elle chemina dans des parties pleines
d’arbres, en montant et descendant tour a tour ces
ondulations de terrain si rapprochées dans les
montagnes en France, Véronique fut préoccupée
par les merveilles de la forét. C’était des arbres
séculaires dont les premiers 1’¢tonnerent et
auxquels elle finit par s’habituer ; puis de hautes
futaies naturelles, ou dans une clairiere quelque
pin solitaire d’une hauteur prodigieuse ; enfin,



chose plus rare, un de ces arbustes, nains partout
ailleurs, mais qui, par des circonstances
curieuses, atteignent des développements
gigantesques et sont quelquefois aussi vieux que
le sol. Elle ne voyait pas sans une sensation
inexprimable une nuée roulant sur des roches
nues. Elle remarquait les sillons blanchatres faits
par les ruisseaux de neige fondue, et qui, de loin,
ressemblent a des cicatrices. Apreés une gorge
sans veégetation, elle admirait, dans les flancs
exfoliés d’une colline rocheuse, des chataigniers
centenaires, aussi beaux que des sapins des
Alpes. La rapidité de sa course lui permettait
d’embrasser, presqu’a vol d’oiseau, tantot de
vastes sables mobiles, des fondrieres meublées
d’arbres épars, des granits renverses, des roches
pendantes, des vallons obscurs, des places
¢tendues pleines de bruyeres encore fleuries, et
d’autres desséchées ; tantot des solitudes apres ou
croissaient des genevriers, des capriers ; tantot
des prés a herbe courte, des morceaux de terre
engraissée par un limon séculaire ; enfin les
tristesses, les splendeurs, les choses douces,
fortes, les aspects singuliers de la nature



montagnarde au centre de la France. Et a force de
voir ces tableaux variés de formes, mais animés
par la méme pensée, la profonde tristesse
exprimee par cette nature a la fois sauvage et
min¢e, abandonnée, infertile, la gagna et répondit
a ses sentiments cachés. Et lorsque, par une
¢chancrure, elle apercut les plaines a ses pieds,
quand elle eut a gravir quelque aride ravine entre
les sables et les pierres de laquelle avaient pousse
des arbustes rabougris, et que ce spectacle revint
de moments en moments, 1’esprit de cette nature
austere la frappa, lui suggéra des observations
neuves pour elle, et excitées par les significations
de ces divers spectacles. Il n’est pas un site de
forét qui n’ait sa signification ; pas une clairicre,
pas un fourré qui ne présente des analogies avec
le labyrinthe des pensées humaines. Quelle
personne parmi les gens dont ’esprit est cultive,
ou dont le cceur a recu des blessures, peut se
promener dans une forét, sans que la forét lui
parle ? Insensiblement, il s’en ¢léve une voix ou
consolante ou terrible, mais plus souvent
consolante que terrible. Si I’on recherchait bien
les causes de la sensation, a la fois grave, simple,



douce, mystérieuse qui vous y saisit, peut-&tre la
trouverait-on dans le spectacle sublime et
ingénieux de toutes ces créatures obéissant a
leurs destinées, et immuablement soumises. Tot
ou tard le sentiment €crasant de la permanence de
la nature vous emplit le cceur, vous remue
profondément, et vous finissez par y €tre inquiets
de Dieu. Aussi Véronique recueillit-elle dans le
silence de ces cimes, dans la senteur des bois,
dans la sérénité de 1’air, comme elle le dit le soir
a monsieur Bonnet, la certitude d’une clémence
auguste. Elle entrevit la possibilité d’un ordre de
faits plus ¢levés que celui dans lequel avaient
jusqu’alors tourné ses réveries. Elle sentit une
sorte de bonheur. Elle n’avait pas, depuis
longtemps, éprouve tant de paix. Devait-elle ce
sentiment a la similitude qu’elle trouvait entre ces
paysages et les endroits €puises, desséchés de son
ame. Avait-elle vu ces troubles de la nature avec
une sorte de joie, en pensant que la maticre €tait
punie la, sans avoir peéché ? Certes, elle fut
puissamment émue ; car, a plusieurs reprises,
Colorat et Champion se la montrerent comme
s’ils la trouvaient transfigurée. Dans un certain



endroit, Véronique apercut dans les roides pentes
des torrents je ne sais quoi de sévere. Elle se
surprit a désirer d’entendre I’eau bruissant dans
ces ravines ardentes. — Toujours aimer ! pensa-t-
elle. Honteuse de ce mot qui lui fut jete¢ comme
par une voix, elle poussa son cheval avec
témérite¢ vers le premier pic de la Correze, ou,
malgré ’avis de ses deux guides, elle s’¢lanca.
Elle atteignit seule au sommet de ce piton,
nommé la Roche-Vive, et y resta pendant
quelques instants, occupée a voir tout le pays.
Apres avoir entendu la voix secrete de tant de
créations qui demandaient a vivre, elle recut en
elle-méme un coup qui la détermina a déployer
pour son ceuvre cette persévérance tant admirée
et dont elle donna tant de preuves. Elle attacha
son cheval par la bride a un arbre, alla s’asseoir
sur un quartier de roche, en laissant errer ses
regards sur cet espace ou la nature se montrait
maratre, et ressentit dans son coeur les
mouvements maternels qu’elle avait jadis
eprouvés en regardant son enfant. Préparée a
recevoir la sublime instruction que présentait ce
spectacle par les méditations  presque



involontaires qui, selon sa belle expression,
avaient vanné son cceur, elle s’y éveilla d’une
I¢thargie. Elle comprit alors, dit-elle au curé, que
nos ames devaient €tre labourées aussi bien que
la terre. Cette vaste scene était €clairée par le pale
soleil du mois de novembre. Déja quelques nuées
grises chassées par un vent froid venaient de
I’ouest. Il était environ trois heures, Véronique
avait mis quatre heures a venir la ; mais comme
tous ceux qui sont dévorés par une profonde
misere intime, elle ne faisait aucune attention aux
circonstances extérieures. En ce moment sa vie
veritablement  s’agrandissait du mouvement
sublime de la nature.

— Ne restez pas plus longtemps la, madame,
lui dit un homme dont la voix la fit tressaillir,
vous ne pourriez plus retourner nulle part, car
vous étes séparee par plus de deux lieues de toute
habitation ; a la nuit, la forét est impraticable ;
mais, ces dangers ne sont rien en comparaison de
celui qui vous attend ici. Dans quelques instants
il fera sur ce pic un froid mortel dont la cause est
inconnue, et qui a déja tué plusieurs personnes.



Madame Graslin apercut au-dessous d’elle une
figure presque noire de hale ou brillaient deux
yeux qui ressemblaient a deux langues de feu. De
chaque coté de cette face, pendait une large
nappe de cheveux bruns, et dessous s’agitait une
barbe en ¢ventail. L’homme  soulevait
respectueusement un de ces énormes chapeaux a
larges bords que portent les paysans au centre de
la France, et montrait un de ces fronts dégarnis,
mais superbes, par lesquels certains pauvres se
recommandent a I’attention publique. Véronique
n’eut pas la moindre frayeur, elle était dans une
de ces situations ou, pour les femmes, cessent
toutes les petites considérations qui les rendent
peureuses.

— Comment vous trouvez-vous la ? lui dit-elle.

— Mon habitation est a peu de distance,
répondit I’inconnu.

— Et que faites-vous dans ce désert ? demanda
Véronique.

— I’y vis.

— Mais comment et de quoi ?



— On me donne une petite somme pour garder
toute cette partie de la forét, dit-il en montrant le
versant du pic opposé a celui qui regardait les
plaines de Montégnac.

Madame Graslin apergut alors le canon d’un
fusil et vit un carnier. Si elle avait eu des craintes,
elle et été des lors rassurée.

— Vous étes garde ?

— Non, madame, pour étre garde, il faut
pouvoir préter serment, et pour le préter, il faut
jouir de tous ses droits civiques...

— Qui étes-vous donc ?

— Je suis Farrabesche, dit ’homme avec une
profonde humilité en abaissant les yeux vers la
terre.

Madame Graslin, & qui ce nom ne disait rien,
regarda cet homme et observa dans sa figure,
excessivement douce, des signes de f€rocite
cachee : les dents mal rangées imprimaient a la
bouche, dont les levres ¢taient d’un rouge de
sang, un tour plein d’ironie et de mauvaise
audace ; les pommettes brunes et saillantes



offraient je ne sais quoi d’animal. Cet homme
avait la taille moyenne, les épaules fortes, le cou
rentre, tres court, gros, les mains larges et velues
des gens violents et capables d’abuser de ces
avantages d’une nature bestiale. Ses dernicres
paroles annongaient d’ailleurs quelque mystere
auquel son attitude, sa physionomie et sa
personne prétaient un sens terrible.

— Vous étes donc a mon service ? lui dit d’une
voix douce Véronique.

—J’ai donc I’honneur de parler a madame
Graslin ? dit Farrabesche.

— Oui, mon ami, répondit-elle.

Farrabesche disparut avec la rapidité d’une
béte fauve, apres avoir jeté sur sa maitresse un
regard plein de crainte. Véronique s’empressa de
remonter a cheval et alla rejoindre ses deux
domestiques qui commengaient a concevoir des
inquiétudes sur elle, car on connaissait dans le
pays I’inexplicable insalubrité¢ de la Roche-Vive.
Colorat pria sa maitresse de descendre par une
petite vallée qui conduisait dans la plaine. « Il
serait, dit-il, dangereux de revenir par les



hauteurs ou les chemins déja si peu frayés se
croisaient, et ou, malgré sa connaissance du pays,
il pourrait se perdre.

Une fois en plaine, Véronique ralentit le pas
de son cheval.

—Quel est ce Farrabesche que vous
employez ? dit-elle a son garde général.

— Madame 1’a rencontré, s’écria Colorat.

— Oui, mais 1l s’est enfui.

— Le pauvre homme ! peut-étre ne sait-il pas
combien madame est bonne.

— Enfin qu’a-t-1l fait ?

— Mais, madame, Farrabesche est un assassin,
répondit naivement Champion.

—On lui a donc fait grace, a lui ? demanda
Véronique d’une voix émue.

— Non, madame, répondit Colorat. Farrabesche
a pass¢ aux Assises, il a €t¢é condamné a dix ans
de travaux forcés, il a fait son temps, et il est
revenu du bagne en 1827. Il doit la vie a
monsieur le cur¢ qui I’a décidé a se livrer.



Condamné a mort par contumace, tot ou tard il
et ét¢ pris, et son cas n’elit pas ¢€té bon.
Monsieur Bonnet est allé le trouver tout seul, au
risque de se faire tuer. On ne sait pas ce qu’il a
dit a Farrabesche. Ils sont restés seuls pendant
deux jours, le troisie¢me il I’a ramené a Tulle, ou
I’autre s’est livré. Monsieur Bonnet est allé voir
un bon avocat, lui a recommandé la cause de
Farrabesche, Farrabesche en a ¢€té quitte pour dix
ans de fers, et monsieur le curé 1’a visité dans sa
prison. Ce gars-1a, qui était la terreur du pays, est
devenu doux comme une jeune fille, 1l s’est laisse
emmener au bagne tranquillement. A son retour,
il est venu s’établir ici sous la protection de
monsieur le curé ; personne ne lui dit plus haut
que son nom, 1l va tous les dimanches et les jours
de fétes aux offices, a la messe. Quoiqu’il ait sa
place parmi nous, il se tient le long d’un mur, tout
seul. Il fait ses dévotions de temps en temps ;
mais a la sainte table, 1l se met aussi a 1’écart.

— Et cet homme a tué un autre homme ?

— Un, dit Colorat, il en a bien tu¢ plusieurs ?
Mais c’est un bon homme tout de méme !



— Est-ce possible ! s’écria Véronique qui dans
sa stupeur laissa tomber la bride sur le cou de son
cheval.

— Voyez-vous, madame, reprit le garde qui ne
demandait pas mieux que de raconter cette
histoire, Farrabesche a peut-€tre eu raison dans le
principe, il €tait le dernier des Farrabesche, une
vieille famille de la Correze, quoi! Son frere
ainé, le capitaine Farrabesche, est donc mort dix
ans auparavant en Italie, a Montenotte, capitaine
a vingt-deux ans. Etait-ce avoir du guignon ? Et
un homme qui avait des moyens, il savait lire et
ecrire, 1l se promettait d’€tre fait géneral. Il y eut
des regrets dans la famille, et 1l y avait de quoi
vraiment | Moi, qui dans ce temps étais avec
I’Autre, j’a1 entendu parler de sa mort ! Oh! le
capitaine Farrabesche a fait une belle mort, il a
sauve I’armée et le petit caporal ! Je servais dé¢ja
sous le geénéral Steingel, un Allemand, c’est-a-
dire un Alsacien, un fameux général, mais il avait
la vue courte, et ce défaut-la fut cause de sa mort
arrivée quelque temps apres celle du capitaine
Farrabesche. Le petit dernier, qui est celui-ci,
avait donc six ans quand 1l entendit parler de la



mort de son grand frére. Le second frére servait
aussi, mais comme soldat; il mourut sergent,
premier régiment de la garde, un beau poste, a la
bataille d’ Austerlitz, ou, voyez-vous, madame, on
a manceuvre aussi tranquillement que dans les
Tuileries... J’y ¢&tais aussi! Oh! j’ai eu du
bonheur, j’ai été de tout, sans attraper une
blessure. Notre Farrabesche donc, quoiqu’il soit
brave, se mit dans la téte de ne pas partir. Au fait,
I’armée n’était pas saine pour cette famille-la.
Quand le sous-préfet 1’a demandé en 1811, il
s’est enfui dans les bois ; réfractaire quoi, comme
on les appelait. Pour lors, il s’est joint a un parti
de chauffeurs, de gré ou de force ; mais enfin il a
chauffé¢ ! Vous comprenez que personne autre
que monsieur le curé ne sait ce qu’il a fait avec
ces matins-la, parlant par respect! Il s’est
souvent battu avec les gendarmes et avec la ligne
aussi! Enfin, 1l s’est trouvé dans sept
rencontres...

— Il passe pour avoir tu¢ deux soldats et trois
gendarmes ! dit Champion.

— Est-ce qu’on sait le compte ? il ne 1’a pas dit,



reprit Colorat. Enfin, madame, presque tous les
autres ont ¢té pris ; mais lui, dame ! jeune et
agile, connaissant mieux le pays, il a toujours
cchappé. Ces chauffeurs-la se tenaient aux
environs de Brives et de Tulle ; ils rabattaient
souvent par ici, a cause de la facilité que
Farrabesche avait de les cacher. En 1814, on ne
s’est plus occupé de lui, la conscription ¢tait
abolie ; mais il a ¢té forcé de passer I’ann¢e de
1815 dans les bois. Comme il n’avait pas ses
aises pour vivre, il a encore aid¢ a arréter la
malle, dans la gorge, la-bas ; mais enfin, d’apres
I’avis de monsieur le cure, il s’est livré. Il n’a pas
¢té facile de lui trouver des témoins, personne
n’osait déposer contre lui. Pour lors, son avocat et
monsieur le curé ont tant fait, qu’il en a €té quitte
pour dix ans. Il a eu du bonheur, apres avoir
chauffé, car il a chauffé !

— Mais qu’est-ce que c’¢tait que de chauffer ?

— Si vous le voulez, madame, je vas vous dire
comment ils faisaient, autant que je le sais par les
uns et les autres, car, vous comprenez, je n’ai
point chauffé! Ca n’est pas beau, mais la



necessité ne connait point de loi. Donc, ils
tombaient sept ou huit chez un fermier ou chez
un propriétaire soupgonné d’avoir de I’argent ; ils
vous allumaient du feu, soupaient au milieu de la
nuit ; puis, entre la poire et le fromage, si le
maitre de la maison ne voulait pas leur donner la
somme demandée, ils lui attachaient les pieds a la
cremaillere, et ne les détachaient qu’apres avoir
recu leur argent: voila. Ils venaient masqués.
Dans le nombre de leurs expéditions, il y en a eu
de malheureuses. Dame ! il y a toujours des
obstinés, des gens avares. Un fermier, le pere
Cochegrue, qui aurait bien tondu sur un ceuf, s’est
laiss¢ briler les pieds ! Ah! ben, il en est mort.
La femme de monsieur David, aupres de Brives,
est morte des suites de la frayeur que ces gens-la
lui ont faite, rien que d’avoir vu lier les pieds de
son mari. — Donne-leur donc ce que tu as'!
qu’elle s’en allait lui disant. Il ne voulait pas, elle
leur a montre la cachette. Les chauffeurs ont éte
la terreur du pays pendant cinq ans ; mais mettez-
vous bien dans la boule, pardon, madame, que
plus d’un fils de bonne maison €tait des leurs, et
que c’est pas ceux-la qui se laissaient gober.



Madame Graslin €coutait sans répondre. Il y
eut un moment de silence. Le petit Champion,
jaloux d’amuser sa maitresse, voulut dire ce qu’il
savait de Farrabesche.

— Il faut dire aussi a madame tout ce qui en
est, Farrabesche n’a pas son pareil a la course, ni
a cheval. Il tue un beeuf d’un coup de poing ! II
porte sept cents, da ! personne ne tire mieux que
lui. Quand j’¢tais petit, on me racontait les
aventures de Farrabesche. Un jour il est surpris
avec trois de ses compagnons : ils se battent,
bien ! deux sont blessés et le troisicme meurt,
bon ! Farrabesche se voit pris ; bah ! il saute sur
le cheval d’un gendarme, en croupe, derriere
I’homme, pique le cheval qui s’emporte ; le met
au grand galop et disparait en tenant le gendarme
a bras-le-corps ; il le serrait si fort qu’a une
certaine distance, il a pu le jeter a terre, rester
seul sur le cheval, et il s’évada maitre du cheval !
Et il a eu le toupet de I’aller vendre a dix lieues
au-dela de Limoges. De ce coup, il resta pendant
trois mois caché¢ et introuvable. On avait promis
cent louis a celui qui le livrerait.



— Une autre fois, dit Colorat, a propos des cent
louis promis pour lui par le préfet de Tulle, il les
fit gagner a un de ses cousins, Giriex de Vizay.
Son cousin le dénoncga et eut ’air de le livrer !
Oh! il le livra. Les gendarmes étaient bien
heureux de le mener a Tulle. Mais 1l n’alla pas
loin, on fut obligé de I’enfermer dans la prison de
Lubersac, d’ou 1l s’évada pendant la premiere
nuit, en profitant d’une percée qu’y avait faite un
de ses complices, un nommé¢ Gabilleau, un
déserteur du 17°, execut¢ a Tulle, et qui fut
transfére avant la nuit ou i1l comptait se sauver.
Ces aventures donnaient a Farrabesche une
fameuse couleur. La troupe avait ses affidés, vous
comprenez ! D’ailleurs on les aimait les
chauffeurs. Ah dame ! ces gens-la n’étaient pas
comme ceux d’aujourd’hui, chacun de ces
gaillards dépensait royalement son argent.
Figurez-vous, madame, un soir, Farrabesche est
poursuivi par des gendarmes, n’est-ce pas; ¢h,
bien! 1l leur a échappé cette fois en restant
pendant vingt-quatre heures dans la mare d’une
ferme, il respirait de I’air par un tuyau de paille a
fleur du fumier. Qu’est-ce que c’¢€tait que ce petit



deésagrément pour lui qui a passé des nuits au fin
sommet des arbres ou les moineaux se tiennent a
peine, en voyant les soldats qui le cherchaient
passant et repassant sous lui. Farrabesche a éte
I’un de cing a six chauffeurs que la Justice n’a
pas pu prendre ; mais, comme il était du pays et
par force avec eux, enfin il n’avait fui que pour
eviter la conscription, les femmes étaient pour
lui, et c’est beaucoup !

— Ainsi Farrabesche a bien certainement tué
plusieurs hommes, dit encore madame Graslin.

— Certainement, reprit Colorat, il a méme, dit-
on, tu¢ le voyageur qui était dans la malle en
1812 ; mais le courrier, le postillon, les seuls
témoins qui pussent le reconnaitre, ¢taient morts
lors de son jugement.

— Pour le voler, dit madame Graslin.

—Oh'! ils ont tout pris; mais les vingt-cing
mille francs qu’ils ont trouvés ¢Etaient au
Gouvernement.

Madame Graslin chemina silencieusement
pendant une licue. Le soleil était couché, la lune



¢clairait la plaine grise, il semblait alors que ce
fit la pleine mer. Il y eut un moment ou
Champion et Colorat regarderent madame
Graslin dont le profond silence les inquiétait ; ils
eprouverent une violente sensation en lui voyant
sur les joues deux traces brillantes, produites par
d’abondantes larmes, elle avait les yeux rouges et
remplis de pleurs qui tombaient goutte a goutte.

— Oh ! madame, dit Colorat, ne le plaignez
pas ! Le gars a eu du bon temps, 1l a eu de jolies
maitresses ; et maintenant, quoique sous la
surveillance de la haute police, il est protége par
I’estime et 1’amitié de monsieur le curé ; car il
s’est repenti, sa conduite au bagne a été des plus
exemplaires. Chacun sait qu’il est aussi honnéte
homme que le plus honnéte d’entre nous ;
seulement il est fier, i1l ne veut pas s’exposer a
recevolr quelque marque de répugnance, et il vit
tranquillement en faisant du bien a sa manicre. Il
vous a mis de I"autre coté de la Roche-Vive une
dizaine d’arpents en pépinieres, et il plante dans
la forét aux places ou il apergoit la chance de
faire venir un arbre ; puis il émonde les arbres, il
ramasse le bois mort, 1l fagotte et tient le bois a la



disposition des pauvres gens. Chaque pauvre, sir
d’avoir du bois tout fait, tout prét, vient lui en
demander au lieu d’en prendre et de faire du tort
a vos bois, en sorte qu’aujourd’hui s’il chauffe le
monde, 1l leur fait du bien ! Farrabesche aime
votre forét, il en a soin comme de son bien.

— Et 1l vit !... tout seul, s’écria madame Graslin
qui se hata d’ajouter les deux derniers mots.

— Faites excuse, madame, il prend soin d’un
petit garcon qui va sur quinze ans, dit Maurice
Champion.

— Ma foi, oui, dit Colorat, car la Curieux a eu
cet enfant-la quelque temps avant que
Farrabesche se soit livré.

— C’est son fils ? dit madame Graslin.
— Mais chacun le pense.
— Et pourquoi n’a-t-il pas épousé¢ cette fille ?

— Et comment ? on ’aurait pris ! Aussi, quand
la Curieux sut qu’il était condamne, la pauvre
fille a-t-elle quitte le pays.

— Etait-elle jolie ?



— Oh ! dit Maurice, ma mere prétend qu’elle
ressemblait beaucoup, tenez... a une autre fille
qui, elle aussi, a quitt¢ le pays, a Denise
Tascheron.

— Il était aimé ? dit madame Graslin.

— Bah ! parce qu’il chauffait, dit Colorat, les
femmes aiment 1’extraordinaire. Cependant rien
n’a plus ¢loigné le pays que cet amour-la.
Catherine Curieux vivait sage comme une Sainte
Vierge, elle passait pour une perle de vertu dans
son village, a Vizay, un fort bourg de la Correze,
sur la ligne des deux départements. Son pere et sa
mere y sont fermiers de messieurs Brézac. La
Catherine Curieux avait bien ses dix-sept ans lors
du jugement de Farrabesche. Les Farrabesche
ctaient une vieille famille du méme pays, qui se
sont ¢tablis sur les domaines de Montégnac, ils
tenaient la ferme du village. Le pere et la mere
Farrabesche sont morts ; mais les trois sceurs a la
Curieux sont mariées, une a Aubusson, une a
Limoges, une a Saint-Léonard.

— Croyez-vous que Farrabesche sache ou est
Catherine ? dit madame Graslin.



—S’il le savait, i1l romprait son ban, oh! il
irait... Des son arrivée, il a fait demander par
monsieur Bonnet le petit Curieux au pere et a la
mere qui en avaient soin ; monsieur Bonnet le lui
a obtenu tout de méme.

— Personne ne sait ce qu’elle est devenue.

—Bah ! dit Colorat, cette jeunesse s’est crue
perdue ! elle a eu peur de rester dans le pays !
Elle est allée a Paris. Et qu’y fait-elle ? Voila le
hic. La chercher 1a, c’est vouloir trouver une bille
dans les cailloux de cette plaine !

Colorat montrait la plaine de Montégnac du
haut de la rampe par laquelle montait alors
madame Graslin, qui n’¢€tait plus qu’a quelques
pas de la grille du chateau. La Sauviat inquiete,
Aline, les gens attendaient la, ne sachant que
penser d’une si longue absence.

— Eh ! bien, dit la Sauviat en aidant sa fille a
descendre de cheval, tu dois étre horriblement
fatiguce.

— Non, ma mere, dit madame Graslin d’une
voix si altérée, que la Sauviat regarda sa fille et



vit alors qu’elle avait beaucoup pleuré.

Madame Graslin rentra chez elle avec Aline,
qui avait ses ordres pour tout ce qui concernait sa
vie intérieure, elle s’enferma chez elle sans y
admettre sa mere ; et quand la Sauviat voulut y
venir, Aline dit a la wvieille Auvergnate :
« Madame est endormie. »

Le lendemain Véronique partit a cheval
accompagnée de Maurice seulement. Pour se
rendre rapidement a la Roche-Vive, elle prit le
chemin par lequel elle en était revenue la veille.
En montant par le fond de la gorge qui séparait ce
pic de la derniere colline de la forét, car vue de la
plaine, la Roche-Vive semblait isolée. Véronique
dit a Maurice de lui indiquer la maison de
Farrabesche et de 1’attendre en gardant les
chevaux ; elle voulut aller seule: Maurice la
conduisit donc vers un sentier qui descend sur le
versant de la Roche-Vive, opposé a celui de la
plaine, et lui montra le toit en chaume d’une
habitation presque perdue a moitié de cette
montagne, et au bas de laquelle s’étendent des
pepinieres. Il €tait alors environ midi. Une fumeée



légere qui sortait de la cheminée indiquait la
maison aupres de laquelle Véronique arriva
bientot ; mais elle ne se montra pas tout d’abord.
A D’aspect de cette modeste demeure assise au
milieu d’un jardin entouré d’une haie en épines
seches, eclle resta pendant quelques instants
perdue en des pensées qui ne furent connues que
d’elle. Au bas du jardin serpentent quelques
arpents de prairies encloses d’une haie vive, et
ou, ¢a et la, s’¢talent les tétes aplaties des
pommiers, des poiriers et des pruniers. Au-dessus
de la maison, vers le haut de la montagne ou le
terrain devient sablonneux, s’élevent les cimes
jaunies d’une superbe chataigneraie. En ouvrant
la porte a claire-voie faite en planches presque
pourries qui sert de cloture, madame Graslin
apercut une ¢table, une petite basse-cour et tous
les pittoresques, les vivants accessoires des
habitations du pauvre, qui certes ont de le poésie
aux champs. Quel €tre a pu voir sans émotion les
linges étendus sur la haie, la botte d’oignons
pendue au plancher, les marmites en fer qui
sechent, le banc de bois ombragé de
chevrefeuilles, et les joubarbes sur le faite du



chaume qui accompagnent presque toutes les
chaumieres en France et qui révelent une vie
humble, presque végétative.

Il fut impossible a Veéronique d’arriver chez
son garde sans €tre apercue, deux beaux chiens
de chasse aboyerent aussitot que le bruit de son
amazone se fit entendre dans les feuilles séches ;
elle prit la queue de cette large robe sous son
bras, et s’avanca vers la maison. Farrabesche et
son enfant, qui €taient assis sur un banc de bois
en dehors, se leverent et se découvrirent tous
deux, en gardant une attitude respectueuse, mais
sans la moindre apparence de servilite.

—Jai su, dit Véronique en regardant avec
attention 1’enfant, que vous preniez mes intéréts,
j’al voulu voir par moi-méme votre maison, les
pepinicres, et vous questionner ici méme sur les
ameliorations a faire.

—Je suis aux ordres de madame, répondit
Farrabesche.

Véronique admira 1’enfant qui avait une
charmante figure, un peu halée, brune, mais tres
réguliere, un ovale parfait, un front purement



dessiné, des yeux orange d’une vivacité
excessive, des cheveux noirs, coupés sur le front
et longs de chaque co6té du visage. Plus grand que
ne ’est ordinairement un enfant de cet age, ce
petit avait pres de cing pieds. Son pantalon ¢était
comme sa chemise en grosse toile €crue, son gilet
de gros drap bleu trés usé avait des boutons de
corne, 1l portait une veste de ce drap si
plaisamment nomme¢ velours de Maurienne et
avec lequel s’habillent les savoyards, de gros
souliers ferrés et point de bas. Ce costume était
exactement celui du pere; seulement,
Farrabesche avait sur la téte un grand feutre de
paysan et le petit avait sur la sienne un bonnet de
laine brune. Quoique spirituelle et animee, la
physionomie de cet enfant gardait sans effort la
gravit¢ particuliere aux creatures qui vivent dans
la solitude ; 1l avait di se mettre en harmonie
avec le silence et la vie des bois. Aussi
Farrabesche et son fils ¢taient-ils surtout
developpés du coté physique, ils possédaient les
propri¢tés remarquables des sauvages : une vue
percante, une attention constante, un empire
certain sur eux-mémes, 1’ouie slre, une agilite



visible, une intelligente adresse. Au premier
regard que I’enfant lanca sur son pere, madame
Graslin devina une de ces affections sans bornes
ou I’instinct s’est trempé dans la pensée, et ou le
bonheur le plus agissant confirme et le vouloir de
I’instinct et I’examen de la pensée.

—Voila DP’enfant dont on m’a parle ? dit
Véronique en montrant le gargon.

— Oui, madame.

—Vous n’avez donc fait aucune démarche
pour retrouver sa mere ? demanda Véronique a
Farrabesche en I’emmenant a quelques pas par un
signe.

— Madame ne sait sans doute pas qu’il m’est
interdit de m’écarter de la commune sur laquelle
je réside.

— Et n’avez-vous jamais eu de nouvelles ?

— A D’expiration de mon temps, répondit-il, le
commissaire me remit une somme de mille francs
qui m’avait ét€¢ envoyée par petites portions de
trois en trois mois, et que les reglements ne
permettaient pas de me donner avant le jour de



ma sortie. J’ai pensé que Catherine pouvait seule
avoir songé a moi, puisque ce n’ctait pas
monsieur Bonnet ; aussi ai-je gardé cette somme
pour Benjamin.

— Et les parents de Catherine ?

— Ils n’ont plus pensé a elle aprés son départ.
Dr’ailleurs, 1ls ont fait assez en prenant soin du
petit.

— Eh ! bien, Farrabesche, dit Véronique en se
retournant vers la maison, je ferai en sorte de
savoir si Catherine vit encore, ou elle est, et quel
est son genre de vie...

—Oh! quel qu’il soit, madame, s’€cria
doucement cet homme, je regarderai comme un
bonheur de I’avoir pour femme. C’est a elle a se
montrer difficile et non a moi. Notre mariage
Iégitimerait ce pauvre garcon, qui ne soupgonne
pas encore sa position.

Le regard que le pere jeta sur le fils expliquait
la vie de ces deux étres abandonnés ou
volontairement isolés : ils €taient tout 1’un pour
I’autre, comme deux compatriotes jetés dans un



désert.

— Ainst vous aimez Catherine ? demanda
Véronique.

—Je ne l’aimerais pas, madame, reépondit-il,
que dans ma situation elle est pour moi la seule
femme qu’il y ait dans le monde.

Madame Graslin se retourna vivement et alla
jusque sous la chataigneraie, comme atteinte
d’une douleur. Le garde crut qu’elle était saisie
par quelque caprice, et n’osa la suivre. Véronique
resta la pendant un quart d’heure environ,
occupée en apparence a regarder le paysage. De
la elle apercevait toute la partie de la forét qui
meuble ce coté de la vallée ou coule le torrent,
alors sans eau, plein de pierres, et qui ressemblait
a un immense foss¢, serré entre les montagnes
bois¢es dépendant de Montégnac et une autre
chaine de collines parall¢les, mais rapides, sans
végétation, a peine couronnées de quelques
arbres mal venus. Cette autre chaine ou croissent
quelques bouleaux, des genévriers et des bruyeres
d’un aspect assez désolé appartient a un domaine
voisin et au deépartement de la Correze. Un



chemin vicinal qui suit les inégalités de la vallée
sert de séparation a I’arrondissement de
Montégnac et aux deux terres. Ce revers assez
ingrat, mal exposé¢, soutient, comme une muraille
de cloture, une belle partie de bois qui s’€tend sur
I’autre versant de cette longue cote dont I’aridite
forme un contraste complet avec celle sur
laquelle est assise la maison de Farrabesche.
D’un coté, des formes apres et tourmentées ; de
I’autre, des formes gracieuses, des sinuosités
¢légantes ; d’un coté, D'immobilité froide et
silencieuse de terres infécondes, maintenues par
des blocs de pierres horizontaux, par des roches
nues et pelées ; de I'autre, des arbres de différents
verts, en ce moment dépouillés de feuillages pour
la plupart, mais dont les beaux troncs droits et
diversement colorés s’¢lancent de chaque pli de
terrain, et dont les branchages se remuaient alors
au gré du vent. Quelques arbres plus persistants
que les autres, comme les chénes, les ormes, les
hétres, les chataigniers conservaient des feuilles
jaunes, bronzées ou violacées.

Vers Montégnac, ou la vallee s’¢largit
démesurément, les deux coOtes forment un



immense fer-a-cheval, et de 1’endroit ou
Véronique ¢tait allée s’appuyer a un arbre, clle
put voir des vallons disposés comme les gradins
d’un amphithéatre ou les cimes des arbres
montent les unes au-dessus des autres comme des
personnages. Ce beau paysage formait alors le
revers de son parc, ou depuis il fut compris. Du
coté de la chaumiere de Farrabesche, la vallée se
retrécit de plus en plus, et finit par un col
d’environ cent pieds de large.

La beauté de cette vue, sur laquelle les yeux
de madame Graslin erraient machinalement, la
rappela bientét a elle-méme, elle revint vers la
maison ou le pere et le fils restaient debout et
silencieux, sans chercher a s’expliquer la
singuliere absence de leur maitresse. Elle
examina la maison qui, batie avec plus de soin
que la couverture en chaume ne le faisait
supposer, avait ¢ét¢ sans doute abandonnée depuis
le temps ou les Navarreins ne s’étaient plus
soucies de ce domaine. Plus de chasses, plus de
gardes. Quoique cette maison fiit inhabitée depuis
plus de cent ans, les murs ¢étaient bons ; mais de
tous cotés le lierre et les plantes grimpantes les



avaient embrassés. Quand on lui eut permis d’y
rester, Farrabesche avait fait couvrir le toit en
chaume, il avait dallé lui-méme a I’intérieur la
salle, et y avait apporté tout le mobilier.
Véronique, en entrant, apercut deux lits de
paysan, une grande armoire en noyer, une huche
au pain, un buffet, une table, trois chaises, et sur
les planches du buffet quelques plats en terre
brune, enfin les ustensiles nécessaires a la vie.
Au-dessus de la chemin¢e étaient deux fusils et
deux carniers. Une quantit¢ de choses faites par
le pere pour I’enfant causa le plus profond
attendrissement a Veéronique : un vaisseau arme,
une chaloupe, une tasse en bois sculpt€, une boite
en bois d’un magnifique travail, un coffret en
marqueterie de paille, un crucifix et un chapelet
superbes. Le chapelet ¢tait en noyaux de prunes,
qui avaient sur chaque face une téte d’une
admirable finesse : Jésus-Christ, les apotres, la
Madone, saint Jean-Baptiste, saint Joseph, sainte
Anne, les deux Madeleines.

—Je fais cela pour amuser le petit dans les
longs soirs d’hiver, dit-il en ayant [’air de
s’excuser.



Le devant de la maison est planté en jasmins,
en rosiers a haute tige appliqués contre le mur, et
qui fleurissent les fenétres du premier étage
inhabité, mais ou Farrabesche serrait ses
provisions ; il avait des poules, des canards, deux
porcs ; 1l n’achetait que du pain, du sel, du sucre
et quelques épiceries. Ni lui ni son fils ne
buvaient de vin.

— Tout ce que I’on m’a dit de vous et ce que je
vois, dit enfin madame Graslin a Farrabesche, me
fait vous porter un intérét qui ne sera pas stérile.

—Je reconnais bien la monsieur Bonnet,
s’écria Farrabesche d’un ton touchant.

— Vous vous trompez, monsieur le curé ne m’a
rien dit encore, le hasard ou Dieu peut-&tre a tout
fait.

— Oui, madame, Dieu! Dieu seul peut faire
des merveilles pour un malheureux tel que moi.

— S1 vous avez été malheureux, dit madame
Graslin assez bas pour que l’enfant n’entendit
rien par une attention d’une de¢licatesse féminine
qui toucha Farrabesche, votre repentir, votre



conduite et I’estime de monsieur le curé¢ vous
rendent digne d’étre heureux. J’ai donné les
ordres nécessaires pour terminer les constructions
de la grande ferme que monsieur Graslin avait
projeté d’¢tablir aupres du chateau ; vous serez
mon fermier, vous aurez 1’occasion de déployer
vos forces, votre activité, d’employer votre fils.
Le Procureur-général a Limoges apprendra qui
vous €tes, et I’humiliante condition de votre ban,
qui géne votre vie, disparaitra, je vous le promets.

A ces mots, Farrabesche tomba sur ses genoux
comme foudroye¢ par la réalisation d’une
espérance vainement caressee ; il baisa le bas de
I’amazone de madame Graslin, il lui baisa les
pieds. En voyant des larmes dans les yeux de son
pere, Benjamin se mit a sangloter sans savoir
pourquoi.

— Relevez-vous, Farrabesche dit madame
Graslin, vous ne savez pas combien il est naturel
que je fasse pour vous ce que je vous promets de
faire. N’est-ce pas vous qui avez planté ces arbres
verts ? dit-elle en montrant quelques épicéas, des
pins du Nord, des sapins et des mélezes au bas de



I’aride et seche colline opposée.
— Oui, madame.
— La terre est donc meilleure 1a ?

— Les eaux dégradent toujours ces rochers et
mettent chez vous un peu de terre meuble ; j’en ai
profité, car tout le long de la vallée ce qui est en
dessous du chemin vous appartient. Le chemin
sert de démarcation.

— Coule-t-1l donc beaucoup d’eau au fond de
cette longue vallée ?

—Oh! madame, s’écria Farrabesche, dans
quelques jours, quand le temps sera devenu
pluvieux, peut-étre entendrez-vous du chateau
mugir le torrent ! Mais rien n’est comparable a ce
qui se passe au temps de la fonte des neiges. Les
caux descendent des parties de for€t situeées au
revers de Montégnac, de ces grandes pentes
adossées a la montagne sur laquelle sont vos
jardins et le parc ; enfin toutes les eaux de ces
collines y tombent et font un dé¢luge.
Heureusement pour vous, les arbres retiennent les
terres, I’eau glisse sur les feuilles, qui sont, en



automne, comme un tapis de toile cirée ; sans
cela, le terrain s’exhausserait au fond de ce
vallon, mais la pente est aussi bien rapide, et je ne
sais pas si des terres entrain€es y resteraient.

—Ou vont les eaux ? demanda madame
Graslin devenue attentive.

Farrabesche montra la gorge étroite qui
semblait fermer ce vallon au-dessous de sa
maison : — Elles se répandent sur un plateau
crayeux qui separe le Limousin de la Correze, et
y s¢journent en flaques vertes pendant plusieurs
mois, elles se perdent dans les pores du sol, mais
lentement. Aussi personne n’habite-t-il cette
plaine insalubre ou rien ne peut venir. Aucun
bétail ne veut manger les joncs ni les roseaux qui
viennent dans ces eaux saumatres. Cette vaste
lande, qui a peut-€tre trois mille arpents, sert de
communaux a trois communes ; mais il en est
comme de la plaine de Montégnac, on n’en peut
rien faire. Encore, chez vous, y a-t-il du sable et
un peu de terre dans vos cailloux ; mais la c’est le
tuf tout pur.

— Envoyez chercher les chevaux, je veux aller



voir tout ceci par moi-méme.

Benjamin partit aprés que madame Graslin lui
eut indique 1’endroit ou se tenait Maurice.

—Vous qui connaissez, m’a-t-on dit, les
moindres particularités de ce pays, reprit madame
Graslin, expliquez-moi pourquoi les versants de
ma forét qui regardent la plaine de Montégnac
n’y jettent aucun cours d’eau, pas le plus léger
torrent, n1 dans les pluies, ni a la fonte des
neiges ?

— Ah ! madame, dit Farrabesche, monsieur le
curé, qui s’occupe tant de la prosperite de
Montégnac en a deviné la raison, sans en avoir la
preuve. Depuis que vous €tes arrivée, 1l m’a fait
relever de place en place le chemin des eaux dans
chaque ravine, dans tous les vallons. Je revenais
hier du bas de la Roche-Vive, ou j’avais examing
les mouvements du terrain, au moment ou j’ai eu
I’honneur de vous rencontrer. J’ avais entendu le
pas des chevaux et j’ai voulu savoir qui venait
par ici. Monsieur Bonnet n’est pas seulement un
saint, madame, c’est un savant. « Farrabesche,
m’a-t-il dit, — je travaillais alors au chemin que la



Commune achevait pour monter au chateau ; de
la monsieur le curé me montrait toute la chaine
des montagnes, depuis Montégnac jusqu’a la
Roche-Vive, pres de deux lieues de longueur, —
pour que ce versant n’épanche point d’eau dans la
plaine, il faut que la nature ait fait une espece de
goutticre qui les verse ailleurs!» Heé! bien,
madame, cette réflexion est si simple qu’elle en
parait béte, un enfant devrait la faire ! Mais
personne, depuis que Montégnac est Montégnac,
ni les seigneurs, ni les intendants, ni les gardes, ni
les pauvres, ni les riches, qui, les uns comme les
autres, voyaient la plaine inculte faute d’eau, ne
se sont demandé ou se perdaient les eaux du
Gabou. Les trois communes qui ont les fievres a
cause des eaux stagnantes n’y cherchaient point
de remedes, et moi-méme je n’y songeais point, il
a fallu I’homme de Dieu...

Farrabesche eut les yeux humides en disant ce
mot.

— Tout ce que trouvent les gens de genie, dit
alors madame Graslin, est si simple que chacun
croit qu’il I’aurait trouve. Mais, se dit-elle a elle-



méme, le génie a cela de beau qu’il ressemble a
tout le monde et que personne ne lui ressemble.

—Du coup, reprit Farrabesche, je compris
monsieur Bonnet, il n’eut pas de grandes paroles
a me dire pour m’expliquer ma besogne.
Madame, le fait est d’autant plus singulier que,
du coté de votre plaine, car elle est entierement a
vous, 1l y a des déchirures assez profondes dans
les montagnes, qui sont coupees par des ravins et
par des gorges trés creuses; mais, madame,
toutes ces fentes, ces vallées, ces ravins, ces
gorges, ces rigoles enfin par ou coulent les eaux,
se jettent dans ma petite vallée, qui est de
quelques pieds plus basse que le sol de votre
plaine. Je sais aujourd’hui la raison de ce
phénomene, et la voici: de la Roche-Vive a
Montégnac, il reégne au bas des montagnes
comme une banquette dont la hauteur varie entre
vingt et trente pieds ; elle n’est rompue en aucun
endroit, et se compose d’une espece de roche que
monsieur Bonnet nomme schiste. La terre, plus
molle que la pierre, a cédé, s’est creusée, les eaux
ont alors naturellement pris leur écoulement dans
le Gabou, par les €chancrures de chaque vallon.



Les arbres, les broussailles, les arbustes cachent a
la vue cette disposition du sol ; mais, apres avoir
suivi le mouvement des eaux et la trace que laisse
leur passage, il est facile de se convaincre du fait.
Le Gabou recoit ainsi les eaux des deux versants,
celles du revers des montagnes en haut desquelles
est votre parc, et celles des roches qui nous font
face. D’apres les 1dées de monsieur le curé, cet
ctat de choses cessera lorsque les conduits
naturels du versant qui regarde votre plaine se
boucheront par les terres, par les pierres que les
eaux entrainent, et qu’ils seront plus €levés que le
fond du Gabou. Votre plaine alors sera inondée
comme le sont les communaux que vous voulez
aller voir ; mais 1l faut des centaines d’années.
D’ailleurs, est-ce a désirer, madame ? Si votre sol
ne buvait pas comme fait celui des communaux
cette masse d’eau, Montégnac aurait aussi des
eaux stagnantes qui empesteraient le pays.

— Ainsi, les places ou monsieur le curé me
montrait, il y a quelques jours, des arbres qui
conservent leurs feuillages encore verts, doivent
étre les conduits naturels par ou les eaux se
rendent dans le torrent du Gabou.



—QOui, madame. De 1la Roche-Vive a
Montégnac, il se trouve trois montagnes, par
conséquent trois cols ou les eaux, repoussées par
la banquette de schiste, s’en vont dans le Gabou.
La ceinture de bois encore verts qui est au bas, et
qui semble faire partie de votre plaine, indique
cette goutticre devinée par monsieur le cure.

— Ce qui fait le malheur de Montégnac en fera
donc bientdt la prospérité, dit avec un accent de
conviction profonde madame Graslin. Et puisque
vous avez ¢té le premier instrument de cette
cuvre, vous y participerez, vous chercherez des
ouvriers actifs, dévoues, car il faudra remplacer
le manque d’argent par le dévouement et par le
travail.

Benjamin et Maurice arriverent au moment ou
Véronique achevait cette phrase ; elle saisit la
bride de son cheval, et fit signe a Farrabesche de
monter sur celui de Maurice.

— Menez-moi, dit-elle, au point ou les eaux se
répandent sur les communaux.

— I1 est d’autant plus utile que madame y aille,
dit Farrabesche, que, par le conseil de monsieur



le curé, feu monsieur Graslin est devenu
propriétaire, au débouch¢ de cette gorge, de trois
cents arpents sur lesquels les eaux laissent un
limon qui a fini par produire de la bonne terre sur
une certaine ¢tendue. Madame verra le revers de
la Roche-Vive sur lequel s’étendent des bois
superbes, et ou monsieur Graslin aurait placé sans
doute une ferme. L’endroit le plus convenable
serait celui ou se perd la source qui se trouve
aupres de ma maison et dont on pourrait tirer
parti.

Farrabesche passa le premier pour montrer le
chemin, et fit suivre a Véronique un sentier
rapide qui menait a I’endroit ou les deux cotes se
resserraient et s’en allaient 1’une a 1’est, I’autre a
I’ouest, comme renvoyées par un choc. Ce goulet,
rempli de grosses pierres entre lesquelles
s’élevaient de hautes herbes, avait environ
soixante pieds de largeur. La Roche-Vive, coupée
a vif, montrait comme une muraille de granit sur
laquelle 1l n’y avait pas le moindre gravier, mais
le haut de ce mur inflexible était couronné
d’arbres dont les racines pendaient. Des pins y
embrassaient le sol de leurs pieds fourchus et



semblaient se tenir la comme des oiseaux
accrochés a une branche. La colline opposeée,
creusée par le temps, avait un front sourcilleux,
sablonneux et jaune ; elle montrait des cavernes
peu profondes, des enfoncements sans fermet¢ ;
sa roche molle et pulvérulente offrait des tons
d’ocre. Quelques plantes a feuilles piquantes, au
bas quelques bardanes, des joncs, des plantes
aquatiques indiquaient et I’exposition au nord et
la maigreur du sol. Le lit du torrent était en pierre
assez dure, mais jaunatre. Evidemment les deux
chaines, quoique paralleles et comme fendues au
moment de la catastrophe qui a changé le globe,
¢taient, par un caprice inexplicable ou par une
raison inconnue et dont la découverte appartient
au génie, composees d’¢lements enticrement
dissemblables. Le contraste de leurs deux natures
¢clatait surtout en cet endroit. De 1a, Véronique
apergut un immense plateau sec, sans aucune
végétation, crayeux; ce qui  expliquait
I’absorption des eaux, et parsemé¢ de flaques
d’eau saumatre ou de places ou le sol était écaillé.
A droite, se voyaient les monts de la Corréze. A
gauche, la vue s’arrétait sur la bosse immense de



la Roche-Vive, chargée des plus beaux arbres, et
au bas de laquelle s’étalait une prairie d’environ
deux cents arpents dont la végétation contrastait
avec le hideux aspect de ce plateau désolé.

— Mon fils et moi nous avons fait le fossé que
vous apercevez la-bas, dit Farrabesche, et que
vous indiquent de hautes herbes, il va rejoindre
celut qui limite votre forét. De ce coOté, vos
domaines sont bornés par un désert, car le
premier village est a une lieue d’ici.

Véronique s’élanga  vivement dans cette
horrible plaine ou elle fut suivie par son garde.
Elle fit sauter le fossé a son cheval, courut a bride
abattue dans ce sinistre paysage, et parut prendre
un sauvage plaisir a contempler cette vaste image
de la désolation. Farrabesche avait raison.
Aucune force, aucune puissance ne pouvait tirer
parti de ce sol, i1l résonnait sous le pied des
chevaux comme s’il elit €té creux. Quoique cet
effet soit produit par les craies naturellement
poreuses, il s’y trouvait aussi des fissures par ou
les eaux disparaissaient et s’en allaient alimenter
sans doute des sources ¢loignées.



—1Il y a pourtant des ames qui sont ainsi,
s’écria Veéronique en arrétant son cheval apres
avoir galop€ pendant un quart d’heure.

Elle resta pensive au milieu de ce desert ou il
n’y avait ni animaux ni insectes, et que les
oiseaux ne traversaient point. Au moins dans la
plaine de Montégnac se trouvait-il des cailloux,
des sables, quelques terres meubles ou argileuses,
des debris, une crolite de quelques pouces ou la
culture pouvait mordre ; mais la, le tuf le plus
ingrat, qui n’¢tait pas encore la pierre et n’¢tait
plus la terre, brisait durement le regard ; aussi la,
fallait-11 absolument reporter ses yeux dans
I’immensité de I’éther. Aprés avoir contemplé la
limite de ses foréts et la prairie achetée par son
mari, Veronique revint vers ’entrée du Gabou,
mais lentement. Elle surprit alors Farrabesche
regardant une espece de fosse qui semblait faire
croire qu’un speculateur avait essayé de sonder
ce coin désolé, en imaginant que la nature y avait
cach¢ des richesses.

—Qu’avez-vous ? lui dit Véronique en
apercevant sur cette male figure une expression



de profonde tristesse.

— Madame, je dois la vie a cette fosse, ou, pour
parler avec plus de justesse, le temps de me
repentir et de racheter mes fautes aux yeux des
hommes...

Cette facon d’expliquer la vie eut pour effet de
clouer madame Graslin devant la fosse ou elle
arréta son cheval.

— Je me cachais la, madame. Le terrain est si
sonore que, 1’oreille appliquée contre la terre, je
pouvais entendre a plus d’une licue les chevaux
de la gendarmerie ou le pas des soldats, qui a
quelque chose de particulier. Je me sauvais par le
Gabou dans un endroit ou j’avais un cheval, et je
mettais toujours entre moi et ceux qui €taient a
ma poursuite des cinq ou six lieues. Catherine
m’apportait a manger la pendant la nuit ; si elle
ne me trouvait point, j’y trouvais toujours du pain
et du vin dans un trou couvert d’une pierre.

Ce souvenir de sa vie errante et criminelle, qui
pouvait nuire a Farrabesche, trouva la plus
indulgente pitié chez madame Graslin ; mais elle
s’avanc¢a vivement vers le Gabou, ou la suivit le



garde. Pendant qu’elle mesurait cette ouverture, a
travers laquelle on apercevait la longue vallée si
riante d’un coté, si ruinée de 1’autre, et dans le
fond, a plus d’une lieue, les collines étagées du
revers de Montégnac, Farrabesche dit : — Dans
quelques jours 1l y aura la de fameuses cascades !

— Et I’année prochaine, a pareil jour, jamais il
ne passera plus par la une goutte d’eau. Je suis
chez moi de I’un et ’autre cote, je ferai batir une
muraille assez solide, assez haute pour arréter les
eaux. Au lieu d’une vallée qui ne rapporte rien,
j’aurai un lac de vingt, trente, quarante ou
cinquante pieds de profondeur, sur une €tendue
d’une lieue, un immense réservoir qui fournira
I’eau des irrigations avec laquelle je fertiliserai
toute la plaine de Montégnac.

— Monsieur le curé avait raison, madame,
quand 1l nous disait, lorsque nous achevions votre
chemin : « Vous travaillez pour votre mere ! »
Que Dieu répande ses bénédictions sur une
pareille entreprise.

— Taisez-vous la-dessus, Farrabesche, dit
madame Graslin, la pensée en est a monsieur



Bonnet.

Revenue a la maison de Farrabesche,
Véronique y prit Maurice et retourna
promptement au chateau. Quand sa mere et Aline
apercurent Veéronique, elles furent frappces du
changement de sa physionomie, 1’espoir de faire
le bien de ce pays lui avait rendu 1’apparence du
bonheur. Madame Graslin €crivit a Grossetéte de
demander a monsieur de Grandville la libertée
complete du pauvre forgat libéré, sur la conduite
duquel elle donna des renseignements qui furent
confirmés par un certificat du maire de
Montégnac et par une lettre de monsieur Bonnet.
Elle joignit a cette dépéche des renseignements
sur Catherine Curieux, en priant Grossetéte
d’intéresser le Procureur-gencéral a la bonne
action qu’elle méditait, et de faire €crire a la
Préfecture de Police de Paris pour retrouver cette
fille. La seule circonstance de I’envoi des fonds
au bagne ou Farrabesche avait subi sa peine
devait fournir des indices suffisants. Véronique
tenait a savoir pourquoi Catherine avait manqué a
venir aupres de son enfant et de Farrabesche. Puis
elle fit part a son vieil ami de ses découvertes au



torrent du Gabou, et insista sur le choix de
I’homme habile qu’elle lui avait déja demandeé.

Le lendemain était un dimanche, et le premier
ou, depuis son installation a Montégnac,
Véronique se trouvait en ¢état d’aller entendre la
messe a 1’église, elle y vint et prit possession du
banc qu’elle y possédait a la chapelle de la
Vierge. En voyant combien cette pauvre €glise
ctait dénuée, elle se promit de consacrer chaque
année une somme aux besoins de la fabrique et a
’ornement des autels. Elle entendit la parole
douce, onctueuse, angélique du curé, dont le
prone, quoique dit en termes simples et a la
portée de ces intelligences, fut vraiment sublime.
Le sublime vient du cceur, I’esprit ne le trouve
pas, et la religion est une source intarissable de ce
sublime sans faux brillants ; car le catholicisme,
qui pénetre et change les cceurs, est tout cceur.
Monsieur Bonnet trouva dans 1’€pitre un texte a
développer qui signifiait que, tot ou tard, Dieu
accomplit ses promesses, favorise les siens et
encourage les bons. Il fit comprendre les grandes
choses qui résulteraient pour la paroisse de la
présence d’un riche charitable, en expliquant que



les devoirs du pauvre ¢étaient aussi €¢tendus envers
le riche bienfaisant que ceux du riche I’¢taient
envers le pauvre, leur aide devait étre mutuelle.

Farrabesche avait parlé a quelques-uns de
ceux qui le voyaient avec plaisir, par suite de
cette charit¢ chrétienne que monsieur Bonnet
avait mise en pratique dans la paroisse, de la
bienveillance dont il ¢tait I’objet. La conduite de
madame Graslin envers lui venait d’étre le sujet
des conversations de toute la commune,
rassemblée sur la place de 1’église avant la messe,
suivant I’'usage des campagnes. Rien n’¢tait plus
propre a concilier a cette femme 1’amiti¢ de ces
esprits, éminemment susceptibles. Aussi, quand
Véronique sortit de 1’église, trouva-t-elle presque
toute la paroisse rangée en deux haies. Chacun, a
son passage, la salua respectueusement dans un
profond silence. Elle fut touchée de cet accueil
sans savoir quel en était le vrai motif, elle apercut
Farrabesche un des derniers et lui dit : — Vous
¢tes un adroit chasseur, n’oubliez pas de nous
apporter du gibier.

Quelques jours apres, Véronique alla se



promener avec le curé dans la partie de la forét
qui avoisinait le chateau, et voulut descendre
avec lui les vallées étagées qu’elle avait apergues
de la maison de Farrabesche. Elle acquit alors la
certitude de la disposition des hauts affluents du
Gabou. Par suite de cet examen, le curé remarqua
que les eaux qui arrosaient quelques parties du
haut Montégnac venaient des monts de la
Correze. Ces chaines se mariaient en cet endroit a
la montagne par cette cote aride, parallele a la
chaine de la Roche-Vive. Le curé manifestait une
joie d’enfant au retour de cette promenade : il
voyait avec la naiveté d’un pocte la prosperité de
son cher village. Le poete n’est-1l pas ’homme
qui réalise ses espérances avant le temps ?
Monsieur Bonnet fauchait ses foins, en montrant
du haut de la terrasse la plaine encore inculte.

Le lendemain Farrabesche et son fils vinrent
chargés de gibier. Le garde apportait pour Francis
Graslin une tasse en coco sculpté, vrai chef-
d’ceuvre qui représentait une bataille. Madame
Graslin se promenait en ce moment sur sa
terrasse, elle €tait du coté qui avait vue sur les
Tascherons. Elle s’assit alors sur un banc, prit la



tasse et regarda longtemps cet ouvrage de f€e.
Quelques larmes lui vinrent aux yeux.

— Vous avez di beaucoup souffrir, dit-elle a
Farrabesche apres un long moment de silence.

— Que faire, madame, répondit-il, quand on se
trouve la sans avoir la pensée de s’enfuir qui
soutient la vie de presque tous les condamnés.

— C’est une horrible vie, dit-elle avec un
accent plaintif en invitant et du geste et du regard
Farrabesche a parler.

Farrabesche prit pour un violent intérét de
curiosité compatissante le tremblement convulsif
et tous les signes d’émotion qu’il vit chez
madame Graslin. En ce moment, la Sauviat se
montra dans une allée, et paraissait vouloir venir ;
mais Veronique tira son mouchoir, fit avec un
signe negatif, et dit avec une vivacite qu’elle
n’avait jamais montrée a la vieille Auvergnate : —
[aissez-moi, ma mere !

— Madame, reprit Farrabesche, pendant dix
ans, j’ai porté, dit-il en montrant sa jambe, une
chaine attachée par un gros anneau de fer, et qui



me liait a un autre homme. Durant mon temps,
j’ai éte forcé de vivre avec trois condamnés. J’ai
couché¢ sur un lit de camp en bois. Il a fallu
travailler extraordinairement pour me procurer un
petit matelas, appelé serpentin. Chaque salle
contient huit cents hommes. Chacun des lits qui y
sont, et qu’on nomme des folards, regoit vingt-
quatre hommes tous attachés deux a deux.
Chaque soir et chaque matin, on passe la chaine
de chaque couple dans une grande chaine appelée
le filet de ramas. Ce filet maintient tous les
couples par les pieds, et borde le tolard. Apres
deux ans, je n’étais pas encore habitu¢ au bruit de
cette ferraille, qui vous répete a tous moments : —
Tu es au bagne! Si I'on s’endort pendant un
moment, quelque mauvais compagnon se remue
ou se dispute, et vous rappelle ou vous étes. Il y a
un apprentissage a faire, rien que pour savoir
dormir. Enfin, je n’ai connu le sommeil qu’en
arrivant au bout de mes forces par une fatigue
excessive. Quand j’ai pu dormir, j’al du moins eu
les nuits pour oublier. La, c’est quelque chose,
madame, que D'oubli! Dans les plus petites
choses, un homme, une fois 1a, doit apprendre a



satisfaire ses besoins de la maniere fixeée par le
plus impitoyable reglement. Jugez, madame, quel
effet cette vie produisait sur un gargcon comme
mo1i qui avais vécu dans les bois, a la fagon des
chevreuils et des oiseaux ! Si je n’avais pas
durant six mois mangé mon pain entre les quatre
murs d’une prison, malgré les belles paroles de
monsieur Bonnet, qui, je peux le dire, a ¢t le
pere de mon ame, ah ! je me serais jeté¢ dans la
mer en voyant mes compagnons. Au grand air,
j’allais encore ; mais, une fois dans la salle, soit
pour dormir, soit pour manger, car on y mange
dans des baquets, et chaque baquet est prépare
pour trois couples, je ne vivais plus, les atroces
visages et le langage de mes compagnons m’ont
toujours €té insupportables. Heureusement, des
cinqg heures en éte, des sept heures et demie en
hiver, nous allions, malgré le vent, le froid, le
chaud ou la pluie, a la fatigue, c’est-a-dire au
travail. La plus grande partie de cette vie se passe
en plein air, et I’air semble bien bon quand on
sort d’une salle ou grouillent huit cents
condamnes. Cet air, songez-y bien, est I’air de la
mer. On jouit des brises, on s’entend avec le



soleil, on s’intéresse aux nuages qui passent, on
espere la beauté du jour. Moi je m’intéressais a
mon travail.

Farrabesche s’arréta, deux grosses larmes
roulaient sur les joues de Véronique.

— Oh ! madame, je ne vous ai dit que les roses
de cette existence, s’écria-t-il en prenant pour lui
I’expression du visage de madame Graslin. Les
terribles  précautions  adoptées  par le
gouvernement, I’inquisition constante exercée par
les argousins, la visite des fers, soir et matin, les
aliments grossiers, les vétements hideux qui vous
humilient a tout instant, la géne pendant le
sommeil, le bruit horrible de quatre cents doubles
chaines dans une salle sonore, la perspective
d’etre fusillés et mitraillés, s’il plaisait a six
mauvais sujets de se révolter, ces conditions
terribles ne sont rien : voila les roses, comme je
vous le disais. Un homme, un bourgeois qui
aurait le malheur d’aller la doit y mourir de
chagrin en peu de temps. Ne faut-il pas vivre
avec un autre ? N’€tes-vous pas obligé de subir la
compagnie de cinq hommes pendant vos repas, et



de vingt-trois pendant votre sommeil, d’entendre
leurs discours. Cette société, madame, a ses lois
secretes ; dispensez-vous d’y obéir, vous &tes
assassin¢€ ; mais obeissez-y, vous devenez
assassin ! Il faut étre ou victime ou bourreau !
Apres tout, mourir d’un seul coup, ils vous
guériraient de cette vie ; mais. ils se connaissent a
faire le mal, et il est impossible de tenir a la haine
de ces hommes, ils ont tout pouvoir sur un
condamné qui leur déplait, et peuvent faire de sa
vie un supplice de tous les instants, pire que la
mort. L’homme qui se repent et veut se bien
conduire, est I’ennemi commun ; avant tout, on le
soupconne de delation. La délation est punie de
mort, sur un simple soupgon. Chaque salle a son
tribunal ou I’on juge les crimes commis envers la
societé. Ne pas ob€ir aux usages est criminel, et
un homme dans ce cas est susceptible de
jugement : ainsi chacun doit coopérer a toutes les
evasions ; chaque condamné a son heure pour
s’évader, heure a laquelle le bagne tout entier lui
doit aide, protection. Révéler ce qu’un condamné
tente dans I’intérét de son évasion est un crime.
Je ne vous parlerai pas des horribles mceurs du



bagne, a la lettre, on ne s’y appartient pas.
L’administration, pour neutraliser les tentatives
de révolte ou d’évasion, accouple toujours des
intéréts contraires et rend ainsi le supplice de la
chaine insupportable, elle met ensemble des gens
qui ne peuvent pas se souffrir ou qui se défient
’un de I’autre.

— Comment avez-vous fait ! demanda madame
Graslin.

— Ah'! voila, reprit Farrabesche, j’ai eu du
bonheur : je ne suis pas tombé au sort pour tuer
un homme condamné, je n’ai jamais voté la mort
de qui que ce soit, je n’ai jamais €t¢ puni, je n’ai
pas €té pris en grippe, et j’ai fait bon ménage
avec les trois compagnons que 1’on m’a
successivement donnés, ils m’ont tous trois craint
et aim¢. Mais aussi, madame, étais-je célebre au
bagne avant d’y arriver. Un chauffeur ! car je
passais pour étre un de ces brigands-la. J’ai vu
chauffer, reprit Farrabesche apres une pause et a
voix basse, mais je n’ai jamais voulu ni me préter
a chauffer, ni recevoir d’argent des vols. J’¢tais
réfractaire, voila tout. J’aidais les camarades,



j’espionnais, je me battais, je me mettais en
sentinelle perdue ou a I’arrieére-garde ; mais je
n’ai jamais verse le sang d’un homme qu’a mon
corps défendant! Ah! j’a1 tout dit a monsieur
Bonnet et a mon avocat : aussi les juges savaient-
ils bien que je n’¢tais pas un assassin ! Mais je
suis tout de méme un grand criminel, rien de ce
que j’a1 fait n’est permis. Deux de mes camarades
avaient déja parlé de moi comme d’un homme
capable des plus grandes choses. Au bagne,
voyez-vous, madame, il n’y a rien qui vaille cette
réputation, pas méme ’argent. Pour é&tre
tranquille dans cette république de misere, un
assassinat est un passeport. Je n’ai rien fait pour
détruire cette opinion. J’étais triste, résigné ; on
pouvait se tromper a ma figure, et ’on s’y est
trompeé. Mon attitude sombre, mon silence, ont
¢té pris pour des signes de férocite. Tout le
monde, forgats, employés, les jeunes, les vieux
m’ont respecté. J’ai préside ma salle. On n’a
jamais tourmenté mon sommeil et je n’ai jamais
¢té soupconné de délation. Je me suis conduit
honnétement d’apres leurs regles : je n’ai jamais
refus€ un service, je n’al jamais témoigné le



moindre dégott, enfin j’ai hurlé avec les loups en
dehors et je priais Dieu en dedans. Mon dernier
compagnon a ¢t¢ un soldat de vingt-deux ans qui
avait volé et déserté par suite de son vol ; je 1’ai
eu quatre ans, nous avons €t€ amis ; et partout ou
je serai, je suis str de lui quand il sortira. Ce
pauvre diable nommé Guépin n’était pas un
scelérat, mais un €tourdi, ses dix ans le guériront.
Oh ! si mes camarades avaient découvert que je
me soumettais par religion a mes peines ; que,
mon temps fait, je comptais vivre dans un coin,
sans faire savoir ou je serais, avec |’intention
d’oublier cette épouvantable population, et de ne
jamais me trouver sur le chemin de I’un d’eux, ils
m’auraient peut-Etre fait devenir fou.

— Mais alors, pour un pauvre et tendre jeune
homme entrain¢ par une passion, et qui graci¢ de
la peine de mort...

— Oh ! madame, il n’y a pas de griace entiere
pour les assassins | On commence par commuer
la peine en vingt ans de travaux. Mais surtout
pour un jeune homme propre, c’est a faire
frémir ! on ne peut pas vous dire la vie qui les



attend, 11 vaut mieux cent fois mourir. Oui,
mourir sur 1’échafaud est alors un bonheur.

— Je n’osais le penser, dit madame Graslin.

Veéronique ¢était devenue blanche d’une
blancheur de cierge. Pour cacher son visage, elle
s’appuya le front sur la balustrade, et y resta
pendant quelques instants. Farrabesche ne savait
plus s’il devait partir ou rester. Madame Graslin
se leva, regarda Farrabesche d’un air presque
majestueux, et lui dit, a son grand étonnement : —
Merci, mon ami ! d’une voix qui lui remua le
ceeur. — Mais ou avez-vous puis¢ le courage de
vivre et de souffrir 7 lui demanda-t-elle apres une
pause.

— Ah ! madame, monsieur Bonnet avait mis un
trésor dans mon ame ! Aussi I’aime-je plus que je
n’ai aim¢ personne au monde.

— Plus que Catherine ? dit madame Graslin en
souriant avec une sorte d’amertume.

— Ah ! madame, presque autant.
— Comment s’y est-il donc pris ?

— Madame, la parole et la voix de cet homme



m’ont dompte. Il fut amené par Catherine a
I’endroit que je vous ai montré 1’autre jour dans
les communaux, et il est venu seul a moi : il était,
me dit-1l, le nouveau cur¢ de Montégnac, j’étais
son paroissien, il m’aimait, il me savait
seulement €garé, et non encore perdu; il ne
voulait pas me trahir, mais me sauver ; il m’a dit
enfin de ces choses qui vous agitent jusqu’au
fond de I’ame ! Et cet homme-la, voyez-vous,
madame, 1l vous commande de faire le bien avec
la force de ceux qui vous font faire le mal. Il
m’annonga, pauvre cher homme, que Catherine
¢tait mere, j’allais livrer deux créatures a la honte
et a ’abandon ? « — Eh ! bien, lui ai-je dit, elles
seront comme moi, je n’ai pas d’avenir. » Il me
répondit que j’avais deux avenirs mauvais : celui
de ’autre monde et celui d’ici-bas, si je persistais
a ne pas réformer ma vie. Ici-bas, je mourrais sur
I’échafaud. Si1 j’étais pris, ma défense serait
impossible devant la justice. Au contraire, si je
profitais de  D’indulgence @ du  nouveau
gouvernement pour les affaires suscitées par la
conscription ; si je me livrais, il se faisait fort de
me sauver la vie : 1l me trouverait un bon avocat



qui me tirerait d’affaire moyennant dix ans de
travaux. Puis monsieur Bonnet me parla de
I’autre vie. Catherine pleurait comme une
Madeleine. Tenez, madame, dit Farrabesche en
montrant sa main droite, elle avait la figure sur
cette main, et je trouvai ma main toute mouillée.
Elle m’a suppli¢ de vivre ! Monsieur le curé¢ me
promit de me ménager une existence douce et
heureuse ainsi qu’a mon enfant, ici méme, en me
garantissant de tout affront. Enfin, 1l me catéchisa
comme un petit garcon. Apres trois visites
nocturnes, 1l me rendit souple comme un gant.
Voulez-vous savoir pourquoi, madame ?

Ici Farrabesche et madame Graslin se
regarderent en ne s’expliquant pas a eux-mémes
leur mutuelle curiosité.

—He ! bien, reprit le pauvre forgat libére,
quand 1l partit la premicre fois, que Catherine
m’eut laiss¢ pour le reconduire, je restai seul. Je
sentis alors dans mon ame comme une fraicheur,
un calme, une douceur, que je n’avais pas
eprouves depuis mon enfance. Cela ressemblait
au bonheur que m’avait donné cette pauvre



Catherine. L’amour de ce cher homme qui venait
me chercher, le soin qu’il avait de moi-méme, de
mon avenir, de mon ame, tout cela me remua, me
changea. Il se fit une lumiere en moi. Tant qu’il
me parlait, je lui résistais. Que voulez-vous ? Il
¢tait prétre, et nous autres bandits, nous ne
mangions pas de leur pain. Mais quand je
n’entendis plus le bruit de son pas ni celui de
Catherine, oh ! je fus, comme il me le dit deux
jours apres, €clairé par la grace, Dieu me donna
des ce moment la force de tout supporter : la
prison, le jugement, le ferrement, et le départ, et
la vie du bagne. Je comptai sur sa parole comme
sur 1’Evangile, je regardai mes souffrances
comme une dette a payer. Quand je souffrais trop,
je voyais, au bout de dix ans, cette maison dans
les bois, mon petit Benjamin et Catherine. Il a
tenu parole, ce bon monsieur Bonnet. Mais
quelqu’un m’a manqué. Catherine n’était ni a la
porte du bagne, ni dans les communaux. Elle doit
¢tre morte de chagrin. Voila pourquoi je suis
toujours triste. Maintenant, grace a vous, j’aurai
des travaux utiles a faire, et je m’y emploierai
corps et ame, avec mon gargon, pour qui je Vis...



—Vous me faites comprendre comment
monsieur le curé a pu changer cette commune...

— Oh ! rien ne lui résiste, dit Farrabesche.

—Oui, oui, je le sais, répondit brievement
Véronique en faisant a Farrabesche un signe
d’adieu.

Farrabesche se retira. Véronique resta pendant
une partie de la journée a se promener le long de
cette terrasse, malgré une pluie fine qui dura
jusqu’au soir. Elle ¢tait sombre. Quand son
visage se contractait ainsi, ni sa mere, ni Aline
n’osaient ’interrompre. Elle ne vit pas au
crépuscule sa mere causant avec monsieur
Bonnet, qui eut 1’idée d’interrompre cet acces de
tristesse horrible, en I’envoyant chercher par son
fils. Le petit Francis alla prendre par la main sa
mere qui se laissa emmener. Quand elle vit
monsieur Bonnet, elle fit un geste de surprise ou
il y avait un peu d’effroi. Le curé la ramena sur la
terrasse, et lui dit : — Eh ! bien, madame, de quoi
causiez-vous donc avec Farrabesche ?

Pour ne pas mentir, Véronique ne voulut pas
répondre, elle interrogea monsieur Bonnet.



— Cet homme est votre premicre victoire !

— Oui, répondit-il. Sa conquéte devait me
donner tout Montégnac, et je ne me suis pas
trompé.

Véronique serra la main de monsieur Bonnet,
et lui dit d’une voix pleine de larmes : — Je suis
des aujourd’hui votre pénitente, monsieur le cure.
J’1rai demain vous faire une confession générale.

Ce dernier mot révélait chez cette femme un
grand effort intérieur, une terrible victoire
remportée sur elle-méme, le curé la ramena, sans
lui rien dire, au chateau, et lui tint compagnie
jusqu’au moment du diner, en lui parlant des
immenses améliorations de Montégnac.

— L’agriculture est une question de temps, dit-
il, et le peu que j’en sais m’a fait comprendre
quel gain 1l y a dans un hiver mis a profit. Voici
les pluies qui commencent, bient6t nos
montagnes seront couvertes de neige, VoS
opérations deviendront impossibles, ainsi pressez
monsieur Grossetéte.

Insensiblement, monsieur Bonnet, qui fit des



frais et forca madame Graslin de se méler a la
conversation, a se distraire, la laissa presque
remise des émotions de cette journée.
Néanmoins, la Sauviat trouva sa fille si

violemment agitée qu’elle passa la nuit aupres
d’elle.

Le surlendemain, un expres, envoy¢ de
Limoges par monsieur Grossetéte a madame
Graslin, lui remit les lettres suivantes.

A MADAME (GRASLIN.

« Ma chere enfant, quoiqu’il fut difficile de
vous trouver des chevaux, j’espere que vous éEtes
contente des trois que je vous ai envoyes. Si vous
voulez des chevaux de labour ou des chevaux de
trait, 1l faudra se pourvoir ailleurs. Dans tous les
cas, 11 vaut mieux faire vos labours et vos
transports avec des beeufs. Tous les pays ou les
travaux agricoles se font avec des chevaux
perdent un capital quand le cheval est hors de
service ; tandis qu’au lieu de constituer une perte,
les beeufs donnent un profit aux cultivateurs qui



s’en servent.

» J’approuve en tout point votre entreprise,
mon enfant : vous y emploierez cette dévorante
activite¢ de votre ame qui se tournait contre vous
et vous faisait dépérir. Mais ce que vous m’avez
demandé de trouver outre les chevaux, cet
homme capable de vous seconder et qui surtout
puisse vous comprendre, est une de ces raretés
que nous n’¢élevons pas en province ou que nous
n’y gardons point. L’éducation de ce haut bétail
est une spéculation a trop longue date et trop
chanceuse pour que nous la fassions. D’ailleurs
ces gens d’intelligence supérieure nous effraient,
et nous les appelons des originaux. Enfin les
personnes appartenant a la catégorie scientifique
d’ou vous voulez tirer votre coopérateur sont
ordinairement si sages et si rangées que je n’ai
pas voulu vous écrire combien je regardais cette
trouvaille impossible. Vous me demandiez un
poete ou si vous voulez un fou ; mais nos fous
vont tous a Paris. J’ai parlé de votre dessein a de
jeunes employés du Cadastre, a des entrepreneurs
de terrassement, a des conducteurs qui ont
travaillé a des canaux, et personne n’a trouve



d’avantages a ce que vous proposez. Tout a coup
le hasard m’a jet¢ dans les bras ’homme que
vous souhaitez, un jeune homme que j’ai cru
obliger ; car vous verrez par sa lettre que la
bienfaisance ne doit pas se faire au hasard. Ce
qu’il faut le plus raisonner en ce monde, est une
bonne action. On ne sait jamais si ce qui nous a
paru bien, n’est pas plus tard un mal. Exercer la
bienfaisance, je le sais aujourd’hui, c’est se faire
le Destin !...

En lisant cette phrase, madame Graslin laissa
tomber les lettres, et demeura pensive pendant
quelques instants : — Mon Dieu ! dit-elle, quand
cesseras-tu de me frapper par toutes les mains !
Puis, elle reprit les papiers et continua.

» Gerard me semble avoir une téte froide et le
ceeur ardent, voila bien ’homme qui vous est
neécessaire. Paris est en ce moment travaillé de
doctrines nouvelles, je serais enchanté que ce
garcon ne donnat pas dans les picges que tendent
des esprits ambitieux aux instincts de la
geénéreuse jeunesse frangaise. Si je n’approuve
pas enticrement la vie assez hébétée de la



province, je ne saurais non plus approuver cette
vie passionnée de Paris, cette ardeur de
rénovation qui pousse la jeunesse dans des voies
nouvelles. Vous seule connaissez mes opinions :
selon moi, le monde moral tourne sur lui-méme
comme le monde matéricl. Mon pauvre protége
demande des choses impossibles. Aucun pouvoir
ne tiendrait devant des ambitions si violentes, si
imperieuses, absolues. Je suis ’ami du terre a
terre, de la lenteur en politique, et j’aime peu les
déménagements sociaux auxquels tous ces grands
esprits nous soumettent. Je vous confie mes
principes de vieillard monarchique et encroiite
parce que vous €tes discrete ! ici, je me tais au
milieu de braves gens qui, plus ils s’enfoncent,
plus ils croient au progres ; mais je souffre en
voyant les maux irréparables de¢ja faits a notre
cher pays.

» J’ai donc répondu a ce jeune homme, qu’une
tache digne de lui Dlattendait. Il viendra vous
voir ; et quoique sa lettre, que je joins a la
mienne, vous permette de le juger, vous
I’é¢tudierez encore, n’est-ce pas ? Vous autres
femmes, vous devinez beaucoup de choses a



I’aspect des gens. D’ailleurs, tous les hommes,
méme les plus indifférents dont vous vous servez
doivent vous plaire. S’il ne vous convient pas,
vous pourrez le refuser, mais s’il vous convenait,
chere enfant, guérissez-le de son ambition mal
déguisee, faites-lui épouser la vie heureuse et
tranquille des champs ou la bienfaisance est
perpetuelle, ou les qualités des ames grandes et
fortes peuvent s’exercer continuellement, ou 1’on
découvre chaque jour dans les productions
naturelles des raisons d’admiration et dans les
vrais progres, dans les réelles ameliorations, une
occupation digne de I’homme. Je n’ignore point
que les grandes idées engendrent de grandes
actions, mais comme ces sortes d’idées sont fort
rares, je trouve, qu’a I’ordinaire, les choses valent
mieux que les idées. Celui qui fertilise un coin de
terre, qui perfectionne un arbre a fruit, qui
applique une herbe a un terrain ingrat est bien au-
dessus de ceux qui cherchent des formules pour
I’Humanité. En quoi la science de Newton a-t-
elle chang¢ le sort de 1’habitant des campagnes ?
Oh! chére, je vous aimais ; mais aujourd’hui,
moi qui comprends bien ce que vous allez tenter,



je vous adore. Personne a Limoges ne vous
oublie, ’on y admire votre grande résolution
d’améliorer Montégnac. Sachez-nous un peu gre
d’avoir I’esprit d’admirer ce qui est beau, sans
oublier que le premier de vos admirateurs est
aussi votre premier ami,

» F. GROSSETETE. »

GERARD A GROSSETETE.

« Je viens, monsieur, vous faire de tristes
confidences ; mais vous avez ¢été pour moi
comme un pere, quand vous pouviez n’étre qu’un
protecteur. C’est donc a vous seul, a vous qui
m’avez fait tout ce que je suis, que je puis les
dire. Je suis atteint d’une cruelle maladie,
maladie morale d’ailleurs : j’a1 dans 1’ame des
sentiments et dans I’esprit des dispositions qui
me rendent compleétement impropre a ce que
I’Etat ou la Société veulent de moi. Ceci vous
paraitra peut-&tre un acte d’ingratitude, tandis que
c’est tout simplement un acte d’accusation.
Quand j’avais douze ans, vous, mon geénéreux



parrain, vous avez devin¢ chez le fils d’un simple
ouvrier une certaine aptitude aux sciences exactes
et un précoce désir de parvenir ; vous avez donc
favoris€ mon essor vers les régions superieures,
alors que ma destinée primitive ¢tait de rester
charpentier comme mon pauvre pere, qui n’a pas
assez vécu pour jouir de mon élévation.
Assurément, monsieur, vous avez bien fait, et il
ne se passe pas de jour que je ne vous beénisse ;
aussi, est-ce moi peut-étre qui ai tort. Mais que
j’ale raison ou que je me trompe, je souffre ; et
n’est-ce pas vous mettre bien haut que de vous
adresser mes plaintes ? n’est-ce pas vous prendre,
comme Dieu, pour un juge supréme ? Dans tous
les cas, je me confie a votre indulgence.

» Entre seize et dix-huit ans, je me suis adonne
a 1’¢tude des sciences exactes de manicre a me
rendre malade, vous le savez. Mon avenir
dépendait de mon admission & [I’Ecole
Polytechnique. Dans ce temps, mes travaux ont
démesurément cultivé mon cerveau, j’ai failli
mourir, j’¢étudiais nuit et jour, je me faisais plus
fort que la nature de mes organes ne le permettait
peut-étre. Je voulais passer des examens si



satisfaisants, que ma place a I’Ecole fit certaine
et assez avancée pour me donner le droit a la
remise de la pension que je voulais vous éviter de
payer : j’ai triomphé¢ ! Je frémis aujourd’hui
quand je pense a l’effroyable conscription de
cerveaux livrés chaque année & 1’Etat par
I’ambition des familles qui, placant de si cruelles
ctudes au temps ou ’adulte acheve ses diverses
croissances, doit produire des malheurs inconnus,
en tuant a la lueur des lampes certaines facultés
précieuses qui plus tard se développeraient
grandes et fortes. Les lois de la Nature sont
impitoyables, elles ne cedent rien aux entreprises
ni aux vouloirs de la Société. Dans 1’ordre moral
comme dans I’ordre naturel, tout abus se paie.
Les fruits demandés avant le temps en serre
chaude a un arbre, viennent aux dépens de I’arbre
méme ou de la qualité de ses produits. La
Quintinie tuait des orangers pour donner a
Louis XIV un bouquet de fleurs, chaque matin,
en toute saison. Il en est de méme pour les
intelligences. La force demandée a des cerveaux
adultes est un escompte de leur avenir. Ce qui
manque essentiellement a notre ¢&poque est



I’esprit législatif. L’Europe n’a point encore eu
de vrais législateurs depuis Jésus-Christ, qui,
n’ayant point donné son Code politique, a laiss¢
son ceuvre incomplete. Ainsi, avant d’établir les
Ecoles Spéciales et leur mode de recrutement, y
a-t-il eu de ces grands penseurs qui tiennent dans
leur téte I’immensit¢ des relations totales d’une
Institution avec les forces humaines, qui en
balancent les avantages et les inconvénients, qui
¢tudient dans le passé les lois de ’avenir ? S’est-
on enquis du sort des hommes exceptionnels qui,
par un hasard fatal, savaient les sciences
humaines avant le temps ? En a-t-on calculé la
raret¢ ? En a-t-on examiné la fin? A-t-on
recherché¢ les moyens par lesquels ils ont pu
soutenir la perpétuelle étreinte de la pensée ?
Combien, comme  Pascal, sont morts
prématurément, usés par la science ? A-t-on
recherché 1’age auquel ceux qui ont vécu
longtemps avaient commencé leurs ¢études ?
Savait-on, sait-on, au moment ou j’écris, les
dispositions intérieures des cerveaux qui peuvent
supporter I’assaut prématuré des connaissances
humaines ? Soup¢onne-t-on que cette question



tient a la physiologie de I’homme avant tout ?
Eh ! bien, je crois, moi, maintenant, que la regle
générale est de rester longtemps dans [’état
végétatif de [D’adolescence. L’exception que
constitue la force des organes dans 1’adolescence
a, la plupart du temps, pour résultat 1’abréviation
de la vie. Ainsi, ’homme de génie qui résiste a
un précoce exercice de ses facultés doit €tre une
exception dans 1’exception. Si je suis d’accord
avec les faits sociaux et I’observation meédicale,
le mode suivi en France pour le recrutement des
Ecoles spéciales est donc une mutilation dans le
genre de celle de la Quintinie, exercée sur les
plus beaux sujets de chaque génération. Mais je
poursuis, et je joindrai mes doutes a chaque ordre
de faits. Arrivé a I’Ecole, j’ai travaillé de
nouveau et avec bien plus d’ardeur, afin d’en
sortir aussi triomphalement que j’y étais entré. De
dix-neuf a vingt et un ans, j’ai donc étendu chez
mo1 toutes les aptitudes, nourri mes facultés par
un exercice constant. Ces deux années ont bien
couronné les trois premieres, pendant lesquelles
je m’¢tais seulement préparé a bien faire. Aussi,
quel ne fut pas mon orgueil d’avoir conquis le



droit de choisir celle des carrieres qui me plairait
le plus, du Génie militaire ou maritime, de
I’ Artillerie ou de ’Etat-major, des Mines ou des
Ponts-et-chaussées. Par votre conselil, j’al choisi
les Ponts-et-chaussees. Mais, 1a ou j’ai triomphe,
combien de jeunes gens succombent ! Savez-vous
que, d’année en année, |’Etat augmente ses
exigences scientifiques a 1’égard de 1’Ecole, les
ctudes y deviennent plus fortes, plus apres, de
période en période ? Les travaux préparatoires
auxquels je me suis livré n’¢taient rien comparés
aux ardentes études de I’Ecole, qui ont pour objet
de mettre la totalit¢ des sciences physiques,
mathématiques, astronomiques, chimiques, avec
leurs nomenclatures, dans la téte de jeunes gens
de dix-neuf a vingt et un ans. L’Etat, qui en
France semble, en bien des choses, vouloir se
substituer au pouvoir paternel, est sans entrailles
ni paternité ; il fait ses expériences in anima vili.
Jamais i1l n’a demandé I’horrible statistique des
souffrances qu’il a causeées ; il ne s’est pas enquis
depuis trente-six ans du nombre de fievres
cerebrales qui se déclarent, ni des désespoirs qui
¢clatent au milieu de cette jeunesse, ni des



destructions morales qui la déciment. Je vous
signale ce coté douloureux de la question, car il
est un des contingents antérieurs du résultat
definitif : pour quelques tétes faibles, le résultat
est proche au lieu d’étre retardé. Vous savez aussi
que les sujets chez lesquels la conception est
lente, ou qui sont momentanément annulés par
I’exces du travail, peuvent rester trois ans au lieu
de deux a I’Ecole, et que ceux-1a sont 1’objet
d’une suspicion peu favorable a leur capacité.
Enfin, il y a chance pour des jeunes gens, qui plus
tard peuvent se montrer supérieurs, de sortir de
I’Ecole sans étre employés, faute de présenter aux
examens définitifs la somme de science
demandée. On les appelle des fruits secs, et
Napoléon en faisait des sous-lieutenants !
Aujourd’hui le fruit sec constitue en capital une
perte énorme pour les familles, et un temps perdu
pour I’individu. Mais enfin, moi j’ai triomphé ! A
vingt et un ans, je possédais les sciences
mathématiques au point ou les ont amenées tant
d’hommes de génie, et j’¢tais impatient de me
distinguer en les continuant. Ce deésir est si
naturel, que presque tous les Eléves, en sortant,



ont les yeux fixés sur ce soleil moral nomme la
Gloire ! Notre premicre pensée a tous a ét¢ d’étre
des Newton, des Laplace ou des Vauban. Tels
sont les efforts que la France demande aux jeunes
gens qui sortent de cette célébre Ecole !

» Voyons maintenant les destinées de ces
hommes triés avec tant de soin dans toute la
génération ? A vingt et un ans on réve toute la
vie, on s’attend a des merveilles. J’entrai a
I’Ecole des Ponts-et-chaussées, j’étais Eléve-
ingénieur. J’¢tudiai la science des constructions,
et avec quelle ardeur! vous devez vous en
souvenir. J’en suis sorti en 1826, agé de vingt-
quatre ans, je n’¢tais encore qu’Ingenieur-
Aspirant, I’Etat me donnait cent cinquante francs
par mois. Le moindre teneur de livres gagne cette
somme a dix-huit ans, dans Paris, en ne donnant,
par jour, que quatre heures de son temps. Par un
bonheur inoui, peut-€tre a cause de la distinction
que mes ¢tudes m’avaient value, je fus nommeé a
vingt-cinq ans, en 1828, ingénieur ordinaire. On
m’envoya, vous savez ou, dans une Sous-
préfecture, a deux mille cinq cents francs
d’appointements. La question d’argent n’est rien.



Certes, mon sort est plus brillant que ne devait
I’€tre celui du fils d’un charpentier ; mais quel est
le garcon €picier qui, jet¢é dans une boutique a
seize ans, ne se trouverait a vingt-six sur le
chemin d’une fortune indépendante ? J’appris
alors a quoi tendaient ces terribles déploiements
d’intelligence, ces efforts gigantesques demandés
par ’Etat. L’Etat m’a fait compter et mesurer des
paves ou des tas de cailloux sur les routes. J’ai eu
a entretenir, réparer et quelquefois construire des
cassis, des ponceaux, a faire régler des
accotements, a curer ou bien a ouvrir des fossés.
Dans le cabinet, j’avais a répondre a des
demandes d’alignement ou de plantation et
d’abattage d’arbres. Telles sont, en effet, les
principales et souvent les uniques occupations
des ingénieurs ordinaires, en y joignant de temps
en temps quelques opérations de nivellement
qu’on nous oblige a faire nous-mémes, et que le
moindre de nos conducteurs, avec son expérience
seule, fait toujours beaucoup mieux que nous,
malgre toute notre science. Nous sommes pres de
quatre cents ingeénieurs ordinaires ou ¢leves-
ingénieurs, et comme il n’y a que cent et



quelques ingeénieurs en chef, tous les ingénieurs
ordinaires ne peuvent pas atteindre a ce grade
supérieur ; d’ailleurs, au-dessus de 1I’ingénieur en
chef 1l n’existe pas de classe absorbante ; il ne
faut pas compter comme moyen d’absorption
douze ou quinze places d’inspecteurs généraux
ou divisionnaires, places a peu pres aussi inutiles
dans notre corps que celles des colonels le sont
dans [D’artillerie, ou la batterie est [’unité.
L’ingénieur ordinaire, de méme que le capitaine
d’artillerie, sait toute la science ; il ne devrait y
avoir au-dessus qu’un chef d’administration pour
relier les quatre-vingt-six ingénieurs a 1’Etat ; car
un seul ingénieur, aidé par deux aspirants, suffit a
un De¢partement. La hiérarchie, en de pareils
corps, a pour effet de subordonner les capacités
actives a d’anciennes capacités €teintes qui, tout
en croyant mieux faire, altérent ou dénaturent
ordinairement les conceptions qui leur sont
soumises, peut-etre dans le seul but de ne pas voir
mettre leur existence en question ; car telle me
semble étre I’unique influence qu’exerce sur les
travaux publics, en France, le Conseil général des
Ponts-et-chaussées. Supposons ~ néanmoins



qu’entre trente et quarante ans, je sois ingenieur
de premicre classe et ingénieur en chef avant
I’age de cinquante ans ? Hélas! je vois mon
avenir, 1l est écrit 2 mes yeux. Mon ingénieur en
chef a soixante ans, 1l est sorti avec honneur,
comme moi, de cette fameuse Ecole ; il a blanchi
dans deux départements a faire ce que je fais, il y
est devenu ’homme le plus ordinaire qu’il soit
possible d’imaginer, il est retombé de toute la
hauteur a laquelle il s’était élevé ; bien plus, il
n’est pas au niveau de la science, la science a
marché, il est resté stationnaire ; bien mieux, il a
oubli¢ ce qu’il savait ! L’homme qui se produisait
a vingt-deux ans avec tous les symptomes de la
sup€riorité, n’en a plus aujourd’hui que
I’apparence. D’abord, spécialement tourné vers
les sciences exactes et les mathématiques par son
¢ducation, il a négligé tout ce qui n’était pas sa
partie. Aussi ne sauriez-vous imaginer jusqu’ou
va sa nullit¢ dans les autres branches des
connaissances humaines. Le calcul lui a desséché
le cceur et le cerveau. Je n’ose confier qu’a vous
le secret de sa nullité, abritée par le renom de
I’Ecole Polytechnique. Cette étiquette impose, et



sur la foi du préjugé, personne n’ose mettre en
doute sa capacité. A vous seul je dirai que
I’extinction de ses talents 1’a conduit a faire
deépenser dans une seule affaire un million au lieu
de deux cent mille francs au Département. J’ai
voulu protester, ¢€clairer le préfet; mais un
ingénieur de mes amis m’a cit¢ 'un de nos
camarades devenu la béte noire de
I’Administration pour un fait de ce genre. —
« Serais-tu bien aise, quand tu seras ingénieur en
chef, de voir tes erreurs relevées par ton
subordonné ? me dit-il. Ton ingénieur en chef va
devenir inspecteur divisionnaire. Dés qu’un des
notres commet une lourde faute,
I’ Administration, qui ne doit jamais avoir tort, le
retire du service actif en le faisant inspecteur. »
Voila comment la récompense due au talent est
dévolue a la nullité. La France enticre a vu le
désastre, au cceur de Paris, du premier pont
suspendu que voulut élever un ingénieur, membre
de I’Académie des sciences, triste chute qui fut
causeée par des fautes que ni le constructeur du
canal de Briare, sous Henri IV, ni le moine qui a
bati le Pont-Royal, n’eussent faites, et que



I’Administration consola en appelant cet
ingénieur au Conseil général. Les Ecoles
Speciales  seraient-elles donc de grandes
fabriques d’incapacités ? Ce sujet exige de
longues observations. Si j’avais raison, il voudrait
une réforme au moins dans le mode de procéder,
car je n’ose mettre en doute 1’utilité des Ecoles.
Seulement, en regardant le passé, voyons-nous
que la France ait jamais manqué jadis des grands
talents nécessaires a I’Etat, et qu’aujourd’hui
I’Etat voudrait faire éclore & son usage par le
procédé de Monge ? Vauban est-il sorti d’une
Ecole autre que cette grande Ecole appelée la
Vocation ? Quel fut le précepteur de Riquet ?
Quand les génies surgissent ainsi du milieu
social, poussé€s par la vocation, ils sont presque
toujours complets, I’homme alors n’est pas
seulement spécial, il a le don d’universalité. Je ne
crois pas qu’un ingénieur sorti de I’Ecole puisse
jamais batir un de ces miracles d’architecture que
savait ¢€lever Léonard de Vinci, a la fois
mecanicien, architecte, peintre, un des inventeurs
de I’hydraulique, un infatigable constructeur de
canaux. Faconnés, des le jeune age, a la



simplicité absolue des théoremes, les sujets sortis
de 1’Ecole perdent le sens de 1’élégance et de
I’ornement ; une colonne leur semble inutile, ils
reviennent au point ou I’art commence, en s’en
tenant a l’utile. Mais ceci n’est rien en
comparaison de la maladie qui me mine ! Je sens
s’accomplir en moi la plus terrible
metamorphose ; je sens deéperir mes forces et mes
facultes, qui, démesurément tendues, s’affaissent.
Je me laisse gagner par le prosaisme de ma vie.
Moi qui, par la nature de mes efforts, me
destinais a de grandes choses, je me vois face a
face avec les plus petites, a verifier des metres de
cailloux, visiter des chemins, arréter des états
d’approvisionnement. Je n’ai pas a m’occuper
deux heures par jour. Je vois mes collegues se
marier, tomber dans une situation contraire a
I’esprit de la sociéte moderne. Mon ambition est-
elle donc démesurée ? je voudrais étre utile a
mon pays. Le pays m’a demandé¢ des forces
extrémes, 11 m’a dit de devenir un des
représentants de toutes les sciences, et je me
croise les bras au fond d’une province ? Il ne me
permet pas de sortir de la localité dans laquelle je



suis parqué pour exercer mes facultés en essayant
des projets utiles. Une défaveur occulte et réelle
est la récompense assurée a celui de nous qui,
cédant a ses inspirations, dépasse ce que son
service spécial exige de lui. Dans ce cas, la
faveur que doit espérer un homme supérieur est
I’oubli de son talent, de son outrecuidance, et
I’enterrement de son projet dans les cartons de la
direction. Quelle sera la récompense de Vicat,
celui d’entre nous qui a fait faire le seul progres
réel a la science pratique des constructions ? Le
consell général des Ponts-et-chaussées, compose
en partie de gens usés par de longs et quelquefois
honorables services, mais qui n’ont plus de force
que pour la négation, et qui rayent ce qu’ils ne
comprennent plus, est 1’étouffoir dont on se sert
pour anéantir les projets des esprits audacieux. Ce
Conseil semble avoir €té créé pour paralyser les
bras de cette belle jeunesse qui ne demande qu’a
travailler, qui veut servir la France ! Il se passe a
Paris des monstruosités : I’avenir d’une province
dépend du visa de ces centralisateurs qui, par des
intrigues que je n’ai pas le loisir de vous détailler,
arrétent I’exécution des meilleurs plans ; les



meilleurs sont en effet ceux qui offrent le plus de
prises a I’avidit¢ des compagnies ou des
spéculateurs, qui choquent ou renversent le plus
d’abus, et ’Abus est constamment plus fort en
France que I’ Am¢lioration.

» Encore cinq ans, je ne serai donc plus moi-
méme, je verrai s’éteindre mon ambition, mon
noble desir d’employer les facultés que mon pays
m’a demande¢ de déployer, et qui se rouilleront
dans le coin obscur ou je vis. En calculant les
chances les plus heureuses, I’avenir me semble
¢tre peu de chose. J’ai profité d’un congé pour
venir a Paris, je veux changer de carriere,
chercher I’occasion d’employer mon énergie, mes
connaissances et mon activité. Je donnerai ma
démission, j’irai dans les pays ou les hommes
spéciaux de ma classe manquent et peuvent
accomplir de grandes choses. Si rien de tout cela
n’est possible, je me jetterai dans une des
doctrines nouvelles qui paraissent devoir faire des
changements importants a [’ordre social actuel,
en dirigeant mieux les travailleurs. Que sommes-
nous, sinon des travailleurs sans ouvrage, des
outils dans un magasin ? Nous sommes organis¢s



comme s’il s’agissait de remuer le globe, et nous
n’avons rien a faire. Je sens en moi quelque chose
de grand qui s’amoindrit, qui va périr, et je vous
le dis avec une franchise mathématique. Avant de
changer de condition, je voudrais avoir votre
avis, j¢ me regarde comme votre enfant et ne
ferai jamais de démarches importantes sans vous
les soumettre, car votre expérience €gale votre
bonté. Je sais bien que 1’Etat, aprés avoir obtenu
ses hommes spéciaux, ne peut pas inventer expres
pour eux des monuments a ¢lever, il n’a pas trois
cents ponts a construire par année ; et il ne peut
pas plus faire batir des monuments a ses
ingeénieurs qu’il ne déclare de guerre pour donner
lieu de gagner des batailles et de faire surgir de
grands capitaines ; mais alors, comme jamais
I’homme de génie n’a manqué de se présenter
quand les circonstances le réclamaient,
qu’aussitot qu’il y a beaucoup d’or a dépenser et
de grandes choses a produire, il s’¢lance de la
foule un de ces hommes uniques, et qu’en ce
genre surtout un Vauban suffit, rien ne démontre
mieux ’inutilit¢ de I’Institution. Enfin, quand on
a stimulé par tant de préparations un homme de



choix, comment ne pas comprendre qu’il fera
mille efforts avant de se laisser annuler. Est-ce de
la bonne politique ? N’est-ce pas allumer
d’ardentes ambitions ? Leur aurait-on dit a tous
ces ardents cerveaux de savoir calculer tout,
excepté leur destinée ? Enfin, dans ces six cents
jeunes gens, il existe des exceptions, des hommes
forts qui résistent a leur démonétisation, et j’en
connais ; mais si I’on pouvait raconter leurs luttes
avec les hommes et les choses, quand, armeés de
projets utiles, de conceptions qui doivent
engendrer la vie et les richesses chez des
provinces inertes, ils rencontrent des obstacles la
ou pour eux I’Etat a cru leur faire trouver aide et
protection, on regarderait I’homme puissant,
I’homme a talent, ’homme dont la nature est un
miracle, comme plus malheureux cent fois et plus
a plaindre que I’homme dont la nature abatardie
se préte a I’amoindrissement de ses facultés.
Aussi aimé-je mieux diriger une entreprise
commerciale ou industrielle, vivre de peu de
chose en cherchant a résoudre un des nombreux
problemes qui manquent a [D’industrie, a la
societé, que de rester dans le poste ou je suis.



Vous me direz que rien ne m’empéche d’occuper,
dans ma résidence, mes forces intellectuelles, de
chercher dans le silence de cette vie médiocre la
solution de quelque probléme utile a I’humanite.
Eh! monsieur, ne connaissez-vous pas
I’influence de la province et ’action relachante
d’une vie précisément assez occupée pour user le
temps en des travaux presque futiles et pas assez
neanmoins pour exercer les riches moyens que
notre €¢ducation a cré€s. Ne me croyez pas, mon
cher protecteur, dévoré par 1’envie de faire
fortune, ni par quelque désir insens¢ de gloire. Je
suis trop calculateur pour ignorer le néant de la
gloire. L’activité nécessaire a cette vie ne me fait
pas souhaiter de me marier, car en voyant ma
destination actuelle, je n’estime pas assez
I’existence pour faire ce triste présent a un autre
moi-méme. Quoique je regarde I’argent comme
un des plus puissants moyens qui soient donnes a
I’homme social pour agir, ce n’est, apres tout,
qu’un moyen. Je mets donc mon seul plaisir dans
la certitude d’étre utile a mon pays. Ma plus
grande jouissance serait d’agir dans le milieu
convenable a mes facultés. Si, dans le cercle de



votre contrée, de vos connaissances, si dans
I’espace ou vous rayonnez, vous entendiez parler
d’une entreprise qui exigeat quelques-unes des
capacités que vous me savez, j’attendrai pendant
six mois une réponse de vous. Ce que je vous
¢cris la, monsieur et ami, d’autres le pensent. J’ai
vu beaucoup de mes camarades ou d’anciens
eleves, pris comme moi dans le traquenard d’une
spécialité, des ingénieurs-geographes, des
capitaines-professeurs, des capitaines du génie
militaire qui se voient capitaines pour le reste de
leurs jours et qui regrettent amerement de ne pas
avoir pass¢ dans I’armée active. Enfin, a
plusieurs reprises, nous nous sommes, entre nous,
avou¢ la longue mystification de laquelle nous
etions victimes et qui se reconnait lorsqu’il n’est
plus temps de s’y soustraire, quand I’animal est
fait a la machine qu’il tourne, quand le malade est
accoutum¢ a sa maladie. En examinant bien ces
tristes résultats, je me suis pos¢ les questions
suivantes et je vous les communique, a vous
homme de sens et capable de les mirement
mediter, en sachant qu’elles sont le fruit de
meditations €purées au feu des souffrances. Quel



but se propose I’Etat? Veut-il obtenir des
capacités ? Les moyens employés vont
directement contre la fin, il a bien certainement
cre¢ les plus honnétes mediocrités qu’un
gouvernement ennemi de la supériorité pourrait
souhaiter. Veut-il donner une carricre a des
intelligences choisies ? Il leur a préparé la
condition la plus médiocre : il n’est pas un des
hommes sortis des Ecoles qui ne regrette, entre
cinquante et soixante ans, d’avoir donn¢ dans le
piége que cachent les promesses de 1’Etat. Veut-il
obtenir des hommes de génie ? Quel immense
talent ont produit les Ecoles depuis 1790 ? Sans
Napoléon, Cachin, I’homme de génie a qui ’on
doit Cherbourg, elt-il exist¢ ? Le despotisme
imperial 1’a distingué, le régime constitutionnel
I’aurait  étouffé. L’Académie des sciences
compte-t-elle beaucoup d’hommes sortis des
Ecoles spéciales ? Peut-étre y en a-t-il deux ou
trois ! L’homme de génie se révelera toujours en
dehors des Ecoles spéciales. Dans les sciences
dont s’occupent ces Ecoles, le génie n’obéit qu’a
ses propres lois, i1l ne se développe que par des
circonstances sur lesquelles 1’homme ne peut



rien: ni U’Etat, ni la science de I’homme,
I’ Anthropologie, ne les connaissent. Riquet,
Perronet, Léonard de Vinci, Cachin, Palladio,
Brunelleschi, Michel-Ange, Bramante, Vauban,
Vicat tiennent leur génie de causes inobservées et
préparatoires auxquelles nous donnons le nom de
hasard, le grand mot des sots. Jamais, avec ou
sans Ecoles, ces ouvriers sublimes ne manquent a
leurs siecles. Maintenant est-ce que, par cette
organisation, 1’Etat gagne des travaux d’utilité
publique mieux faits ou a meilleur marche ?
D’abord, les entreprises particulieres se passent
tres bien des ingénieurs ; puis, les travaux de
notre gouvernement sont les plus dispendieux et
colitent de plus 'immense état-major des Ponts-
et-chausseées. Enfin, dans les autres pays, en
Allemagne, en Angleterre, en Italie ou ces
institutions n’existent pas, les travaux analogues
sont au moins aussi bien faits et moins colteux
qu’en France. Ces trois pays se font remarquer
par des inventions neuves et utiles en ce genre. Je
sais qu’il est de mode, en parlant de nos Ecoles,
de dire que I’Europe nous les envie ; mais depuis
quinze ans, I’Europe qui nous observe n’en a



point cré¢ de semblables. L’Angleterre, cette
habile calculatrice, a de meilleures Ecoles dans sa
population ouvriere d’ou surgissent des hommes
pratiques qui grandissent en un moment quand ils
s’¢levent de la Pratique a la Théorie. Sthéphenson
et Mac-Adam ne sont pas sortis de nos fameuses
Ecoles. Mais a4 quoi bon ? Quand de jeunes et
habiles ingénieurs, pleins de feu, d’ardeur, ont, au
debut de leur carriere, résolu le probleme de
I’entretien des routes en France qui demande des
centaines de millions par quart de siecle, et qui
sont dans un pitoyable ¢tat, ils ont eu beau
publier de savants ouvrages, des mémoires ; tout
s’est engouffré dans la Direction Générale, dans
ce centre parisien ou tout entre et d’ou rien ne
sort, ou les vieillards jalousent les jeunes gens, ou
les places ¢levées servent a retirer le vieil
ingénieur qui se fourvoie. Voila comment, avec
un corps savant répandu sur toute la France, qui
compose un des rouages de I’administration, qui
devrait manier le pays et 1’¢clairer sur les grandes
questions de son ressort, il arrivera que nous
discuterons encore sur les chemins de fer quand
les autres pays auront fini les leurs. Or si jamais



la France avait d0 démontrer I’excellence de
I’institution des Ecoles Spéciales, n’était-ce pas
dans cette magnifique phase de travaux publics,
destinée a changer la face des Etats, a doubler la
vie humaine en modifiant les lois de I’espace et
du temps. La Belgique, les FEtats-Unis,
I’ Allemagne, 1’ Angleterre, qui n’ont pas d’Ecoles
Polytechniques, auront chez elles des réseaux de
chemins de fer, quand nos ingénieurs en seront
encore a tracer les noétres, quand de hideux
intéréts cachés derriere des projets en arréteront
I’exécution. On ne pose pas une pierre en France
sans que dix paperassiers parisiens n’aient fait de
sots et inutiles rapports. Ainsi, quant a I’Etat, il
ne tire aucun profit de ses Ecoles Spéciales ;
quant a I’individu, sa fortune est médiocre, sa vie
est une cruelle deéception. Certes, les moyens que
I’Eléve a déployés entre seize et vingt-six ans,
prouvent que, livré a sa seule destinée, il I’eft
faite plus grande et plus riche que celle a laquelle
le gouvernement 1’a condamné¢. Commergant,
savant, militaire, cet homme d’¢lite eut agi dans
un vaste milieu, si ses précieuses facultés et son
ardeur n’avaient pas ¢€t¢ sottement et



prématurément énervées. Ou donc est le
Progrés ? L’Etat et 'Homme perdent assurément
au systeme actuel. Une expérience d’un demi-
siecle ne réclame-t-elle pas des changements dans
la mise en oeuvre de IInstitution ? Quel
sacerdoce constitue 1’obligation de trier en
France, parmi toute une geénération, les hommes
destinés a €tre la partie savante de la nation ?
Quelles ¢tudes ne devraient pas avoir faites ces
grands-prétres du Sort? Les connaissances
mathématiques ne leur sont peut-€tre pas aussi
nécessaires que les connaissances
physiologiques. Ne vous semble-t-il pas qu’il
faille un peu de cette seconde vue qui est la
sorcellerie  des grands Hommes ?  Les
Examinateurs sont d’anciens professeurs, des
hommes honorables, vieillis dans le travail, dont
la mission se borne a chercher les meilleures
meémoires : ils ne peuvent rien faire que ce qu’on
leur demande. Certes, leurs fonctions devraient
étre les plus grandes de 1’Etat, et veulent des
hommes extraordinaires. Ne pensez pas,
monsieur et ami, que mon blame s’arréte
uniquement a I’Ecole de laquelle je sors, il ne



frappe pas seulement sur I’Institution en elle-
méme, mais encore et surtout sur le mode
employé pour I’alimenter. Ce mode est celui du
Concours, invention moderne, essentiellement
mauvaise, et mauvaise non seulement dans la
Science, mais encore partout ou elle s’emploie,
dans les Arts, dans toute élection d’hommes, de
projets ou de choses. S’il est malheureux pour
nos célébres Ecoles de n’avoir pas plus produit de
gens supérieurs, que toute autre réunion de jeunes
gens en et donngs, il est encore plus honteux que
les premiers grands prix de I’Institut n’aient
fourni ni un grand peintre, ni un grand musicien,
ni un grand architecte, ni un grand sculpteur ; de
méme que, depuis vingt ans, 1’Election n’a pas,
dans sa marée de médiocrités, amene au pouvoir
un seul grand homme d’Etat. Mon observation
porte sur une erreur qui vicie, en France, et
I’éducation et la politique. Cette cruelle erreur
repose sur le principe suivant que les
organisateurs ont méconnu :

» Rien, ni dans [’expérience, ni dans la nature
des choses ne peut donner la certitude que les
qualités intellectuelles de [’adulte seront celles



de [’homme fait.

» En ce moment, je suis li¢ avec plusieurs
hommes distingués qui se sont occupés de toutes
les maladies morales par lesquelles la France est
devoreée. Ils ont reconnu, comme moi, que
I’Instruction supérieure fabrique des capacités
temporaires parce qu’elles sont sans emploi ni
avenir ; que les lumieres répandues par
I’Instruction inférieure sont sans profit pour
I’Etat, parce qu’elles sont dénuées de croyance et
de sentiment. Tout notre systeme d’Instruction
Publique exige un vaste remaniement auquel
devra présider un homme d’un profond savorr,
d’une volonté puissante et doué¢ de ce geénie
législatif qui ne s’est peut-€tre rencontré chez les
modernes que dans la téte de Jean-Jacques
Rousseau. Peut-Etre le trop plein des spécialités
devrait-il étre employé dans 1’enseignement
¢lémentaire, si nécessaire aux peuples. Nous
n’avons pas assez de patients, de devoués
instituteurs pour manier ces masses. La quantite
déplorable de délits et de crimes accuse une plaie
sociale dont la source est dans cette demi-
instruction donnée au peuple, et qui tend a



detruire les liens sociaux en le faisant réfléchir
assez pour qu’il déserte les croyances religieuses
favorables au pouvoir et pas assez pour qu’il
s’¢leve a la théorie de 1’Obéissance et du Devoir
qui est le dernier terme de la Philosophie
Transcendante. Il est impossible de faire étudier
Kant a toute une nation ; aussi la Croyance et
I’Habitude valent-elles mieux pour les peuples
que I’Etude et le Raisonnement. Si j’avais a
recommencer la vie, peut-étre entrerais-je dans
un séminaire et voudrais-je €tre un simple cure de
campagne, ou l’instituteur d’'une Commune. Je
suis trop avanceé dans ma voie pour n’étre qu’un
simple instituteur primaire, et d’ailleurs, je puis
agir sur un cercle plus étendu que ceux d’une
Ecole ou d’une Cure. Les Saint-Simoniens,
auxquels j’¢étais tenté de m’associer, veulent
prendre une route dans laquelle je ne saurais les
suivre ; mais, en deépit de leurs erreurs, ils ont
touché plusieurs points douloureux, fruits de
notre législation, auxquels on ne remédiera que
par des palliatifs insuffisants et qui ne feront
qu’ajourner en France une grande crise morale et
politique. Adieu, cher monsieur, trouvez ici



I’assurance de mon respectueux et fidele
attachement qui, nonobstant ces observations, ne
pourra jamais que s’accroitre.

» GREGOIRE GERARD. »

Selon sa vieille habitude de banquier,
Grossetéte avait minuté la réponse suivante sur le
dos méme de cette lettre en mettant au-dessus le
mot sacramentel : Répondue.

« Il est d’autant plus inutile, mon cher Gérard,
de discuter les observations contenues dans votre
lettre, que, par un jeu du hasard (je me sers du
mot des sots), j’ai une proposition a vous faire
dont I’effet est de vous tirer de la situation ou
vous vous trouvez si mal. Madame Graslin,
propri¢taire des foréts de Montégnac et d’un
plateau fort ingrat qui s’étend au bas de la longue
chaine de collines sur laquelle est sa forét, a le
dessein de tirer parti de cet immense domaine,
d’exploiter ses bois et de cultiver ses plaines
caillouteuses. Pour mettre ce projet a exécution,
elle a besoin d’un homme de votre science et de
votre ardeur, qui ait a la fois votre dévouement



désintéresse et vos idées d’utilité pratique. Peu
d’argent et beaucoup de travaux a faire ! un
résultat immense par de petits moyens ! un pays a
changer en entier ! Faire jaillir ’abondance du
milieu le plus dénué, n’est-ce pas ce que vous
souhaitez, vous qui voulez construire un poeme ?
D’apres le ton de sincérité qui regne dans votre
lettre, je n’hesite pas a vous dire de venir me voir
a Limoges ; mais, mon ami, ne donnez pas votre
démission, faites-vous seulement détacher de
votre corps en expliquant a votre Administration
que vous allez étudier des questions de votre
ressort, en dehors des travaux de I’Etat. Ainsi
vous ne perdrez rien de vos droits, et vous aurez
le temps de juger si I’entreprise congue par le
cur¢ de Montégnac, et qui sourit a madame
Graslin, est exécutable. Je vous expliquerai de
vive voix les avantages que vous pourrez trouver,
le cas ou ces vastes changements seraient
possibles. Comptez toujours sur 1’amiti¢ de votre
tout dévoue,

» (GROSSETETE. »



Madame Graslin ne répondit pas autre chose a
Grossetéte que ce peu de mots : « Merci, mon
ami, j’attends votre protégé. » Elle montra la
lettre de I’ingénieur a monsieur Bonnet, en lui
disant : — Encore un blessé¢ qui cherche le grand
hopital.

Le curé lut la lettre, 1l la relut, fit deux ou trois
tours de terrasse en silence, et la rendit en disant
a madame Graslin : — C’est d’une belle ame et
d’un homme supérieur ! Il dit que les Ecoles
inventées par le génie révolutionnaire fabriquent
des incapacités, moi je les appelle des fabriques
d’incrédules, car si monsieur Gérard n’est pas un
athée, 1l est protestant...

— Nous le demanderons, dit-elle frappée de
cette réponse.

Quinze jours apres, dans le mois de décembre,
malgré le froid, monsieur Grossetéte vint au
chateau de Montégnac pour y présenter son
protegé que Veronique et monsieur Bonnet
attendaient impatiemment.

—1I1 faut vous bien aimer, mon enfant, dit le
vieillard en prenant les deux mains de Veéronique



dans les siennes et les lui baisant avec cette
galanterie de vieilles gens qui n’offense jamais
les femmes, oui, bien vous aimer pour avoir
quitté Limoges par un temps pareil ; mais je
tenais a vous faire moi-méme cadeau de
monsieur Grégoire Gérard que voici. C’est un
homme selon votre cceur, monsieur Bonnet, dit
I’ancien banquier en saluant affectueusement le
curé.

L’extérieur de Gérard était peu prévenant. De
moyenne taille, épais de forme, le cou dans les
¢paules, selon I’expression vulgaire, 1l avait les
cheveux jaunes d’or, les yeux rouges de 1’albinos,
des cils et des sourcils presque blancs. Quoique
son teint, comme celui des gens de cette espece,
fit d’une blancheur éclatante, des marques de
petite vérole et des coutures trés apparentes lui
Otaient son éclat primitif ; 1’étude lui avait sans
doute altéré la vue, car il portait des conserves.
Quand il se débarrassa d’un gros manteau de
gendarme, 1’habillement qu’il montra ne rachetait
point la disgrace de son extérieur. La maniere
dont ses vétements étaient mis et boutonnés, sa
cravate négligée, sa chemise sans fraicheur



offraient les marques de ce défaut de soin sur
eux-mémes que ’on reproche aux hommes de
science, tous plus ou moins distraits.

Comme chez presque tous les penseurs, sa
contenance et son attitude, le développement du
buste et la maigreur des jambes annoncgaient une
sorte d’affaissement corporel produit par les
habitudes de la méditation ; mais la puissance de
ceeur et I’ardeur d’intelligence, dont les preuves
étaient écrites dans sa lettre, éclataient sur son
front qu’on elt dit taillé dans du marbre de
Carrare. La nature semblait s’€tre réserve cette
place pour y mettre les signes ¢vidents de la
grandeur, de la constance, de la bonté de cet
homme. Le nez, comme chez tous les hommes de
race gauloise, ¢tait d’une forme éEcrasee. Sa
bouche, ferme et droite, indiquait une discrétion
absolue, et le sens de I’économie ; mais tout le
masque fatigué par I’étude avait prématurément
vieilli.

—Nous avons déja, monsieur, a vous
remercier, dit madame Graslin a ’ingénieur, de
bien vouloir venir diriger des travaux dans un



pays qui ne vous offrira d’autres agréments que la
satisfaction de savoir qu’on peut y faire du bien.

— Madame, répondit-il, monsieur Grossetéte
m’en a dit assez sur vous pendant que nous
cheminions pour que dé¢ja je fusse heureux de
vous étre utile, et que la perspective de vivre
aupres de vous et de monsieur Bonnet me parft
charmante. A moins que ’on ne me chasse du
pays, '’y compte finir mes jours.

— Nous tacherons de ne pas vous faire changer
d’avis, dit en souriant madame Graslin.

—Voici, dit Grossetéte a Veéronique en la
prenant a part, des papiers que le Procureur-
général m’a remis ; il a éteé fort ¢tonn€ que vous
ne vous soyez pas adressée a lui. Tout ce que
vous avez demande s’est fait avec promptitude et
dévouement. D’abord, votre protége sera retabli
dans tous ses droits de citoyen ; puis, d’ici a trois
mois, Catherine Curieux vous sera envoyée.

— Ou est-elle ? demanda Véronique.

— A I’hopital Saint-Louis, répondit le vieillard.
On attend sa guérison pour lui faire quitter Paris.



— Ah ! la pauvre fille est malade !

— Vous trouverez ici tous les renseignements
désirables, dit Grossetéte en remettant un paquet
a Véronique.

Elle revint vers ses hotes pour les emmener
dans la magnifique salle a manger du rez-de-
chaussée ou elle alla, conduite par Grossetéte et
Gérard auxquels elle donna le bras. Elle servit
elle-méme le diner sans y prendre part. Depuis
son arrivée a Montégnac, elle s’¢était fait une loi
de prendre ses repas seule, et Aline, qui
connaissait le secret de cette réserve, le garda
religieusement jusqu’au jour ou sa maitresse fut
en danger de mort.

Le maire, le juge de paix et le meédecin de
Montégnac avaient €t€ naturellement invités.

Le médecin, jeune homme de vingt-sept ans,
nomm¢é Roubaud, désirait vivement connaitre la
femme celebre du Limousin. Le curé fut d’autant
plus heureux d’introduire ce jeune homme au
chateau, qu’il souhaitait composer une espece de
societé a Véronique, afin de la distraire et de
donner des aliments a son esprit. Roubaud était



un de ces jeunes medecins absolument instruits,
comme il en sort actuellement de 1’Ecole de
M¢édecine de Paris et qui, certes, aurait pu briller
sur le vaste théatre de la capitale ; mais, effray¢
du jeu des ambitions a Paris, se sentant d’ailleurs
plus de savoir que d’intrigue, plus d’aptitude que
d’avidité, son caractére doux 1’avait ramené sur le
theéatre éetroit de la province, ou il espérait étre
apprécié plus promptement qu’a Paris. A
Limoges, Roubaud se heurta contre des habitudes
prises et des clienteles inébranlables ; il se laissa
donc gagner par monsieur Bonnet, qui, sur sa
physionomie douce et prévenante, le jugea
comme un de ceux qui devaient lui appartenir et
coopérer a son ceuvre. Petit et blond, Roubaud
avait une mine assez fade ; mais ses yeux gris
trahissaient la profondeur du physiologiste et la
ténacit¢ des gens studieux. Montégnac ne
possédait qu’un ancien chirurgien de régiment,
beaucoup plus occupé de sa cave que de ses
malades, et trop vieux d’ailleurs pour continuer le
dur métier d’un médecin de campagne. En ce
moment 1l se mourait. Roubaud habitait
Montégnac depuis dix-huit mois, et s’y faisait



aimer. Mais ce jeune ¢leve des Desplein et des
successeurs de Cabanis ne croyait pas au
catholicisme. Il restait en maticre de religion dans
une indifférence mortelle et n’en voulait pas
sortir. Aussi désesperait-il le curé, non qu’il fit le
moindre mal, 1l ne parlait jamais religion, ses
occupations justifiaient son absence constante de
I’église, et d’ailleurs incapable de prosé€lytisme, il
se conduisait comme se serait conduit le meilleur
catholique ; mais il s’était interdit de songer a un
probleme qu’il considérait comme hors de la
porté¢e humaine. En entendant dire au médecin
que le panthéisme ¢&tait la religion de tous les
grands esprits, le curé le croyait incliné vers les
dogmes de Pythagore sur les transformations.
Roubaud, qui voyait madame Graslin pour la
premiere fois, €prouva la plus violente sensation
a son aspect ; la science lui fit deviner dans la
physionomie, dans Dattitude, dans les
devastations du visage, des souffrances inouies,
et morales et physiques, un caractere d’une force
surhumaine, les grandes facultés qui servent a
supporter les vicissitudes les plus opposeées ; il y
entrevit tout, méme les espaces obscurs et cachés



a dessein. Aussi apercut-il le mal qui dévorait le
ceeur de cette belle créature ; car, de méme que la
couleur d’un fruit y laisse soupconner la présence
d’un ver rongeur, de méme certaines teintes dans
le visage permettent aux médecins de reconnaitre
une pensée venéneuse. Des ce moment, monsieur
Roubaud s’attacha si vivement a madame
Graslin, qu’il eut peur de aimer au-dela de la
simple amiti¢ permise. Le front, la démarche et
surtout les regards de Veéronique avaient une
¢loquence que les hommes comprennent toujours,
et qui disait aussi €nergiquement qu’elle etait
morte a I’amour, que d’autres femmes disent le
contraire par une contraire ¢loquence ; le
médecin  lui voua tout a coup un culte
chevaleresque. Il ¢échangea rapidement un regard
avec le curé. Monsieur Bonnet se dit alors en lui-
méme : — Voila le coup de foudre qui le
changera. Madame Graslin aura plus d’¢loquence
que moi.

Le maire, vieux campagnard ébahi par le luxe
de cette salle a manger, et surpris de diner avec
I’un des hommes les plus riches du Département,
avait mis ses meilleurs habits, mais 1l s’y trouvait



un peu geéne, et sa géne morale s’en augmenta ;
madame Graslin, dans son costume de deuil, lui
parut d’ailleurs extrémement imposante ; il fut
donc un personnage muet. Ancien fermier a
Saint-Léonard, 1l avait acheté la seule maison
habitable du bourg, et cultivait lui-méme les
terres qui en dépendaient, Quoiqu’il st lire et
ecrire, 1l ne pouvait remplir ses fonctions qu’avec
le secours de I’huissier de la justice de paix qui
lui préparait sa besogne. Aussi désirait-il
vivement la création d’une charge de notaire,
pour se débarrasser sur cet officier ministeriel du
fardeau de ses fonctions. Mais la pauvret¢ du
canton de Montégnac y rendait une Etude a peu
pres inutile, et les habitants étaient exploités par
les notaires du chef-lieu d’arrondissement.

Le juge de paix, nomm¢ Clousier, €tait un
ancien avocat de Limoges ou les causes 1’avaient
fui, car i1l voulut mettre en pratique ce bel
axiome, que I’avocat est le premier juge du client
et du proces. Il obtint vers 1809 cette place, dont
les maigres appointements lui permirent de vivre.
Il était alors arrive a la plus honorable, mais a la
plus complete misere. Apres vingt-deux ans



d’habitation dans cette pauvre Commune, le
bonhomme, devenu campagnard, ressemblait, a
sa redingote pres, aux fermiers du pays. Sous
cette forme quasi grossiere, Clousier cachait un
esprit clairvoyant, livr¢ a de hautes méditations
politiques, mais tomb¢ dans wune enticre
insouciance due a sa parfaite connaissance des
hommes et de leurs intéréts. Cet homme, qui
pendant longtemps trompa la perspicacit¢ de
monsieur Bonnet, et qui, dans la sphere
sup€rieure, elt rappelé Lhospital, incapable
d’aucune intrigue comme tous les gens
réellement profonds, avait fini par vivre a 1’état
contemplatif des anciens solitaires. Riche sans
doute de toutes ses privations, aucune
considération n’agissait sur son esprit, il savait
les lois et jugeait impartialement. Sa vie, réduite
au simple nécessaire, ¢tait pure et régulicre. Les
paysans aimaient monsieur Clousier et
I’estimaient a cause du deésintéressement paternel
avec lequel 1l accordait leurs différends et leur
donnait ses conseils dans leurs moindres affaires.
Le bonhomme Clousier, comme disait tout
Montégnac, avait depuis deux ans pour greffier



un de ses neveux, jeune homme assez intelligent,
et qui, plus tard, contribua beaucoup a la
prospérit¢ du canton. La physionomie de ce
vieillard se recommandait par un front large et
vaste. Deux buissons de cheveux blanchis ¢€taient
¢bouriffés de chaque coté de son crane chauve.
Son teint coloré, son embonpoint majeur eussent
fait croire, en dépit de sa sobriété, qu’il cultivait
autant Bacchus que Troplong et Toullier. Sa voix
presque ¢teinte indiquait 1’oppression d’un
asthme. Peut-étre 1’air sec du Haut-Montégnac
avait-1l contribu¢ a le fixer dans ce pays. Il y
logeait dans une maisonnette arrangeée pour lui
par un sabotier assez riche a qui elle appartenait.
Clousier avait déja vu Véronique a 1’église, et il
I’avait jugée sans avoir communiqué ses idées a
personne, pas méme a monsieur Bonnet, avec
lequel 1l commencait a se familiariser. Pour la
premicre fois de sa vie, le juge de paix allait se
trouver au milieu de personnes en ¢tat de le
comprendre.

Une fois placés autour d’une table richement
servie, car Véronique avait envoy¢ tout son
mobilier de Limoges a Montégnac, ces six



personnages ¢prouverent un moment d’embarras.
Le médecin, le maire et le juge de paix ne
connaissaient ni Grossetéte ni Gérard. Mais,
pendant le premier service, la bonhomie du vieux
banquier fondit insensiblement les glaces d’une
premicre rencontre. Puis I’amabilit¢ de madame
Graslin entraina Gérard et encouragea monsieur
Roubaud. Mani¢es par elle, ces ames pleines de
qualités exquises reconnurent leur parenté.
Chacun se sentit bient6t dans un milieu
sympathique. Aussi, lorsque le dessert fut mis sur
la table, quand les cristaux et les porcelaines a
bords dores étincelerent, quand des vins choisis
circulerent servis par Aline, par Champion et par
le domestique de Grossetéte, la conversation
devint-elle assez confidentielle pour que ces
quatre hommes d’¢lite réunis par le hasard se
dissent leur vraie pensée sur les maticres
importantes qu’on aime a discuter en se trouvant
tous de bonne foi.

— Votre congé a coincidé avec la Révolution
de Juillet, dit Grossetéte a Gérard d’un air par
lequel il lui demandait son opinion.



— Oui, répondit I’ingénieur. J’étais a Paris
durant les trois fameux jours, j’ai tout vu ; j’en ai
conclu de tristes choses.

— Et quoi ? dit monsieur Bonnet avec vivacite.

—1Il n’y a plus de patriotisme que sous les
chemises sales, répliqua Gérard. La est la perte de
la France. Juillet est la défaite volontaire des
supériorités de nom, de fortune et de talent. Les
masses dévouces ont remporté la victoire sur des
classes riches, intelligentes, chez qui Ile
dévouement est antipathique.

— A en juger par ce qui arrive depuis un an,
reprit monsieur Clousier, le juge de paix, ce
changement est une prime donnée au mal qui
nous dévore, a I’individualisme. D’ici a quinze
ans, toute question geénereuse se traduira par :
Qu’est-ce que cela me fait ? le grand cri du Libre-
Arbitre descendu des hauteurs religieuses ou 1’ont
introduit Luther, Calvin, Zwingle et Knox jusque
dans I’Economie politique. Chacun pour soi,
chacun chez soi, ces deux terribles phrases
formeront, avec le Qu’est-ce que cela me fait ? la
sagesse trinitaire du bourgeois et du petit



propri¢taire. Cet égoisme est le résultat des vices
de notre législation civile, un peu trop
précipitamment faite, et a laquelle la Révolution
de Juillet vient de donner une terrible
consecration.

Le juge de paix rentra dans son silence
habituel apres cette sentence, dont les motifs
durent occuper les convives. Enhardi par cette
parole de Clousier, et par le regard que Gerard et
Grossetéte ¢changerent, monsicur Bonnet osa
davantage.

— Le bon roi Charles X, dit-1l, vient d’échouer
dans la plus prévoyante et la plus salutaire
entreprise qu’un monarque ait jamais formee
pour le bonheur des peuples qui lui sont confiés,
et I’Eglise doit étre fiere de la part qu’elle a eue
dans ses conseils. Mais le cceur et ’intelligence
ont failli aux classes supérieures, comme ils lui
avaient d¢ja failli dans la grande question de la
lo1 sur le droit d’ainesse, 1’éternel honneur du
seul homme d’Etat hardi qu’ait eu la
Restauration, le comte de  Peyronnet.
Reconstituer la Nation par la Famille, oter a la



Presse son action venimeuse en ne lui laissant
que le droit d’étre utile, faire rentrer la Chambre
Elective dans ses véritables attributions, rendre a
la Religion sa puissance sur le peuple, tels ont éte
les quatre points cardinaux de la politique
intérieure de la maison de Bourbon. Eh ! bien,
d’ici a vingt ans, la France enticre aura reconnu la
nécessite de cette grande et saine politique. Le roi
Charles X ¢tait d’ailleurs plus menacé dans la
situation qu’il a voulu quitter que dans celle ou
son paternel pouvoir a péri. L’avenir de notre
beau pays, ou tout sera périodiquement mis en
question, ou 1’on discutera sans cesse au lieu
d’agir, ou la Presse, devenue souveraine, sera
I’instrument des plus basses ambitions, prouvera
la sagesse de ce roi qui vient d’emporter avec lui
les vrais principes du gouvernement, et I’Histoire
lui tiendra compte du courage avec lequel il a
résisté a ses meilleurs amis, apres avoir sondé¢ la
plaie, en avoir reconnu I’é¢tendue et vu la
necessité des moyens curatifs qui n’ont pas éte
soutenus par ceux pour lesquels il se mettait sur
la breche.

—Hé ! bien, monsieur le curé, vous y allez



franchement et sans le moindre déguisement,
s’écria Gérard ; mais je ne vous contredirai pas.
Napol€on, dans sa campagne de Russie, ¢tait de
quarante ans en avant sur 1’esprit de son siecle, il
n’a pas ¢te¢ compris. La Russie et I’ Angleterre de
1830 expliquent la campagne de 1812. Charles X
a eéprouve le méme malheur : dans vingt-cing ans,
ses ordonnances deviendront peut-€tre des lois.

— La France, pays trop ¢loquent pour n’étre
pas bavard, trop plein de vanit¢ pour qu’on y
reconnaisse les vrais talents, est, malgré le
sublime bon sens de sa langue et de ses masses,
le dernier de tous ou le systeme des deux
assemblées délibérantes pouvait étre admis, reprit
le juge de paix. Au moins, les inconvénients de
notre caractere devaient-ils €tre combattus par les
admirables restrictions que D’expeérience de
Napoléon y avait opposees. Ce systeme peut
encore aller dans un pays dont 1’action est
circonscrite par la nature du sol, comme en
Angleterre ; mais le droit d’ainesse, appliqué a la
transmission de la terre, est toujours nécessaire,
et quand ce droit est supprimé, le systeme
représentatif devient une folie. L’ Angleterre doit



son existence a la loi quasi féodale qui attribue
les terres et I’habitation de la famille aux ainés.
La Russie est assise sur le droit féodal pur. Aussi
ces deux nations sont-elles aujourd’hui dans une
voie de progres effrayant. L’Autriche n’a pu
résister a nos invasions et recommencer la guerre
contre Napoléon qu’en vertu de ce droit d’alnesse
qui conserve agissantes les forces de la famille et
maintient les grandes productions nécessaires a
I’Etat. La maison de Bourbon, en se sentant
couler au troisieme rang en Europe par la faute de
la France, a voulu se maintenir a sa place, et le
pays 1’a renversée au moment ou elle sauvait le
pays. Je ne sais ou nous fera descendre le systeme
actuel.

— Vienne la guerre, la France sera sans
chevaux comme Napoléon en 1813, qui, réduit
aux seules ressources de la France, n’a pu profiter
des deux victoires de Lutzen et Bautzen, et s’est
vu écraser a Leipsick, s’écria Grossetéte. Si la
paix se maintient, le mal ira croissant : dans
vingt-cinq ans d’ici, les races bovine et chevaline
auront diminué de moiti¢ en France.



— Monsieur Grossetéte a raison, dit Gérard.
Aussi I’ceuvre que vous voulez tenter ici,
madame, reprit-il en s’adressant a Véronique, est-
elle un service rendu au pays.

— Oui, dit le juge de paix, parce que madame
n’a qu’un fils. Le hasard de cette succession se
perpétuera-t-il ? Pendant un certain laps de
temps, la grande et magnifique culture que vous
ctablirez, espérons-le, n’appartenant qu’a un seul
proprié¢taire, continuera de produire des bétes a
cornes et des chevaux. Mais malgre tout, un jour
viendra ou foréts et prairies seront ou partagees
ou vendues par lots. De partages en partages, les
six mille arpents de votre plaine auront mille ou
douze cents proprictaires, et dés lors, plus de
chevaux ni de haut bétail.

— Oh ! dans ce temps-la... dit le maire.

— Entendez-vous le : Qu’est-ce que cela me
fait 7 signalé¢ par monsieur Clousier, s’écria
monsieur Grossetéte, le voila pris sur le fait !
Mais, monsieur, reprit le banquier d’un ton grave
en s’adressant au maire stupéfait, ce temps est
venu ! Sur un rayon de dix lieues autour de Paris,



la campagne, divisée a D’infini, peut a peine
nourrir les vaches laitieres. La commune
d’Argenteuil compte trente-huit mille huit cent
quatre-vingt-cinq parcelles de terrain dont
plusieurs ne donnent pas quinze centimes de
revenu. Sans les puissants engrais de Paris, qui
permettent d’obtenir des fourrages de qualités
supérieures, je ne sais comment les nourrisseurs
pourraient se tirer d’affaire. Encore cette
nourriture violente et le séjour des vaches a
I’é¢table les fait-elle mourir de maladies
inflammatoires. On use les vaches autour de Paris
comme on y use les chevaux dans les rues. Des
cultures plus productives que celle de I’herbe, les
cultures maraicheres, le fruitage, les pépinicres,
la vigne y ancantissent les prairies. Encore
quelques années, et le lait viendra en poste a
Paris, comme y vient la marée. Ce qui se passe
autour de Paris a lieu de méme aux environs de
toutes les grandes villes. Le mal de cette division
excessive des proprietés s’étend autour de cent
villes en France, et la dévorera quelque jour tout
entiére. A peine, selon Chaptal, comptait-on, en
1800, deux millions d’hectares en vignobles ; une



statistique exacte vous en donnerait au moins dix
aujourd’hui. Divisée a I'infini par le systeéme de
nos successions, la Normandie perdra la moitié
de sa production chevaline et bovine ; mais elle
aura le monopole du lait a Paris, car son climat
s’oppose heureusement a la culture de la vigne.
Aussi sera-ce un phénomene curieux que celui de
I’¢lévation progressive du prix de la viande. En
1850, dans vingt ans d’ici, Paris, qui payait la
viande sept et onze sous la livre en 1814, la
paiera vingt sous, & moins qu’il ne survienne un
homme de génie qui sache exécuter la pensee de
Charles X.

— Vous avez mis le doigt sur la grande plaie de
la France, reprit le juge de paix. La cause du mal
git dans le Titre des Successions du Code civil,
qui ordonne le partage égal des biens. La est le
pilon dont le jeu perpétuel émiette le territoire,
individualise les fortunes en leur oOtant une
stabilit¢ nécessaire, et qui, décomposant sans
recomposer jamais, finira par tuer la France. La
Révolution francaise a émis un virus destructif
auquel les journées de Juillet viennent de
communiquer une activité nouvelle. Ce principe



morbifique est [’accession du paysan a la
propriéte. Si le Titre des Successions est le
principe du mal, le paysan en est le moyen. Le
paysan ne rend rien de ce qu’il a conquis. Une
fois que cet Ordre a pris un morceau de terre dans
sa gueule toujours béante, il le subdivise tant
qu’il y a trois sillons. Encore alors ne s’arréte-t-il
pas! Il partage les trois sillons dans leur
longueur, comme monsieur vient de vous le
prouver par I’exemple de la commune
d’Argenteuil. La valeur insensée que le paysan
attache aux moindres parcelles, rend impossible
la recomposition de la Propri¢té. D’abord la
Procédure et le Droit sont annulés par cette
division, la propriét¢ devient un non-sens. Mais
ce n’est rien que de voir expirer la puissance du
Fisc et de la Loi sur des parcelles qui rendent
impossibles ses dispositions les plus sages, il y a
des maux encore plus grands. On a des
proprié¢taires de quinze, de vingt-cinq centimes de
revenu ! Monsieur, dit-il en indiquant Grossetéte,
vient de vous parler de la diminution des races
bovine et chevaline, le systeme légal y est pour
beaucoup. Le paysan propriétaire n’a que des



vaches, il en tire sa nourriture, 1l vend les veaux,
il vend méme le beurre, il ne s’avise pas d’¢lever
des bceufs, encore moins des chevaux ; mais
comme 1l ne récolte jamais assez de fourrage
pour soutenir une année de sécheresse, 1l envoie
sa vache au march¢ quand il ne peut plus la
nourrir. Si, par un hasard fatal, la récolte du foin
manquait pendant deux années de suite, vous
verriez a Paris, la troisieme annce, d’€tranges
changements dans le prix du bceuf, mais surtout
dans celui du veau.

— Comment pourra-t-on faire alors les
banquets patriotiques ? dit en souriant le
medecin.

—Oh! s’¢cria madame Graslin en regardant
Roubaud, la politique ne peut donc se passer
nulle part du petit journal, méme ici ?

— La Bourgeoisie, reprit Clousier, remplit dans
cette horrible tache le role des pionniers en
Amérique. Elle achete les grandes terres sur
lesquelles le paysan ne peut rien entreprendre,
elle se les partage ; puis, apres les avoir machées,
divisées, la licitation ou la vente en détail les livre



plus tard au paysan. Tout se résume par des
chiffres aujourd’hui. Je n’en sais pas de plus
¢loquents que ceux-ci : la France a quarante-neuf
millions d’hectares qu’il serait convenable de
réduire a quarante ; i1l faut en distraire les
chemins, les routes, les dunes, les canaux et les
terrains infertiles, incultes ou désertés par les
capitaux, comme la plaine de Montégnac. Or, sur
quarante millions d’hectares pour trente-deux
millions d’habitants, il se trouve cent vingt-cing
millions de parcelles sur la cote geénerale des
impositions foncieres. J’a1 négligé les fractions,
Ainsi, nous sommes au-dela de la Lo1 Agraire, et
nous ne sommes au bout ni de la Misere, ni de la
Discorde ! Ceux qui mettent le territoire en
miettes et amoindrissent la Production auront des
organes pour crier que la vraie justice sociale
consisterait a ne donner a chacun que 'usufruit
de sa terre. Ils diront que la propriété perpétuelle
est un vol ! Les saint-simoniens ont commence.

— Le magistrat a parlé, dit Grossetéte, voici ce
que le banquier ajoute a ces courageuses
considerations. La propriéte, rendue accessible au
paysan et au petit bourgeois, cause a la France un



tort immense que le gouvernement ne soupgonne
méme pas. On peut évaluer a trois millions de
familles la masse des paysans, abstraction faite
des indigents. Ces familles vivent de salaires. Le
salaire se paie en argent au lieu de se payer en
denrées...

— Encore une faute immense de nos lois,
s’écria Clousier en interrompant. La faculté¢ de
payer en denrées pouvait étre ordonnée en 1790 ;
mais, aujourd’hui, porter une pareille loi, ce serait
risquer une révolution.

— Ainsi le prolétaire attire a lui ’argent du
pays. Or, reprit Grossetéte, le paysan n’a pas
d’autre passion, d’autre désir, d’autre vouloir,
d’autre point de mire que de mourir propriétaire.
Ce désir, comme 1’a fort bien établi monsieur
Clousier, est né de la Révolution ; 1l est le résultat
de la vente des biens nationaux. Il faudrait
n’avoir aucune idée de ce qui se passe au fond
des campagnes, pour ne pas admettre comme un
fait constant, que ces trois millions de familles
enterrent annuellement cinquante francs, et
soustraient ainsi cent cinquante millions au



mouvement de [D’argent. La science de
I’Economie politique a mis a I’état d’axiome
qu'un ecu de cinq francs, qui passe dans cent
mains pendant une journée, €quivaut d’une
maniere absolue a cinq cents francs. Or, il est
certain pour nous autres, vieux observateurs de
I’¢tat des campagnes, que le paysan choisit sa
terre ; 1l la guette et 1’attend, 1l ne place jamais
ses capitaux. L’acquisition par les paysans doit
donc se calculer par périodes de sept années. Les
paysans laissent donc par sept annces, inerte et
sans mouvement, une somme de onze cents
millions. Certes, la petite bourgeoisie en enterre
bien autant, et se conduit de méme a 1’¢gard des
propriétés auxquelles le paysan ne peut pas
mordre. En quarante-deux ans, la France aura
donc perdu, par chaque période de sept années,
les intéréts d’au moins deux milliards, c’est-a-
dire environ cent millions par sept ans, ou six
cents millions en quarante-deux ans. Mais elle
n’a pas perdu seulement six cents millions, elle a
manqué a créer pour six cents millions de
productions industrielles ou agricoles qui
représentent une perte de douze cents millions ;



car si le produit industriel n’était pas le double en
valeur de son prix de revient en argent, le
commerce n’existerait pas. Le prolétariat perd
donc six cents millions de salaires ! Ces six cent
millions de perte seche, mais qui, pour un sévere
¢conomiste, représentent, par les bénéfices
manquants de la circulation, une perte d’environ
douze cents millions, expliquent [ état
d’infériorité ou se trouvent notre commerce,
notre marine, et notre agriculture, a 1’égard de
celles de 1I’Angleterre. Malgre la différence qui
existe entre les deux territoires, et qui est de plus
des deux tiers en notre faveur, |’Angleterre
pourrait remonter la cavalerie de deux armeées
frangaises, et la viande y existe pour tout le
monde. Mais aussi, dans ce pays, comme
I’assiette de la proprieté rend son acquisition
presque impossible aux classes inférieures, tout
¢cu devient commercant et roule. Ainsi, outre la
plaie du morcellement, celle de la diminution des
races bovine, chevaline et ovine, le Titre des
Successions nous vaut encore six cents millions
d’intéréts perdus par [’enfouissement des
capitaux du paysan et du bourgeois, douze cents



millions de productions en moins, ou trois
milliards de non-circulation par demi-siecle.

— L’effet moral est pire que I’effet materiel !
s’écria le curé. Nous fabriquons des propriétaires
mendiants chez le peuple, des demi-savants chez
les petits bourgeois, et le : Chacun chez soi,
chacun pour soi, qui avait fait son effet dans les
classes ¢leveées en juillet de cette annce, aura
bientot gangrené¢ les classes moyennes. Un
prolétariat déshabitu¢ de sentiments, sans autre
Dieu que I’Envie, sans autre fanatisme que le
désespoir de la Faim, sans foi ni croyance,
s’avancera et mettra le pied sur le cceur du pays.
L’¢tranger, grandi sous la loi monarchique, nous
trouvera sans roi avec la Royaute, sans lois avec
la Légalité, sans propriétaires avec la Propriéte,
sans gouvernement avec 1’Election, sans force
avec le Libre-Arbitre, sans bonheur avec
I’Egalité. Espérons que, d’ici 13, Dieu suscitera en
France un homme providentiel, un de ces ¢lus qui
donnent aux nations un nouvel esprit, et que, soit
Marius, soit Sylla, qu’il s’¢leve d’en bas ou
vienne d’en haut, il refera la Société.



—On commencera par I’envoyer en Cour
d’Assise ou en Police correctionnelle, répondit
Gérard. Le jugement de Socrate et celui de Jésus-
Christ seraient rendus contre eux en 1831 comme
autrefolrs a Jerusalem et dans [’Attique.
Aujourd’hui, comme autrefois, les Mediocrités
jalouses laissent mourir de miscre les penseurs,
les grands medecins politiques qui ont étudi€ les
plaies de la France, et qui s’opposent a ’esprit de
leur siecle. S’ils résistent a la misere, nous les
ridiculisons ou nous les traitons de réveurs. En
France, on se révolte dans 1’Ordre Moral contre
le grand homme d’avenir, comme on se révolte
dans I’Ordre Politique contre le souverain.

— Autrefois les sophistes parlaient a un petit
nombre d’hommes, aujourd’hui la presse
periodique leur permet d’égarer toute une nation,
s’écria le juge de paix ; et la presse qui plaide
pour le bon sens n’a pas d’écho !

Le maire regardait monsieur Clousier dans un
profond étonnement. Madame Graslin, heureuse
de rencontrer dans un simple juge de paix un
homme occupé de questions si graves, dit a



monsieur Roubaud, son voisin : — Connaissiez-
vous monsieur Clousier ?

— Je ne le connais que d’aujourd’hui. Madame,
vous faites des miracles, lui répondit-il a 1’oreille.
Cependant voyez son front, quelle belle forme !
Ne ressemble-t-il pas au front classique ou
traditionnel donn€ par les statuaires a Lycurgue et
aux sages de la Gréce? — Evidemment la
Révolution de Juillet a un sens anti-politique, dit
a haute voix et apres avoir embrasse les calculs
exposeés par Grossetéte cet ancien étudiant qui
peut-Etre aurait fait une barricade.

— Ce sens est triple, dit Clousier. Vous avez
compris le Droit et la Finance, mais voici pour le
Gouvernement. Le pouvoir royal, affaibli par le
dogme de la souveraineté nationale en vertu de
laquelle vient de se faire 1’¢lection du 9 aofit
1830, essayera de combattre ce principe rival, qui
laisserait au peuple le droit de se donner une
nouvelle dynastie chaque fois qu’il ne devinerait
pas la pensée de son roi ; et nous aurons une lutte
intérieure qui certes arrétera pendant longtemps
encore les progres de la France.



— Tous ces écueils ont ét€¢ sagement évités par
I’ Angleterre, reprit Gérard ; j’y suis all¢, j’admire
cette ruche qui essaime sur [’univers et le civilise,
chez qui la discussion est une comédie politique
destin¢e a satisfaire le peuple et a cacher 1’action
du pouvoir, qui se meut librement dans sa haute
sphere, et ou I’¢lection n’est pas dans les mains
de la stupide bourgeoisie comme elle I’est en
France. Avec le morcellement de la propriéte,
I’Angleterre n’existerait plus déja. La haute
proprieté, les lords y gouvernent le mécanisme
social. Leur marine, au nez de I’Europe, s’empare
de portions entieres du globe pour y satisfaire les
exigences de leur commerce et y jeter les
malheureux et les mécontents. Au lieu de faire la
guerre aux capacités, de les annuler, de les
meconnaitre, 1’aristocratie anglaise les cherche,
les récompense, et se les assimile constamment.
Chez les Anglais, tout est prompt dans ce qui
concerne I’action du gouvernement, dans le choix
des hommes et des choses, tandis que chez nous
tout est lent ; et ils sont lents et nous sommes
impatients. Chez eux 1’argent est hardi et affaire,
chez nous 1l est effrayé et soupgonneux. Ce qu’a



dit monsieur Grossetéte des pertes industrielles
que le paysan cause a la France, a sa preuve dans
un tableau que je vais vous dessiner en deux
mots. Le Capital anglais, par son continuel
mouvement, a créé¢ pour dix milliards de valeurs
industrielles et d’actions portant rente, tandis que
le Capital francais, superieur comme abondance,
n’en a pas cré¢ la dixieme partie.

—C’est d’autant plus extraordinaire, dit
Roubaud, qu’ils sont lymphatiques et que nous
sommes géneralement sanguins ou nerveux.

— Voila, monsieur, dit Clousier, une grande
question a ¢tudier. Rechercher les Institutions
propres a réprimer le tempérament d’un peuple.
Certes, Cromwell fut un grand leégislateur. Lui
seul a fait I’Angleterre actuelle, en inventant
[’acte de navigation, qui a rendu les Anglais les
ennemis de toutes les autres nations, qui leur a
inoculé un féroce orgueil, leur point d’appui.
Mais malgré leur citadelle de Malte, si la France
et la Russie comprennent le role de la mer Noire
et de la Méditerranée, un jour, la route d’Asie par
I’Egypte ou par I’Euphrate, régularisée au moyen



des nouvelles découvertes, tuera 1’Angleterre,
comme jadis la découverte du Cap de Bonne-
Espérance a tu¢ Venise.

— Et rien de Dieu! s’écria le curé. Monsieur
Clousier, monsieur Roubaud, sont indifférents en
matiere de religion. Et monsieur ? dit-il en
interrogeant Gérard.

— Protestant, répondit Grossetéte.

— Vous 'aviez deving¢, s’écria Véronique en
regardant le curé pendant qu’elle offrait sa main a
Clousier pour monter chez elle.

Les préventions que donnait contre lui
I’extérieur de monsieur Gérard s’¢taient
promptement dissipées, et les trois notables de
Montégnac se féliciterent d’une semblable
acquisition.

— Malheureusement, dit monsieur Bonnet, il
existe entre la Russie et les pays catholiques que
baigne la Meéditerranée, une cause d’antagonisme
dans le schisme de peu d’importance qui sépare
la religion grecque de la religion latine, un grand
malheur pour I’avenir de I’humanite.



— Chacun préche pour son saint, dit en souriant
madame Graslin ; monsieur Grossetéte pense a
des milliards perdus, monsieur Clousier au Droit
boulevers¢, le médecin voit dans la Législation
une question de temperaments, monsieur le curé
voit dans la Religion un obstacle a I’entente de la
Russie et de la France...

— Ajoutez, madame, dit Gerard, que je vois
dans D’enfouissement des capitaux du petit
bourgeois et du paysan, [’ajournement de
I’exécution des chemins de fer en France.

— Que voudriez-vous donc ? dit-elle.

—Oh! les admirables Conseillers-d’Etat qui,
sous I’Empereur, méditaient les lois, et ce Corps-
Legislatif, €lu par les capaciteés du pays aussi bien
que par les proprictaires, et dont le seul role ¢tait
de s’opposer a des lois mauvaises ou a des
guerres de caprice. Aujourd’hui, telle qu’elle est
constituée, la Chambre des Députés arrivera,
vous le verrez, a gouverner, ce qui constituera
I’ Anarchie légale.

— Mon Dieu ! s’¢cria le curé dans un acces de
patriotisme sacré¢, comment se fait-il que des



esprits aussi ¢€clairés que ceux-ci, dit-il en
montrant Clousier, Roubaud et Gérard, voient le
mal, en indiquent le remede, et ne commencent
pas par se 1’appliquer a eux-mémes ? Vous tous,
qui representez les classes attaquées, vous
reconnaissez la nécessité de 1’obéissance passive
des masses dans 1’Etat, comme a la guerre chez
les soldats ; vous voulez I’unit¢ du pouvoir, et
vous désirez qu’il ne soit jamais mis en question.
Ce que I’Angleterre a obtenu par le
développement de 1’orgueil et de [’intérét
humain, qui sont une croyance, ne peut s’obtenir
ici que par les sentiments dus au catholicisme, et
vous n’étes pas catholiques ! Moi, prétre, je quitte
mon roOle, je raisonne avec des raisonneurs.
Comment voulez-vous que les masses deviennent
religieuses et obéissent, si elles voient I’irréligion
et ’indiscipline au-dessus d’elles ? Les peuples
unis par une foi quelconque auront toujours bon
marché des peuples sans croyance. La loi de
I’Intérét général, qui engendre le Patriotisme, est
immédiatement détruite par la loi de I’Intérét
particulier, qu’elle autorise, et qui engendre
I’Egoisme. Il n’y a de solide et de durable que ce



qui est naturel, et la chose naturelle en politique
est la Famille. La Famille doit étre le point de
départ de toutes les Institutions. Un effet
universel démontre une cause universelle ; et ce
que vous avez signalé de toutes parts vient du
Principe social méme, qui est sans force parce
qu’il a pris le Libre Arbitre pour base, et que le
Libre Arbitre est le pere de I’Individualisme.
Faire deépendre le bonheur de la sécurite, de
I’intelligence, de la capacité de tous, n’est pas
aussi sage que de faire dépendre le bonheur de la
sécurité, de I’intelligence des institutions et de la
capacité d’un seul. On trouve plus facilement la
sagesse chez un homme que chez toute une
nation. Les peuples ont un cceur et n’ont pas
d’yeux, 1ils sentent et ne voient pas. Les
gouvernements doivent voir et ne jamais se
déterminer par les sentiments. Il y a donc une
¢vidente contradiction entre les premiers
mouvements des masses et [’action du pouvoir
qui doit en déterminer la force et ['unite.
Rencontrer un grand prince est un effet du
hasard, pour parler votre langage ; mais se fier a
une assemblée quelconque, fit-elle composece



d’honnétes gens, est une folie. La France est folle
en ce moment ! Hélas ! vous en étes convaincus
aussi bien que moi. Si tous les hommes de bonne
foi comme vous donnaient I’exemple autour
d’eux, si toutes les mains intelligentes relevaient
les autels de la grande république des ames, de la
seule Eglise qui ait mis I’Humanité dans sa voie,
nous pourrions revoir en France les miracles qu’y
firent nos peres.

— Que voulez-vous, monsieur le curé, dit
Gérard, s’1l faut wvous parler comme au
confessionnal, je regarde la Foi comme un
mensonge qu’on se fait a soi-méme, 1’Espérance
comme un mensonge qu’on se fait sur 1’avenir, et
votre Charité, comme une ruse d’enfant qui se
tient sage pour avoir des confitures.

—On dort cependant bien, monsieur, dit
madame Graslin, quand I’Espérance nous berce.

Cette parole arréta Roubaud qui allait parler,
et fut appuyee par un regard de Grossetéte et du
cure.

— Est-ce notre faute a nous, dit Clousier, si
Jésus-Christ n’a pas eu le temps de formuler un



gouvernement d’aprés sa morale, comme 1’ont
fait Moise et Confucius, les deux plus grands
législateurs humains ; car les Juifs et les Chinois
existent, les uns malgré leur dispersion sur la
terre entiere, et les autres malgré leur isolement,
en corps de nation.

— Ah! vous me donnez bien de I’ouvrage,
s’écria naivement le curé, mais je triompherai, je
vous convertirai tous !... Vous €tes plus pres que
vous ne le croyez de la Foi. C’est derricre le
mensonge que se tapit la vérité, avancez d’un pas
et retournez-vous !

Sur ce cri du cur€, la conversation changea.

Le lendemain, avant de partir, monsieur
Grossetéte promit a Veéronique de s’associer a ses
plans, des que leur réalisation serait jugée
possible;  madame  Graslin et  Gérard
accompagnerent a cheval sa voiture, et ne le
quitterent qu’a la jonction de la route de
Montégnac et de celle de Bordeaux a Lyon.
L’ingénieur était si impatient de reconnaitre le
terrain et Veéronique si furieuse de le lui montrer,
qu’ils avaient tous deux projeté cette partie la



veille. Apres avoir fait leurs adieux au bon
vieillard, ils se lanceérent dans la vaste plaine et
cotoyerent le pied de la chaine des montagnes
depuis la rampe qui menait au chateau jusqu’au
pic de la Roche-Vive. L’ingénieur reconnut alors
I’existence du banc continu signalé par
Farrabesche, et qui formait comme une dernicre
assise de fondations sous les collines. Ainsi, en
dirigeant les eaux de maniere a ce qu’elles
n’engorgeassent plus le canal indestructible que
la Nature avait fait elle-méme, et le débarrassant
des terres qui I’avaient comblé, P’irrigation serait
facilitée par cette longue gouttiere, c¢levée
d’environ dix pieds au-dessus de la plaine. La
premicre opération et la seule décisive était
d’évaluer la quantité d’eau qui s’écoulait par le
Gabou, et de s’assurer si les flancs de cette vallée
ne la laisseraient pas échapper.

Véronique donna un cheval a Farrabesche, qui
devait accompagner 1’ingénieur et lui faire part
de ses moindres observations. Apres quelques
jours d’études, Gérard trouva la base des deux
chaines paralleles assez solide, quoique de
composition différente, pour retenir les eaux.



Pendant le mois de janvier de I’année suivante,
qui fut pluvieux, il évalua la quantit¢ d’eau qui
passait par le Gabou. Cette quantité, jointe a 1’eau
de trois sources qui pouvaient €tre conduites dans
le torrent, produisait une masse suffisante a
I’arrosement d’un territoire trois fois plus
considérable que la plaine de Montégnac. Le
barrage du Gabou, les travaux et les ouvrages
necessaires pour diriger les eaux par les trois
vallons dans la plaine, ne devaient pas cotter plus
de soixante mille francs, car I’ingénieur découvrit
sur les communaux une masse calcaire qui
fournirait de la chaux a bon marché, la forét était
proche, la pierre et le bois ne coltaient rien et
n’exigeaient point de transports. En attendant la
saison pendant laquelle le Gabou serait a sec, seul
temps  propice a ces  travaux, les
approvisionnements nécessaires et les préparatifs
pouvaient se faire de manicre a ce que cette
importante construction s’¢levat rapidement.
Mais la préparation de la plaine colterait au
moins, selon Gérard, deux cent mille francs, sans
y comprendre ni [’ensemencement ni les
plantations. La plaine devait étre divisée en



compartiments carrés de deux cent cinquante
arpents chacun, ou le terrain devait €tre non pas
défrich¢, mais débarrass¢ de ses plus gros
cailloux. Des terrassiers auraient a creuser un
grand nombre de fosse€s et a les empierrer, afin de
ne pas laisser se perdre 1’eau, et la faire courir ou
monter a volonté. Cette entreprise voulait les bras
actifs et dévoués de travailleurs consciencieux.
Le hasard donnait un terrain sans obstacles, une
plaine unie ; les eaux, qui offraient dix pieds de
chute, pouvaient étre distribuées a souhait ; rien
n’empéchait d’obtenir les plus beaux résultats
agricoles en offrant aux yeux ces magnifiques
tapis de verdure, 1’orgueil et la fortune de la
Lombardie. Gérard fit venir du pays ou il avait
exercé ses fonctions un vieux conducteur
expérimenté, nomme Fresquin.

Madame Graslin €crivit donc a Grossetéte de
lui négocier un emprunt de deux cent cinquante
mille francs, garanti par ses inscriptions de
rentes, qui, abandonnées pendant six ans,
suffiraient, d’apres le calcul de Gérard, a payer
les intéréts et le capital. Cet emprunt fut conclu
dans le courant du mois de mars. Les projets de



Gérard, aid¢ par Fresquin son conducteur, furent
alors entierement terminés, ainsi que les
nivellements, les sondages, les observations et les
devis. La nouvelle de cette vaste entreprise,
repandue dans toute la contrée, avait stimulé la
population pauvre. L’infatigable Farrabesche,
Colorat, Clousier, le maire de Montégnac,
Roubaud, tous ceux qui s’intéressaient au pays ou
a madame Graslin choisirent des travailleurs ou
signalerent les indigents qui méritaient d’€tre
occupés. Geérard acheta pour son compte et pour
celut de monsieur Grossetéte un millier d’arpents
de Ilautre coté de la route de Montégnac.
Fresquin, le conducteur, prit aussi cinq cents
arpents, et fit venir a Montégnac sa femme et ses
enfants.

Dans les premiers jours du mois d’avril 1833,
monsieur Grossetéte vint voir les terrains achetés
par Gérard, mais son voyage a Montégnac fut
principalement déterminé¢ par [arrivée de
Catherine Curieux que madame Graslin attendait,
et venue de Paris par la diligence a Limoges. Il
trouva madame Graslin préte a partir pour
I’église. Monsieur Bonnet devait dire une messe



pour appeler les bénédictions du ciel sur les
travaux qui allaient s’ouvrir. Tous les travailleurs,
les femmes, les enfants y assistaient.

— Voici votre protégée, dit le vieillard en
présentant a Veronique une femme d’environ
trente ans, souffrante et faible.

—Vous étes Catherine Curieux ? lu dit
madame Graslin.

— Oui, madame.

Véronique regarda Catherine pendant un
moment. Assez grande, bien faite et blanche,
cette fille avait des traits d’une excessive douceur
et que ne démentait pas la belle nuance grise de
ses yeux. Le tour du visage, la coupe du front
offraient une noblesse a la fois auguste et simple
qui se rencontre parfois dans la campagne chez
les tres jeunes filles, espece de fleur de beaute
que les travaux des champs, les soins continus du
meénage, le hale, le manque de soins enlevent
avec une effrayante rapidité. Son attitude
annongait cette aisance dans les mouvements qui
caractérise les filles de la campagne, et a laquelle
les habitudes involontairement prises a Paris



avaient encore donn¢ de la grace. Restée dans la
Correze, certes Catherine elt ¢été¢ déja ridee,
flétrie, ses couleurs autrefois vives seraient
devenues fortes ; mais Paris, en la palissant, lui
avait conserve sa beaute ; la maladie, les fatigues,
les chagrins 1’avaient dou¢e des dons mystérieux
de la mélancolie, de cette pensée intime qui
manque aux pauvres campagnards habitués a une
vie presque animale. Sa toilette, pleine de ce gofit
parisien que toutes les femmes, méme les moins
coquettes, contractent si promptement, la
distinguait encore des paysannes. Dans
I’ignorance ou elle ¢€tait de son sort, et incapable
de juger madame Graslin, elle se montrait assez
honteuse.

— Aimez-vous toujours Farrabesche ? lui
demanda Veéronique, que Grossetéte avait laissée
seule un instant.

— Oui, madame, répondit-elle en rougissant.

— Pourquoi, si vous lui avez envoyé¢ mille
francs pendant le temps qu’a duré sa peine,
n’€tes-vous pas venue le retrouver a sa sortie ? Y
a-t-il chez vous une répugnance pour lui ? parlez-



moi comme a votre mere. Aviez-vous peur qu’il
ne se flt tout a fait vicié, qu’il ne voulit plus de
vous ?

— Non, madame ; mais je ne savais ni lire ni
ecrire, je servais une vieille dame trés exigeante,
elle est tombée malade, on la veillait, j’a1 di la
garder. Tout en calculant que le moment de la
libération de Jacques approchait, je ne pouvais
quitter Paris qu’apres la mort de cette dame, qui
ne m’a rien laiss¢, malgré mon dévouement a ses
intéréts et a sa personne. Avant de revenir, j’ai
voulu me guérir d’une maladie caus€e par les
veilles et par le mal que je me suis donné. Apres
avoir mange mes ¢économies, j’ai dii me résoudre
a entrer a I’hopital Saint-Louis, d’ou je sors
gueérie.

— Bien, mon enfant, dit madame Graslin émue
de cette explication si simple. Mais dites-moi
maintenant pourquoi vous avez abandonné vos
parents brusquement, pourquoi vous avez laisse
votre enfant, pourquoi vous n’avez pas donn¢ de
vos nouvelles, ou fait écrire...

Pour toute réponse, Catherine pleura.



— Madame, dit-elle rassurée par un serrement
de main de Véronique, je ne sais si j’ai eu tort,
mais il a €té au-dessus de mes forces de rester
dans le pays. Je n’ai pas douté¢ de moi, mais des
autres, j’ai eu peur des bavardages, des caquets.
Tant que Jacques courait ici des dangers, je lui
¢tais nécessaire, mais lui parti, je me suis sentie
sans force : étre fille avec un enfant, et pas de
mari! La plus mauvaise créature aurait valu
mieux que moi. Je ne sais pas ce que je serais
devenue si j’avais entendu dire le moindre mot
sur Benjamin ou sur son pere. Je me serais fait
perir moi-méme, je serais devenue folle. Mon
pere ou ma mere, dans un moment de colere,
pouvaient me faire un reproche. Je suis trop vive
pour supporter une querelle ou une injure, moi
qui suis douce ! J’ai ét¢€ bien punie puisque je n’ai
pu voir mon enfant, moi qui n’ai pas ¢té¢ un seul
jour sans penser a lui ! J’ai voulu étre oubliée, et,
je a1 été. Personne n’a pens¢ a moi. On m’a crue
morte, et cependant j’al bien des fois voulu tout
quitter pour venir passer un jour ici, voir mon
petit.

— Votre petit, tenez, mon enfant, voyez-le !



Catherine apercut Benjamin et fut prise
comme d’un frisson de fievre.

— Benjamin, dit madame Graslin, viens
embrasser ta mere.

— Ma mere ? s’¢écria Benjamin surpris. Il sauta
au cou de Catherine, qui le serra sur elle avec une
force sauvage. Mais D’enfant lui échappa et se
sauva en criant : — Je vais le quérir.

Madame Graslin, obligée d’asseoir Catherine
qui défaillait, apercut alors monsieur Bonnet, et
ne put s’empécher de rougir en recevant de son
confesseur un regard percant qui lisait dans son
cceur.

— J’espere, monsieur le curé, lui dit-elle en
tremblant, que vous ferez promptement Ile
mariage de Catherine et de Farrabesche. Ne
reconnaissez-vous pas monsieur Bonnet, mon
enfant ? il vous dira que Farrabesche, depuis son
retour, s’est conduit en honnéte homme, 1l a
I’estime de tout le pays, et s’il est au monde un
endroit ou vous puissiez vivre heureux et
considérés, c’est a Montégnac. Vous y ferez,
Dieu aidant, votre fortune, car vous serez mes



fermiers. Farrabesche est redevenu citoyen.
— Tout cela est vrai, mon enfant, dit le curé.

En ce moment, Farrabesche arriva train¢ par
son fils ; 1l resta pale et sans parole en présence
de Catherine et de madame Graslin. Il devinait
combien la bienfaisance de 1’une avait été active
et tout ce que I'autre avait di souffrir pour n’étre
pas venue. Véronique emmena le cure, qui, de
son coOte, voulait I’emmener. Des qu’ils se
trouverent assez loin pour n’étre pas entendus,
monsieur Bonnet regarda fixement sa pénitente et
la vit rougissant, elle baissa les yeux comme une
coupable.

— Vous dégradez le bien, lui dit-1l séveérement.

—Et comment ? répondit-elle en relevant la
téte.

— Faire le bien, reprit monsieur Bonnet, est
une passion aussi supérieure a 1’amour, que
I’humanité, madame, est supérieure a la créature.
Or, tout ceci ne s’accomplit pas par la seule force
et avec la naiveté de la vertu. Vous retombez de
toute la grandeur de I’humanité au culte d’une



seule créature! Votre bienfaisance envers
Farrabesche et Catherine comporte des souvenirs
et des arriere-pensées qui en Otent le mérite aux
yeux de Dieu. Arrachez vous-méme de votre
ceeur les restes du javelot qu’y a planté 1’esprit du
Mal. Ne dépouillez pas ainsi vos actions de leur
valeur. Arriverez-vous donc enfin a cette sainte
ignorance du bien que vous faites, et qui est la
grace supréme des actions humaines ?

Madame Graslin s’était retournée afin
d’essuyer ses yeux, dont les larmes disaient au
curé que sa parole attaquait quelque endroit
saignant du coeur ou son doigt fouillait une plaie
mal fermée. Farrabesche, Catherine et Benjamin
vinrent pour remercier leur bienfaitrice ; mais elle
leur fit signe de s’¢loigner, et de la laisser avec
monsieur Bonnet.

— Voyez comme je les chagrine, lui dit-elle en
les Iui montrant attristés, et le curé, dont 1’ame
ctait tendre, leur fit alors signe de revenir. —
Soyez, leur dit-elle, completement heureux ; voici
I’ordonnance qui vous rend tous vos droits de
citoyen et vous exempte des formalités qui vous



humiliaient, ajouta-t-elle en tendant a
Farrabesche un papier qu’elle gardait a sa main.

Farrabesche baisa respectueusement la main
de Véronique et la regarda d’un ceil a la fois
tendre et soumis, calme et dévoué que rien ne
devait altérer, comme celui du chien fidele pour
son maitre.

—S1  Jacques a souffert, madame, dit
Catherine, dont les beaux yeux souriaient,
j’espere pouvoir lui rendre autant de bonheur
qu’il a eu de peine ; car, quoi qu’il ait fait, il n’est
pas méchant.

Madame Graslin détourna la téte, elle
paraissait brisée par 1’aspect de cette famille alors
heureuse, et monsieur Bonnet la quitta pour aller
a I’église, ou elle se traina sur le bras de monsieur
Grossetéte.

Apres le déjeuner, tous allérent assister a
’ouverture des travaux, que vinrent voir aussi
tous les vieux de Montégnac. De la rampe sur
laquelle montait I’avenue du chateau, monsieur
Grossetéte et monsieur Bonnet, entre lesquels
¢tait Véronique, purent apercevoir la disposition



des quatre premiers chemins que I’on ouvrit, et
qui servirent de dépdt aux pierres ramasseées.
Cinqg terrassiers rejetaient les bonnes terres au
bord des champs, en déblayant un espace de dix-
huit pieds, la largeur de chaque chemin. De
chaque c6te, quatre hommes, occupés a creuser le
fossé, en mettaient aussi la bonne terre sur le
champ en forme de berge. Derri¢re eux, a mesure
que cette berge avangait, deux hommes vy
pratiquaient des trous et y plantaient des arbres.
Dans chaque picce, trente indigents valides, vingt
femmes et quarante filles ou enfants, en tout
quatre-vingt-dix  personnes, ramassaient les
pierres que des ouvriers métraient le long des
berges afin de constater la quantit¢ produite par
chaque groupe. Ainsi tous les travaux marchaient
de front et allaient rapidement, avec des ouvriers
choisis et pleins d’ardeur. Grossetéte promit a
madame Graslin de lui envoyer des arbres et d’en
demander pour elle a ses amis. Evidemment, les
pepinieres du chateau ne suffiraient pas a de si
nombreuses plantations. Vers la fin de la journée
qui devait se terminer par un grand diner au
chateau, Farrabesche pria madame Graslin de lui



accorder un moment d’audience.

— Madame, lui dit-il en se présentant avec
Catherine, vous avez eu la bonté de me promettre
la ferme du chateau. En m’accordant une pareille
faveur, votre intention est de me donner une
occasion de fortune ; mais Catherine a sur notre
avenir des idées que je viens vous soumettre. Si
je fais fortune, i1l y aura des jaloux, un mot est
biento6t dit, je puis avoir des désagréments, je les
craindrais, et d’ailleurs Catherine serait toujours
inquiete ; enfin le voisinage du monde ne nous
convient pas. Je viens donc vous demander
simplement de nous donner a ferme les terres
situées au débouch¢ du Gabou sur les
communaux, avec une petite partie de bois au
revers de la Roche-Vive. Vous aurez la, vers
juillet, beaucoup d’ouvriers, il sera donc alors
facile de batir une ferme dans une situation
favorable, sur une éminence. Nous y serons
heureux. Je ferai venir Guépin. Mon pauvre
libéré travaillera comme un cheval, je le marierai
peut-€tre. Mon garcon n’est pas un fainéant,
personne ne viendra nous regarder dans le blanc
des yeux, nous coloniserons ce coin de terre, et je



mettrai mon ambition a vous y faire une fameuse
ferme. D’ailleurs, j’ai a vous proposer pour
fermier de votre grande ferme un cousin de
Catherine qui a de la fortune, et qui sera plus
capable que moi de conduire une machine aussi
considérable que cette ferme-la. S’il plait a Dieu
que votre entreprise reussisse, vous aurez dans
cing ans d’ici entre cinqg a six mille bétes a cornes
ou chevaux sur la plaine qu’on defriche, et il
faudra certes une forte té€te pour s’y reconnaitre.

Madame Graslin accorda la demande de
Farrabesche en rendant justice au bon sens qui la
lui dictait.

Depuis I’ouverture des travaux de la plaine, la
vie de madame Graslin prit la régularité d’une vie
de campagne. Le matin, elle allait entendre la
messe, elle prenait soin de son fils, qu’elle
idolatrait, et venait voir ses travailleurs. Apres
son diner, elle recevait ses amis de Montégnac
dans son petit salon, situ¢ au premier ¢tage du
pavillon de I’horloge. Elle apprit a Roubaud, a
Clousier et au curé le whist, que savait Gérard.
Apres la partie, vers neuf heures, chacun rentrait



chez soi. Cette vie douce eut pour seuls
e¢vénements le succes de chaque partie de la
grande entreprise. Au mois de juin, le torrent du
Gabou ¢tant a sec, monsieur Gérard s’installa
dans la maison du garde. Farrabesche avait déja
fait batir sa ferme du Gabou. Cinquante magons,
revenus de Paris, réunirent les deux montagnes
par une muraille de vingt pieds d’épaisseur,
fondée a douze pieds de profondeur sur un massif
en béton. La muraille, d’environ soixante pieds
d’¢lévation, allait en diminuant, elle n’avait plus
que dix pieds a son couronnement. Gérard y
adossa, du coté de la vallée, un talus en béton, de
douze pieds a sa base. Du c6té des communaux,
un talus semblable recouvert de quelques pieds
de terre végétale appuya ce formidable ouvrage,
que les eaux ne pouvaient renverser. L’ ingénieur
meénagea, en cas de pluies trop abondantes, un
déversoir a une hauteur convenable. La
macgonnerie fut poussée dans chaque montagne
jusqu’au tuf ou jusqu’au granit, afin que I’eau ne
trouvat aucune issue par les cotés. Ce barrage fut
terminé vers le milieu du mois d’aotit. En méme
temps, Gérard prépara trois canaux dans les trois



principaux vallons, et aucun de ces ouvrages
n’atteignit au chiffre de ses devis. Ainsi la ferme
du chateau put étre achevée. Les travaux
d’irrigation dans la plaine conduits par Fresquin
correspondaient au canal tracé par la nature au
bas de la chaine des montagnes du coté de la
plaine, et d’ou partirent les rigoles d’arrosement.
Des vannes furent adaptées aux fossés que
I’abondance  des cailloux avait permis
d’empierrer, afin de tenir dans la plaine les eaux a
des niveaux convenables.

Tous les dimanches aprés la messe,
Véronique, I’ingénieur, le curé, le meédecin, le
maire descendaient par le parc et allaient y voir le
mouvement des eaux. L hiver de 1833 a 1834 fut
tres pluvieux. L’eau des trois sources qui avaient
cté dirigées vers le torrent et 1’eau des pluies
convertirent la vallée du Gabou en trois €tangs,
ctages avec prévoyance afin de créer une réserve
pour les grandes sécheresses. Aux endroits ou la
vallée s’¢largissait, Geérard avait profité de
quelques monticules pour en faire des iles qui
furent plantées en arbres vari¢s. Cette vaste
opération changea completement le paysage ;



mais 1l fallait cinq ou six années pour qu’il efit sa
vraie physionomie. « —Le pays ¢était tout nu,
disait Farrabesche, et Madame vient de
I’habiller. »

Depuis ces grands changements, Véronique
fut appelée madame dans toute la contrée. Quand
les pluies cesserent, au mois de juin 1834, on
essaya les irrigations dans la partie de prairies
ensemencées, dont la jeune verdure ainsi nourrie
offrit les qualités supérieures des marciti de
I’Italie et des prairies suisses. Le systeme
d’arrosement, modelé sur celui des fermes de la
Lombardie, mouillait également le terrain, dont la
surface ¢€tait unie comme un tapis. Le nitre des
neiges, en dissolution dans ces eaux, contribua
sans doute beaucoup a la qualité¢ de I’herbe.
L’ingénieur espera trouver dans les produits
quelque analogie avec ceux de la Suisse, pour qui
cette substance est, comme on le sait, une source
intarissable de richesses. Les plantations sur les
bords des chemins, suffisamment humectées par
I’eau qu’on laissa dans les fossés, firent de
rapides progres. Aussi, en 1838, cinq ans apres
I’entreprise de madame Graslin 2 Montégnac, la



plaine inculte, jugée infertile par vingt
geénerations, ¢tait-elle verte, productive et
enticrement plantée. Gérard y avait bati cing
fermes de mille arpents chacune, sans compter le
grand ¢établissement du chateau. La ferme de
Gérard, celle de Grossetéte et celle de Fresquin,
qui recevaient le trop-plein des eaux des
domaines de madame Graslin, furent ¢levées sur
le méme plan et régies par les mémes méthodes.
Gérard se construisit un charmant pavillon dans
sa propriété. Quand tout fut terminé, les habitants
de Montégnac, sur la proposition du maire
enchant¢ de donner sa démission, nommerent
Gérard maire de la commune.

En 1840, le départ du premier troupeau de
beeufs envoyes par Montégnac sur les marches de
Paris, fut 1’objet d’une f€te champétre. Les
fermes de la plaine ¢levaient de gros bétail et des
chevaux, car on avait généralement trouve, par le
nettoyage du terrain, sept pouces de terre végetale
que la dépouille annuelle des arbres, les engrais
apportés par le pacage des bestiaux, et surtout
I’eau de neige contenue dans le bassin du Gabou,
devaient enrichir constamment. Cette annce,



madame Graslin jugea nécessaire de donner un
précepteur a son fils, qui avait onze ans ; elle ne
voulait pas s’en séparer, et voulait néanmoins en
faire un homme instruit. Monsieur Bonnet €crivit
au séminaire. Madame Graslin, de son coté, dit
quelques mots de son désir et de ses embarras a
monseigneur  Dutheil, nommé récemment
archevéque. Ce fut une grande et scrieuse affaire
que le choix d’'un homme qui devait vivre
pendant au moins neuf ans au chateau. Geérard
s’¢tait déja offert a montrer les mathématiques a
son ami Francis; mais il était impossible de
remplacer un précepteur, et ce choix a faire
¢pouvantait d’autant plus madame Graslin,
qu’elle sentait chanceler sa santé. Plus les
prospérités de son cher Montégnac croissaient,
plus elle redoublait les austérités secrctes de sa
vie. Monseigneur Dutheil, avec qui elle
correspondait toujours, lui trouva 1’homme
qu’elle souhaitait. Il envoya de son diocese un
jeune professeur de vingt-cing ans, nomme¢
Ruffin, un esprit qui avait pour vocation
I’enseignement particulier ; ses connaissances
¢taient vastes ; i1l avait une ame d’une excessive



sensibilit¢ qui  n’excluait pas la sévérite
neécessaire a qui veut conduire un enfant ; chez
lui, la pi€té ne nuisait en rien a la science ; enfin
il était patient et d’un extérieur agréable. « C’est
un vrai cadeau que je vous fais, ma chere fille,
ecrivit le prélat ; ce jeune homme est digne de
faire 1’¢éducation d’un prince ; aussi compte-je
que vous saurez lui assurer un sort, car il sera le
pere spirituel de votre fils. »

Monsieur Ruffin plut si fort aux fideles amis
de madame Graslin, que son arrivée ne dérangea
rien aux différentes intimités qui se groupaient
autour de cette i1dole dont les heures et les
moments ¢taient pris par chacun avec une sorte
de jalousie.

L’année 1843 vit la prospérite¢ de Montégnac
s’accroitre au-dela de toutes les esperances. La
ferme du Gabou rivalisait avec les fermes de la
plaine, et celle du chateau donnait I’exemple de
toutes les améliorations. Les cinq autres fermes,
dont le loyer progressif devait atteindre la somme
de trente mille francs pour chacune a la douzieme
année du bail, donnaient alors en tout soixante



mille francs de revenu. Les fermiers, qui
commengaient a recueillir le fruit de leurs
sacrifices et de ceux de madame Graslin,
pouvaient alors amender les prairies de la plaine,
ou venaient des herbes de premicre qualité qui ne
craignaient jamais la sécheresse. La ferme du
Gabou paya joyeusement un premier fermage de
quatre mille francs. Pendant cette année, un
homme de Monteégnac établit une diligence allant
du chef-lieu d’arrondissement a Limoges, et qui
partait tous les jours et de Limoges, et du chef-
lieu. Le neveu de monsieur Clousier vendit son
greffe et obtint la création d’une étude de notaire
en sa faveur. L’administration nomma Fresquin
percepteur du canton. Le nouveau notaire se batit
une jolie maison dans le Haut-Montégnac, planta
des muriers dans les terrains qui en dépendaient,
et fut I’adjoint de Gérard. L’ingénieur, enhardi
par tant de succes, congut un projet de nature a
rendre colossale la fortune de madame Graslin,
qui rentra cette annc¢e dans la possession des
rentes engagées pour solder son emprunt. Il
voulait canaliser la petite rivicre, en y jetant les
eaux surabondantes du Gabou. Ce canal, qui



devait aller gagner la Vienne, permettrait
d’exploiter les vingt mille arpents de I’immense
forét de Montégnac, admirablement entretenue
par Colorat, et qui, faute de moyens de transport,
ne donnait aucun revenu. On pouvait couper
mille arpents par année en ameénageant a vingt
ans, et diriger ainsi sur Limoges de précieux bois
de construction. Tel était le projet de Graslin, qui
jadis avait peu écout¢ les plans du cure
relativement a la plaine, et s’était beaucoup plus
préoccupé de la canalisation de la petite riviere.



\%

Veronique au tombeau

Au commencement de 1’année suivante,
malgré la contenance de madame Graslin, ses
amis apercurent en elle les symptomes avant-
coureurs d’une mort prochaine. A toutes les
observations de Roubaud, aux questions les plus
ingénieuses des plus clairvoyants, Véronique
faisait la méme réponse : « Elle se portait a
merveille. » Mais au printemps, elle alla visiter
ses foréts, ses fermes, ses belles prairies en
manifestant une joie enfantine qui dénotait en elle
de tristes prévisions.

En se voyant forcé d’¢élever un petit mur en
béton depuis le barrage du Gabou jusqu’au parc
de Montégnac, le long et au bas de la colline dite
de la Correze, Gérard avait eu 1’1dée d’enfermer
la forét de Montégnac et de la réunir au parc.



Madame Graslin affecta trente mille francs par an
a cet ouvrage, qui exigeait au moins sept années,
mais qui soustrairait cette belle forét aux droits
qu’exerce 1’Administration sur les bois non clos
des particuliers. Les trois €tangs de la vallée du
Gabou devaient alors se trouver dans le parc.
Chacun de ces étangs, orgueilleusement appelés
des lacs, avait son ile. Cette année, Gérard avait
prépare, d’accord avec Grossetéte. une surprise a
madame Graslin pour le jour de sa naissance. Il
avait bati dans la plus grande de ces iles, la
seconde, une petite chartreuse assez rustique au
dehors et d’une parfaite ¢légance au dedans.
[.’ancien banquier trempa dans cette conspiration,
a laquelle coopérerent Farrabesche, Fresquin, le
neveu de Clousier et la plupart des riches de
Montégnac. Grossetéte envoya un joli mobilier
pour la chartreuse. Le clocher, copi¢ sur celui de
Vévay, faisait un charmant effet dans le paysage.
Six canots, deux pour chaque étang, avaient été
construits, peints et gréés en secret pendant
I’hiver par Farrabesche et Guépin, aidés du
charpentier de Montégnac. A la mi-mai donc,
apres le déjeuner que madame Graslin offrait a



ses amis, elle fut emmenée par eux a travers le
parc, supérieurement dessiné par Geérard qui
depuis cing ans le soignait en architecte et en
naturaliste, vers la jolie prairie de la vallée du
Gabou, ou, sur la rive du premier lac, flottaient
les deux -canots. Cette prairie, arros€e par
quelques ruisseaux clairs, avait ét€ prise au bas
du bel amphithéatre ou commence la vallée du
Gabou. Les bois défrichés avec art et de maniere
a produire les plus élégantes masses ou des
découpures charmantes a 1’ceil, embrassaient
cette prairie en y donnant un air de solitude doux
a I’ame. Gérard avait scrupuleusement rebati sur
une éminence ce chalet de la vallée de Sion qui se
trouve sur la route de Brigg et que tous les
voyageurs admirent. On devait y loger les vaches
et la laiterie du chateau. De la galerie, on
apercevait le paysage créé par I’ingénieur, et que
ses lacs rendaient digne des plus jolis sites de la
Suisse. Le jour ¢€tait superbe. Au ciel bleu, pas un
nuage ; a terre, mille accidents gracieux comme il
s’en forme dans ce beau mois de mai. Les arbres
plantés depuis dix ans sur les bords : saules
pleureurs, saules marceau, des aulnes, des frénes,



des blancs de Hollande, des peupliers d’Italie et
de Virginie, des ¢pines blanches et roses, des
acacias, des bouleaux, tous sujets d’¢lite,
dispos€s tous comme le voulait et le terrain et
leur physionomie, retenaient dans leurs feuillages
quelques vapeurs nées sur les eaux et qui
ressemblaient a de légeres fumées. La nappe
d’eau, claire comme un miroir et calme comme le
ciel, réfléchissait les hautes masses vertes de la
forét, dont les cimes nettement dessinées dans la
limpide atmosphere, contrastaient avec les
bocages d’en bas, enveloppés de leurs jolis
voiles. Les lacs, séparés par de fortes chaussées,
montraient trois miroirs a reflets différents, dont
les eaux s’¢coulaient de I’un dans 1’autre par de
melodieuses cascades. Ces chaussées formaient
des chemins pour aller d’un bord a I’autre sans
avoir a tourner la vallée. On apercevait du chalet,
par une ¢échappée, le steppe ingrat des
communaux crayeux et infertiles qui, vu du
dernier balcon, ressemblait a la pleine mer, et qui
contrastait avec la fraiche nature du lac et de ses
bords. Quand V¢éronique vit la joie de ses amis
qui lui tendaient la main pour la faire monter



dans la plus grande des embarcations, elle eut des
larmes dans les yeux, et laissa nager en silence
jusqu’au moment ou elle aborda la premiere
chausse€e. En y montant pour s’embarquer sur la
seconde flotte, elle apercut alors la Chartreuse et
Grossetéte assis sur un banc avec toute sa famille.

—Ils veulent donc me faire regretter la vie ?
dit-elle au curé.

— Nous voulons vous empécher de mourir,
répondit Clousier.

— On ne rend pas la vie aux morts, répliqua-t-
elle.

Monsieur Bonnet jeta sur sa pénitente un
regard sévere qui la fit rentrer en elle-méme.

— Laissez-moi seulement prendre soin de votre
santé, lui demanda Roubaud d’une voix douce et
suppliante, je suis certain de conserver a ce
canton sa gloire vivante, et a tous nos amis le lien
de leur vie commune.

Véronique baissa la téte et Gérard nagea
lentement vers 1’ile, au milieu de ce lac, le plus
large des trois et ou le bruit des eaux du premier,



alors trop plein, retentissait au loin en donnant
une voix a ce délicieux paysage.

— Vous avez bien raison de me faire faire mes
adieux a cette ravissante création, dit-elle en
voyant la beauté des arbres tous si feuillus qu’ils
cachaient les deux rives.

La seule désapprobation que ses amis se
permirent fut un morne silence, et Véronique, sur
un nouveau regard de monsieur Bonnet, sauta
Iégerement a terre en prenant un air gai qu’elle ne
quitta plus. Redevenue chatelaine, elle fut
charmante, et la famille Grossetéte reconnut en
elle la belle madame Graslin des anciens jours.
« — Assurément, elle pouvait vivre encore ! » lui
dit sa mere a I’oreille. Dans ce beau jour de féte,
au milieu de cette sublime creation opérée avec
les seules ressources de la nature, rien ne
semblait devoir blesser Véronique, et cependant
elle y recut son coup de grace. On devait revenir
sur les neuf heures par les prairies, dont les
chemins, tous aussi beaux que des routes
anglaises ou italiennes, faisaient 1’orgueil de
I’ingénieur. L’abondance du caillou, mis de coté



par masses lors du nettoyage de la plaine,
permettait de si bien les entretenir, que depuis
cing ans, elles s’¢taient en quelque sorte
macadamisées. Les voitures stationnaient au
débouché du dernier vallon du c6té de la plaine,
presque au bas de la Roche-Vive. Les attelages,
tous composés de chevaux ¢€levés a Montégnac,
ctaient les premiers ¢€leéves susceptibles d’étre
vendus, le directeur du haras en avait fait dresser
une dizaine pour les €curies du chateau, et leur
essai faisait partie du programme de la féte. A la
calecche de madame Graslin, un présent de
Grossetéte, piaffaient les quatre plus beaux
chevaux harnachés avec simplicité. Apres le
diner, la joyeuse compagnie alla prendre le café
dans un petit kiosque en bois, copi¢ sur ’'un de
ceux du Bosphore et situé¢ a la pointe de I’ile d’ou
la vue plongeait sur le dernier étang. La maison
de Colorat, car le garde, incapable de remplir des
fonctions aussi difficiles que celles de garde-
general de Montégnac, avait eu la succession de
Farrabesche, et 1’ancienne maison restaurée
formait une des fabriques de ce paysage, terminé
par le grand barrage du Gabou qui arrétait



delicieusement les regards sur une masse de
vegétation riche et vigoureuse.

De la, madame Graslin crut voir son fils
Francis aux environs de la pépinicre due a
Farrabesche ; elle le chercha du regard, ne le
trouva pas, et monsieur Ruffin le lui montra
jouant en effet, le long des bords, avec les enfants
des petites-filles de Grossetéte. Veronique
craignit quelque accident. Sans €couter personne,
elle descendit le kiosque, sauta dans une des
chaloupes, se fit débarquer sur la chaussée et
courut chercher son fils. Ce petit incident fut
cause du départ. Le vénerable trisaieul Grossetéte
proposa le premier d’aller se promener dans le
beau sentier qui longeait les deux derniers lacs en
suivant les caprices de ce sol montagneux.
Madame Graslin apergut de loin Francis dans les
bras d’une femme en deuil. A en juger par la
forme du chapeau, par la coupe des vétements,
cette femme devait €tre une €trangere. Veronique
effrayée appela son fils, qui revint.

—Qui est cette femme ? demanda-t-clle aux
enfants, et pourquoi Francis vous a-t-il quittés ?



— Cette dame I’a appel€ par son nom, dit une
petite fille.

En ce moment, la Sauviat et Gérard, qui
avaient devancé toute la compagnie, arriverent.

— Qui est cette femme, mon cher enfant ? dit
madame Graslin a Francis.

— Je ne la connais pas, dit ’enfant, mais il n’y
a que toi et ma grand-mere qui m’embrassiez
ainsi. Elle a pleuré¢, dit-1l a I’oreille de sa mere.

— Voulez-vous que je coure apres elle ? dit
Gérard.

— Non, lui répondit madame Graslin avec une
brusquerie qui n’était pas dans ses habitudes.

Par une dé¢licatesse qui fut apprécice de
Véronique, Gérard emmena les enfants, et alla
au-devant de tout le monde en laissant la Sauviat,
madame Graslin et Francis seuls.

— Que t’a-t-elle dit ? demanda la Sauviat a son
petit-fils.

— Je ne sais pas, elle ne me parlait pas francais.

— Tu n’as rien entendu ? dit Véronique.



— Ah'! elle a dit a plusieurs reprises, et voila
pourquoi j’ai pu le retenir : dear brother !

Véronique prit le bras de sa mere, et garda son
fils a la main ; mais elle fit a peine quelques pas,
ses forces I’abandonnerent.

— Qu’a-t-elle ? qu’est-il arrivé ? demanda-t-on
a la Sauviat.

—Oh! ma fille est en danger, dit d’une voix
gutturale et profonde la vieille Auvergnate.

Il fallut porter madame Graslin dans sa
voiture ; elle voulut qu’Aline y montat avec
Francis et désigna Gerard pour 1’accompagner.

— Vous ¢&tes alle¢, je crois, en Angleterre ? lui
dit-elle quand elle eut recouvré ses esprits, et
vous savez l’anglais. Que signifient ces mots :
dear brother ?

— Qui ne le sait ? s’écria Gérard. Ca veut dire :
cher frere !

Véronique échangea avec Aline et avec la
Sauviat un regard qui les fit frémir ; mais elles
continrent leurs émotions. Les cris de joie de tous
ceux qui assistaient au départ des voitures, les



pompes du soleil couchant dans les prairies, la
parfaite allure des chevaux, les rires de ses amis
qui suivaient, le galop que faisaient prendre a
leurs montures ceux qui [’accompagnaient a
cheval, rien ne tira madame Graslin de sa
torpeur ; sa mere fit alors hater le cocher, et leur
voiture arriva la premicre au chateau. Quand la
compagnie y fut réunie, on apprit que Véronique
s’¢tait renfermée chez elle et ne voulait voir
personne.

— Je crains, dit Gérard a ses amis, que madame
Graslin n’ait regu quelque coup mortel...

— Ou ? comment ? lu1 demanda-t-on.
— Au ceeur, répondit Gérard.

Le surlendemain, Roubaud partit pour Paris ;
il avait trouvé madame Graslin si gricvement
atteinte, que, pour I’arracher a la mort, il allait
réclamer les lumieres et le secours du meilleur
meédecin de Paris. Mais Véronique n’avait recu
Roubaud que pour mettre un terme aux
importunités de sa mere et d’Aline, qui la
suppliaient de se soigner : elle se sentit frappée a
mort. Elle refusa de voir monsieur Bonnet, en lui



faisant répondre qu’il n’¢€tait pas temps encore.
Quoique tous ses amis, venus de Limoges pour sa
féte, voulussent rester pres d’elle, elle les pria de
I’excuser si elle ne remplissait pas les devoirs de
I’hospitalité ; mais elle désirait rester dans la plus
profonde solitude. Aprés le brusque départ de
Roubaud, les hotes du chateau de Montégnac
retournerent alors a Limoges, moins désappointés
que deésespérés, car tous ceux que Grossetéte
avait amenés adoraient Véronique. On se perdit
en conjectures sur 1’événement qui avait pu
causer ce mystérieux desastre.

Un soir, deux jours apres le départ de la
nombreuse famille des Grossetéte, Aline
introduisit Catherine dans [’appartement de
madame Graslin. La Farrabesche resta cloué¢e a
I’aspect du changement qui s’était si subitement
opéré¢ chez sa maitresse, a qui elle voyait un
visage presque décompose.

— Mon Dieu ! madame, s’€cria-t-elle, quel mal
a fait cette pauvre fille ! Si nous avions pu le
prévoir, Farrabesche et moi nous ne [’aurions
jamais regue ; elle vient d’apprendre que madame



est malade, et m’envoie dire a madame Sauviat
qu’elle désire lui parler.

— Ici ! s’écria Veéronique. Enfin ou est-elle ?
— Mon mari I’a conduite au chalet.

—C’est bien, répondit madame Graslin,
laissez-nous, et dites a Farrabesche de se retirer.
Annoncez a cette dame que ma mere ira la voir,
et qu’elle attende.

Quand la nuit fut venue, Véronique, appuyée
sur sa mere, chemina lentement a travers le parc
jusqu’au chalet. La lune brillait de tout son éclat,
I’air était doux, et les deux femmes, visiblement
emues, recevaient en quelque sorte des
encouragements de la mnature. La Sauviat
s’arrétait de moments en moments, et faisait
reposer sa fille, dont les souffrances furent si
poignantes, que Véronique ne put atteindre que
vers minuit au sentier qui descendait des bois
dans la prairie en pente, ou brillait le toit argenté
du chalet. La lueur de la lune donnait a la surface
des eaux calmes la couleur des perles. Les bruits
menus de la nuit, si retentissants dans le silence,
formaient une harmonie suave. Veronique se



posa sur le banc du chalet, au milieu du beau
spectacle de cette nuit ¢étoilée. Le murmure de
deux voix, et le bruit produit sur le sable par les
pas de deux personnes encore ¢loignees, furent
apportes par I’eau, qui, dans le silence, traduit les
sons aussi fidelement qu’elle reflete les objets
dans le calme. Véronique reconnut a sa douceur
exquise ’organe du curé, le frolement de la
soutane, et le cri d’une étoffe de soie qui devait
étre une robe de femme.

— Entrons, dit-elle a sa mere.

La Sauviat et Veronique s’assirent sur une
creche dans la salle basse destinée a étre une
étable.

— Mon enfant, disait le cur€, je ne vous blame
point, vous €tes excusable, mais vous pouvez €tre
la cause d’un malheur irréparable, car elle est
I’ame de ce pays.

— Oh! monsieur, je¢ m’en irai des ce soir,
répondit 1’étrangere ; mais je puis vous le dire,
quitter encore une fois mon pays, ce sera mourir.
Si j’étais restée une journée de plus dans cet
horrible New-York et aux Etats-Unis, ou il n’y a



ni espérance, ni foi, ni charité, je serais morte
sans avoir ¢t¢é malade. L’air que je respirais me
faisait mal dans la poitrine, les aliments ne m’y
nourrissaient plus, je mourais en paraissant pleine
de vie et de santé. Ma souffrance a cess¢ des que
j’al eu le pied sur le vaisseau : j’ai cru €tre en
France. Oh ! monsieur, j’ai vu périr de chagrin
ma mere et une de mes belles-sceurs. Enfin, mon
grand-pere Tascheron et ma grand-mere sont
morts, morts, mon cher monsieur Bonnet, malgré
les prospérités inouies de Tascheronville. Oui,
mon pére a fondé un village dans I’Etat de
1I’Ohio. Ce village est devenu presque une ville, et
le tiers des terres qui en dépendent sont cultivées
par notre famille, que Dieu a constamment
protégee : nos cultures ont réussi, nos produits
sont magnifiques, et nous sommes riches. Aussi
avons-nous pu batir une église catholique, la ville
est catholique, nous n’y souffrons point d’autres
cultes, et nous espérons convertir par notre
exemple les mille sectes qui nous entourent. La
vraie religion est en minorité dans ce triste pays
d’argent et d’intéréts ou DPame a froid.
Néanmoins, J’y retournerai mourir plutot que de



faire le moindre tort et causer la plus légere peine
a la mere de notre cher Francis. Seulement,
monsieur Bonnet, conduisez-moi pendant cette
nuit au presbytere, et que je puisse prier sur sa
tombe, qui m’a seule attirée ici ; car a mesure que
je me rapprochais de I’endroit ou i/ est, je me
sentais toute autre. Non, je ne croyais pas €tre si
heureuse 1c1 !...

—Eh! bien, dit le curé, partons, venez. Si
quelque jour vous pouviez revenir sans
inconvénients, je vous €crirai, Denise ; mais peut-
étre cette visite a votre pays vous permettra-t-elle
de demeurer la-bas sans souffrir...

— Quitter ce pays, qui maintenant est si beau !
Voyez donc ce que madame Graslin a fait du
Gabou ? dit-elle en montrant le lac éclairé par la
lune. Enfin, tous ces domaines seront a notre cher
Francis !

— Vous ne partirez pas, Denise, dit madame
Graslin en se montrant a la porte de 1’étable.

La sceur de Jean-Frangois Tascheron joignit
les mains a I’aspect du spectre qui lui parlait. En
ce moment, la pale Véronique, éclairée par la



lune, eut 1’air d’une ombre en se dessinant sur les
ténebres de la porte ouverte de ’étable. Ses yeux
brillaient comme deux étoiles.

— Non, ma fille, vous ne quitterez pas le pays
que vous étes venue revoir de si loin, et vous y
serez heureuse ; ou Dieu refuserait de seconder
mes oceuvres, et c’est lui qui sans doute vous
envoie !

Elle prit par la main Denise étonnée, et
I’emmena par un sentier vers 1’autre rive du lac,
en laissant sa mere et le curé qui s’assirent sur le
banc.

— Laissons-lui faire ce qu’elle veut, dit la
Sauviat.

Quelques instants apres, Véronique revint
seule, et fut reconduite au chateau par sa mere et
par le curé. Sans doute elle avait congu quelque
projet qui voulait le mystere, car personne dans le
pays ne vit Denise et n’entendit parler d’elle. En
reprenant le lit, madame Graslin ne le quitta
plus ; elle alla chaque jour plus mal, et parut
contrariée de ne pouvoir se lever, en essayant a
plusieurs reprises, mais en vain, de se promener



dans le parc. Cependant, quelques jours apres
cette scene, au commencement du mois de juin,
elle fit dans la matinée un effort violent sur elle-
méme, se leva, voulut s’habiller et se parer
comme pour un jour de f€te ; elle pria Gérard de
lui donner le bras, car ses amis venaient tous les
jours savoir de ses nouvelles ; et quand Aline dit
que sa maitresse voulait se promener, tous
accoururent au chateau. Madame Graslin, qui
avait réuni toutes ses forces, les épuisa pour faire
cette promenade. Elle accomplit son projet dans
un paroxysme de volonté qui devait avoir une
funeste réaction.

— Allons au chalet, et seuls, dit-elle a Gérard
d’une voix douce et en le regardant avec une
sorte de coquetterie. Voici ma derniere escapade,
car j’alr révé cette nuit que les médecins
arrivaient.

— Vous voulez voir vos bois ? dit Gérard.

— Pour la dernicre fois, reprit-elle ; mais j’ai,
lui dit-elle d’une voix insinuante, a vous y faire
de singuli¢res propositions.

Elle for¢a Gérard a s’embarquer avec elle sur



le second lac, ou elle se rendit a pied. Quand
I’ingénieur, surpris de lui voir faire un pareil
trajet, fit mouvoir les rames, elle lui indiqua la
Chartreuse comme but du voyage.

— Mon ami, lui dit-elle apres une longue pause
pendant laquelle elle avait contemplé le ciel,
I’eau, les collines, les bords, j’ai la plus étrange
demande a vous faire ; mais je vous crois homme
a m’obéir.

— En tout, sir que vous ne pouvez rien vouloir
que de bien, s’€cria-t-il.

— Je veux vous marier, répondit-elle, et vous
accomplirez le veeu d’une mourante certaine de
faire votre bonheur.

— Je suis trop laid, dit I’ingénieur.

— La personne est jolie, elle est jeune, elle veut
vivre 2 Montégnac, et si vous 1’épousez, vous
contribuerez a me rendre doux mes derniers
moments. Qu’il ne soit pas entre nous question de
ses qualites, je vous la donne pour une créature
d’¢lite ; et, comme en fait de graces, de jeunesse,
de beauté, la premicre vue suffit, nous 1’allons



voir a la Chartreuse. Au retour, vous me direz un
non Ou un oui SE€rieux.

Apres cette confidence, I’'ingénieur accélera le
mouvement des rames, ce qui fit sourire madame
Graslin. Denise, qui vivait cachée a tous les
regards dans la Chartreuse, reconnut madame
Graslin et s’empressa d’ouvrir. Véronique et
Gérard entrerent. La pauvre fille ne put
s’empécher de rougir en rencontrant le regard de
I’ingénieur, qui fut agréablement surpris par la
beauté de Denise.

—La Curieux ne vous a laiss€ manquer de
rien ? lui demanda Véronique.

— Voyez, madame, dit-elle en lui montrant le
déjeuner.

— Voict monsieur Gerard de qui je vous ai
parle, reprit Veronique, il sera le tuteur de mon
fils, et, aprés ma mort, vous demeurerez
ensemble au chateau jusqu’a sa majorite.

— Oh ! madame, ne parlez pas ainsi.

— Mais regardez-moi, mon enfant, dit-elle a
Denise, a qui elle vit aussitot des larmes dans les



yeux. — Elle vient de New-York, dit-elle a
Gérard.

Ce fut une maniere de mettre le couple en
rapport. Gérard fit des questions a Denise, et
Véronique les laissa causer en allant regarder le
dernier lac du Gabou. Vers six heures, Gérard et
Véronique revenaient en bateau vers le chalet.

— Eh ! bien ? dit-elle en regardant son ami.
— Vous avez ma parole.

— Quoique vous soyez sans preéjuges, reprit-
elle, vous ne devez pas ignorer la circonstance
cruelle qui a fait quitter le pays a cette pauvre
enfant, ramenée ici par la nostalgie.

— Une faute ?

—Oh! non, dit Véronique, vous Ila
preésenterais-je ? Elle est la sceur d’un ouvrier qui
a peri sur 1’échafaud...

— Ah! Tascheron, reprit-il, 1’assassin du pere
Pingret...
— Oui, elle est la sceur d’un assassin, répéta

madame Graslin avec une profonde ironie, vous
pouvez reprendre votre parole.



Elle n’acheva pas, Gérard fut obligé de la
porter sur le banc du chalet ou clle resta sans
connaissance pendant quelques instants. Elle
trouva Gérard a ses genoux qui lui dit quand elle
rouvrit les yeux : — J’épouserai Denise !

Madame Graslin releva Gérard, lui prit la téte,
le baisa sur le front ; et, en le voyant étonné de ce
remerciement, Véronique lui serra la main et lui
dit: — Vous saurez bientot le mot de cette
enigme. Tachons de regagner la terrasse ou nous
retrouverons nos amis ; il est bien tard, je suis
bien faible, et néanmoins je veux faire de loin
mes adieux a cette chere plaine !

Quoique la journée et €t¢ d’une insupportable
chaleur, les orages qui pendant cette année
dévasterent une partie de I’Europe et de la
France, mais qui respecterent le Limousin,
avaient eu lieu dans le bassin de la Loire, et ’air
commengcait a fraichir. Le ciel était alors s1 pur
que [D’ceil saisissait les moindres details a
I’horizon. Quelle parole peut peindre le délicieux
concert que produisaient les bruits étouffés du
bourg animé par les travailleurs a leur retour des



champs ? Cette sceéne, pour étre bien rendue,
exige a la fois un grand paysagiste et un peintre
de la figure humaine. N’y a-t-il pas en effet dans
la lassitude de la nature et dans celle de I’homme
une entente curieuse et difficile a rendre ? La
chaleur attiédie d’un jour caniculaire et la
raréfaction de D’air donnent alors au moindre
bruit fait par les €tres toute sa signification. Les
femmes assises a leurs portes en attendant leurs
hommes qui souvent ramenent les enfants,
babillent entre elles et travaillent encore. Les toits
laissent échapper des fumeées qui annoncent le
dernier repas du jour, le plus gai pour les
paysans : apres, ils dormiront. Le mouvement
exprime alors les pensées heureuses et tranquilles
de ceux qui ont achevé leur journée. On entend
des chants dont le caractere est bien certainement
différent de ceux du matin. En ceci, les villageois
imitent les oiseaux, dont les gazouillements, le
soir, ne ressemblent en rien a leurs cris vers
I’aube. La nature entiere chante un hymne au
repos, comme elle chante au lever du soleil un
hymne d’allégresse. Les moindres actions des
etres animes semblent se teindre alors des douces



et harmonieuses couleurs que le couchant jette
sur les campagnes et qui prétent au sable des
chemins un caractere placide. Si quelqu’un osait
nier I’influence de cette heure, la plus belle du
jour, les fleurs le démentiraient en I’enivrant de
leurs plus pénétrants parfums, qu’elles exhalent
alors et mélent aux cris les plus tendres des
insectes, aux amoureux murmures des oiseaux.
Les traines qui sillonnent la plaine au-dela du
bourg s’étaient voilées de vapeurs fines et
légeres. Dans les grandes prairies que partage le
chemin départemental, alors ombrage de
peupliers, d’acacias et de vernis du Japon,
¢galement entremélés, tous si bien venus qu’ils
donnaient dé¢ja de ’ombrage, on apercevait les
immenses et celebres troupeaux de haut betail,
parsemés, groupes, les uns ruminant, les autres
paissant encore. Les hommes, les femmes, les
enfants achevaient les plus jolis travaux de la
campagne, ceux de la fenaison. L’air du soir,
anim¢ par la subite fraicheur des orages, apportait
les nourrissantes senteurs des herbes coupées et
des bottes de foin faites. Les moindres accidents
de ce beau panorama se voyaient parfaitement : et



ceux, qui craignant 1’orage, achevaient en toute
hate des meules autour desquelles les faneuses
accouraient avec des fourches chargées, et ceux
qui remplissaient les charrettes au milieu des
botteleurs, et ceux qui, dans le lointain,
fauchaient encore, et celles qui retournaient les
longues lignes d’herbes abattues comme des
hachures sur les prés pour les faner, et celles qui
se pressaient de les mettre en maquets. On
entendait les rires de ceux qui jouaient, mélés aux
cris des enfants qui se poussaient sur les tas de
foin. On distinguait les jupes roses, ou rouges, ou
bleues, les fichus, les jambes nues, les bras des
femmes parées toutes de ces chapeaux de paille
commune a grands bords, et les chemises des
hommes, presque tous en pantalons blancs. Les
derniers rayons du soleil poudroyaient a travers
les longues lignes des peupliers plantés le long
des rigoles qui divisent la plaine en prairies
in¢gales, et caressaient les groupes composes de
chevaux, de charrettes, d’hommes, de femmes,
d’enfants et de bestiaux. Les gardeurs de beeufs,
les bergeres commencaient a réunir leurs
troupeaux en les appelant au son de cornets



rustiques. Cette scene ¢€tait a la fois bruyante et
silencieuse, singuliere antithése qui n’ctonnera
que les gens a qui les splendeurs de la campagne
sont inconnues. Soit d’un c6t€¢ du bourg, soit de
I’autre, des convois de vert fourrage se
succedaient. Ce spectacle avait je ne sais quoi
d’engourdissant. Aussi  Véronique allait-elle
silencieuse, entre Gérard et le curé. Quand une
breche faite par une rue champétre entre les
maisons ¢tagées au-dessous de cette terrasse, du
presbytere et de 1’église, permettait au regard de
plonger dans la grande rue de Montégnac, Gérard
et monsieur Bonnet apercevaient les yeux des
femmes, des hommes, des enfants, enfin tous les
groupes tournés vers eux, et suivant, plus
particulierement sans doute, madame Graslin.
Combien de tendresses, de reconnaissances
exprimées par les attitudes! De quelles
bénédictions Véronique n’était-elle pas chargee !
Avec quelle religieuse attention ces trois
bienfaiteurs de tout un pays n’étaient-ils pas
contemplés ! L’homme ajoutait donc un hymne
de reconnaissance a tous les chants du soir. Mais
st madame Graslin marchait les yeux attachés sur



ces longues et magnifiques nappes vertes, sa
creation la plus chérie, le prétre et le maire ne
cessaient de regarder les groupes d’en bas, 1l était
impossible de se méprendre a 1’expression : la
douleur, la m¢lancolie, les regrets mélés
d’espérances s’y peignaient. Personne a
Montégnac n’ignorait que monsieur Roubaud
ctait allé chercher des gens de science a Paris, et
que la bienfaitrice de ce canton atteignait au
terme d’une maladie mortelle. Dans tous les
marchés, a dix lieues a la ronde, les paysans
demandaient a ceux de Montégnac: -
« Comment va votre bourgeoise ? » Ainsi la
grande i1dée de la mort planait sur ce pays, au
milieu de ce tableau champétre. De loin, dans la
prairie, plus d’un faucheur en repassant sa faux,
plus d’une jeune fille, le bras pose sur sa fourche,
plus d’un fermier du haut de sa meule, en
apercevant madame Graslin, restait pensif,
examinant cette grande femme, la gloire de la
Correze, et cherchant dans ce qu’il pouvait voir
un indice de favorable augure, ou regardant pour
I’admirer, pouss€¢ par un sentiment qui
I’emportait sur le travail. « —Elle se promene,



elle va donc mieux ! » Ce mot si simple €tait sur
toutes les lévres. La mere de madame Graslin,
assise sur le banc en fer creux que Véronique
avait fait mettre au bout de sa terrasse, a I’angle
d’ou la vue plongeait sur le cimeticre a travers la
balustrade, étudiait les mouvements de sa fille ;
elle la regardait marchant, et quelques larmes
roulaient dans ses yeux. Initiée aux efforts de ce
courage surhumain, elle savait que Véronique en
ce moment souffrait déja les douleurs d’une
horrible agonie, et se tenait ainsi debout par une
heroique volonté. Ces larmes, presque rouges, qui
firent leur chemin sur ce visage septuagénaire,
hal¢, ride, dont le parchemin ne paraissait devoir
plier sous aucune €émotion, exciterent celles du
jeune Graslin, que monsieur Ruffin tenait entre
ses jambes.

— Qu’as-tu, mon enfant ? lui dit vivement son
précepteur.
— Ma grand-mere pleure, répondit-il.

Monsieur Ruffin, dont les yeux étaient arrétés
sur madame Graslin qui venait a eux, regarda la
mere Sauviat, et recut une vive atteinte a I’aspect



de cette vieille téte de matrone romaine petrifiée
par la douleur et humectée de larmes.

— Madame, pourquoi ne 1’avez-vous pas
empéchée de sortir 7 dit le précepteur a cette
vieille mere que sa douleur muette rendait
auguste et sacrée.

Pendant que Véronique venait d’un pas
majestueux par une démarche d’une admirable
¢légance, la Sauviat, poussée par le désespoir de
survivre a sa fille, laissa échapper le secret de
bien des choses qui excitaient la curiosité.

— Marcher, s’¢cria-t-elle, et porter un affreux
cilice de crin qui lui fait de continuelles piqlres
sur la peau !

Cette parole glaca le jeune homme, qui n’avait
pu demeurer insensible a la grace exquise des
mouvements de Veéronique, et qui frémit en
pensant a 1’horrible et constant empire que I’ame
avait di conquérir sur le corps. La Parisienne la
plus renommée pour |’aisance de sa tournure,
pour son maintien et sa démarche, elit ét¢ vaincue
peut-&tre en ce moment par Véronique.



— Elle le porte depuis treize ans, elle 1’a mis
apres avoir acheve la nourriture du petit, dit la
vieille en montrant le jeune Graslin. Elle a fait
des miracles ici ; mais si I’on connaissait sa vie,
elle pourrait etre canonis¢e. Depuis qu’elle est

, personne ne I’a vue mangeant, savez-vous
pourqum ? Aline lui apporte trois fois par jour un
morceau de pain sec sur une grande terrine de
cendre et des légumes cuits a 1’eau, sans sel, dans
un plat de terre rouge, semblable a ceux qui
servent a donner la patée aux chiens ! Oui, voila
comment se nourrit celle qui a donné la vie a ce
canton. Elle fait ses prieres a genoux sur le bord
de son cilice. Sans ces austérités, elle ne saurait
avoir, dit-elle, 1’air riant que vous lui voyez. Je
vous dis cela, reprit la vieille a voix basse, pour
que vous le répétiez au médecin que monsieur
Roubaud est allé quérir a Paris. En empéchant ma
fille de continuer ses pénitences, peut-étre la
sauverait-on encore, quoique la main de la Mort
soit déja sur sa téte. Voyez ! Ah! il faut que je
sois bien forte pour avoir résist¢ depuis quinze
ans a toutes les choses !

Cette vieille femme prit la main de son petit-



fils, la leva, se la passa sur le front, sur les joues,
comme si cette main enfantine avait le pouvoir
d’un baume réparateur ; puis elle y mit un baiser
plein d’une affection dont le secret appartient
aussi bien aux grand-meéres qu’aux meres.
Véronique ¢tait alors arrivée a quelques pas du
banc en compagnie de Clousier, du curé, de
Gérard. Eclairée par les lueurs douces du
couchant, elle resplendissait d’une horrible
beauté. Son front jaune sillonné de longues rides
amassées les unes au-dessus des autres, comme
des nuages, révelaient une pensée fixe au milieu
de troubles intérieurs. Sa figure, dénuce de toute
couleur, enticrement blanche de la blancheur
mate et olivatre des plantes sans soleil, offrait
alors des lignes maigres sans sécheresse, et
portait les traces des grandes souffrances
physiques produites par les douleurs morales.
Elle combattait 1’ame par le corps, et
reciproquement. Elle ¢était si  completement
detruite, qu’elle ne se ressemblait a elle-méme
que comme une vieille femme ressemble a son
portrait de jeune fille. L’expression ardente de ses
yeux annoncait ’empire despotique exerce par



une volonté chrétienne sur le corps réduit a ce
que la religion veut qu’il soit. Chez cette femme,
I’ame entrainait la chair comme 1’Achille de la
po¢sie profane avait train¢ Hector, elle la roulait
victorieusement dans les chemins pierreux de la
vie, elle I’avait fait tourner pendant quinze années
autour de la Jérusalem céleste ou elle espérait
entrer, non par supercherie, mais au milieu
d’acclamations triomphales. Jamais aucun des
solitaires qui vecurent dans les secs et arides
déserts africains ne fut plus maitre de ses sens
que ne [’était Véronique au milieu de ce
magnifique chateau, dans ce pays opulent aux
vues molles et voluptueuses, sous le manteau
protecteur de cette immense forét d’ou la science,
hériticre du baton de Moise, avait fait jaillir
I’abondance, la prospériteé, le bonheur pour toute
une contrée. Elle contemplait les résultats de
douze ans de patience, ceuvre qui et fait
I’orgueil d’un homme supérieur, avec la douce
modestie que le pinceau du Panormo a mise sur
le sublime visage de sa Chasteté chrétienne
caressant la céleste licorne. La religieuse
chatelaine, dont le silence était respecté par ses



deux compagnons en lui voyant les yeux arrétés
sur les immenses plaines autrefois arides et
maintenant fécondes, allait les bras croisés, les
yeux fixes a 1’horizon sur la route.

Tout a coup, elle s’arréta a deux pas de sa
mere, qui la contemplait comme la mere du
Christ a di regarder son fils en croix, elle leva la
main, et montra I’embranchement du chemin de
Montégnac sur la grande route.

— Voyez-vous, dit-elle en souriant, cette
caleche attelée de quatre chevaux de poste ? voila
monsieur Roubaud qui revient. Nous saurons
bient6t combien 1l me reste d’heures a vivre.

— D’heures ! dit Gérard.

—Ne vous ai-je pas dit que je faisais ma
derniere promenade ? répliqua-t-elle a Gerard. Ne
suis-je pas venue pour contempler une dernicre
fois ce beau spectacle dans toute sa splendeur ?
Elle montra tour a tour le bourg, dont en ce
moment la population entiere €tait groupee sur la
place de [1’église, puis les belles prairies
illuminées par les derniers rayons du soleil. —
Ah ! reprit-elle, laissez-moi voir une bénediction



de Dieu dans 1’étrange disposition atmosphérique
a laquelle nous avons di la conservation de notre
récolte. Autour de nous, les tempétes, les pluies,
la gréle, la foudre, ont frappé sans relache ni
piti¢. Le peuple pense ainsi, pourquoi ne
I’imiterais-je pas ? J’ai tant besoin de trouver en
ceci un bon augure pour ce qui m’attend quand
j’aural fermé les yeux ! L’enfant se leva, prit la
main de sa mere et la mit sur ses cheveux.
Véronique, attendrie par ce mouvement plein
2
d’¢loquence, saisit son fils, et avec une force
surnaturelle 1’enleva, 1’assit sur son bras gauche
comme s’il elt ¢té encore a la mamelle,
I’embrassa et lui dit : — Vois-tu cette terre, mon
fils ? continue, quand tu seras homme, les ceuvres
de ta mere.

—1I1 est un petit nombre d’étres forts et
privilégiés auxquels il est permis de contempler
la mort face a face, d’avoir avec elle un long
duel, et d’y déployer un courage, une habilete qui
frappent d’admiration ; vous nous offrez ce
terrible spectacle, madame, dit le curé d’une voix
grave ; mais peut-étre manquez-vous de piti¢
pour nous, laissez-nous au moins espérer que



vous vous trompez. Dieu permettra que vous
acheviez tout ce que vous avez commence.

— Je n’ai rien fait que par vous, mes amis, dit-
elle. J’ai pu vous étre utile, et je ne le suis plus.
Tout est vert autour de nous, 1l n’y a plus rien ici
de désolé¢ que mon cceur. Vous le savez, mon
cher curé¢, je ne puis trouver la paix et le pardon
que la...

Elle étendit la main sur le cimetiere. Elle n’en
avait jamais autant dit depuis le jour de son
arrivée ou elle s’¢tait trouvée mal a cette place.
Le cur¢ contempla sa pénitente, et la longue
habitude qu’il avait de la pénétrer lui fit
comprendre qu’il avait remporté dans cette
simple parole un nouveau triomphe. Véronique
avait di prendre horriblement sur elle-méme pour
rompre apres ces douze années le silence par un
mot qui disait tant de choses. Aussi le cure
joignit-il les mains par un geste plein d’onction
qui lui était familier, et regarda-t-il avec une
profonde émotion religieuse le groupe que
formait cette famille dont tous les secrets avaient
pass¢ dans son cceur. Gérard, a qui les mots de



paix et de pardon devaient paraitre ¢tranges,
demeura stupéfait. Monsieur Ruffin, les yeux
attachés sur Véronique, €tait comme stupide. En
ce moment la caleche, menée rapidement, fila
d’arbre en arbre.

—1IlIs sont cinq ! dit le curé, qui put voir et
compter les voyageurs.

— Cinq ! reprit monsieur Gérard. En sauront-ils
plus a cinq qu’a deux ?

— Ah ! s’écria madame Graslin, qui s’appuya
sur le bras du curé, le Procureur-général y est !
Que vient-il faire ic1 ?

— Et papa Grossetéte aussi, s’écria le jeune
Graslin.

— Madame, dit le curé, qui soutint madame
Graslin en ’emmenant a quelques pas, ayez du
courage, et soyez digne de vous-méme !

—Que veut-il ? répondit-elle en allant
s’accoter a la balustrade. Ma me¢re ? La vieille
Sauviat accourut avec une vivacité qui démentait
toutes ses années. — Je le reverrai, dit-elle.

— 8’1l vient avec monsieur Grossetéte, dit le



cure, sans doute il n’a que de bonnes intentions.

— Ah ! monsieur, ma fille va mourir, s’écria la
Sauviat en voyant I’impression que ces paroles
produisirent sur la physionomie de sa fille. Son
coeur  pourra-t-il - supporter de si cruelles
e¢motions ? Monsieur Grossetéte avait jusqu’a
présent empécheé cet homme de voir Véronique.

Madame Graslin avait le visage en feu.

— Vous le haissez donc bien ? demande 1’abbé
Bonnet a sa pénitente.

— Elle a quitté Limoges pour ne pas mettre tout
Limoges dans ses secrets, dit la Sauviat
¢pouvantée du rapide changement qui se faisait
dans les traits déja décomposés de madame
Graslin.

— Ne voyez-vous pas qu’il empoisonnera les
heures qui me restent, et pendant lesquelles je ne
dois penser qu’au ciel ; il me cloue a la terre, cria
Véronique.

Le curé reprit le bras de madame Graslin et la
contraignit a faire quelques pas avec lui ; quand
ils furent seuls, il la contempla en lui jetant un de



ces regards angeliques par lesquels 1l calmait les
plus violents mouvements de I’ame.

—S’1l en est ainsi, lui dit-il, comme votre
confesseur, je vous ordonne de le recevoir, d’étre
bonne et affectueuse pour lui, de quitter ce
vétement de colere, et de lui pardonner comme
Dieu vous pardonnera. Il y a donc encore un reste
de passion dans cette ame que je croyais purifice.
Briilez ce dernier grain d’encens sur 1’autel de la
peénitence, sinon tout serait mensonge en vous.

— Il y avait encore cet effort a faire, il est fait,
repondit-elle en s’essuyant les yeux. Le démon
habitait ce dernier pli de mon cceur, et Dieu, sans
doute, a mis au coeur de monsieur de Grandville
la pensée qui I’envoie ici. Combien de fois Dieu
me frappera-t-il donc encore ? s’écria-t-elle.

Elle s’arréta comme pour faire une priere
mentale, elle revint vers la Sauviat, et lui dit a
voix basse : — Ma cheére mere, soyez douce et
bonne pour monsieur le Procureur-général.

La vieille Auvergnate laissa ¢chapper un
frisson de fievre.



— Il n’y a plus d’espoir, dit-elle en saisissant la
main du curé.

En ce moment, la caléche annoncée par le
fouet du postillon montait la rampe ; la grille était
ouverte, la voiture entra dans la cour, et les
voyageurs vinrent aussitot sur la terrasse. C’¢était
I’illustre archevéque Dutheil, venu pour sacrer
monseigneur Gabriel de Rastignac ; le Procureur-
general, monsieur Grossetéte, et monsieur
Roubaud qui donnait le bras a I'un des plus
c¢lebres médecins de Paris, Horace Bianchon.

— Soyez les bienvenus, dit Véronique a ses
hotes. Et vous particulierement, reprit-elle en
tendant la main au Procureur-général, qui lui
donna une main qu’elle serra.

L’étonnement de monsieur Grossetéte, de
I’archevéque et de la Sauviat, fut si grand qu’il
I’emporta sur la profonde discrétion acquise qui
distingue les wvieillards. Tous trois s’entre-
regarderent !...

—Je comptais sur Dintervention de
monseigneur, répondit monsieur de Grandville, et
sur celle de mon ami monsieur Grossetéte, pour



obtenir de vous un favorable accueil. C’elit éte
pour toute ma vie un chagrin que de ne pas vous
avoir revue.

—Je remercie celui qui vous a conduit ici,
repondit-elle en regardant le comte de Grandville
pour la premiere fois depuis quinze ans. Je vous
en ai voulu beaucoup pendant longtemps, mais
j’al reconnu 1’injustice de mes sentiments a votre
¢gard, et vous saurez pourquoi, si vous demeurez
jusqu’apres demain a Montégnac. — Monsieur,
dit-elle en se tournant vers Horace Bianchon et le
saluant, confirmera sans doute mes
apprehensions. — C’est Dieu qui vous envoie,
monseigneur, dit-elle en s’inclinant devant
I’archevéque. Vous ne refuserez pas a notre
vieille amiti¢ de m’assister dans mes derniers
moments. Par quelle faveur ai-je autour de moi
tous les €étres qui m’ont aimée et soutenue dans la
vie !

Au mot aimée, elle se tourna par une gracieuse
attention vers monsieur de Grandville, que cette
marque d’affection toucha jusqu’aux larmes. Le
silence le plus profond régnait dans cette



assemblée. Les deux medecins se demandaient
par quel sortilege cette femme se tenait debout en
souffrant ce qu’elle devait souffrir. Les trois
autres furent si effrayés des changements que la
maladie avait produits en elle, qu’ils ne se
communiquaient leurs pensées que par les yeux.

— Permettez, dit-elle avec sa grace habituelle,
que j’aille avec ces messieurs, |’affaire est
urgente.

Elle salua tous ses hotes, donna un bras a
chaque médecin, se dirigea vers le chateau, en
marchant avec une peine et une lenteur qui
revelaient une catastrophe prochaine.

— Monsieur Bonnet, dit 1’archevéque en
regardant le curé, vous avez opéré des prodiges.

—Non pas moi, mais Dieu, monseigneur !
répondit-il.

—On la disait mourante, s’écria monsieur
Grossetéte, mais elle est morte, il n’y a plus
qu’un esprit...

— Une ame, dit monsieur Gérard.

—Elle est toujours la méme, s’écria le



Procureur-général.

— Elle est stoique a la manicre des anciens du
Portique, dit le précepteur.

IlIs allerent tous en silence le long de la
balustrade, regardant le paysage ou les feux du
soleil couchant jetaient des clartés du plus beau
rouge.

— Pour moi qui ai vu ce pays il y a treize ans,
dit ’archevéque en montrant les plaines fertiles,
la vallée et la montagne de Montégnac, ce
miracle est aussi extraordinaire que celui dont je
viens d’€étre témoin ; car comment laissez-vous
madame Graslin debout ? elle devrait étre
couchée.

— Elle I’était, dit la Sauviat. Apres dix jours
pendant lesquels elle n’a pas quitté le lit, elle a
voulu se lever pour voir une dernicre fois le pays.

—Je comprends qu’elle ait désiré¢ faire ses
adieux a sa création, dit monsieur de Grandville,
mais elle risquait d’expirer sur cette terrasse.

— Monsieur Roubaud nous avait recommandé
de ne pas la contrarier, dit la Sauviat.



— Quel prodige ! s’écria I’archevéque dont les
yeux ne se lassaient pas d’errer sur le paysage.
Elle a ensemencé le désert ! Mais nous savons,
monsieur, ajouta-t-il en regardant Gérard, que
votre science et vos travaux y sont pour
beaucoup.

— Nous n’avons €té que ses ouvriers, répondit
le maire, oui, nous ne sommes que des mains, elle
est la pensee !

La Sauviat quitta le groupe pour aller savoir la
décision du médecin de Paris.

—1Il nous faudra de [I’héroisme, dit le
Procureur-général a I’archevéque et au cure, pour
étre témoins de cette mort.

— QOui, dit monsieur Grossetéte ; mais on doit
faire de grandes choses pour une telle amie.

Apres quelques tours et retours faits par ces
personnes toutes en proie aux plus graves
pensees, ils virent venir a eux deux fermiers de
madame Graslin qui se dirent envoye¢s par tout le
bourg, en proie a une douloureuse impatience de
connaitre la sentence prononcée par le médecin



de Paris.

— On consulte, et nous ne savons rien encore,
mes amis, leur répondit 1’archevéque.

Monsieur Roubaud accourut alors, et son pas
précipité fit hater celui de chacun.

— Hé ! bien ? lui dit le maire.

—Elle n’a pas quarante-huit heures a vivre,
répondit monsieur Roubaud. En mon absence, le
mal est arriveé a tout son deéveloppement ;
monsieur Bianchon ne comprend pas comment
elle a pu marcher. Ces phénomenes si rares sont
toujours dus a une grande exaltation. Ainsi,
messieurs, dit le médecin a ’archevéque et au
cure, elle vous appartient, la science est inutile, et
mon illustre confrére pense que vous avez a peine
le temps nécessaire a vos c€rémonies.

— Allons dire les pricres de quarante heures,
dit le curé a ses paroissiens en se retirant. Sa
Grandeur daignera sans doute conférer les
derniers sacrements ?

L’archevéque inclina la téte, il ne put rien dire,
ses yeux ¢taient pleins de larmes. Chacun s’assit,



s’accouda, s’appuya sur la balustrade, et resta
enseveli dans ses pensées. Les cloches de ’église
envoyerent quelques volées tristes. On entendit
alors les pas de toute une population qui se
précipitait vers le porche. Les lueurs des cierges
allumés percerent a travers les arbres du jardin de
monsieur Bonnet, les chants détonnérent. Il ne
regna plus sur les campagnes que les rouges
lueurs du crépuscule, tous les chants d’oiseaux
avaient cessé. La rainette seule jetait sa note
longue, claire et mélancolique.

— Allons faire mon devoir, dit 1’archevéque
qui marcha d’un pas lent et comme accablé.

La consultation avait eu lieu dans le grand
salon du chateau. Cette 1mmense piece
communiquait avec une chambre d’apparat
meublée en damas rouge, ou le fastueux Graslin
avait déployé¢ la magnificence des financiers.
Véronique n’y ¢était pas entrée six fois en
quatorze ans, les grands appartements lui €taient
completement inutiles, elle n’y avait jamais recu ;
mais Deffort qu’elle venait de faire pour
accomplir sa derniere obligation et pour dompter



sa derniere révolte lui avait 6té ses forces, elle ne
put monter chez elle. Quand D’illustre médecin
eut pris la main a la malade et tate le pouls, il
regarda monsieur Roubaud en lui faisant un
signe ; a eux deux, ils la prirent et la portérent sur
le 1it de cette chambre. Aline ouvrit brusquement
les portes. Comme tous les lits de parade, ce lit
n’avait pas de draps, les deux médecins
déposerent madame Graslin sur le couvre-pied de
damas rouge et I’y ¢tendirent. Roubaud ouvrit les
fenétres, poussa les persiennes et appela. Les
domestiques, la vieille Sauviat accoururent. On
alluma les bougies jaunies des candélabres.

— Il est dit, s’écria la mourante en souriant, que
ma mort sera ce qu’elle doit €tre pour une ame
chrétienne : une féte! Pendant la consultation,
elle dit encore : — Monsieur le Procureur-geéneral
a fait son metier, je m’en allais, il m’a poussee...
La vieille mere regarda sa fille en se mettant un
doigt sur les levres. — Ma mere, je parlerai, lui
repondit Véronique. Voyez ! le doigt de Dieu est
en tout ceci : je vais expirer dans une chambre
rouge.



La Sauviat sortit épouvantée de ce mot : —
Aline, dit-elle, elle parle, elle parle !

— Ah ! madame n’a plus son bon sens, s’écria
la fidele femme de chambre qui apportait des
draps. Allez chercher monsieur le curé, madame.

— 11 faut déshabiller votre maitresse, dit
Bianchon a la femme de chambre quand elle
entra.

—Ce sera bien difficile, madame est
enveloppée d’un cilice en crin.

— Comment ! au dix-neuvieme siecle, s’écria
le grand médecin, il se pratique encore de
semblables horreurs !

— Madame Graslin ne m’a jamais permis de lui
palper 1’estomac, dit monsieur Roubaud. Je n’ai
rien pu savoir de sa maladie que par I’¢tat du
visage, par celui du pouls, et par des
renseignements que j’obtenais de sa mere et de sa
femme de chambre.

On avait mis Véronique sur un canap¢ pendant
qu’on lui arrangeait le lit de parade placé au fond
de cette chambre. Les médecins causaient a voix



basse. La Sauviat et Aline firent le lit. Le visage
des deux Auvergnates était effrayant a voir, elles
avaient le cceur percé par cette idée : Nous
faisons son lit pour la dernicre fois, elle va mourir
la ! La consultation ne fut pas longue. Avant tout,
Bianchon exigea qu’Aline et la Sauviat
coupassent d’autorité, malgré la malade, le cilice
de crin et lur missent une chemise. Les deux
medecins allérent dans le salon pendant cette
opération. Quand Aline passa, tenant ce terrible
instrument de pénitence enveloppé d’une
serviette, elle leur dit: — Le corps de madame
n’est qu’une plaie !

Les deux docteurs rentrérent.

— Votre volonté¢ est plus forte que celle de
Napoléon, madame, dit Bianchon apres quelques
demandes auxquelles Véronique répondit avec
clarté, vous conservez votre esprit et vos facultés
dans la derni¢re période de la maladie ou
I’empereur avait perdu sa  rayonnante
intelligence. D’apreés ce que je sais de vous, je
dois vous dire la vérité.

— Je vous la demande a mains jointes, dit-elle ;



vous avez le pouvoir de mesurer ce qui me reste
de forces, et j’al besoin de toute ma vie pour
quelques heures.

— Ne pensez donc maintenant qu’a votre salut,
dit Bianchon.

— Si Dieu me fait la grace de me laisser mourir
tout enticre, répondit-elle avec un sourire céleste,
croyez que cette faveur est utile a la gloire de son
Eglise. Ma présence d’esprit est nécessaire pour
accomplir une pensée de Dieu, tandis que
Napol€on avait accompli toute sa destin¢e.

Les deux médecins se regardaient avec
c¢tonnement, en €coutant ces paroles prononceées
aussi aisément que si madame Graslin elt été
dans son salon.

— Ah'! voila le médecin qui va me guérir, dit-
elle en voyant entrer I’archevéque.

Elle rassembla ses forces pour se mettre sur
son séant, pour saluer gracieusement monsieur
Bianchon, et le prier d’accepter autre chose que
de ’argent pour la bonne nouvelle qu’il venait de
lui donner ; elle dit quelques mots a I’oreille de sa



mere, qui emmena le médecin ; puis elle ajourna
I’archevéque jusqu’au moment ou le curé
viendrait, et manifesta le désir de prendre un peu
de repos. Aline veilla sa maitresse. A minuit,
madame Graslin s’éveilla, demanda 1’archevéque
et le curé, que sa femme de chambre lui montra
priant pour elle. Elle fit un signe pour renvoyer sa
mere et la servante, et, sur un nouveau signe, les
deux prétres vinrent a son chevet.

— Monseigneur, et vous, monsieur le cure, je
ne vous apprendrai rien que vous ne sachiez.
Vous le premier, monseigneur, vous avez jete
votre coup d’ceil dans ma conscience, vous y
avez lu presque tout mon passé, et ce que vous y
avez entrevu vous a suffi. Mon confesseur, cet
ange que le ciel a mis pres de moi, sait quelque
chose de plus : j’ai di lui tout avouer. Vous de
qui I’intelligence est éclairée par ’esprit de
I’Eglise, je veux vous consulter sur la maniére
dont, en vraie chrétienne, je dois quitter la vie.
Vous, austeres et saints esprits, croyez-vous que
st le ciel daigne pardonner au plus entier, au plus
profond repentir qui jamais ait agité une ame
coupable, pensez-vous que j’aie satisfait a tous



mes devoirs ici-bas ?
— Oui, dit ’archevéque, oui ma fille.

— Non, mon pere, non, dit-elle en se dressant
et jetant des éclairs par les yeux. Il est, a quelques
pas d’ici, une tombe ou git un malheureux qui
porte le poids d’un horrible crime, il est dans
cette somptueuse demeure une femme que
couronne une renommee de bienfaisance et de
vertu. Cette femme, on la beénit ! Ce pauvre jeune
homme, on le maudit ! Le criminel est accablé de
réprobation, et je jouis de I’estime générale ; je
suis pour la plus grande partie dans le forfait, il
est pour beaucoup dans le bien qui me vaut tant
de gloire et de reconnaissance ; fourbe que je
suis, j’al les mérites, et, martyr de sa discrétion, il
est couvert de honte ! Je mourrai dans quelques
heures, voyant tout un canton me pleurer, tout un
département célébrer mes bienfaits, ma piété, mes
vertus ; tandis qu’il est mort au milieu des
injures, a la vue de toute une population accourue
en haine des meurtriers ! Vous, mes juges, vous
¢tes indulgents ; mais j’entends en moi-méme
une voix impérieuse qui ne me laisse aucun



repos. Ah ! la main de Dieu, moins douce que la
votre, m’a frappée de jour en jour, comme pour
m’avertir que tout n’était pas expié. Mes fautes
ne seront rachetées que par un aveu public. Il est
heureux, lui! Criminel, i1l a donné sa vie avec
ignominie a la face du ciel et de la terre. Et moi,
je trompe encore le monde comme j’ai trompé¢ la
justice humaine. Il n’est pas un hommage qui ne
m’ait insultée, pas un ¢loge qui n’ait été¢ brilant
pour mon cceur. Ne voyez-vous pas, dans
I’arrivée  1ci du  Procureur-général, un
commandement du ciel d’accord avec la voix qui
me crie : Avoue !

Les deux prétres, le prince de 1’Eglise comme
I’humble curé, ces deux grandes lumicres
tenaient les yeux baissés et gardaient le silence.
Les juges étaient trop émus par la grandeur et par
la résignation du coupable pour pouvoir
prononcer un arret.

— Mon enfant, dit ’archevéque en relevant sa
belle téte macéree par les coutumes de sa pieuse
vie, vous allez au-dela des commandements de
I’Eglise. La gloire de I’Eglise est de faire



concorder ses dogmes avec les mceurs de chaque
temps : elle est destin€e a traverser les siecles des
siecles en compagnie de [I’Humanité. La
confession secrcte a, selon ses décisions,
remplacé la  confession publique. Cette
substitution a fait la loi nouvelle. Les souffrances
que vous avez endurées suffisent. Mourez en
paix : Dieu vous a bien entendue.

—Mais le veeu de la criminelle n’est-il pas
conforme aux lois de la premiére Eglise qui a
enrichi le ciel d’autant de saints, de martyrs et de
confesseurs qu’il y a d’¢étoiles au firmament,
reprit-elle avec véhémence. Qui a Ecrit:
Confessez-vous les uns aux autres ? n’est-ce pas
les disciples immeédiats de notre Sauveur ?
Laissez-moi1 confesser publiquement ma honte, a
genoux. Ce sera le redressement de mes torts
envers le monde, envers une famille proscrite et
presque ¢teinte par ma faute. Le monde doit
apprendre que mes bienfaits ne sont pas une
offrande, mais une dette. Si plus tard, aprés moi,
quelque indice m’arrachait le voile menteur qui
me couvre ?... Ah! cette idée avance pour moi
I’heure supréme.



— Je vois en ceci des calculs, mon enfant, dit
gravement ’archevéque. Il y a encore en vous
des passions bien fortes, celle que je croyais
cteinte est...

— Oh'! je vous le jure, monseigneur, dit-elle en
interrompant le prelat et lui montrant des yeux
fixes d’horreur, mon cceur est aussi purifi¢ que
peut D’étre celui d’une femme coupable et
repentante : il n’y a plus en tout moi que la
pensée de Dieu.

— Laissons, monseigneur, son cours a la justice
c¢leste, dit le curé d’une voix attendrie. Voici
quatre ans que je m’oppose a cette pensee, elle
est la cause des seuls débats qui se soient élevés
entre ma pénitente et moi. J’ai vu jusqu’au fond
de cette ame, la terre n’y a plus aucun droit. Si les
pleurs, les gémissements, les contritions de
quinze annees ont porté sur une faute commune a
deux étres, ne croyez pas qu’il y ait eu la moindre
volupté dans ces longs et terribles remords. Le
souvenir n’a point mélé ses flammes a celles de
la plus ardente pénitence. Oui, tant de larmes ont
¢teint un si grand feu. Je garantis, dit-il en



ctendant sa main sur la téte de madame Graslin et
en laissant voir des yeux humides, je garantis la
pureté¢ de cette ame archangélique. D’ailleurs,
j’entrevois dans ce désir la pensée d’une
réparation envers une famille absente que Dieu
semble avoir représentée ici par un de ces
evénements ou sa Providence éclate.

Veéronique prit au curé sa main tremblante et
la baisa.

—Vous m’avez ¢ét¢ bien souvent rude, cher
pasteur, mais en ce moment je découvre ou vous
renfermiez votre douceur apostolique ! Vous, dit-
elle en regardant D’archevéque, vous, le chef
supréme de ce coin du royaume de Dieu, soyez
en ce moment d’ignominie mon soutien. Je
m’inclinerai la derniére des femmes, vous me
reléverez pardonnée, et, peut-étre, I’¢gale de
celles qui n’ont point failli.

L’archevéque demeura silencieux, occupé sans
doute a peser toutes les considérations que son
ceil d’aigle apercevait.

— Monseigneur, dit alors le cure, la religion a
recu de fortes atteintes. Ce retour aux anciens



usages, nécessite par la grandeur de la faute et du
repentir, ne sera-t-il pas un triomphe dont il nous
sera tenu compte ?

— On dira que nous sommes des fanatiques !
On dira que nous avons exige cette cruelle scene.
Et il retomba dans ses méditations.

En ce moment, Horace Bianchon et Roubaud
entrerent apres avoir frappé. Quand la porte
s’ouvrit, Véronique apercut sa mere, son fils et
tous les gens de sa maison en prieres. Les curés
de deux paroisses voisines €taient venus assister
monsieur Bonnet, et peut-étre aussi saluer le
grand prélat, que le clerge francais portait
unanimement aux honneurs du cardinalat, en
espérant que la lumiere de son intelligence,
vraiment gallicane, éclairerait le sacré college.
Horace Bianchon repartait pour Paris ; 1l venait
dire adieu a la mourante, et la remercier de sa
munificence. Il vint a pas lents, devinant, a
I’attitude des deux prétres, qu’il s’agissait de la
plaie du cceur qui avait déterminé celle du corps.
I1 prit la main de Véronique, la posa sur le lit et
lui tata le pouls. Ce fut une scene que le silence le



plus profond, celui d’une nuit d’¢t€¢ dans la
campagne rendit solennelle. Le grand salon, dont
la porte a deux battants restait ouverte, ¢tait
illuminé pour éclairer la petite assemblée des
gens qui priaient, tous a genoux, moins les deux
prétres assis et lisant leur bréviaire. De chaque
cot¢ de ce magnifique lit de parade, ¢taient le
prelat dans son costume violet, le cure, puis les
deux hommes de la Science.

— Elle est agitée jusque dans la mort ! dit
Horace Bianchon qui semblable a tous les
hommes d’un immense talent, avait la parole
souvent aussi grande que [’¢taient les choses
auxquelles 1l assistait.

L’archevéque se leva, comme poussé par un
¢lan intérieur ; il appela monsieur Bonnet en se
dirigeant vers la porte, ils traverserent la
chambre, le salon, et sortirent sur la terrasse, ou
ils se promenerent pendant quelques instants. Au
moment ou ils revinrent apres avoir discuté ce cas
de discipline ecclésiastique, Roubaud venait a
leur rencontre.

— Monsieur Bianchon m’envoie vous dire de



vous presser, madame Graslin se meurt dans une
agitation ¢étrangere aux douleurs excessives de la
maladie.

L’archevéque hata le pas et dit en entrant a
madame Graslin, qui le regardait avec anxieté : —
Vous serez satisfaite !

Bianchon tenait toujours le pouls de la malade,
il laissa échapper un mouvement de surprise, et
jeta un coup d’ceil sur Roubaud et sur les deux
prétres.

— Monseigneur, ce corps n’est plus de notre
domaine, votre parole a mis la vie la ou 1l y avait
la mort. Vous feriez croire a un miracle.

— Il y a longtemps que madame est tout ame !
dit Roubaud que V¢éronique remercia par un
regard.

En ce moment un sourire ou se peignait le
bonheur que lui causait la pensée d’une expiation
complete rendit a sa figure D’air d’innocence
qu’elle eut a dix-huit ans. Toutes les agitations
inscrites en rides effrayantes, les couleurs
sombres, les marques livides, tous les détails qui



rendaient cette té€te si horriblement belle naguere,
quand elle exprimait seulement la douleur, enfin
les altérations de tout genre disparurent ; il
semblait a tous que jusqu’alors Véronique avait
porté¢ un masque, et que ce masque tombait. Pour
la dernicre fois s’accomplissait [’admirable
phénomene par lequel le visage de cette créature
en expliquait la vie et les sentiments. Tout en elle
se purifia, s’€claircit, et 1l y eut sur son visage
comme un reflet des flamboyantes épées des
anges gardiens qui D’entouraient. Elle fut ce
qu’elle était quand Limoges [’appelait la belle
madame Graslin. L’amour de Dieu se montrait
plus puissant encore que ne ’avait €té 1’amour
coupable, I’un mit jadis en relief les forces de la
vie, |’autre écartait toutes les défaillances de la
mort. On entendit un cri étouffé ; la Sauviat se
montra, elle bondit jusqu’au lit, en disant : — « Je
revois donc enfin mon enfant ! » L expression de
cette vieille femme en pronongant ces deux mots
mon enfant, rappela si vivement la premicre
innocence des enfants, que les spectateurs de
cette belle mort détournerent tous la téte pour
cacher leur émotion. L’illustre médecin prit la



main de madame Graslin, la baisa, puis il partit.
Le bruit de sa voiture retentit au milieu du silence
de la campagne, en disant qu’il n’y avait aucune
espérance de conserver 1’ame de ce pays.
L’archevéque, le curé, le médecin, tous ceux qui
se sentirent fatigués allérent prendre un peu de
repos, quand madame Graslin s’endormit elle-
méme pour quelques heures. Car elle s’¢veilla
dés l’aube en demandant qu’on ouvrit ses
fenétres, Elle voulait voir le lever de son dernier
soleil.

A dix heures du matin, I’archevéque, revétu de
ses habits pontificaux, vint dans la chambre de
madame Graslin. Le prélat eut, ainsi que
monsieur Bonnet, une si grande confiance en
cette femme, qu’ils ne lui firent aucune
recommandation sur les limites entre lesquelles
elle devait renfermer ses aveux. Veéronique
apergut alors un clergé plus nombreux que ne le
comportait 1’église de Montégnac, car celui des
communes voisines s’y ¢€tait joint. Monseigneur
allait €tre assist¢ par quatre curés. Les
magnifiques ornements, offerts par madame
Graslin a sa chere paroisse, donnaient un grand



éclat a cette cérémonie. Huit enfants de chceur,
dans leur costume rouge et blanc, se rangerent sur
deux files, a partir du lit jusque dans le salon,
tenant tous un de ces ¢énormes flambeaux de
bronze doré¢ que Véronique avait fait venir de
Paris. La croix et la banni¢re de 1’église ¢taient
tenues de chaque co6té de I’estrade par deux
sacristains en cheveux blancs. Grace au
dévouement des gens, on avait placé pres de la
porte du salon Il’autel en bois pris dans Ia
sacristie, orn€, préparé pour que monseigneur piit
y dire la messe. Madame Graslin fut touchée de
ces soins que 1’Eglise accorde seulement aux
personnes royales. Les deux battants de la porte
qui donnait sur la salle a manger étaient ouverts,
elle put voir le rez-de-chaussée de son chateau
rempli par une grande partie de la population. Les
amis de cette femme avaient pourvu a tout, car le
salon était exclusivement occupé par les gens de
sa maison. En avant et groupés devant la porte de
sa chambre, se trouvaient les amis et les
personnes sur la discrétion desquelles on pouvait
compter. Messieurs Grossetéte, de Grandville,
Roubaud, Gérard, Clousier, Ruffin, se placerent



au premier rang. Tous devaient se lever et se tenir
debout pour empécher ainsi la voix de la
pénitente d’€tre écoutée par d’autres que par eux.
I1 y eut d’ailleurs une circonstance heureuse pour
la mourante : les pleurs de ses amis étoufferent
ses aveux. En téte de tous, deux personnes
offraient un horrible spectacle. La premicre était
Denise Tascheron; ses veétements étrangers,
d’une simplicit¢ quakerienne, la rendaient
meconnaissable a ceux du village qui la
pouvaient apercevoir ; mais elle était, pour 1’autre
personne, une connaissance difficile a oublier, et
son apparition fut un horrible trait de lumiere. Le
Procureur-général entrevit la vérité ; le role qu’il
avait jou¢ aupres de madame Graslin, il le devina
dans toute son étendue. Moins dominé¢ que les
autres par la question religieuse, en sa qualite
d’enfant du dix-neuvieme siecle, le magistrat eut
au coeur une féroce épouvante, car il put alors
contempler le drame de la vie intérieure de
Véronique a 1’hotel Graslin, pendant le proces
Tascheron. Cette tragique époque reparut tout
entiere a son souvenir, ¢clairée par les deux yeux
de la vieille Sauviat, qui, allumés par la haine,



tombaient sur lui comme deux jets de plomb
fondu ; cette vieille, debout a dix pas de lui, ne
lui pardonnait rien. Cet homme, qui représentait
la Justice humaine, éprouva des frissons. Pale,
atteint dans son cceur, il n’osa jeter les yeux sur le
lit ou la femme qu’il avait tant aimée, livide sous
la main de la Mort, tirait sa force, pour dompter
I’agonie, de la grandeur méme de sa faute ; et le
sec profil de Véronique, nettement dessiné en
blanc sur le damas rouge, lui donna le vertige. A
onze heures la messe commenga. Quand I’épitre
eut ¢té lue par le curé de Vizay, I’archevéque
quitta sa dalmatique et se placa au seuil de la
porte.

— Chrétiens rassemblés ici pour assister a la
cerémonie de I’Extréme-Onction que nous allons
conférer a la maitresse de cette maison, dit-il,
vous qui joignez vos priéres a celles de I’Eglise
afin d’intercéder pour elle aupres de Dieu et
obtenir son salut €ternel, apprenez qu’elle ne s’est
pas trouvée digne, a cette heure supréme, de
recevoir le saint-viatique sans avoir fait, pour
I’¢édification de son prochain, la confession
publique de la plus grande de ses fautes. Nous



avons résisté a son pieux deésir, quoique cet acte
de contrition ait ét¢ pendant longtemps en usage
dans les premiers jours du christianisme ; mais
comme cette pauvre femme nous a dit qu’il
s’agissait en ceci de la rehabilitation d’un
malheureux enfant de cette paroisse, nous la
laissons libre de suivre les inspirations de son
repentir.

Apres ces paroles dites avec une onctueuse
dignit¢ pastorale, I’archevéque se retourna pour
faire place a Véronique. La mourante apparut
soutenue par sa vieille mere et par le cure, deux
grandes et véncrables images : ne tenait-elle pas
son corps de la Maternité, son ame de sa mere
spirituelle, I’Eglise ? Elle se mit & genoux sur un
coussin, joignit les mains, et se recueillit pendant
quelques instants pour puiser en elle-méme a
quelque source ¢épanchée du ciel la force de
parler. En ce moment, le silence eut je ne sais
quoi d’effrayant. Nul n’osait regarder son voisin.
Tous les yeux étaient baissés. Cependant le
regard de Véronique, quand elle leva les yeux,
rencontra celui du Procureur-général, et
I’expression de ce visage devenu blanc la fit



rougir.

— Je ne serais pas morte en paix, dit Véronique
d’une voix altérée, si j’avais laiss¢é de moi la
fausse image que chacun de vous qui m’écoutez a
pu s’en faire. Vous voyez en moi une grande
criminelle qui se recommande a vos prieres, et
qui cherche a se rendre digne de pardon par
I’aveu public de sa faute. Cette faute fut s1 grave,
elle eut des suites si fatales qu’aucune pénitence
ne la racheétera peut-étre. Mais plus j’aurai subi
d’humiliations sur cette terre, moins j’aurai sans
doute a redouter de colére dans le royaume
c¢leste ou j’aspire. Mon pere, qui avait tant de
confiance en moi, recommanda, voici bientot
vingt ans, a mes soins un enfant de cette paroisse,
chez lequel 1l avait reconnu I’envie de se bien
conduire, une aptitude a I’instruction et
d’excellentes qualités. Cet enfant est Ie
malheureux  Jean-Frangois  Tascheron, qui
s’attacha des lors a moi comme a sa bienfaitrice.
Comment 1’affection que je lui portais devint-elle
coupable ? C’est ce que je crois €tre dispensée
d’expliquer. Peut-€tre verrait-on les sentiments
les plus purs qui nous font agir ici-bas détournés



insensiblement de leur pente par des sacrifices
inouis, par des raisons tirées de notre fragilité, par
une foule de causes qui paraitraient diminuer
I’¢tendue de ma faute. Que les plus nobles
affections aient €t¢ mes complices, en suis-je
moins coupable ? J’aime mieux avouer que, moi
qui par I’éducation, par ma situation dans le
monde, pouvais me croire sup€rieure a 1’enfant
que me confiait mon pere, et de qui je me
trouvais séparée par la délicatesse naturelle a
notre sexe, j’ai fatalement écouté la voix du
démon. Je me suis bientot trouveée beaucoup trop
la mere de ce jeune homme pour €tre insensible a
sa muette et délicate admiration. Lui seul, le
premier, m’appréciait a ma valeur. Peut-€tre ai-je
moi-méme ¢ét€ séduite par d’horribles calculs :
j’al songe combien serait discret un enfant qui me
devait tout, et que le hasard avait placé si loin de
moi, quoique nous fussions égaux par notre
naissance. Enfin, j’ai trouvé dans ma renommeée
de bienfaisance et dans mes pieuses occupations
un manteau pour protéger ma conduite. Hélas ! et
cecit sans doute est 'une de mes plus grandes
fautes, j’ai caché ma passion a I’ombre des autels.



Les plus vertueuses actions, I’amour que j’a1 pour
ma mere, les actes d’une dévotion véritable et
sincere au milieu de tant d’égarements, j’ai tout
fait servir au misérable triomphe d’une passion
insensée, et ce fut autant de liens qui
m’enchaineérent. Ma pauvre mere adorée, qui
m’entend, a ¢€té, sans en rien savoir pendant
longtemps, 1’innocente complice du mal. Quand
elle a ouvert les yeux, il y avait trop de faits
dangereux accomplis pour qu’elle ne cherchat pas
dans son cceur de mere la force de se taire. Chez
elle, le silence est ainsi devenu la plus haute des
vertus. Son amour pour sa fille a triomph¢ de son
amour pour Dieu. Ah! je Ila décharge
solennellement du voile pesant qu’elle a porte.
Elle achevera ses derniers jours sans faire mentir
ni ses yeux ni son front. Que sa maternité soit
pure de blame, que cette noble et sainte vieillesse,
couronnée de vertus, brille de tout son éclat, et
soit dégagée de cet anneau par lequel elle
touchait indirectement a tant d’infamie !...

Ici, les pleurs couperent pendant un moment la
parole a Véronique ; Aline lui fit respirer des sels.



— Il n’y a pas jusqu’a la dévouée servante qui
me rend ce dernier service qui n’ait ét¢ meilleure
pour moi que je ne le meéritais, et qui du moins a
feint d’ignorer ce qu’elle savait ; mais elle a été
dans le secret des austerités par lesquelles j’ai
brisé cette chair qui avait failli. Je demande donc
pardon au monde de I’avoir trompe¢, entrainée par
la terrible logique du monde. Jean-Frangois
Tascheron n’est pas aussi coupable que la sociéte
a pu le croire. Ah ! vous tous qui m’écoutez, je
vous en supplie ! tenez compte de sa jeunesse et
d’une 1vresse excitée autant par les remords qui
m’ont saisie que par d’involontaires séductions.
Bien plus ! ce fut la probité, mais une probité mal
entendue, qui causa le plus grand de tous les
malheurs. Nous ne supportames ni [’un ni ["autre
ces tromperies continuelles. Il en appelait,
I’infortuné, a ma propre grandeur, et voulait
rendre le moins blessant possible pour autrui ce
fatal amour. J’ai donc ét¢ la cause de son crime.
Poussé par la nécessite, le malheureux, coupable
de trop de dévouement pour une idole, avait
choisi dans tous les actes répréhensibles celui
dont les dommages €taient réparables. Je n’ai rien



su qu’au moment méme. A 1’exécution, la main
de Dieu a renversé tout cet ¢échafaudage de
combinaisons fausses. Je suis rentrée ayant
entendu des cris qui retentissent encore a mes
oreilles, ayant deviné des luttes sanglantes qu’il
n’a pas €té en mon pouvoir d’arréter, moi I’objet
de cette folie. Tascheron était devenu fou, je vous
I”atteste.

Ici, Véronique regarda le Procureur-général, et
I’on entendit un profond soupir sorti de la
poitrine de Denise.

— Il n’avait plus sa raison en voyant ce qu’il
croyait étre son bonheur détruit par des
circonstances imprévues. Ce malheureux, €gare
par son cceur, a marche fatalement d’un délit dans
un crime, et d’un crime dans un double meurtre.
Certes, il est parti de chez ma mere innocent, 1l y
est revenu coupable. Moi seule au monde savais
qu’il n’y eut ni préméditation, ni aucune des
circonstances aggravantes qui lui ont valu son
arrét de mort. Cent fois j’a1 voulu me livrer pour
le sauver, et cent fois un horrible héroisme,
nécessaire et supérieur, a fait expirer la parole sur



mes levres. Certes, ma présence a quelques pas a
contribu¢ peut-étre a lui donner 1’odieux,
I’infame, 1’ignoble courage des assassins. Seul, il
aurait fui. J’avais form¢é cette ame, ¢élevé cet
esprit, agrandi ce cceur, je le connaissais, il ¢tait
incapable de lachet¢ ni de bassesse. Rendez
justice a ce bras innocent, rendez justice a celui
que Dieu dans sa clémence laisse dormir en paix
dans le tombeau que vous avez arros¢ de vos
larmes, devinant sans doute la vérité ! Punissez,
maudissez la coupable que voici ! Epouvantée du
crime, une fois commis, j’ai tout fait pour le
cacher. J’avais été chargée par mon pere, moi
privée d’enfant, d’en conduire un a Dieu, je I’ai
conduit a I’échafaud ; ah ! versez sur moi tous les
reproches, accablez-moi, voici I’heure !

En disant ces paroles, ses yeux etincelaient
d’une fiert¢ sauvage, [’archevéque debout
derriere elle, et qui la protégeait de sa crosse
pastorale, quitta son attitude impassible, 1l voila
ses yeux de sa main droite. Un cr1 sourd se fit
entendre, comme si quelqu’un se mourait. Deux
personnes, Gérard et Roubaud, recurent dans
leurs bras et emporterent Denise Tascheron



completement €vanouie. Ce spectacle €teignit un
peu le feu des yeux de Véronique, elle fut
inquiete ; mais sa sé€rénité de martyre reparut
bientot.

— Vous le savez maintenant, reprit-elle, je ne
merite ni louanges ni bénédictions pour ma
conduite ici. J’ai mené pour le ciel une vie secrete
de pénitences aigués que le ciel appréciera | Ma
vie connue a €té une immense réparation des
maux que j’ai causés : j’ali marqué mon repentir
en traits ineffacables sur cette terre, il subsistera
presque cternellement. II est écrit dans les
champs fertilisés, dans le bourg agrandi, dans les
ruisseaux dirigés de la montagne dans cette
plaine, autrefois inculte et sauvage, maintenant
verte et productive. Il ne se coupera pas un arbre
d’ici a cent ans, que les gens de ce pays ne se
disent a quels remords il a dii son ombrage,
reprit-elle. Cette ame repentante et qui aurait
anim¢ une longue vie utile a ce pays, respirera
donc longtemps parmi vous. Ce que vous auriez
di a ses talents, a une fortune dignement acquise,
est accompli par I’héritiere de son repentir, par
celle qui causa le crime. Tout a été réparé de ce



qui revient a la sociéte, moi seule suis chargée de
cette vie arrétée dans sa fleur, qui m’avait été
confi¢e, et dont il va m’€tre demandé compte !...

La, les larmes ¢teignirent le feu de ses yeux.
Elle fit une pause.

— 11 est enfin parmi vous un homme qui, pour
avoir strictement accompli son devoir, a €t¢ pour
moi I’objet d’une haine que je croyais devoir €tre
cternelle, reprit-elle. Il a €té le premier instrument
de mon supplice. J’étais trop pres du fait, j’avais
encore les pieds trop avant dans le sang, pour ne
pas hair la Justice. Tant que ce grain de colere
troublerait mon cceur, j’ai compris qu’il y aurait
un reste de passion condamnable ; je n’ai rien eu
a pardonner, j’ai seulement purifi¢ ce coin ou le
Mauvais se cachait. Quelque pénible qu’ait éte
cette victoire, elle est complete.

Le Procureur-géneral laissa voir a Véronique
un visage plein de larmes. La Justice humaine
semblait avoir des remords. Quand la pénitente
deétourna la téte pour pouvoir continuer, elle
rencontra la figure baignée de larmes d’un
vieillard, de Grossetéte, qui lui tendait des mains



suppliantes, comme pour dire : — Assez ! En ce
moment, cette femme sublime entendit un tel
concert de larmes, qu’émue par tant de
sympathies, et ne soutenant pas le baume de ce
pardon general, elle fut prise d’une faiblesse ; en
la voyant atteinte dans les sources de sa force, sa
vieille mere retrouva les bras de la jeunesse pour
I’emporter.

— Chrétiens, dit D’archevéque, vous avez
entendu la confession de cette pénitente ; elle
confirme I’arrét de la Justice humaine, et peut en
calmer les scrupules ou les inquiétudes. Vous
devez avoir trouveé en ceci de nouveaux motifs
pour joindre vos priéres a celles de I’Eglise, qui
offre a Dieu le saint sacrifice de la messe, afin
d’1mplorer sa miséricorde en faveur d’un s1 grand
repentir.

L’office continua, Véronique le suivit d’un air
qui peignait un tel contentement intérieur, qu’elle
ne parut plus étre la méme femme a tous les
yeux. Il y eut sur son visage une expression
candide, digne de la jeune fille naive et pure
qu’elle avait ét¢ dans la vieille maison paternelle.



L’aube de I’éternité blanchissait d¢ja son front, et
dorait son visage de teintes c¢lestes. Elle
entendait sans doute de mystiques harmonies, et
puisait la force de vivre dans son désir de s’unir
une derniere fois a Dieu; le curé Bonnet vint
aupres du lit et lui donna 1’absolution ;
I’archevéque lui administra les saintes huiles avec
un sentiment paternel qui montrait a tous les
assistants combien cette brebis ¢garée, mais
revenue, lui était chere. Le prelat ferma aux
choses de la terre, par une sainte onction, ces
yeux qui avaient caus¢ tant de mal, et mit le
cachet de I’Eglise sur ces lévres trop éloquentes.
Les oreilles, par ou les mauvaises inspirations
avaient pénétré, furent a jamais closes. Tous les
sens, amortis par la pénitence, furent ainsi
sanctifi€s, et ’esprit du mal dut €tre sans pouvoir
sur cette ame. Jamais assistance ne comprit
mieux la grandeur et la profondeur d’un
sacrement, que ceux qui voyaient les soins de
I’Eglise justifiés par les aveux de cette femme
mourante. Ainsi préparée, Véronique recut le
corps de Jésus-Christ avec une expression
d’espérance et de joie qui fondit les glaces de



I’incrédulité contre laquelle le curé s’¢tait tant de
fois heurté. Roubaud confondu devint catholique
en un moment! Ce spectacle fut touchant et
terrible a la fois; mais 1l fut solennel par la
disposition des choses, a un tel point que la
peinture y aurait trouve peut-étre le sujet d’un de
ses chefs-d’ceuvre. Quand, apres ce funcbre
¢pisode, la mourante entendit commencer
I’évangile de saint Jean, elle fit signe a sa mere
de lui ramener son fils, qui avait €t¢ emmené par
le précepteur. Quand elle vit Francis agenouillé
sur ’estrade, la mere pardonné¢e se crut le droit
d’imposer ses mains a cette téte pour la bénir, et
rendit le dernier soupir. La vieille Sauviat était 1a,
debout, toujours a son poste, comme depuis vingt
annees. Cette femme, héroique a sa manicre,
ferma les yeux de sa fille qui avait tant souffert,
et les baisa 1’un aprés 1’autre. Tous les prétres,
suivis du clergé, entourerent alors le lit. Aux
clartés flamboyantes des cierges, ils entonnerent
le terrible chant du De profundis, dont les
clameurs apprirent a toute la population
agenouillée devant le chateau, aux amis qui
priaient dans les salles et a tous les serviteurs, que



la mere de ce Canton venait de mourir. Cette
hymne fut accompagnée de gémissements et de
pleurs unanimes. La confession de cette grande
femme n’avait pas dépassé le seuil du salon, et
n’avait eu que des oreilles amies pour auditoire.
Quand les paysans des environs, mélés a ceux de
Montégnac, vinrent un a un jeter a leur
bienfaitrice, avec un rameau vert, un adieu
supréme melé de pricres et de larmes, ils virent
un homme de la Justice, accabl¢ de douleur, qui
tenait froide la main de la femme que, sans le
vouloir, 1l avait si cruellement, mais si justement
frappee.

Deux jours apres, le Procureur-général,
Grossetéte, I’archevéque et le maire, tenant les
coins du drap noir, conduisaient le corps de
madame Graslin a sa dernicre demeure. Il fut
pos¢ dans sa fosse au milieu d’un profond
silence. Il ne fut pas dit une parole, personne ne
se trouvait la force de parler, tous les yeux ¢€taient
pleins de larmes. « — C’est une sainte ! » fut un
mot dit par tous en s’en allant par les chemins
faits dans le Canton qu’elle avait enrichi, un mot
dit a ses créations champétres comme pour les



animer. Personne ne trouva étrange que madame
Graslin fit ensevelie auprés du corps de Jean-
Frangois Tascheron; elle ne 1’avait pas
demand¢ ; mais la vieille mere, par un reste de
tendre piti¢, avait recommand¢ au sacristain de
mettre ensemble ceux que la terre avait si
violemment sépar€s, et qu'un méme repentir
reunissait.

Le testament de madame Graslin realisa tout
ce qu’on en attendait ; elle fondait a Limoges des
bourses au college et des lits a [’hospice,
uniquement destin€s aux ouvriers ; elle assignait
une somme considérable, trois cent mille francs
en six ans, pour l’acquisition de la partie du
village appelée les Tascherons, ou elle ordonnait
de construire un hospice. Cet hospice, destiné aux
vieillards indigents du canton, a ses malades, aux
femmes dénuées au moment de leurs couches et
aux enfants trouveés, devait porter le nom
d’hospice des Tascherons ; Véronique le voulait
desservi par des Sceurs-Grises, et fixait a quatre
mille francs les traitements du chirurgien et du
meédecin. Madame Graslin priait Roubaud d’étre
le premier médecin de cet hospice, en le



chargeant de choisir le chirurgien et de surveiller
I’exécution, sous le rapport  sanitaire,
conjointement avec  Gérard, qui  serait
I’architecte. Elle donnait en outre a la Commune
de Montégnac une ¢tendue de prairies suffisante
a en payer les contributions. L’église, dotée d’un
fonds de secours dont I’emploi était déterminé
pour certains cas exceptionnels, devait surveiller
les jeunes gens, et rechercher le cas ou un enfant
de Montégnac manifesterait des dispositions pour
les arts, pour les sciences ou pour I’industrie. La
bienfaisance intelligente de la testatrice indiquait
alors la somme a prendre sur ce fonds pour les
encouragements. La nouvelle de cette mort, recue
en tous lieux comme une calamité, ne fut
accompagnee d’aucun bruit injurieux pour la
memoire de cette femme. Cette discrétion fut un
hommage rendu a tant de vertus par cette
population catholique et travailleuse qui
recommence dans ce coin de la France les
miracles des Lettres Edifiantes.

Gérard, nommé¢ tuteur de Francis Graslin, et
obligé par le testament d’habiter le chateau, y
vint ; mais 1l n’épousa que trois mois apres la



mort de Veéronique, Denise Tascheron, en qui
Francis trouva comme une seconde meére.

Paris, janvier 1837 — mars 1845.
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