Honoré de Balzac

Pierrette

BeQ



Honoré de Balzac
(1799-1850)

Les célibataires

Pierrette

La Bibliothéque électronique du Québec
Collection 4 tous les vents
Volume 1064 : version 1.0



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Le pere Goriot
Eugénie Grandet
La duchesse de Langeais
Gobseck
Le colonel Chabert
Le curé de Tours
La femme de trente ans
La vieille fille

Le médecin de campagne



Pierrette

Edition de référence :

Editions Rencontre, Lausanne, 1968.



A mademoiselle Anna de Hanska.

Chere enfant, vous la joie de toute une maison,
vous dont la pelerine blanche ou rose voltige en
été dans les massifs de Wierzchownia, comme un
feu follet que votre mere et votre pere suivent
d’un ceil attendri, comment vais-je vous dédier
une histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas
vous parler des malheurs qu’une jeune fille
adorée comme vous I’€tes ne connaitra jamais,
car vos jolies mains pourront un jour les
consoler ? Il est si difficile, Anna, de vous
trouver, dans I’histoire de nos moeurs, une
aventure digne de passer sous vos yeux, que
I’auteur n’avait pas a choisir ; mais peut-Etre
apprendrez-vous combien vous étes heureuse en
lisant celle que vous envoie

Votre vieil ami,
De Balzac.



En octobre 1827, a 1’aube, un jeune homme
ageé d’environ seize ans et dont la mise annongait
ce que la phraséologie moderne appelle si
insolemment un prolétaire, s’arréta sur une petite
place qui se trouve dans le bas Provins. A cette
heure, 1l put examiner sans étre observe les
différentes maisons situ¢es sur cette place qui
forme un carré long. Les moulins assis sur les
rivicres de Provins allaient déja. Leur bruit répété
par les échos de la haute ville, en harmonie avec
I’air vif, avec les pimpantes clartés du matin,
accusait la profondeur du silence qui permettait
d’entendre les ferrailles d’une diligence, a une
lieue, sur la grande route. Les deux plus longues
lignes de maisons séparées par un couvert de
tilleuls offrent des constructions naives ou se
révele 1’existence paisible et définie des
bourgeois. En cet endroit, nulle trace de
commerce. A peine y voyait-on alors les
luxueuses portes cocheres des gens riches ! s’il y
en avait, eclles tournaient rarement sur leurs



gonds, excepté celle de monsieur Martener, un
medecin obligé d’avoir son cabriolet et de s’en
servir. Quelques facades étaient ornées d’un
cordon de vigne, d’autres de rosiers a haute tige
qui montaient jusqu’au premier €tage ou leurs
fleurs parfumaient les croisées de leurs grosses
touffes clairsemées. Un bout de cette place arrive
presque a la grande rue de la basse ville. L’autre
bout est barré par une rue parallele a cette grande
rue et dont les jardins s’étendent sur une des deux
rivieres qui arrosent la vallée de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le
jeune ouvrier reconnut la maison qu’on lui avait
indiquée : une facade en pierre blanche, rayée de
lignes creuses pour figurer des assises, ou les
fenétres a maigres balcons de fer décorés de
rosaces peintes en jaune sont fermées de
persiennes grises. Au-dessus de cette facade,
clevée d’un rez-de-chaussée et d’un premier
etage, trois lucarnes de mansarde percent un toit
couvert en ardoises, sur un des pignons duquel
tourne une girouette neuve. Cette moderne
girouette représente un chasseur en position de
tirer un lievre. On monte a la porte batarde par



trois marches en pierre. D’un coté de la porte, un
bout de tuyau de plomb crache les eaux
meénageres au-dessus d’une petite rigole, et
annonce la cuisine ; de ’autre, deux fenétres
soigneusement closes par des volets gris ou des
ceeurs découpés laissent passer un peu de jour, lui
parurent étre celles de la salle a manger. Dans
I’¢lévation rachetée par les trois marches et
dessous chaque fenétre, se voient les soupiraux
des caves, clos par de petites portes en tdle
peinte, percées de trous prétentieusement
decoupes. Tout alors e¢tait neuf. Dans cette
maison restaurée et dont le luxe encore frais
contrastait avec le vieil extérieur de toutes les
autres, un observateur elit sur-le-champ deviné
les 1dées mesquines et le parfait contentement du
petit commercant retiré. Le jeune homme regarda
ces détails avec une expression de plaisir
melangée de tristesse : ses yeux allaient de la
cuisine aux mansardes par un mouvement qui
dénotait une dé¢libération. Les lueurs roses du
soleil signalerent sur une des fenétres du grenier
un rideau de calicot qui manquait aux autres
lucarnes. La physionomie du jeune homme devint



alors entierement gaie, il se recula de quelques
pas, s’adossa contre un tilleul et chanta sur le ton
tralnant particulier aux gens de 1’Ouest cette
romance bretonne publiée par Bruguiere, un
compositeur a qui nous devons de charmantes
me¢lodies. En Bretagne, les jeunes gens des
villages viennent dire ce chant aux mariés le jour
de leurs noces.

Nous v’nons vous souhaiter bonheur en mariage,
A m’sieur votre époux

Aussi ben comm’ a vous.

On vient de vous lier, madam’ la mariée,
Avec un lien d’or

Qui n’ délie qu’a la mort.

Vous n’irez plus au bal, a nos jeux d’assemblée ;
Vous gard’rez la maison

Tandis que nous irons.



Avez-vous ben compris comm’ il vous fallait étre
Fidele a vot’ époux :

Faut I’aimer comme vous.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente.
Hélas ! vos vains honneurs

Pass’ront comme ces fleurs.

Cette musique nationale, aussi dé€licieuse que
celle adaptée par Chateaubriand a Ma sceur, te
souvient-il encore, chantée au milieu d’une petite
ville de la Brie champenoise, devait €tre pour une
Bretonne le sujet d’impérieux souvenirs, tant elle
peint fidelement les mceurs, la bonhomie, les sites
de ce vieux et noble pays. Il y régne je ne sais
quelle mélancolie causée par 1’aspect de la vie
reelle qui touche profondément. Ce pouvoir de
reveiller un monde de choses graves, douces et
tristes par un rythme familier et souvent gai,
n’est-1l pas le caractere de ces chants populaires
qui sont les superstitions de la musique, si I’on
veut accepter le mot superstition comme



signifiant tout ce qui reste apres la ruine des
peuples et surnage a leurs révolutions. En
achevant le premier couplet, ’ouvrier, qui ne
cessait de regarder le rideau de la mansarde, n’y
vit aucun mouvement. Pendant qu’il chantait le
second, le calicot s’agita. Quand ces mots :
Recevez ce bouquet, furent dits, apparut la figure
d’une jeune fille. Une main blanche ouvrit avec
précaution la croisée, et la jeune fille salua par un
signe de téte le voyageur au moment ou il
finissait la pensée mélancolique exprimée par ces
deux vers si simples :

Helas ! vos vains honneurs

Pass’ront comme ces fleurs.

L’ouvrier montra soudain, en la tirant de
dessous sa veste, une fleur d’un jaune d’or tres
commune en Bretagne et sans doute trouvée dans
les champs de la Brie ou elle est rare, la fleur de
1’ajonc.

— Est-ce donc vous, Brigaut ? dit a voix basse



la jeune fille.

— Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais
mon tour de France ; mais je suis capable de
m’¢tablir ic1, puisque vous y €tes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans
la chambre du premier ¢étage, au-dessous de celle
de Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive
crainte et dit a Brigaut: — Sauvez-vous !
L’ouvrier sauta comme une grenouille effrayée
vers le tournant qu’un moulin fait faire a cette rue
qui va déboucher dans la grande rue, 1’artere de la
basse ville; mais, malgré sa prestesse, ses
souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de
Provins, produisirent un son facile a distinguer
dans la musique du moulin, et que put entendre la
personne qui ouvrait la fenétre.

Cette personne ¢tait une femme. Aucun
homme ne s’arrache aux douceurs du sommeil
matinal pour écouter un troubadour en veste, une
fille seule se réveille a un chant d’amour. Aussi
ctait-ce une fille, et une vieille fille. Quand elle
eut déploy¢ ses persiennes par un geste de
chauve-souris, elle regarda dans toutes les



directions et n’entendit que vaguement les pas de
Brigaut qui s’enfuyait. Y a-t-il rien de plus
horrible a voir que la matinale apparition d’une
vieille fille laide a sa fenétre ? De tous les
spectacles grotesques qui font la joie des
voyageurs quand ils traversent les petites villes,
n’est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste,
trop repoussant pour qu’on en rie. Cette vieille
fille, a oreille si alerte, se présentait depouillée
des artifices en tout genre qu’elle employait pour
s’embellir : elle n’avait ni son tour de faux
cheveux ni sa collerette. Elle portait cet affreux
petit sac en taffetas noir avec lequel les vieilles
femmes s’enveloppent 1’occiput, et qui dépassait
son bonnet de nuit relevé par les mouvements du
sommeil. Ce désordre donnait a cette téte ’air
menagant que les peintres prétent aux sorcieres.
Les tempes, les oreilles et la nuque, assez peu
cachées, laissaient voir leur caractére aride et
sec ; leurs rides apres se recommandaient par des
tons rouges peu agréables a I’ceil et que faisait
encore ressortir la couleur quasi blanche de la
camisole nouée au cou par des cordons vrillés.
Les baillements de cette camisole entrouverte



montraient une poitrine comparable a celle d’une
vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le
bras décharn¢ faisait ’effet d’un baton sur lequel
on aurait mis une ¢toffe. Vue a sa croisée, cette
demoiselle paraissait grande a cause de la force et
de I’¢tendue de son visage qui rappelait I’ampleur
inouie de certaines figures suisses. Sa
physionomie, ou les traits péchaient par un défaut
d’ensemble, avait pour principal caractére une
sécheresse dans les lignes, une aigreur dans les
tons, une insensibilit¢ dans le fond qui elt saisi
de dégolt un physionomiste. Ces expressions
alors visibles se modifiaient habituellement par
une sorte de sourire commercial, par une bétise
bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les
personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle
pouvaient tres bien la prendre pour une bonne
personne. Elle possédait cette maison par indivis
avec son frere. Le frere dormait si tranquillement
dans sa chambre, que I’orchestre de I’Opéra ne
I’elit pas éveille, et cependant le diapason de cet
orchestre est ce¢lebre ! La vieille demoiselle
avanca la téte hors de la fenétre, leva vers la
mansarde ses petits yeux d’un bleu pale et froid,



aux cils courts et plantés dans un bord presque
toujours enflé ; eclle essaya de voir Pierrette ;
mais, apres avoir reconnu Dinutilité de sa
manceuvre, elle rentra dans sa chambre par un
mouvement semblable a celui d’une tortue qui
cache sa téte apres 1’avoir sortie de sa carapace.
Les persiennes se fermerent, et le silence de la
place ne fut plus troubl¢ que par les paysans qui
arrivaient ou par des personnes matinales. Quand
il y a une vieille fille dans une maison, les chiens
de garde sont inutiles : il ne s’y passe pas le
moindre €venement qu’elle ne le voie, ne le
commente et n’en tire toutes les conséquences
possibles. Aussi, cette circonstance allait-elle
donner carriere a de graves suppositions, ouvrir
un de ces drames obscurs qui se passent en
famille et qui, pour demeurer secrets, n’en sont
pas moins terribles, si vous permettez toutefois
d’appliquer le mot de drame a cette scene
d’intérieur.

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle,
I’arrivée de Brigaut €tait un événement immense.
Pendant la nuit, cet Eden des malheureux, elle
echappait aux ennuis, aux tracasseries qu’elle



avait a supporter durant la journée. Semblable au
héros de je ne sais quelle ballade allemande ou
russe, son sommeil lui paraissait étre une vie
heureuse, et le jour €tait un mauvais réve. Apres
trois années, elle venait d’avoir pour la premiere
fois un réveil agréable. Les souvenirs de son
enfance avaient meélodieusement chanté leurs
po¢sies dans son ame. Le premier couplet, elle
I’avait entendu en réve, le second I’avait fait
lever en sursaut, au troisieme elle avait douté : les
malheureux sont de 1’école de saint Thomas. Au
quatrieme couplet, arrivée en chemise et nu-pieds
a sa croisee, elle avait reconnu Brigaut, son ami
d’enfance. Ah! c’¢tait bien cette veste carrée a
petites basques brusquement coupees et dont les
poches ballottent a la chute des reins, la veste de
drap bleu classique en Bretagne, le gilet de
rouennerie grossicre, la chemise de toile fermée
par un cceur d’or, le grand col roul¢, les boucles
d’oreilles, les gros souliers, le pantalon de toile
bleue ¢crue, inégalement déteinte par longueurs
de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes
qui constituent le costume d’un pauvre Breton.
Les gros boutons en corne blanche du gilet et de



la veste firent battre le cceur de Pierrette. A la vue
du bouquet d’ajonc, ses yeux se mouillerent de
larmes, puis une horrible terreur lui comprima
dans 1’ame les fleurs de son souvenir un moment
¢panouies. Elle pensa que sa cousine avait pu
I’entendre se levant et marchant a sa croisée, elle
devina la vieille fille et fit a Brigaut ce signe de
frayeur auquel le pauvre Breton s’était empresse
d’obéir sans y rien comprendre. Cette soumission
instinctive ne peint-elle pas une de ces affections
innocentes et absolues comme il y en a, de siecle
en siecle, sur cette terre, ou elles fleurissent
comme 1’aloes a 1’Isola bella, deux ou trois fois
en cent ans ? Qui elit vu Brigaut se sauvant aurait
admiré DI’héroisme le plus naif du plus naif
sentiment. Jacques Brigaut ¢était digne de
Pierrette Lorrain, qui finissait sa quatorzieme
année : deux enfants ! Pierrette ne put s’empécher
de pleurer en le regardant lever le pied avec
I’effro1 que son geste lui avait communiqué. Puis
elle revint s’asseoir sur un méchant fauteuil, en
face d’une petite table au-dessus de laquelle se
trouvait un miroir. Elle s’y accouda, se mit la téte
dans les mains et resta la pensive pendant une



heure, occupée a se remémorer le Marais, le
bourg de Pen-Hoél, les périlleux voyages
entrepris sur un ¢€tang dans un bateau détaché
pour elle d’un vieux saule par le petit Jacques,
puis les vieilles figures de sa grand-mere, de son
grand-pere, la téte souffrante de sa mere et la
belle physionomie du major Brigaut, enfin toute
une enfance sans soucis ! Ce fut encore un réve :
des joies lumineuses sur un fond grisatre. Elle
avait ses beaux cheveux cendres en désordre sous
un petit bonnet chiffonné¢ pendant son sommeil,
un petit bonnet en percale et a ruches qu’elle
s’était fait elle-méme. De chaque coté des tempes
il passait des boucles échappées de leurs
papillotes en papier gris. Derricre la téte, une
grosse natte aplatie pendait deroulée. La
blancheur excessive de sa figure trahissait une de
ces horribles maladies de jeune fille a laquelle la
meédecine a donné le nom gracieux de chlorose, et
qui prive le corps de ses couleurs naturelles, qui
trouble I’appétit et annonce de grands désordres
dans I’organisme. Ce ton de cire existait dans
toute la carnation. Le cou et les ¢épaules
expliquaient par leur paleur d’herbe e¢tiolee la



maigreur des bras jetés en avant et croisés. Les
pieds de Pierrette paraissaient amollis, amoindris
par la maladie. Sa chemise ne tombait qu’a mi-
jambe et laissait voir des nerfs fatigués, des
veines bleuatres, une carnation appauvrie. Le
froid qui I’atteignit lui rendit les lévres d’un beau
violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa
bouche assez délicate montra des dents d’un
ivoire fin et d’une forme menue, de jolies dents
transparentes qui s’accordaient avec ses oreilles
fines, avec son nez un peu pointu mais ¢légant,
avec la coupe de son visage qui, malgré sa
parfaite  rondeur, ¢était mignonne. Toute
I’animation de ce charmant visage se trouvait
dans des yeux dont [I’iris, couleur tabac
d’Espagne et mélangé de points noirs, brillait par
des reflets d’or autour d’une prunelle profonde et
vive. Pierrette avait di €tre gaie, elle était triste.
Sa gaieté perdue existait encore dans la vivacité
des contours de I’ceil, dans la grace ingenue de
son front et dans les méplats de son menton court.
Ses longs cils se dessinaient comme des pinceaux
sur ses pommettes altérées par la souffrance. Le
blanc, prodigué outre mesure, rendait d’ailleurs



les lignes et les détails de la physionomie tres
purs. L’oreille ¢tait un petit chef-d’ceuvre de
sculpture : vous eussiez dit du marbre. Pierrette
souffrait de bien des manieres. Aussi peut-€tre
voulez-vous son histoire ? la voici.

La mere de Pierrette était une demoiselle
Auffray, de Provins, sceur consanguine de
madame Rogron, mere des possesseurs actuels de
cette maison.

Marié d’abord a dix-huit ans, monsieur
Auffray avait contracté vers soixante-neuf ans un
second mariage. De son premier lit, était issue
une fille unique assez laide et mariée des I’age de
seize ans a un aubergiste de Provins nomme
Rogron.

De son second lit, le bonhomme Auffray eut
encore une fille, mais charmante. Ainsi, par un
effet assez bizarre, il y eut une énorme différence
d’age entre les deux filles de monsieur Auffray :
celle du premier lit avait cinquante ans quand
celle du second naissait. Lorsque son vieux pere
lui donnait une sceur, madame Rogron avait deux
enfants majeurs.



A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux
fut mari¢e selon son inclination a un officier
breton nommé Lorrain, capitaine dans la Garde
imperiale. L amour rend souvent ambitieux. Le
capitaine, qui voulut devenir promptement
colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le chef
de bataillon et sa femme, assez heureux de la
pension a eux faite par monsieur et madame
Auffray, brillaient a Paris ou couraient en
Allemagne au gré des batailles et des paix
impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de
Provins, mourut a quatre-vingt-huit ans sans
avoir eu le temps de faire aucune disposition
testamentaire. La succession du bonhomme fut si
bien manceuvrée par I’ancien aubergiste et par sa
femme, qu’ils en absorberent la plus grande
partie, et ne laisserent a la veuve du bonhomme
Auffray que la maison du defunt sur la petite
place et quelques arpents de terre. Cette veuve,
mere de la petite madame Lorrain, n’avait a la
mort de son mari que trente-huit ans. Comme
beaucoup de veuves, clle eut 1’idée malsaine de
se remarier. Elle vendit a sa belle-fille, la vieille
madame Rogron, les terres et la maison qu’elle



avait gagnées en vertu de son contrat de mariage,
afin de pouvoir ¢pouser un jeune médecin
nommé Neraud, qui lui dévora sa fortune. Elle
mourut de chagrin et dans la misere deux ans
apres.

La part qui aurait pu revenir a madame
Lorrain dans la succession Auffray disparut donc
en grande partie, et se réduisit a environ huit
mille francs. Le major Lorrain mourut sur le
champ d’honneur a Montereau, laissant sa veuve
chargée, a vingt et un ans, d’une petite fille de
quatorze mois, sans autre fortune que la pension a
laquelle elle avait droit et la succession a venir de
monsieur et madame Lorrain, détaillants a Pen-
Hoél, bourg vendéen situé dans le pays appelé le
Marais. Ces Lorrain, pere et mere de D’officier
mort, grand-pere et grand-mere paternels de
Pierrette Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux
constructions, des ardoises, des tuiles, des
faitieres, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit
incapacite, soit malheur, allait mal et leur
fournissait a peine de quoi vivre. La faillite de la
ce¢lebre maison Collinet de Nantes, causée par les
evenements de 1814, qui produisirent une baisse



subite dans les denrées coloniales, venait de leur
enlever vingt-quatre mille francs qu’ils y avaient
déposés. Aussi leur belle fille fut-elle bien recue.
La veuve du major apportait une pension de huit
cents francs, somme énorme a Pen-Hoél. Les huit
mille francs que son beau-frere et sa sceur Rogron
lui envoyerent apres mille formalités entrainées
par I’¢loignement, elle les confia aux Lorrain, en
prenant toutefois une hypothéque sur une petite
maison qu’ils possédaient a Nantes, lou¢e cent
ecus, et qui valait a peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans
apres le second et fatal mariage de sa mere, en
1819, presque en méme temps qu’elle. L’enfant
du vieil Auffray et de sa jeune €pouse était fréle,
petite et malingre : I’air humide du Marais lui fut
contraire. La famille de son mari lui persuada
pour la garder que, dans aucun autre endroit du
monde, elle ne trouverait un pays plus sain ni
plus agréable que le Marais, témoin des exploits
de Charette. Elle fut si bien dorlotée, soignée,
cajolée, que cette mort fit le plus grand honneur
aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que
Brigaut, un ancien Vendéen, un de ces hommes



de fer qui avaient servi sous Charette, sous
Mercier, sous le marquis de Montauran et sous le
baron du Guénic dans les guerres contre la
République ¢était pour beaucoup dans la
résignation de madame Lorrain la jeune. S’il en
fut ainsi, certes ce serait d’une ame
excessivement aimante et dévouée. Tout Pen-
Hoél voyait d’ailleurs Brigaut, nomme
respectueusement /e major, grade qu’il avait eu
dans les armées catholiques, passant ses journées
et ses soirées dans la salle aupres de la veuve du
major imperial. Vers les derniers temps, le cure
de  Pen-Hoél  s’¢tait permis  quelques
représentations a la vieille dame Lorrain : il
’avait priée de deécider sa belle-fille a €pouser
Brigaut, en promettant de faire nommer le major
juge de paix du canton de Pen-Hoél par la
protection du vicomte de Kergarouét. La mort de
la pauvre jeune femme rendit la proposition
inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents,
qui lui devaient quatre cents francs d’intérét par
an, naturellement appliqués a son entretien. Ces
vieilles gens, de plus en plus impropres au
commerce, ecurent un concurrent actif et



ingénieux contre lequel ils disaient des injures
sans rien tenter pour se défendre. Le major, leur
conseil et leur ami, mourut six mois apres son
amie, peut-€tre de douleur et peut-€tre de ses
blessures : 1l en avait recu vingt-sept. En bon
commerc¢ant, le mauvais voisin voulut ruiner ses
adversaires afin d’¢teindre toute concurrence. Il
fit préter de I’argent aux Lorrain sur leur
signature, en prévoyant qu’ils ne pourraient
rembourser, et les forca dans leurs vieux jours a
déposer leur bilan. L’hypotheque de Pierrette fut
primee par ’hypotheque 1égale de sa grand-mere,
qui s’en tint a ses droits pour conserver un
morceau de pain a son mari. La maison de Nantes
fut vendue neuf mille cinqg cents francs, et il y eut
pour quinze cents francs de frais. Les huit mille
francs restant revinrent a madame Lorrain, qui les
placa sur hypotheque afin de pouvoir vivre a
Nantes dans une espece de béguinage semblable
a celu1 de Sainte-Périne de Paris et nommé Saint-
Jacques, ou ces deux vieillards eurent le vivre et
le couvert moyennant une modique pension.
Dans I’impossibilit¢ de garder avec eux leur
petite-fille ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent



de son oncle et de sa tante Rogron, auxquels ils
ecrivirent. Les Rogron de Provins étaient morts.
La lettre des Lorrain aux Rogron semblait donc
devoir étre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas
peut suppléer la Providence, n’est-ce pas la Poste
aux lettres? L’esprit de la  Poste,
incomparablement au-dessus de [’esprit public,
qui ne rapporte pas d’ailleurs autant, dépasse en
invention D’esprit des plus habiles romanciers.
Quand la Poste possede une lettre, valant pour
elle de trois a dix sous, sans trouver
immeédiatement celui ou celle a qui elle doit la
remettre, elle déploie une sollicitude financiere
dont I’analogue ne se rencontre que chez les
créanciers les plus intrépides. La Poste va, vient,
furette dans les 86 départements. Les difficultés
surexcitent le génie des employé€s, qui souvent
sont des gens de lettres, et qui se mettent alors a
la recherche de I’Inconnu avec I’ardeur des
mathématiciens du Bureau des Longitudes : ils
fouillent tout le royaume. A la moindre lueur
d’espérance, les bureaux de Paris se remettent en
mouvement. Souvent il vous arrive de rester
stupéfait en reconnaissant les gribouillages qui



zebrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses
attestations de la persistance administrative avec
laquelle la Poste s’est remuée. Si un homme
entreprenait ce que la Poste vient d’accomplir, il
aurait perdu dix mille francs en voyages, en
temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La
Poste a décidément encore plus d’esprit qu’elle
n’en porte. La lettre des Lorrain, adressée a
monsieur Rogron de Provins, décéd¢é depuis une
année, fut envoyée par la Poste a monsieur
Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, a
Paris. En ceci ¢clate 1’esprit de la Poste. Un
heritier est toujours plus ou moins tourmenté de
savoir s’1l a bien tout ramassé d’une succession,
s’il n’a pas oubli¢ des créances ou des guenilles.
Le Fisc devine tout, méme les caracteres. Une
lettre adressée au vieux Rogron de Provins mort
devait piquer la curiosité de Rogron fils, a Paris,
ou de mademoiselle Rogron, sa sceur, ses
heritiers. Aussi le Fisc eut-1l ses soixante
centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain,
au désespoir de se seéparer de leur petite-fille,
tendaient des mains suppliantes, devaient donc



étre les arbitres de la destinée de Pierrette
Lorrain. II est alors indispensable d’expliquer
leurs antécédents et leur caractére.

Le pere Rogron, cet aubergiste de Provins a
qui le vieil Auffray avait donné la fille de son
premier lit, ¢€tait un personnage a figure
enflammeée, a nez veineux, et sur les joues duquel
Bacchus avait appliqué ses pampres rougis et
bulbeux. Quoique gros, court et ventripotent, a
jambes grasses et a mains ¢épaisses, 1l était doue
de la finesse des aubergistes de Suisse, auxquels
il ressemblait. Sa figure représentait vaguement
un vaste vignoble grélé. Certes, 1l n’était pas
beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais
couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la
bonne chere et a se faire servir par de jolies filles.
I1 appartenait a la secte des égoistes dont 1’allure
est brutale, qui s’adonnent a leurs vices et font
leurs volontés a la face d’Israél. Avide, intéressé,
peu délicat, obligé de pourvoir a ses fantaisies, il
mangea ses gains jusqu’au jour ou les dents lui
manquerent. L’avarice resta. Sur ses vieux jours,
il vendit son auberge, ramassa, comme on 1’a vu,
presque toute la succession de son beau-pere, et



se retira dans la petite maison de la place, achetée
pour un morceau de pain a la veuve du pere
Auffray, la grand-mere de Pierrette. Rogron et sa
femme possé€daient environ deux mille francs de
rente, provenant de la location de vingt-sept
picces de terre situe¢es autour de Provins, et les
intéréts du prix de leur auberge, vendue vingt
mille francs. La maison du bonhomme Auffray,
quoique en fort mauvais ¢tat, fut habitée telle
quelle par ces anciens aubergistes qui se
garderent, comme de la peste, d’y toucher : les
vieux rats aiment les lézardes et les ruines.
L’ancien aubergiste, qui prit golt au jardinage,
employa ses ¢conomies a [’augmentation du
jardin ; 1l le poussa jusqu’au bord de la riviere, il
en fit un carré long, encaisse entre deux murailles
et termin¢ par un empierrement ou la nature
aquatique, abandonnée a elle-méme, déployait les
richesses de sa flore. Au début de leur mariage,
ces Rogron avaient eu, de deux en deux ans, une
fille et un fils : tout dégeénere, leurs enfants furent
affreux. Mis en nourrice a la campagne et a bas
prix, ces malheureux enfants revinrent avec
I’horrible éducation du village, ayant cri¢



longtemps et souvent apres le sein de leur
nourrice qui allait aux champs, et qui, pendant ce
temps, les enfermait dans une de ces chambres
noires, humides et basses qui servent d’habitation
au paysan francais. A ce métier, les traits de ces
enfants grossirent, leur voix s’altéra ; ils flatterent
meédiocrement ’amour-propre de la mere, qui
tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes
par une rigueur que celle du pere convertissait en
tendresse. On les laissa courailler dans les cours,
ecuries et dépendances de ’auberge, ou trotter
par la wville; on les fouettait quelquefois ;
quelquefois on les envoyait chez leur grand-pere
Auffray, qui les aimait trés peu. Cette injustice
fut une des raisons qui encouragerent les Rogron
a se faire une large part dans la succession de ce
vieux scelérat. Cependant le pere Rogron mit son
fils a I’Ecole, il lui acheta un homme, un de ses
charretiers, afin de le sauver de la Réquisition.
De¢s que sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea
sur Paris en qualité d’apprentie dans une maison
de commerce. Deux ans apres, il expédia son fils
Jérome-Denis par la méme voie. Quand ses amis,
ses comperes les rouliers ou ses habitués lui



demandaient ce qu’il comptait faire de ses
enfants, le pére Rogron expliquait son systeme
avec une brieveté qui avait, sur celui de la plupart
des peres, le mérite de la franchise.

— Quand ils seront en age de me comprendre,
je leur donnerai un coup de pied, vous savez ou ?
en leur disant : « Va faire fortune ! » répondait-il
en buvant ou s’essuyant les Ievres du revers de sa
main. Puis 1l regardait son interlocuteur en
clignant les yeux d’un air fin: — Hé¢ ! hé ! ils ne
sont pas plus bétes que moi, ajoutait-il. Mon pere
m’a donné trois coups de pied, je ne leur en
donnerai qu’un ; il m’a mis un louis dans la main,
je leur en mettrai dix : ils seront donc plus
heureux que moi. Voila la bonne maniere. Eh !
bien, aprées moi, ce qui restera, restera; les
notaires sauront bien le leur trouver. Ce serait
drdle de se géner pour ses enfants ?... Les miens
me doivent la vie, je les ai nourris, je ne leur
demande rien; ils ne sont pas quittes, eh!
voisin ? J’al commence par étre charretier, et ¢a
ne m’a pas empéché d’épouser la fille a ce vieux
scélérat de pere Auffray !



Sylvie Rogron fut envoyée a cent écus de
pension en apprentissage rue Saint-Denis, chez
des négociants nes a Provins. Deux ans apres, elle
¢tait au pair : si elle ne gagnait rien, ses parents
ne payaient plus rien pour son logis et sa
nourriture. Voila ce qu’on appelle étre au pair,
rue Saint-Denis. Deux ans apres, pendant lesquels
sa mere lui envoya cent francs pour son entretien,
Sylvie eut cent écus d’appointements. Ainsi, des
I’age de dix-neuf ans, mademoiselle Sylvie
Rogron obtint son indépendance. A vingt ans,
elle était la seconde demoiselle de la maison
Julliard, marchand de soie en botte, au Ver-
Chinois, rue Saint-Denis. L’histoire de la soceur
fut celle du frere. Le petit Jerome-Denis Rogron
entra chez un des plus forts marchands merciers
de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux
Trois-Quenouilles. Si1 a vingt et un ans Sylvie
ctait premiere demoiselle a mille francs
d’appointements, Jérome Denis, mieux servi par
les circonstances, se trouvait a dix-huit ans
premier commis a douze cents francs, chez les
Guépin, autres Provinois. Le frére et la sceur se
voyaient tous les dimanches et les jours de féte ;



ils les passaient en divertissements ¢économiques,
ils dinaient hors Paris, ils allaient voir Saint-
Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la
fin de ’année 1815, ils réunirent leurs capitaux
amass€s a la sueur de leurs fronts, environ vingt
mille francs, et achetérent de madame Guenée le
celebre fonds de la Sceur-de-Famille, une des plus
fortes maisons de détail en mercerie. La sceur tint
la caisse, le comptoir et les €critures. Le frere fut
a la fois le maitre et le premier commis, comme
Sylvie fut pendant quelque temps sa propre
premicre demoiselle. En 1821, apreés cing ans
d’exploitation, la concurrence devint si vive et si
animée dans la mercerie, que le frere et la sceur
avaient a peine pu solder leur fonds et soutenir sa
vieille réputation. Quoique Sylvie Rogron n’efit
alors que quarante ans, sa laideur, ses travaux
constants et un certain air rechigné que lui
donnait la disposition de ses traits autant que les
soucis, la faisaient ressembler a une femme de
cinquante ans. A trente-huit ans, Jérome-Denis
Rogron offrait la physionomie la plus niaise que
jamais un comptoir ait présentée a des chalands.
Son front €crase, déprim¢ par la fatigue, était



marqué de trois sillons arides. Ses petits cheveux
gris, coupes ras, exprimaient |’indéfinissable
stupidité des animaux a sang froid. Le regard de
ses yeux bleuatres ne jetait ni flamme ni pensée.
Sa figure ronde et plate n’excitait aucune
sympathie et n’amenait méme pas le rire sur les
levres de ceux qui se livrent a I’examen des
Varietés du Parisien : elle attristait. Enfin s’il
¢tait, comme son pere, gros et court, ses formes,
dénuées du brutal embonpoint de I’aubergiste,
accusaient dans les moindres détails un
affaissement ridicule. La coloration excessive de
son pere €tait remplacée chez lui par la flasque
lividité particuliére aux gens qui vivent en des
arriere-boutiques sans air, dans des cabanes
grillées appelees Caisses, toujours pliant et
dépliant du fil, payant ou recevant, harcelant des
commis ou répétant les mémes choses aux
chalands. Le peu d’esprit du frére et de la sceur
avait €té enticrement absorb¢ par I’entente de leur
commerce, par le Doit et Avoir, par Ila
connaissance des lois spéciales et des usages de
la place de Paris. Le fil, les aiguilles, les rubans,
les ¢épingles, les boutons, les fournitures de



tailleur, enfin I’immense quantité d’articles qui
composent la mercerie parisienne, avaient
employ¢ leur mémoire. Les lettres a €crire et a
repondre, les factures, les inventaires, avaient pris
toute leur capacité. En dehors de leur partie, ils
ne savaient absolument rien, ils ignoraient méme
Paris. Pour eux, Paris était quelque chose d’étale
autour de la rue Saint-Denis. Leur caractere étroit
avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient
admirablement tracasser leurs commis, leurs
demoiselles, et les trouver en faute. Leur bonheur
consistait a voir toutes les mains agitées comme
des pattes de souris sur les comptoirs, maniant la
marchandise ou occupées a replier les articles.
Quand ils entendaient sept ou huit voix de
demoiselles et de jeunes gens déglubant les
phrases consacrées par lesquelles les commis
répondent aux observations des acheteurs, la
journée était belle, 1l faisait beau ! Quand le bleu
de I’éther avivait Paris, quand les Parisiens se
promenaient en ne s’occupant que de la mercerie
qu’ils portaient : — Mauvais temps pour la vente !
disait 1’imbécile patron. La grande science qui
rendait Rogron [’objet de [’admiration des



apprentis ¢tait son art de ficeler, déficeler,
reficeler et confectionner un paquet. Rogron
pouvait faire un paquet et regarder ce qui se
passait dans la rue ou surveiller son magasin dans
toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le
présentant a la pratique 1l disait: — Voila,
madame ; ne vous faut-il rien d’autre ? Sans sa
sceur, ce crétin et €té ruin€. Sylvie avait du bon
sens et le génie de la vente. Elle dirigeait son
frere dans ses achats en fabrique et ’envoyait
sans piti¢ jusqu’au fond de la France pour y
trouver un sou de bénéfice sur un article. La
finesse que possede plus ou moins toute femme
n’¢tant pas au service de son cceur, elle 1’avait
portée dans la spéculation. Un fonds a payer !
cette pensée ¢tait le piston qui faisait jouer cette
machine et lui communiquait une épouvantable
activite. Rogron ¢était resté premier commis, il ne
comprenait pas I’ensemble de ses affaires :
I’intérét personnel, le plus grand véhicule de
’esprit, ne lui avait pas fait faire un pas. Il restait
souvent ¢bahi quand sa sceur ordonnait de vendre
un article a perte, en prévoyant la fin de sa mode ;
et plus tard il admirait niaisement sa sceur Sylvie.



Il ne raisonnait ni bien ni mal, il était incapable
de raisonnement ; mais il avait la raison de se
subordonner a sa sceur, et il se subordonnait par
une consideration prise en dehors du commerce :
— Elle est mon ainée, disait-il. Peut-étre une vie
constamment solitaire, réduite a la satisfaction
des besoins, dénué¢e d’argent et de plaisirs
pendant la jeunesse, expliquerait-elle aux
physiologistes et aux penseurs la brute expression
de ce visage, la faiblesse de cerveau, I’attitude
niaise de ce mercier. Sa sceur [avait
constamment empéché de se marier, en craignant
peut-&tre de perdre son influence dans la maison,
en voyant une cause de dépense et de ruine dans
une femme infailliblement plus jeune et sans
aucun doute moins laide qu’elle. La bétise a deux
manieres d’€tre : elle se tait ou elle parle. La
bétise muette est supportable, mais la bétise de
Rogron était parleuse. Ce détaillant avait pris
I’habitude de gourmander ses commis, de leur
expliquer les minuties du commerce de la
mercerie en demi-gros, en les ornant des plates
plaisanteries qui constituent le bagout des
boutiques. Ce mot, qui désignait autrefois 1’esprit



de repartie stéréotypée, a ¢té détroné par le mot
soldatesque de blague. Rogron forcément €couté
par un petit monde domestique, Rogron content
de lui-méme, avait fini par se faire une
phrasé¢ologie a lui. Ce bavard se croyait orateur.
La nécessite¢ d’expliquer aux chalands ce qu’ils
veulent, de sonder leurs désirs, de leur donner
envie de ce qu’ils ne veulent pas, délie la langue
du détaillant. Ce petit commercant finit par avoir
la faculté de débiter des phrases ou les mots ne
présentent aucune idée et qui ont du succes.
Enfin, 1l explique aux chalands des procédés peu
connus ; de la, lui vient je ne sais quelle
supériorit¢ momentanée sur sa pratique ; mais
une fois sorti des mille et une explications que
nécessitent ses mille et un articles, 1l est,
relativement a la pensée, comme un poisson sur
la paille et au soleil. Rogron et Sylvie, ces deux
meécaniques subrepticement baptisées, n’avaient,
ni en germe ni en action, les sentiments qui
donnent au cceur sa vie propre. Aussi ces deux
natures ¢étaient-elles excessivement filandreuses
et seches, endurcies par le travail, par les
privations, par le souvenir de leurs douleurs



pendant un long et rude apprentissage. N1 1’un ni
I’autre ils ne plaignaient aucun malheur. Ils
¢taient non pas implacables, mais intraitables a
I’égard des gens embarrass€s. Pour eux, la vertu,
I’honneur, la loyauté, tous les sentiments humains
consistaient a payer régulicrement ses billets.
Tracassiers, sans ame et d’une économie sordide,
le frere et la sceur jouissaient d’une horrible
réputation dans le commerce de la rue Saint-
Denis. Sans leurs relations avec Provins, ou ils
allaient trois fois par an aux ¢€poques ou ils
pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou
trois jours, ils eussent manqué de commis et de
filles de boutique. Mais le pere Rogron expédiait
a ses enfants tous les malheureux voue€s au
commerce par leurs parents, il faisait pour eux la
traite des apprentis et des apprenties dans
Provins, ou il vantait par vanité la fortune de ses
enfants. Chacun, appaté par la perspective de
savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien
surveille, par la chance de le voir succédant un
jour aux fils Rogron, envoyait I’enfant qui le
génait au logis, dans une maison tenue par ces
deux célibataires. Mais des que [’apprenti et



I’apprentie a cent écus de pension trouvaient
moyen de quitter cette galere, ils s’enfuyaient
avec un bonheur qui accroissait la terrible
celébrite des Rognon. L’infatigable aubergiste
leur découvrait toujours de nouvelles victimes.
Depuis I’age de quinze ans, Sylvie Rogron,
habituée a se grimer pour la vente, avait deux
masques : la physionomie aimable de la
vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles
filles ratatinées. Sa physionomie acquise ¢tait
d’une mimique merveilleuse: en elle tout
souriait, sa voix devenue douce et pateline jetait
un charme commercial a la pratique. Sa vraie
figure était celle qui s’est montrée entre les deux
persiennes entrebaillées, elle eht fait fuir le plus
déterminé des Cosaques de 1810, qui cependant
aimaient toute espece de Francaises.

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron,
en deuil de leur pere, avaient hérité de la maison
a peu pres volee a la grand-mere de Pierrette, puis
des terres acquises par 1’ancien aubergiste ; enfin
de certains capitaux provenus de préts usuraires
hypothéqués sur des acquisitions faites par des
paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier.



Leur inventaire annuel venait d’€tre terminé. Le
fonds de la Sceur-de-Famille ¢tait payé. Les
Rogron possédaient environ soixante mille francs
de marchandises en magasin, une quarantaine de
mille francs en caisse ou dans le portefeuille, et la
valeur de leur fonds. Assis sur la banquette en
velours d’Utrecht vert rayé de bandes unies, et
plaquée dans une niche carrée derricre le
comptoir, en face duquel se trouvait un comptoir
semblable pour leur premicre demoiselle, le frére
et la sceur se consultaient sur leurs intentions.
Tout marchand aspire a la bourgeoisie. En
réalisant leur fonds de commerce, le frere et la
sceur devaient avoir environ cent cinquante mille
francs, sans comprendre la succession paternelle.
En placant sur le Grand-Livre les -capitaux
disponibles, chacun d’eux aurait trois ou quatre
mille livres de rentes, méme en destinant a la
restauration de la maison paternelle la valeur de
leur fonds qui leur serait pay¢ sans doute a terme.
[1s pouvaient donc aller vivre ensemble a Provins
dans une maison a eux. Leur premicre demoiselle
était la fille d’un riche fermier de Donnemarie,
chargé de neuf enfants ; 1l avait di les pourvoir



chacun d’un état, car sa fortune, divisée en neuf
parts, était peu de chose pour chacun d’eux. En
cing années, ce fermier avait perdu sept de ses
enfants, cette premiere demoiselle était donc
devenue un €tre si intéressant, que Rogron avait
tent¢, mais inutilement, d’en faire sa femme.
Cette demoiselle manifestait pour son patron une
aversion qui déconcertait toute manceuvre.
D’ailleurs mademoiselle Sylvie s’y prétait peu,
s’opposait méme au mariage de son frere, et
voulait faire leur successeur d’une fille si rusee.
Elle ajournait le mariage de Rogron apres leur
ctablissement a Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut
comprendre le mobile des existences
cryptogamiques de certains boutiquiers ; on les
regarde, on se demande : — De quoi ? pourquoi
vivent-ils ? que deviennent-ils ? d’ou viennent-
ils ? on se perd dans les riens en voulant se les
expliquer. Pour deécouvrir le peu de poésie qui
germe dans ces tétes et vivifie ces existences, il
est nécessaire de les creuser ; mais on a bientot
trouvé le tuf sur lequel tout repose. Le boutiquier
parisien se nourrit d’une esperance plus ou moins



realisable et sans laquelle 1l périrait évidemment :
celui-ci réve de batir ou d’administrer un Théatre,
celui-la tend aux honneurs de la Mairie ; tel a sa
maison de campagne a trois lieues de Paris, un
soi-disant parc ou il plante des statues en platre
colori¢, ou 1l dispose des jets d’eau qui
ressemblent a un bout de fil et ou il dépense des
sommes  folles; tel autre réve les
commandements supérieurs de la garde nationale.
Provins, ce paradis terrestre, excitait chez les
deux merciers le fanatisme que toutes les jolies
villes de France inspirent a leurs habitants.
Disons-le a la gloire de la Champagne : cet
amour est légitime. Provins, une des plus
charmantes villes de France, rivalise le
Frangistan et la vallée de Cachemire; non
seulement elle contient la poésie de Saadi,
I’ Homere de la Perse, mais encore elle offre des
vertus pharmaceutiques a la Science médicale.
Des Croisés rapporterent les roses de Jéricho
dans cette delicieuse vallée, ou, par hasard, elles
prirent des qualités nouvelles, sans rien perdre de
leurs couleurs. Provins n’est pas seulement la
Perse frangaise, elle pourrait encore €tre Bade,



Aix, Bath : elle a des eaux ! Voici le paysage
revu d’année en année, qui, de temps en temps,
apparaissait aux deux merciers sur le pavé
boueux de la rue Saint-Denis. Apres avoir
traverse les plaines grises qui se trouvent entre la
Ferté-Gaucher et Provins, vrai désert, mais
productif, un désert de froment, vous parvenez a
une colline. Tout a coup vous voyez a vos pieds
une ville arrosée par deux riviceres : au bas du
rocher s’¢tale une vallée verte, pleine de lignes
heureuses, d’horizons fuyants. Si vous venez de
Paris, vous prenez Provins en long, vous avez
cette éternelle grande route de France, qui passe
au bas de la cote en la tranchant, et douée de son
aveugle, de ses mendiants, lesquels vous
accompagnent de leurs voix lamentables quand
vous vous avisez d’examiner ce pittoresque pays
inattendu. Si vous venez de Troyes, vous entrez
par le pays plat. Le chateau, la vieille ville et ses
anciens remparts sont etagés sur la colline. La
jeune ville s’étale en bas. Il y a le haut et le bas
Provins : d’abord, une ville aérée, a rues rapides,
a beaux aspects, environnée de chemins creux,
ravin€s, meublés de noyers, et qui criblent de



leurs vastes ornieres la vive aréte de la colline ;
ville silencieuse, proprette, solennelle, dominée
par les ruines imposantes du chateau ; puis une
ville a moulins, arrosée par la Voulzie et le
Durtain, deux rivieres de Brie, menues, lentes et
profondes ; une ville d’auberges, de commerce,
de bourgeois retirés, sillonnée par les diligences,
par les caleches et le roulage. Ces deux villes ou
cette ville, avec ses souvenirs historiques, la
melancolie de ses ruines, la gaieté de sa vallée,
ses dé¢licieuses ravines pleines de haies
echevelées et de fleurs, sa rivicre crénelée de
jardins, excite si bien I’amour de ses enfants,
qu’ils se conduisent comme les Auvergnats, les
Savoyards et les Francais: s’ils sortent de
Provins pour aller chercher fortune, ils y
reviennent toujours. Le proverbe : Mourir au gite,
fait pour les lapins et les gens fideles, semble étre
la devise des Provinois. Aussi les deux Rogron ne
pensaient-ils qu’a leur cher Provins ! En vendant
du fil, le frere revoyait la haute ville. En entassant
des papiers chargés de boutons, 1l contemplait la
vallée. En roulant ou déroulant du padou, il
suivait le cours brillant des rivieres. En regardant



ses casiers, 1l remontait les chemins creux ou
jadis il fuyait la colere de son pere pour venir y
manger des noix, y gober des mirons. La petite
place de Provins occupait surtout sa pensee : il
songeait a embellir sa maison, il révait a la fagade
qu’il y voulait reconstruire, aux chambres, au
salon, a la salle de billard, a la salle a manger et
au jardin potager dont il faisait un jardin anglais
avec boulingrins, grottes, jets d’eau, statues, etc.
Les chambres ou dormaient le frere et la sceur au
deuxieme de la maison a trois crois€es et a six
ctages, haute et jaune comme 1l y en a tant rue
Saint-Denis, ¢taient sans autre mobilier que le
strict nécessaire ; mais personne, a Paris, ne
possédait un plus riche mobilier que ce mercier.
Quand 1l allait par la ville, 1l restait dans ’attitude
des teriakis, regardant les beaux meubles
exposes, examinant les draperies dont il
emplissait sa maison. Au retour, il disait a sa
sceur : — J’ai vu dans telle boutique tel meuble de
salon qui nous irait bien! Le lendemain il en
achetait un autre, et toujours ! Il regorgeait le
mois courant les meubles du mois dernier. Le
budget n’aurait pas pay€ ses remaniements



d’architecture : 1l voulait tout, et donnait toujours
la préférence aux dernieres inventions. Quand il
contemplait les  balcons des  maisons
nouvellement construites, quand 1l étudiait les
timides essais de I’ornementation extérieure, il
trouvait les moulures, les sculptures, les dessins
déplacés. — Ah! se disait-il, ces belles choses
feraient bien mieux a Provins que la ! Lorsqu’il
ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte,
adossé a sa devanture, 1’ceil hébété, le mercier
voyait une maison fantastique dorée par le soleil
de son réve, il se promenait dans son jardin, 1l y
ccoutait son jet d’eau retombant en perles
brillantes sur une table ronde en pierre de liais. Il
jouait a son billard, il plantait des fleurs ! Si sa
sceur €tait la plume a la main, réfléchissant et
oubliant de gronder les commis, elle se
contemplait recevant les bourgeois de Provins,
elle se mirait ornée de bonnets merveilleux dans
les glaces de son salon. Le frere et la sceur
commengaient a trouver 1’atmosphere de la rue
Saint-Denis malsaine ; et 1’odeur des boues de la
Halle leur faisait désirer le parfum des roses de
Provins. Ils avaient a la fois une nostalgie et une



monomanie contrariées par la nécessité de vendre
leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et
leurs boutons. La terre promise de la vallée de
Provins attirait d’autant plus ces Hébreux, qu’ils
avaient réellement souffert pendant longtemps et
traversé, haletants, les déserts sablonneux de la
Mercerie.

La lettre des Lorrain vint au milieu d’une
meditation inspirée par ce bel avenir. Les
merciers connaissaient a peine leur cousine
Pierrette Lorrain. L’affaire de la succession
Auffray, traitée depuis longtemps par le vieil
aubergiste, avait eu lieu pendant leur
ctablissement, et Rogron causait trés peu sur ses
capitaux. Envoyés de bonne heure a Paris, le frere
et la sceur se souvenaient a peine de leur tante
Lorrain. Une heure de discussions généalogiques
leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante,
fille du second lit de leur grand-pere Auffray,
sceur consanguine de leur mere. Ils retrouverent
la. mere de madame Lorrain dans madame
Néraud, morte de chagrin. Ils jugerent alors que
le second mariage de leur grand-peére avait éte
pour eux une chose funeste ; son résultat ¢tait le



partage de la succession Auffray entre les deux
lits. Ils avaient d’ailleurs entendu quelques
récriminations de leur pere, toujours un peu
goguenard et aubergiste. Les deux merciers
examinerent la lettre des Lorrain a travers ces
souvenirs peu favorables a la cause de Pierrette.
Se charger d’une orpheline, d’une fille, d’une
cousine qui, malgré tout, serait leur hériticre au
cas ou ni I’un ni I"autre ne se marierait, il y avait
la matieére a discussion. La question fut étudiée
sous toutes ses faces. D’abord ils n’avaient
jamais vu Pierrette. Puis ce serait un ennui que
d’avoir une jeune fille a garder. Ne prendraient-
ils pas des obligations avec elle ? il serait
impossible de la renvoyer si elle ne leur
convenait pas ; enfin ne faudrait-il pas la marier ?
Et s1 Rogron trouvait chaussure a son pied parmi
les héritieres de Provins, ne valait-il pas mieux
réserver toute leur fortune pour ses enfants ?
Selon Sylvie, une chaussure au pied de son frere
ctait une fille béte, riche et laide, qui se laisserait
gouverner par elle. Les deux marchands se
déciderent a refuser. Sylvie se chargea de la
reponse. Le courant des affaires fut assez



considérable pour retarder cette lettre, qui ne
semblait pas urgente, et a laquelle la vieille fille
ne pensa plus des que leur premicre demoiselle
consentit a traiter du fonds de la Sceur-de-
Famille. Sylvie Rogron et son frere partirent pour
Provins quatre ans avant le jour ou la venue de
Brigaut allait jeter tant d’intérét dans la vie de
Pierrette. Mais les ceuvres de ces deux personnes
en province exigent une explication aussi
necessaire que celle sur leur existence a Paris, car
Provins ne devait pas moins é&tre funeste a
Pierrette que les antécédents commerciaux de ses
cousins.

Quand le petit négociant venu de province a
Paris retourne de Paris en province, il y rapporte
toujours quelques idées ; puis il les perd dans les
habitudes de la vie de province ou il s’enfonce, et
ou ses velléités de rénovation s’abiment. De 1a,
ces petits changements lents, successifs par
lesquels Paris finit par égratigner la surface des
villes  départementales, et qui marquent
essentiellement la transition de I’ex-boutiquier au
provincial renforcé. Cette transition constitue une
véritable maladie. Aucun détaillant ne passe



impunément de son bavardage continuel au
silence, et de son activit¢ parisienne a
I’immobilité provinciale. Quand ces braves gens
ont gagne quelque fortune, ils en dépensent une
certaine partie a leur passion longtemps couvee,
et y déversent les dernieres oscillations d’un
mouvement qui ne saurait s’arréter a volonté.
Ceux qui n’ont pas caress¢ d’idée fixe voyagent,
ou se jettent dans les occupations politiques de la
municipalit¢. Ceux-ci vont a la chasse ou
péchent, tracassent leurs fermiers ou leurs
locataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le
pere Rogron, ou actionnaires comme tant
d’inconnus. Le théme du frére et de la sceur, vous
le connaissez : ils avaient a satisfaire leur royale
fantaisie de manier la truelle, a se construire leur
charmante maison. Cette 1dée fixe valut a la place
du bas Provins la fagade que venait d’examiner
Brigaut, les distributions intérieures de cette
maison et son luxueux mobilier. L’entrepreneur
ne mit pas un clou sans consulter les Rogron,
sans leur faire signer les dessins et les devis, sans
leur expliquer longuement, en détail, la nature de
I’objet en discussion, ou 1l se fabriquait et ses



différents prix. Quant aux choses extraordinaires,
elles avaient ¢té employées chez monsieur
Tiphaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou
chez monsieur Garceland, le maire. Une
similitude quelconque avec un des riches
bourgeois de Provins finissait toujours le combat
a ’avantage de I’entrepreneur.

— Du moment ou monsieur Garceland a cela
chez lui, mettez ! disait mademoiselle Rogron.
Cela doit étre bien, il a bon got.

— Sylvie, il nous propose des oves dans la
corniche du corridor ?

— Vous appelez cela des oves ?
— Oui, mademoiselle.

— Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n’en ai
jamais entendu parler.

— Mais vous en avez vu !
— Oui.

— Savez-vous le latin ?

— Non.

— Hé ! bien, cela veut dire ceufs, les oves sont



des ceufs.

— Comme vous é&tes droles, vous autres
architectes ! s’écriait Rogron. C’est sans doute
pour cela que vous ne donnez pas vos coquilles !

— Peindrons-nous le corridor ? disait
I’entrepreneur.

— Ma foi, non, s’écriait Sylvie, encore cinq
cents francs !

— Oh ! le salon et I’escalier sont trop jolis pour
ne pas décorer le corridor, disait 1’entrepreneur.
La petite madame Lesourd a fait peindre le sien
I’année dernicre.

— Cependant son mari, comme procureur du
roi, peut ne pas rester a Provins.

—Oh! 1l sera quelque jour président du
Tribunal, disait I’entrepreneur.

— He ! bien, et que faites-vous donc alors de
monsieur Tiphaine ?

— Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je
ne suis pas embarrasse de lui : monsieur Tiphaine
ira a Paris.



— Peindrons-nous le corridor ?

— Oui, les Lesourd verront du moins que nous
les valons bien ! disait Rogron.

La premiere année de 1’établissement des
Rogron a Provins fut entierement occupée par ces
delibérations, par le plaisir de voir travailler les
ouvriers, par les ¢tonnements et les
enseignements de tout genre qui en résultaient, et
par les tentatives que firent le frere et la sceur
pour se lier avec les principales familles de
Provins.

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun
monde, 1ls n’¢taient pas sortis de leur boutique ;
ils ne connaissaient absolument personne a Paris,
ils avaient soif des plaisirs de la société. A leur
retour, les €émigres retrouverent d’abord monsieur
et madame Julliard du Ver-Chinois avec leurs
enfants et petits-enfants ; puis la famille des
Guepin, ou mieux le clan des Guépin, dont le
petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles ;
enfin madame Guénée qui leur avait vendu la
Sceur-de-Famille, et dont les trois filles étaient
mari¢es a Provins. Ces trois grandes races, les



Julliard, les Guépin et les Guénée, s’¢tendaient
dans la ville comme du chiendent sur une
pelouse. Le maire, monsieur Garceland, ¢tait
gendre de monsieur Guépin. Le cur€, monsieur
I’abbé Péroux, était le propre frere de madame
Julliard, qui était une Péroux. Le président du
Tribunal, monsieur Tiphaine, était le frére de
madame Guénée, qui signe née Tiphaine.

La reine de la ville ¢tait la belle madame
Tiphaine la jeune, la fille unique de madame
Roguin, la riche femme d’un ancien notaire de
Paris, de qui I’on ne parlait jamais. D¢licate, jolie
et spirituelle, mariée en province expres par sa
mere qui ne la voulait point prés d’elle et ’avait
tirée de son pensionnat quelques jours avant son
mariage, Mélanie Roguin se considérait comme
en exil a Provins et s’y conduisait admirablement
bien. Richement dotée, elle avait encore de belles
espérances. Quant a monsieur Tiphaine, son
vieux pere avait fait a sa fille ainée, madame
Guénce, de tels avancements d’hoirie, qu’une
terre de huit mille livres de rente, située a cing
lieues de Provins, devait revenir au Président.
Ainsi les Tiphaine, mari€s avec vingt mille livres



de rente sans compter la place ni la maison du
Président, devaient un jour réunir vingt autres
mille livres de rente. — Ils n’étaient pas
malheureux, disait-on. La grande, la seule affaire
de la belle madame Tiphaine était de faire
nommer monsieur Tiphaine député. Le député
deviendrait Juge a Paris ; et du Tribunal, elle se
promettait de le faire monter promptement a la
Cour royale. Aussi ménageait-elle tous les
amours-propres, s’efforgait-elle de plaire. Mais,
chose plus difficile ! elle y réussissait. Deux fois
par semaine, elle recevait toute la bourgeoisie de
Provins dans sa belle maison de la ville haute.
Cette jeune femme de vingt-deux ans n’avait
point encore fait un seul pas de clerc sur le terrain
glissant ou elle s’¢tait placée. Elle satisfaisait tous
les amours-propres, caressait les dadas de
chacun : grave avec les gens graves, jeune fille
avec les jeunes filles, essentiellement mere avec
les meres, gaie avec les jeunes femmes et
disposée a les servir, gracieuse pour tous ; enfin
une perle, un trésor, 1’orgueil de Provins. Elle
n’en avait pas dit encore un mot, mais tous les
clecteurs de Provins attendaient que leur cher



president e(t I’age requis pour le nommer.
Chacun d’eux, sir de ses talents, en faisait son
homme, son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine
arriverait, 1l serait Garde des Sceaux, il
s’occuperait de Provins !

Voici par quels moyens I’heureuse madame
Tiphaine ¢tait parvenue a régner sur la petite ville
de Provins. Madame Guénée, sccur de monsieur
Tiphaine, apres avoir mari¢ sa premiere fille a
monsieur Lesourd, procureur du roi, la seconde a
monsieur Martener le médecin, la troisiéme a
monsieur Auffray le notaire, avait épousé en
secondes noces monsieur Galardon, le receveur
des contributions. Mesdames Lesourd, Martener,
Auffray et leur mere, madame Galardon, virent
dans le Président Tiphaine I’homme le plus riche
et le plus capable de la famille. Le procureur du
roi, neveu par alliance de monsieur Tiphaine,
avait tout inteérét a pousser son oncle a Paris pour
devenir Président a Provins. Aussi ces quatre
dames (madame Galardon adorait son frere),
formerent-elles une cour a madame Tiphaine, de
qui elles prenaient les avis et les conseils en toute
chose. Monsieur Julliard fils ain¢, qui avait



epous¢ la fille unique d’un riche fermier, se prit
d’une belle passion, subite, secréte et
désintéressée, pour la Présidente, cet ange
descendu des cieux parisiens. La rusée M¢lanie,
incapable de s’embarrasser d’un Julliard, tres
capable de le maintenir a I’état d’Amadis et
d’exploiter sa sottise, lui donna le conseil
d’entreprendre un journal auquel elle servit
d’Egérie. Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa
passion romantique, avait donc entrepris une
feuille et une diligence publiques pour Provins.
Le journal, appelé La Ruch, journal de Provins,
contenait des articles littéraires, archéologiques et
médicaux faits en famille. Les Annonces de
I’arrondissement payaient les frais. Les abonnés,
au nombre de deux cents, étaient le bénéfice. Il y

paraissait des stances mélancoliques,
incompréhensibles en Brie, et adressées A
EiLLe ! '] avec ces trois points. Ainsi le jeune

menage Julliard, qui chantait les mérites de
madame Tiphaine, avait réuni le clan des Julliard
a celui des Guénee. De¢s lors le salon du President
¢tait naturellement devenu le premier de la ville.
Le peu d’aristocratie qui se trouve a Provins



forme un seul salon dans la ville haute, chez la
vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur
transplantation, favorisés par leurs anciennes
relations avec les Julliard, les Guépin, les
Guénée, et apres s’étre appuyés de leur parenté
avec monsieur Auffray le notaire, arriere-petit-
neveu de leur grand-pere, les Rogron furent regus
d’abord par madame Julliard la mere et par
madame Galardon ; puis ils arriverent avec assez
de difficultés dans le salon de la belle madame
Tiphaine. Chacun voulut étudier les Rogron avant
de les admettre. 11 ¢tait difficile de ne pas
accueillir des commercants de la rue Saint-Denis,
nés a Provins et revenant y manger leurs revenus.
Néanmoins, le but de toute soci¢té sera toujours
d’amalgamer des gens de fortune, d’éducation, de
moeurs, de connaissances et de caractéres
semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les
Julliard ¢taient des personnes plus haut placées,
plus anciennes de bourgeoisie que les Rogron,
fils d’un aubergiste usurier qui avait eu quelques
reproches a se faire jadis et sur sa conduite privée
et relativement a la succession Auffray. Le



notaire Auffray, le gendre de madame Galardon,
née Tiphaine, savait a quoi s’en tenir : les affaires
s’€taient arrangées chez son prédeécesseur. Ces
anciens négociants, revenus depuis douze ans,
s’étaient mis au niveau de [D’instruction, du
savoir-vivre et des facons de cette société, a
laquelle madame Tiphaine imprimait un certain
cachet d’¢légance, un certain vernis parisien ;
tout y ¢&tait homogene : on s’y comprenait,
chacun savait s’y tenir et y parler de maniere a
¢tre agréable a tous. Ils connaissaient tous leurs
caracteres et s’€taient habitués les uns aux autres.
Une fois recus chez monsieur Garceland le maire,
les Rogron se flattérent d’étre en peu de temps au
mieux avec la meilleure société de la ville. Sylvie
apprit alors a jouer le boston. Rogron, incapable
de jouer a aucun jeu, tournait ses pouces et
avalait ses phrases une fois qu’il avait parlé de sa
maison ; mais ses phrases ¢€taient comme une
medecine :  elles paraissaient le tourmenter
beaucoup, il se levait, il avait ’air de vouloir
parler, 1l €tait intimide€, se rasseyait et avait de
comiques convulsions dans les levres. Sylvie
développa naivement son caractere au jeu.



Tracassiere, geignant toujours quand elle perdait,
d’une joie insolente quand elle gagnait,
processive, taquine, elle impatienta ses
adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de
la société. Dévorés d’une envie niaise et franche,
Rogron et sa sceur eurent la prétention de jouer
un role dans une ville sur laquelle douze familles
¢tendaient un filet a mailles serrées, ou tous les
intéréts, tous les amours-propres formaient
comme un parquet sur lequel de nouveaux venus
devaient se bien tenir pour n’y rien heurter ou
pour n’y pas glisser. En supposant que la
restauration de leur maison colitat trente mille
francs, le frére et la sceur réunissaient dix mille
livres de rente. Ils se crurent trés riches,
assommerent cette socic¢té de leur luxe futur, et
laisserent prendre la mesure de leur petitesse, de
leur ignorance crasse, de leur sotte jalousie. Le
soir ou ils furent présentés a la belle madame
Tiphaine, qui de¢ja les avait observés chez
madame Garceland, chez sa belle-sceur Galardon
et chez madame Julliard la meére, la reine de la
ville dit confidentiellement a Julliard fils, qui
resta quelques instants apres tout le monde en



tete-a-téte avec elle et le Président : — Vous étes
donc tous bien coiffés de ces Rogron ?

— Moi, dit I’Amadis de Provins, ils ennuient
ma mere, 1ls excedent ma femme ; et quand
mademoiselle Sylvie a ét¢ mise en apprentissage,
il y a trente ans, chez mon pére, il ne pouvait d¢ja
pas la supporter.

— Mais j’ai fort envie, dit la jolie Présidente en
mettant son petit pied sur la barre de son garde-
cendres, de faire comprendre que mon salon n’est
pas une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour
dire: — Mon Dieu! combien d’esprit, quelle
finesse !

—Je veux que ma société soit choisie ; et si
j’admettais des Rogron, certes elle ne le serait
pas.

— Ils sont sans cceur, sans esprit ni manieres,
dit le Président. Quand, apres avoir vendu du fil
pendant vingt ans, comme 1’a fait ma sceur, par
exemple...

— Mon ami, votre sceur ne serait déplacée dans



aucun salon, dit en parenthése madame Tiphaine.

—Si ’on a la bétise de demeurer encore
mercier, dit le Président en continuant, si I’on ne
se décrasse pas, si I’on prend les comtes de
Champagne pour des meémoires de vin fourni,
comme ces Rogron I’ont fait ce soir, on doit
rester chez soi.

— Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il
n’y ait qu’une maison dans Provins. Ils veulent
nous écraser tous. Apres tout, a peine ont-ils de
quoi vivre.

—S’1l n’y avait que le frere, reprit madame
Tiphaine, on le souffrirait, 1l n’est pas génant. En
lui donnant un casse-téte chinois, il resterait dans
un coin bien tranquillement. Il en aurait pour tout
un hiver a trouver une combinaison. Mais
mademoiselle Sylvie, quelle voix d’hyene
enrhumée ! quelles pattes de homard ! Ne dites
rien de ceci, Julliard.

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a
son mari : — Mon ami, j’ai déja bien assez des
indigenes que je suis obligée de recevoir, ces
deux de plus me feraient mourir ; et, si tu le



permets, nous nous €n pI’iVCI’OHS.

—Tu es bien la maitresse chez toi, dit le
Président ; mais nous nous ferons des ennemis.
Les Rogron se jetteront dans I’Opposition, qui
jusqu’a présent n’a pas encore de consistance a
Provins. Ce Rogron hante déja le baron Gouraud
et I’avocat Vinet.

— Hé ! dit en souriant M¢élanie, ils te rendront
alors service. La ou i1l n’y a pas d’ennemis il n’y a
pas de triomphes. Une conspiration libérale, une
association 1llégale, une lutte quelconque te
mettraient en evidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une
sorte d’admiration craintive.

Le lendemain chacun se dit a Doreille chez
madame Garceland que les Rogron n’avaient pas
reussi chez madame Tiphaine, dont le mot sur
I’auberge eut un immense succes. Madame
Tiphaine fut un mois a rendre sa visite a
mademoiselle Sylvie. Cette insolence est tres
remarquée en province. Sylvie eut, au boston
chez madame Tiphaine, avec la respectable
madame Julliard la mere, une scene désagréable a



propos d’une Misere superbe que son ancienne
patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment
et a dessein. Jamais Sylvie, qui aimait a jouer de
mauvais tours aux autres, ne concevait qu’on lui
rendit la pareille. Madame Tiphaine donna
I’exemple de composer les parties avant 1’arrivée
des Rogron, en sorte que Sylvie fut réduite a errer
de table en table en regardant jouer les autres, qui
la regardaient en dessous d’un air narquois. Chez
madame Julliard la mére on se mit a jouer le
whist, jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille
finit par comprendre sa mise hors la loi, sans en
comprendre les raisons. Elle se crut ’objet de la
jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne furent
bientot plus priés chez personne ; mais ils
persisterent a passer leurs soirées en ville. Les
gens spirituels se moquerent d’eux, sans fiel,
doucement, en leur faisant dire de grosses
balourdises sur les oves de leur maison, sur une
certaine cave a liqueurs qui n’avait pas sa pareille
a Provins. Cependant la maison des Rogron
s’acheva. Naturellement ils donnerent quelques
somptueux diners, autant pour rendre les
politesses regues que pour exhiber leur luxe. On



vint seulement par curiosité. Le premier diner fut
offert aux principaux personnages, a monsieur et
madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron
n’avaient cependant pas mangé une seule fois ; a
monsieur et madame Julliard pere et fils, mere et
belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le curé,
monsieur et madame Galardon. Ce fut un de ces
diners de province ou 1’on tient la table depuis
cing jusqu’a neuf heures. Madame Tiphaine
importait a Provins les grandes facons de Paris,
ou les gens comme 1l faut quittent le salon apres
le café pris. Elle avait soirée chez elle, et voulut
s’évader ; mais les Rogron suivirent le meénage
jusque dans la rue, et quand ils revinrent,
stupéfaits de n’avoir pu retenir monsieur le
Président et madame la Présidente, les autres
convives leur expliquerent le bon golt de
madame Tiphaine en I’imitant avec une celérite
cruelle en province.

—Ils ne verront pas notre salon allumé, dit
Sylvie, et la lumicre est son fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une
surprise a leurs hotes. Personne n’avait ¢té admis



a voir cette maison devenue célebre. Aussi tous
les habitués du salon de madame Tiphaine
attendaient-ils avec impatience son arrét sur les
merveilles du palais Rogron.

— Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener,
vous avez vu le Louvre, racontez-nous-en bien
tout ?

— Mais tout, ce sera comme le diner, pas
grand-chose.

— Comment est-ce ?

—Eh! bien, cette porte batarde de laquelle
nous avons dd nécessairement admirer les
croisillons en fonte dorée que vous connaissez,
dit madame Tiphaine, donne entrée sur un long
corridor qui partage assez inégalement la maison,
puisqu’a droite i1l n’y a qu’une fenétre sur la rue,
tandis qu’il s’en trouve deux a gauche. Du cote
du jardin, ce couloir est terminé¢ par la porte
vitrée du perron qui descend sur une pelouse,
pelouse ornée d’un socle ou s’¢leve le platre de
Spartacus, peint en bronze. Derriere la cuisine,
I’entrepreneur a ménage sous la cage de 1’escalier
une petite chambre aux provisions, de laquelle on



ne nous a pas fait grace. Cet escalier, enticrement
peint en marbre portor, consiste en une rampe
evidée tournant sur elle-méme comme celles qui,
dans les cafés, ménent du rez-de-chaussée aux
cabinets de I’entresol. Ce colifichet en bois de
noyer, d’une légereté dangereuse, a balustrade
ornée de cuivre, nous a ¢té donné pour une des
sept nouvelles merveilles du monde. La porte des
caves est dessous. De 1’autre co6té du couloir, sur
la rue, se trouve la salle a manger, qui
communique par une porte a deux battants avec
un salon d’égale dimension dont les fenétres
offrent la vue du jardin.

— Ainsi, point d’antichambre ? dit madame
Auffray.

— L’antichambre est sans doute ce long couloir
ou ’on est entre deux airs, répondit madame
Tiphaine. Nous avons eu la pensée ¢éminemment
nationale, libérale, constitutionnelle et patriotique
de n’employer que des bois de France, reprit-elle.
Ainsi, dans la salle a manger, le parquet est en
bois de noyer et fagonné en point de Hongrie. Les
buffets, la table et les chaises sont ¢galement en



noyer. Aux fenétres, des rideaux en calicot blanc
encadrés de bandes rouges, attachés par de
vulgaires embrasses rouges sur des pateres
exagerées, a rosaces découpees, dorées au mat et
dont le champignon ressort sur un fond rougeatre.
Ces rideaux magnifiques glissent sur des batons
termines par des palmettes extravagantes, ou les
fixent des griffes de lion en cuivre estampe,
disposées en haut de chaque pli. Au-dessus d’un
des buffets, on voit un cadran de café¢ suspendu
par une espece de serviette en bronze dore¢, une
de ces ideées qui plaisent singulicrement aux
Rogron. Ils ont voulu me faire admirer cette
trouvaille ; je n’ai rien trouvé de mieux a leur dire
que, si jamais on a dii mettre une serviette autour
d’un cadran, c¢’¢était bien dans une salle a manger.
I y a sur ce buffet deux grandes lampes
semblables a celles qui parent le comptoir des
celebres restaurants. Au-dessus de [autre se
trouve un barometre excessivement orné, qui
parait devoir jouer un grand role dans leur
existence : le Rogron le regarde comme il
regarderait sa prétendue. Entre les deux fenétres,
I’ordonnateur du logis a placé un poéle en faience



blanche dans une niche horriblement riche. Sur
les murs brille un magnifique papier rouge et or,
comme 1l s’en trouve dans ces mémes restaurants,
et que le Rogron y a sans doute choisi sur place.
Le diner nous a été servi dans un service de
porcelaine blanc et or, avec son dessert bleu
barbeau a fleurs vertes ; mais on nous a ouvert un
des buffets pour nous faire voir un autre service
en terre de pipe pour tous les jours. En face de
chaque buffet une grande armoire contient le
linge. Tout cela est verni, propre, neuf, plein de
tons criards. J’admettrais encore cette salle a
manger : elle a son caractere; quelque
désagréable qu’il soit, 1l peint trés bien celui des
maitres de la maison ; mais il n’y a pas moyen de
tenir a cinq de ces gravures noires contre
lesquelles le Ministere de [’Intérieur devrait
présenter une loi, et qui représentent Poniatowski
sautant dans 1’Elster, la Défense de la barriere de
Clichy, Napoléon pointant lui-méme un canon, et
les deux Mazeppa, toutes encadrées dans des
cadres dorés dont le vulgaire modele convient a
ces gravures, capables de faire prendre les succes
en haine ! Oh ! combien j’aime mieux les pastels



de madame Julliard, qui représentent des fruits,
ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui
sont en harmonie avec cette bonne vieillie salle a
manger, a boiseries grises et un peu vermoulues,
mais qui certes ont le caractere de la province, et
vont avec la grosse argenterie de famille, avec la
porcelaine antique et nos habitudes. La province
est la province : elle est ridicule quand elle veut
singer Paris. Vous me direz peut-Etre : Vous étes
orfevre, monsieur Josse ; mais je préfere le vieux
salon que voici, de monsieur Tiphaine le pere,
avec ses gros rideaux de lampasse vert et blanc,
avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux
contournes, ses vieilles glaces a perles et ses
vénérables tables a jouer ; mes vases de vieux
Sevres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre ;
ma pendule a fleurs impossibles, mon lustre
rococo, et mon meuble en tapisserie, a toutes les
splendeurs de leur salon.

— Comment est-1l ? dit monsieur Martener tres
heureux de 1’¢loge que la belle Parisienne venait
de faire si adroitement de la province.

— Quant au salon, il est d’'un beau rouge, le



rouge de mademoiselle Sylvie quand elle se fache
de perdre une Misere !

— Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot
resta dans le vocabulaire de Provins.

— Les rideaux des fenétres ?... rouges! les
meubles ?... rouges! la cheminée ?... marbre
rouge portor ! les candélabres et la pendule ?...
marbre rouge portor, mont€s en bronze d’un
dessin commun, lourd; des culs-de-lampe
romains soutenus par des branches a feuillages
grecs. Du haut de la pendule, vous étes regardeés a
la maniere des Rogron, d’un air niais, par ce gros
lion bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui
nuira pendant longtemps aux vrais lions. Ce lion
roule sous une de ses pattes une grosse boule, un
détail des meeurs du lion d’ornement ; 1l passe sa
vie a tenir une grosse boule noire, absolument
comme un Député de la Gauche. Peut-Etre est-ce
un mythe constitutionnel. Le cadran de cette
pendule est bizarrement travaillé. La glace de la
cheminée offre cet encadrement a pates
appliquées, d’un effet mesquin, vulgaire quoique
nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans



les plis rayonnants d’une étoffe rouge qui partent
d’une patére mise au centre du devant de
cheminée, un poeme romantique compos¢ tout
expres pour les Rogron, qui s’extasient en vous le
montrant. Au milieu du plafond pend un lustre
soigneusement enveloppé dans un suaire de
percaline verte, et avec raison : il est du plus
mauvais gout ; le bronze, d’un ton aigre, a pour
ornements des filets plus détestables en or bruni.
Dessous, une table a thé, ronde, a marbre plus
que jamais portor, offre un plateau moiré
metallique ou reluisent des tasses en porcelaine
peinte, quelles peintures ! et groupées autour d’un
sucrier en cristal taillé si cranement que nos
petites filles ouvriront de grands yeux en
admirant et les cercles de cuivre doré qui le
bordent, et ces cotes tailladées comme un
pourpoint du moyen age, et la pince a prendre le
sucre, de laquelle on ne se servira probablement
jamais. Ce salon a pour tenture un papier rouge
qui joue le velours, encadré par panneaux dans
des baguettes de cuivre agrafées aux quatre coins
par des palmettes ¢énormes. Chaque panneau est
surorn¢ d’une lithochromie encadrée dans des



cadres surchargés de festons en pate qui simulent
nos belles sculptures en bois. Le meuble, en
casimir et en racine d’orme, Sse compose
classiquement de deux canapes, deux bergeres,
six fauteuils et six chaises. La console est
embellie d’un vase en albatre dit a la Médicis,
mis sous verre, et de cette magnifique cave a
liqueurs si célebre. Nous avons €té suffisamment
prévenus qu’il n’en existe pas une seconde a
Provins ! Chaque embrasure de fenétre, ou sont
drapés de magnifiques rideaux en soie rouge
doublés de rideaux en tulle, contient une table a
jouer. Le tapis est d’Aubusson. Les Rogron n’ont
pas manqué de mettre la main sur ce fond rouge a
rosaces fleuries, le plus wvulgaire des dessins
communs. Ce salon n’a pas P’air d’étre habité :
vous n’y voyez ni livres ni gravures, ni ces menus
objets qui meublent les tables, dit-elle en
regardant sa table chargée d’objets a la mode,
d’albums, des jolies choses qu’on lui donnait. Il
n’y a ni fleurs ni aucun de ces riens qui se
renouvellent. C’est froid et sec comme
mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, le style est
I’homme, et certes les salons ont un style !



La belle madame Tiphaine continua sa
description  épigrammatique. D’aprés  cet
¢chantillon, chacun se figurera facilement
I’appartement que la sceur et le frére occupaient
au premier ¢&tage et qu’ils montrerent a leurs
hotes : mais personne ne saurait inventer les
sottes recherches auxquelles le spirituel
entrepreneur avait entrainé les Rogron : les
moulures des portes, les volets intérieurs
faconnés, les pates d’ornement dans les
corniches, les jolies peintures, les mains en cuivre
doré, les sonnettes, les intérieurs de cheminées a
systemes fumivores, les inventions pour éviter
I’humiditeé, les tableaux de marqueterie figurés
par la peinture dans 1’escalier, la vitrerie, la
serrurerie superfines ; enfin tous ces colifichets,
qui renchérissent une construction et qui plaisent
aux bourgeois, avaient ¢t€é prodigués outre
mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des
Rogron, dont les prétentions avorterent. Les
raisons de refus ne manquaient pas : tous les
jours ¢€taient acquis a madame Garceland, a
madame Galardon, aux dames Julliard, a madame



Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une
societé, les Rogron crurent qu’il suffirait de
donner a diner : ils eurent des jeunes gens assez
moqueurs et les dineurs qui se trouvent dans tous
les pays du monde ; mais les personnes graves
cesserent toutes de les voir. Effrayée par la perte
seche de quarante mille francs engloutis sans
profit dans la maison, qu’elle appelait sa chere
maison, Sylvie voulut regagner cette somme par
des ¢économies. Elle renonca donc promptement a
des diners qui cofitaient trente a quarante francs,
sans les vins, et qui ne realisaient point son
espérance d’avoir une sociéte, création aussi
difficile en province qu’a Paris. Sylvie renvoya sa
cuisiniere et prit une fille de campagne pour les
gros ouvrages. Elle fit sa cuisine elle-méme pour
son plaisir.

Quatorze mois apres leur arrivée, le frére et la
sceur tomberent donc dans une vie solitaire et
sans occupation. Son bannissement du monde
avait engendré dans le ceeur de Sylvie une haine
effroyable contre les Tiphaine, les Julliard, les
Auftray, les Garceland, enfin contre la société de
Provins qu’elle nommait la cliqgue, et avec



laquelle ses rapports devinrent excessivement
froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une
seconde société ; mais la bourgeoisie inférieure
ctait  enticrement  composee de  petits
commercants, libres seulement les dimanches et
les jours de féte; ou de gens tarés comme
I’avocat Vinet et le médecin Néraud, des
bonapartistes inadmissibles comme le colonel
baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia
d’ailleurs tres inconsidérément, et contre lesquels
la haute bourgeoisie avait essay¢ vainement de le
mettre en garde. Le freére et la sceur furent donc
obligés de rester au coin de leur poéle, dans leur
salle a manger, en se remémorant leurs affaires,
les figures de leurs pratiques, et autres choses
aussi agréables. Le second hiver ne se termina
pas sans que I’ennui pesat sur eux
effroyablement. Ils avaient mille peines a
employer le temps de leur journée. En allant se
coucher le soir, ils disaient : — Encore une de
passée ! Ils trainassaient le matin en se levant,
restaient au lit, s’habillaient lentement. Rogron se
faisait lui-méme la barbe tous les jours, il
s’examinait la figure, il entretenait sa sceur des



changements qu’il croyait y apercevoir ; il avait
des discussions avec la servante sur la
température de son eau chaude ; il allait au jardin,
regardait si les fleurs avaient poussé; il
s’aventurait au bord de 1’eau, ou 1l avait fait
construire un kiosque ; il observait la menuiserie
de sa maison : avait-elle jou¢ ? le tassement
avait-il fendillé quelque tableau ? les peintures se
soutenaient-elles 7 Il revenait parler de ses
craintes sur une poule malade ou sur un endroit
ou I’humidité laissait subsister des taches, a sa
sceur qui faisait 1’affairée en mettant le couvert,
en tracassant la servante. Le barometre ¢tait le
meuble le plus utile a Rogron : 1l le consultait
sans cause, il le tapait familierement comme un
ami, puis il disait : « Il fait vilain ! » Sa sceur lui
répondait : « Bah ! 1l fait le temps de la saison. »
S1 quelqu’un venait le voir, 1l vantait 1’excellence
de cet instrument. Le d€jeuner prenait encore un
peu de temps. Avec quelle lenteur ces deux Etres
mastiquaient chaque bouchée ? Aussi leur
digestion ¢était-elle parfaite, ils n’avaient pas a
craindre de cancer a I’estomac, Ils gagnaient midi
par la lecture de la Ruche et du Constitutionnel.



L’abonnement du journal parisien était supporte
par tiers avec 1’avocat Vinet et le colonel
Gouraud. Rogron allait porter lui-méme les
journaux au colonel qui logeait sur la place, dans
la maison de monsieur Martener, et dont les longs
récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi
Rogron se demandait-il en quoi le colonel était
dangereux. Il eut la sottise de lui parler de
I’ostracisme prononce contre lui, de lui rapporter
les dires de la Clique. Dieu sait comme le
colonel, aussi redoutable au pistolet qu’a I’épée,
et qui ne craignait personne, arrangea la Tiphaine
et son Julliard, et les ministériels de la haute ville,
gens vendus a I’Etranger, capables de tout pour
avoir des places, lisant aux Elections les noms a
leur fantaisie sur les bulletins, etc. Vers deux
heures, Rogron entreprenait une  petite
promenade. Il était bien heureux quand un
boutiquier sur le pas de sa porte 1’arrétait en lui
disant : — Comment va, pere Rogron ? Il causait
et demandait des nouvelles de la ville, 1l écoutait
et colportait les commeérages, les petits bruits de
Provins. Il montait jusqu’a la haute ville et allait
dans les chemins creux selon le temps. Parfois, il



rencontrait des vieillards en promenade comme
lui. Ces rencontres étaient d’heureux ¢vénements.
Il se trouvait a Provins des gens désabusés de la
vie parisienne, des savants modestes vivant avec
leurs livres. Jugez de [D’attitude de Rogron en
ecoutant un Juge-suppléant nomme¢
Desfondrilles, plus archéologue que magistrat,
disant a I’homme instruit, le vieux monsieur
Martener le pere, eu lui montrant la vallée : —
Expliquez-moi pourquoi les oisifs de I’Europe
vont a Spa plutot qu’a Provins, quand les Eaux de
Provins ont une supériorit¢ reconnue par la
médecine francaise, une action, une martialité
dignes des propriétés medicales de nos roses ?

—Que voulez-vous ! répliquait [’homme
instruit, c¢’est un de ces caprices du Caprice,
inexplicable comme lui. Le vin de Bordeaux ¢tait
inconnu 1l y a cent ans : le maréchal de Richelieu,
’une des plus grandes figures du dernier siecle,
I’Alciblade frangais, est nommeé gouverneur de la
Guyenne ; 1l avait la poitrine dé¢labrée, et
I’univers sait pourquoi! le vin du pays le
restaure, le rétablit. Bordeaux acquiert alors cent
millions de rente, et le maréchal recule le



territoire de Bordeaux jusqu’a Angoul€me,
jusqu’a Cahors, enfin a quarante lieues a la
ronde ! Qui sait ou s’arrétent les vignobles de
Bordeaux ? Et le maréchal n’a pas de statue
equestre a Bordeaux !

— Ah ! s’1l arrive un événement de ce genre a
Provins, dans un siecle ou dans un autre, on y
verra, je 1’espere, reprenait alors monsieur
Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse
ville, soit au chateau, dans la ville haute, quelque
bas-relief en marbre blanc représentant la téte de
monsieur Opoix, le restaurateur des Eaux
minerales de Provins !

—Mon cher monsieur, peut-étre la
réhabilitation de Provins est-elle impossible,
disait le vieux monsieur Martener le pere. Cette
ville a fait faillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s’€criait :
— Comment ?

—Elle a jadis ¢€t¢é une capitale qui luttait
victorieusement avec Paris au douzieme siecle,
quand les comtes de Champagne y avaient leur



cour, comme le ro1 René tenait la sienne en
Provence, répondait 1’homme instruit. En ce
temps la civilisation, la joie, la poesie, I’¢légance,
les femmes, enfin, toutes les splendeurs sociales
n’¢taient pas exclusivement a Paris. Les villes se
relévent aussi difficilement que les maisons de
commerce de leur ruine : il ne nous reste de
Provins que le parfum de notre gloire historique,
celui de nos roses, et une sous-prefecture.

—Ah! que serait la France si elle avait
conservé toutes ses capitales féodales ! disait
Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-ils
remplacer la race poétique, galante et guerriere
des Thibault qui avaient fait de Provins ce que
Ferrare ¢était en Italie, ce que fut Weymar en
Allemagne et ce que voudrait étre aujourd’hui
Munich ?

— Provins a ¢été une capitale ? s’€écriait Rogron.

—D’ou vEeNncz-vous donc ? répondait
p
l’archéologue Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le
sol de la ville haute, et s’écriait : — Mais ne savez-
vous donc pas que toute cette partie de Provins



est batie sur des cryptes ?
— Cryptes !

— Hé ! bien, oui, des cryptes d’une hauteur et
d’une étendue inexplicables. C’est comme des
nefs de cathédrales, 1l y a des piliers.

— Monsieur fait un  grand  ouvrage
archéologique dans lequel il compte expliquer ces
singulieres constructions, disait le vieux Martener
qui voyait le juge enfourchant son dada.

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison
construite dans la vallée. Les cryptes de Provins
employerent cinq a six journées en explorations,
et deéfrayerent pendant plusieurs soirées la
conversation des deux célibataires. Rogron
apprenait toujours ainsi quelque chose sur le
vieux Provins, sur les alliances des familles, ou
de vieilles nouvelles politiques qu’il renarrait a sa
sceur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade
et souvent plusieurs fois a la méme personne : —
H¢ ! bien, que dit-on ? — H¢ ! bien, qu’y a-t-il de
neuf ? Revenu dans sa maison, il se jetait sur un
canap¢ du salon en homme harass¢ de fatigue,
mais éreint¢ seulement de son propre poids. Il



arrivait a I’heure du diner en allant vingt fois du
salon a la cuisine, examinant 1’heure, ouvrant et
fermant les portes. Tant que le frere et la sceur
eurent des soirées en ville, ils atteignirent a leur
coucher ; mais quand ils furent réduits a leur
intérieur, la soirée fut un désert a traverser.
Quelquefois les personnes qui revenaient chez
elles sur la petite place, apres avoir pass¢ la
soirée en ville, entendaient des cris chez les
Rogron, comme si le frére assassinait la sceur : on
reconnut les horribles baillements d’un mercier
aux abois. Ces deux mécaniques n’avaient rien a
broyer entre leurs rouages rouillés, elles criaient.
Le frere parla de se marier, mais en désespoir de
cause. Il se sentait vieilli, fatigué¢ : une femme
I’effrayait. Sylvie, qui comprit la nécessite
d’avoir un tiers au logis, se souvint alors de leur
pauvre cousine, de laquelle personne ne leur avait
demandé de nouvelles, car a Provins chacun
croyait la petite madame Lorrain et sa fille mortes
toutes deux. Sylvie Rogron ne perdait rien, elle
¢tait bien trop vieille fille pour €garer quoi que ce
soit ! elle eut I’air d’avoir retrouvé la lettre des
Lorrain afin de parler tout naturellement de



Pierrette a son frere, qui fut presque heureux de la
possibilité d’avoir une petite fille au logis. Sylvie
ecrivit  moitié  commercialement =~ moiti¢
affectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant le
retard de sa réponse sur la liquidation des
affaires, sur sa transplantation a Provins et sur
son ¢tablissement. Elle parut désireuse de prendre
sa cousine avec elle, en donnant a entendre que
Pierrette devait un jour avoir un héritage de
douze mille livres de rente, si monsieur Rogron
ne se mariait pas. Il faudrait avoir été, comme
Nabuchodonosor, quelque peu béte sauvage et
enferm¢é¢ dans une cage du Jardin des Plantes,
sans autre proie que la viande de boucherie
apportée par le gardien, ou négociant retir¢ sans
commis a tracasser, pour savoir avec quelle
impatience le frere et la sceur attendirent leur
cousine Lorrain. Aussi, trois jours apres que la
lettre fut partie, le frere et la sceur se
demandaient-ils déa quand leur cousine
arriverait. Sylvie apercut dans sa prétendue
bienfaisance envers sa cousine pauvre un moyen
de faire revenir la sociét¢ de Provins sur son
compte. Elle alla chez madame Tiphaine, qui les



avait frappés de sa réprobation et qui voulait
créer a Provins une premiere société, comme a
Geneve, y tambouriner 1’arrivée de leur cousine
Pierrette, la fille du colonel Lorrain, en déplorant
ses malheurs, et se posant en femme heureuse
d’avoir une belle et jeune héritiere a offrir au
monde.

— Vous I’avez découverte bien tard, répondit
ironiquement madame Tiphaine qui tronait sur un
sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits a voix basse pendant
une donne de cartes, madame Garceland rappela
I’histoire de la succession du vieil Auffray. Le
notaire expliqua les iniquités de 1’aubergiste.

—Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda
poliment le Président Tiphaine.

— En Bretagne, dit Rogron.

— Mais la Bretagne est grande, fit observer
monsieur Lesourd, le Procureur du Roi.

— Son grand-pere et sa grand-mere Lorrain
nous ont ¢crit. Quand donc, ma bonne ? fit
Rogron.



Sylvie, occupée a demander a madame
Garceland ou elle avait acheté 1’étoffe de sa robe,
ne previt pas I’effet de sa réponse et dit : — Avant
la vente de notre fonds.

— Et vous avez répondu il y a trois jours,
mademoiselle, s’écria le notaire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les
plus ardents du feu.

— Nous avons écrit a 1’établissement Saint-
Jacques, reprit Rogron.

— 11 s’y trouve en effet une espece d’hospice
pour les vieillards, dit un juge qui avait été juge-
suppléant a Nantes ; mais elle ne peut pas étre Ia,
car on n’y recoit que des gens qui ont passe
soixante ans.

—Elle y est avec sa grand-mere Lorrain, dit
Rogron.

— Elle avait une petite fortune, les huit mille
francs que votre pere... non, je veux dire votre
grand-pere lui avait laissés, dit le notaire qui fit
expres de se tromper.

—Ah! s’¢cria Rogron d’un air béte sans



comprendre cette ¢épigramme.

— Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la
situation de votre cousine-germaine ? demanda le
Président.

— S1 monsieur 1’avait connue, 1l ne la laisserait
pas dans une maison qui n’est qu’un hopital
honnéte, dit séverement le juge. Je me souviens
maintenant d’avoir vu vendre a Nantes, par
expropriation, une maison appartenant a
monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle
Lorrain a perdu sa créance, car j’étais
commissaire de 1’Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il
vivait, serait bien étonné de savoir sa fille dans un
¢tablissement comme celui de Saint-Jacques. Les
Rogron firent alors leur retraite en se disant que
le monde était bien mechant. Sylvie comprit le
peu de succes que sa nouvelle avait obtenu : elle
s’¢tait perdue dans I’esprit de chacun, il lui était
des lors interdit de frayer avec la haute soci¢té de
Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne
cacherent plus leur haine contre les grandes
familles bourgeoises de Provins et leurs



adhérents. Le frere dit alors a la sceur toutes les
chansons libérales que le colonel Gouraud et
I’avocat Vinet lui avaient serinées sur les
Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les Guepin
et les Julliard.

—Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas
pourquoi madame Tiphaine renie le commerce de
la rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en est
fait. Madame Roguin sa mere est la cousine des
Guillaume du Chat-qui-Pelote, et qui ont cede
leur fonds a Joseph Lebas, leur gendre. Son pere
est ce notaire, ce Roguin qui a manque en 1819 et
ruin¢ la maison Birotteau. Ainsi la fortune de
madame Tiphaine est du bien vol¢, car qu’est-ce
qu’une femme de notaire qui tire son épingle du
jeu et laisse faire a son mari une banqueroute
frauduleuse ? C’est du propre ! Ah! je vois : elle
a mari¢ sa fille a Provins, rapport a ses relations
avec le banquier du Tillet. Et ces gens-la font les
fiers ; mais... Enfin voila le monde.

Le jour ou Denis Rogron et sa sceur Sylvie se
mirent a déblatérer contre la Clique, ils devinrent
sans le savoir des personnages et furent en voie



d’avoir une société : leur salon allait devenir le
centre d’intéréts qui cherchaient un théatre. Ici
I’ex-mercier prit des proportions historiques et
politiques ; car i1l donna, toujours sans le savorr,
de la force et de I'unité¢ aux ¢léments jusqu’alors
flottants du parti libéral a Provins. Voici
comment. Les débuts des Rogron furent
curieusement observés par le colonel Gouraud et
par I’avocat Vinet, que leur isolement et leurs
idées avaient rapprochés. Ces deux hommes
professaient le méme patriotisme par les mémes
raisons : ils voulaient devenir des personnages.
Mais s’ils étaient disposés a se faire chefs, ils
manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se
composaient d’un vieux soldat devenu
limonadier ; d’un aubergiste; de monsieur
Cournant, notaire, competiteur de monsieur
Auffray ; du meédecin Neéraud, 1’antagoniste de
monsieur  Martener ; de  quelques  gens
indépendants, de  fermiers ¢€pars  dans
I’arrondissement et d’acquéreurs de biens
nationaux. Le colonel et 1’avocat, heureux
d’attirer a eux un imbécile dont la fortune pouvait
aider leurs manceuvres, qui souscrirait a leurs



souscriptions, qui, dans certains cas, attacherait le
grelot, et dont la maison servirait d’Hotel-de-
Ville au parti, profiterent de I’inimiti¢ des Rogron
contre les aristocrates de la wville. Le colonel,
I’avocat et Rogron avaient un Iéger lien dans leur
abonnement commun au Constitutionnel, il ne
devait pas étre difficile au colonel Gouraud de
faire un libéral de I’ex-mercier, quoique Rogron
sit si peu de chose en politique, qu’il ne
connaissait pas les exploits du sergent Mercier : il
le prenait pour un confrere. La prochaine arrivée
de Pierrette hata de faire ¢clore les pensces
cupides inspirées par I’ignorance et par la sottise
des deux celibataires. En voyant toute chance
d’établissement perdue pour Sylvie dans la
societé Tiphaine, le colonel eut une arricre-
pens€e. Les vieux militaires ont contemplé tant
d’horreurs dans tant de pays, tant de cadavres nus
grimagant sur tant de champs de bataille, qu’ils
ne s’effraient plus d’aucune physionomie, et
Gouraud coucha en joue la fortune de la vieille
fille. Ce colonel, gros homme court, portait
d’énormes boucles a ses oreilles, cependant déja
garnies d’une énorme touffe de poils. Ses favoris



¢pars et grisonnants s’appelaient en 1799 des
nageoires. Sa bonne grosse figure rougeaude était
un peu tannée comme celles de tous les €chappés
de la Bérésina. Son gros ventre pointu décrivait
en dessous cet angle droit qui caractérise le vieil
officier de cavalerie. Gouraud avait commandé¢ le
deuxieme hussards. Ses moustaches grises
cachaient une énorme bouche blagueuse, s’il est
permis d’employer ce mot soldatesque, le seul
qui puisse peindre ce gouffre: il n’avait pas
mang¢é, mais dévor¢ ! Un coup de sabre avait
tronqué son nez. Sa parole y gagnait d’€tre
devenue sourde et profondément nasillarde
comme celle attribuée aux capucins. Ses petites
mains, courtes et larges, ¢taient bien celles qui
font dire aux femmes: — Vous avez les mains
d’un fameux mauvais sujet. Ses jambes
paraissaient gréles sous son torse. Dans ce gros
corps agile, s’agitait un esprit delié, la plus
complete experience des choses de la vie, cachée
sous I’insouciance apparente des militaires, et un
mepris entier des conventions sociales. Le
colonel Gouraud avait la croix d’officier de la
Légion d’Honneur et deux mille quatre cents



francs de retraite, en tout mille €écus de pension
pour fortune.

L’avocat, long et maigre, avait ses opinions
libérales pour tout talent, et pour seul revenu les
produits assez minces de son cabinet. A Provins,
les avoués plaident eux-mémes leurs causes. A
raison de ses opinions, le Tribunal écoutait
d’ailleurs peu favorablement maitre Vinet. Aussi
les fermiers les plus libéraux, en cas de proces,
prenaient-ils préférablement a 1’avocat Vinet un
avou¢ qui avait la confiance du Tribunal. Cet
homme avait suborné, disait-on, aux environs de
Coulommiers, une fille riche, et force les parents
a la lui donner. Sa femme appartenait aux
Chargebceeuf, vieille famille noble de la Brie dont
le nom vient de I’exploit d’un écuyer a
I’expédition de saint Louis en I’Egypte. Elle avait
encouru la disgrice de ses pere et mere, qui
s’arrangeaient, au su de Vinet, de manicre a
laisser toute leur fortune a leur fils ainé, sans
doute a la charge d’en remettre une partie aux
enfants de sa sceur. Ainsi la premiere tentative
ambitieuse de cet homme avait manque. Bientot
poursuivi par la misere, et honteux de ne pouvoir



donner a sa femme des dehors convenables,
I’avocat avait fait de vains efforts pour entrer
dans la carricre du Ministere public ; mais la
branche riche de la famille Chargebceuf refusa de
I’appuyer. En gens moraux, ces royalistes
désapprouvaient un mariage forcé ; d’ailleurs leur
prétendu parent s’appelait Vinet: comment
protéger un roturier ? L’avocat fut donc €éconduit
de branche en branche quand il voulut se servir
de sa femme auprés de ses parents. Madame
Vinet ne trouva d’intérét que chez une
Chargebceeuf, pauvre veuve chargeée d’une fille, et
qui toutes deux vivaient a Troyes. Aussi Vinet se
souvint-il un jour de D’accueil fait par cette
Chargebceuf a sa femme. Repousse par le monde
entier, plein de haine contre la famille de sa
femme, contre le gouvernement qui lui refusait
une place, contre la sociét¢ de Provins qui ne
voulait pas 1’admettre, Vinet accepta sa miscre.
Son fiel s’accrut et lui donna de 1’énergie pour
resister. Il devint libéral en devinant que sa
fortune était liée au triomphe de 1’Opposition, et
végéta dans une mauvaise petite maison de la
ville haute, d’ou sa femme sortait peu. Cette



jeune fille promise a de meilleures destin€es, €tait
absolument seule dans son meénage avec un
enfant. Il est des miseres noblement acceptées et
gaiement supportées ; mais Vinet, rong¢
d’ambition, se sentant en faute envers une jeune
fille séduite, cachait une sombre rage: sa
conscience s’¢largit et admit tous les moyens
pour parvenir. Son jeune visage s altéra.
Quelques personnes ¢taient parfois effrayées au
Tribunal en voyant sa figure vipérine a téte plate,
a bouche fendue, ses yeux éclatants a travers des
lunettes ; en entendant sa petite voix aigre,
persistante, et qui attaquait les nerfs. Son teint
brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et
vertes par places, annongait son ambition rentrée,
ses continuels mecomptes et ses miseres cachees.
Il savait ergoter, parler ; il ne manquait ni de trait
ni d’images ; il €tait instruit, retors. Accoutumé a
tout concevoir par son désir de parvenir, il
pouvait devenir un homme politique. Un homme
qui ne recule devant rien, pourvu que tout soit
Iégal, est bien fort : la force de Vinet venait de 1a.
Ce futur athlete des débats parlementaires, un de
ceux qui devaient proclamer la royaute¢ de la



maison d’Orléans, eut une horrible influence sur
le sort de Pierrette. Pour le moment, 1l voulait se
procurer une arme en fondant un journal a
Provins. Apres avoir €tudi¢ de loin, le colonel
aidant, les deux célibataires, 1’avocat avait fini
par compter sur Rogron. Cette fois i1l comptait
avec son hote, et sa misere devait cesser, apres
sept années douloureuses ou plus d’un jour sans
pain avait cri¢ chez lui. Le jour ou Gouraud
annon¢a sur la petite place a Vinet que les
Rogron rompaient avec I’aristocratie bourgeoise
et ministérielle de la ville haute, I’avocat lui
pressa le flanc d’un coup de coude significatif.

— Une femme ou une autre, belle ou laide,
vous est bien indifférente, dit-il ; vous devriez
epouser mademoiselle Rogron, et nous pourrions
alors organiser quelque chose ici...

— I’y pensais, mais ils font venir la fille du
pauvre colonel Lorrain, leur hériticre, dit le
colonel.

—Vous vous ferez donner leur fortune par
testament. Ah ! vous auriez une maison bien
montee.



— D’ailleurs, cette petite, hé ! bien, nous Ia
verrons, dit le colonel d’un air goguenard et
profondément scélérat qui montrait a un homme
de la trempe de Vinet combien une petite fille
¢tait peu de chose aux yeux de ce soudard.

Depuis I’entrée de ses parents dans I’espece
d’hospice ou ils achevaient tristement leur vie,
Pierrette, jeune et ficre, souffrait si horriblement
d’y vivre par charité, qu’elle fut heureuse de se
savoir des parents riches. En apprenant son
départ, Brigaut, le fils du major, son camarade
d’enfance, devenu garcon menuisier a Nantes,
vint lui offrir la somme nécessaire pour faire le
voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor
de ses pourboires d’apprenti péniblement
amass€s, accepté par Pierrette avec la sublime
indifférence des amitiés vraies, et qui révele que,
dans un cas semblable, elle se fiit offensée d’un
remerciement. Brigaut ¢tait accouru tous les
dimanches a Saint-Jacques y jouer avec Pierrette
et la consoler. Le vigoureux ouvrier avait déja
fait le délicieux apprentissage de la protection
enticre et dévouce due a I’objet involontairement
choisi de nos affections. D¢ja plus d’une fois



Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin du
jardin, avaient brod¢ sur le voile de 1’avenir leurs
projets enfantins : ’apprenti menuisier, a cheval
sur son rabot, courait le monde, y faisait fortune
pour Pierrette qui [’attendait. Vers le mois
d’octobre de I’année 1824, ¢époque a laquelle
s’achevait sa onziéme année, Pierrette fut donc
confiée par les deux vieillards et par le jeune
ouvrier, tous horriblement melancoliques, au
conducteur de la diligence de Nantes a Paris,
avec priere de la mettre a Paris dans la diligence
de Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre
Brigaut ! il courut comme un chien en suivant la
diligence et regardant sa chere Pierrette tant qu’il
le put. Malgré les signes de la petite Bretonne, il
courut pendant une lieue en dehors de la ville ; et,
quand 1l fut épuisé, ses yeux jeterent un dernier
regard mouille de larmes a Pierrette, qui pleura
quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la téte a la
portiere et retrouva son ami planté sur ses deux
jambes, regardant fuir la lourde voiture. Les
Lorrain et Brigaut ignoraient si bien la vie, que la
Bretonne n’avait plus un sou en arrivant a Paris.
Le conducteur, a qui ’enfant parlait de ses



parents riches, paya pour elle la dépense de
I’hotel, a Paris, se fit rembourser par Ile
conducteur de la voiture de Troyes en le
chargeant de remettre Pierrette dans sa famille et
d’y suivre le remboursement, absolument comme
pour une caisse de roulage. Quatre jours apres
son départ de Nantes, vers neuf heures, un lundi,
un bon gros vieux conducteur des Messageries
royales prit Pierrette par la main, et, pendant
qu’on déchargeait, dans la Grand-rue, les articles
et les voyageurs destinés au bureau de Provins, il
la mena, sans autre bagage que deux robes, deux
paires de bas et deux chemises, chez
mademoiselle Rogron, dont la maison lui fut
indiquée par le directeur du bureau.

— Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit
le conducteur, je vous ameéne une cousine a vous,
que voici : elle est, ma foi, bien gentille. Vous
avez quarante-sept francs a me donner. Quoique
votre petite n’en ait pas lourd avec elle, signez
ma feuille.

Mademaoiselle Sylvie et son frere se livrerent a
leur joie et a leur ¢tonnement.



— Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend,
signez ma feuille, donnez-moi quarante-sept
francs soixante centimes... et ce que vous voudrez
pour le conducteur de Nantes et pour moi qui
avons eu soin de la petite comme de notre propre
enfant. Nous avons avancé son coucher, sa
nourriture, sa place de Provins et quelques petites
choses.

— Quarante-sept francs douze sous!... dit
Sylvie.

— N’allez-vous pas marchander ? s’écria le
conducteur.

— Mais la facture ? dit Rogron.
— La facture ? voyez la feuille.

—Quand tu feras tes narrés, paye donc ! dit
Sylvie a son frere, tu vois bien qu’il n’y a qu’a
payer.

Rogron alla chercher quarante-sept francs
douze sous.

—Et nous n’avons rien pour nous, mon
camarade et moi1 ! dit le conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de



son vieux sac en velours ou foisonnaient ses
clefs.

—Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous
aimons mieux avoir eu soin de la petite pour elle-
méme. Il prit sa feuille et sortit en disant a la
grosse servante : — En voila une baraque ! Il y a
pourtant des crocodiles comme c¢a autre part
qu’en Egypte !

— Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie
qui entendit le propos.

— Dame ! s’ils ont eu soin de la petite, répondit
Adele en mettant ses poings sur ses hanches.

— Nous ne sommes pas destinés a vivre avec
lui, dit Rogron.

— Ou que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut I’arrivée et la réception de Pierrette
Lorrain chez son cousin et sa cousine, qui la
regardaient d’un air hébéte, chez lesquels elle fut
jetée comme un paquet, sans aucune transition
entre la déplorable chambre ou elle vivait a Saint-
Jacques aupres de ses grands-parents et la salle a
manger de ses cousins, qui lui parut étre celle



d’un palais. Elle y ¢€tait interdite et honteuse. Pour
tout autre que pour ces ex-merciers, la petite
Bretonne elit ét¢ adorable dans sa jupe de bure
bleue grossiere, avec son tablier de percaline
rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu
blanc, les mains rouges enveloppées de mitaines
en tricot de laine rouge, bordées de blanc, que le
conducteur lui avait achetées. Vraiment ! son
petit bonnet breton qu’on lui avait blanchi a Paris
(il s’¢tait fripé dans le trajet de Nantes) faisait
comme une auréole a son gai visage. Ce bonnet
national, en fine batiste, garni d’une dentelle
roide et plissée par grands tuyaux aplatis,
m¢ériterait une description, tant il est coquet et
simple. La lumicre tamisée par la toile et la
dentelle produit une pénombre, un demi-jour
doux sur le teint; 1l lui donne cette grace
virginale que cherchent les peintres sur leurs
palettes, et que Léopold Robert a su trouver pour
la figure raphac¢lique de la femme qui tient un
enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce
cadre festonné de lumiere, brillait une figure
blanche et rose, naive, animée par la santé la plus
vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le



sang qui borda de feu les deux mignonnes
oreilles, les 1evres, le bout du nez si fin, et qui,
par opposition, fit paraitre le teint vivace plus
blanc encore.

— Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je
suis ta cousine Rogron, et voila ton cousin.

— Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.

—Quand es-tu partie de Nantes ? demanda
Sylvie.

— Elle est muette, dit Rogron.

— Pauvre petite, elle n’est guere nippée, s’écria
la grosse Adele en ouvrant le paquet fait avec un
mouchoir au vieux Lorrain.

— Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.
Pierrette embrassa Rogron.

— Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.
Pierrette embrassa Sylvie.

— Elle est ahurie par le voyage, cette petite ;
elle a peut-€tre besoin de dormir, dit Adele.

Pierrette €prouva soudain pour ses deux
parents une invincible répulsion, sentiment que



personne encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa
servante allérent coucher la petite Bretonne dans
celle des chambres au second étage ou Brigaut
avait vu le rideau de calicot blanc. Il s’y trouvait
un lit de pensionnaire a fleche peinte en bleu d’ou
pendait un rideau en calicot, une commode en
noyer sans dessus de marbre, une petite table en
noyer, un miroir, une vulgaire table de nuit sans
porte et trois meéchantes chaises. Les murs,
mansardés sur le devant, étaient tendus d’un
mauvais papier bleu sem¢ de fleurs noires. Le
carreau, mis en couleur et frotte, glacait les pieds.
I n’y avait pas d’autre tapis qu’une maigre
descente de lit en lisieres. La cheminée en marbre
commun ¢&tait ornée d’une glace, de deux
chandeliers en cuivre dor¢, d’une vulgaire coupe
d’albatre ou buvaient deux pigeons pour figurer
les anses et que Sylvie avait a Paris dans sa
chambre.

— Seras-tu bien la, ma petite ? lui dit sa
cousine.

— Oh'! ¢’est bien beau, répondit I’enfant de sa
VOIX argentine.



— Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde
en murmurant.

— Ne faut-il pas lui bassiner son lit ? demanda-
t-elle.

—Oui, dit Sylvie, les draps peuvent Etre
humides.

Adele apporta I'un de ses serre-téte en
apportant la bassinoire, et Pierrette, qui
jusqu’alors avait couché dans des draps de grosse
toile bretonne, fut surprise de la finesse et de la
douceur des draps de coton. Quand la petite fut
installée et couchée, Adele, en descendant, ne put
s’empécher de s’écrier : — Son butin ne vaut pas
trois francs, mademoiselle.

Depuis  I’adoption de  son  systeme
c¢conomique, Sylvie faisait rester dans la salle a
manger sa servante, afin qu’il n’y elit qu’une
lumiere et qu’un seul feu. Mais quand le colonel
Gouraud et Vinet venaient, Adele se retirait dans
sa cuisine. L’arrivée de Pierrette anima le reste de
la soirée.

— Il faudra dés demain lui faire un trousseau,



dit Sylvie, elle n’a rien de rien.

— Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux
pieds et qui pesent une livre, dit Adele.

— Dans ce pays-la c’est comme ca, dit Rogron.

— Comme elle regardait sa chambre, qui n’est
déja pas si belle pour étre celle d’une cousine a
vous, mademoiselle !

— C’est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous
voyez bien qu’elle en est enchantée.

— Mon Dieu, quelles chemises ! ¢a doit lui
gratter la peau ; mais rien de ¢a ne peut servir, dit
Adc¢le en vidant le paquet de Pierrette.

Maitre, maitresse et servante furent occupés
jusqu’a dix heures a décider en quelle percale et
de quel prix les chemises, combien de paires de
bas, en quelle étoffe, en quel nombre les jupons
de dessous, et a supputer le prix de la garde-robe
de Pierrette.

—Tu n’en seras pas quitte a moins de trois
cents francs, dit a sa sceur Rogron, qui retenait le
prix de chaque chose et les additionnait de
memoire par suite de sa vieille habitude.



— Trois cents francs ? s’écria Sylvie.
— Oui, trois cents francs ! calcule.

Le frére et la sccur recommencerent et
trouverent trois cents francs sans les facons.

— Trois cents francs d’un seul coup de filet !
dit Sylvie en se couchant sur 1’idée assez
ingénieusement exprimeée par cette expression
proverbiale.

Pierrette était un de ces enfants de 1’amour,
que D’amour a doué¢s de sa tendresse, de sa
vivacité, de sa gaiet¢, de sa noblesse, de son
dévouement ; rien n’avait encore altéré ni froissé
son cceur d’une délicatesse presque sauvage, et
I’accueil de ses deux parents le comprima
douloureusement. Si, pour elle, la Bretagne avait
¢t¢ pleine de miscre, elle avait ét€¢ pleine
d’affection. Si les vieux Lorrain furent les
commercants les plus inhabiles, ils étaient les
gens les plus aimants, les plus francs, les plus
caressants du monde, comme tous les gens sans
calcul. A Pen-Hoél, leur petite-fille n’avait pas eu
d’autre ¢ducation que celle de la nature. Pierrette
allait a sa guise en bateau sur les étangs, elle



courait par le bourg et par les champs en
compagnie de Jacques Brigaut, son camarade,
absolument comme Paul et Virginie. Fétés,
caressés tous deux par tout le monde, libres
comme 1’air, ils couraient apres les mille joies de
I’enfance : en ¢té, ils allaient voir pécher, ils
prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et
jardinaient ; en hiver, ils faisaient des glissoires,
ils fabriquaient de joyeux palais, des
bonshommes ou des boules de neige avec
lesquelles ils se battaient. Toujours les bienvenus,
ils recueillaient partout des sourires. Quand vint
le temps d’apprendre, les désastres arriverent.
Sans ressources apres la mort de son pere,
Jacques fut mis par ses parents en apprentissage
chez un menuisier, nourri par charité, comme
plus tard Pierrette le fut a Saint-Jacques. Mais,
jusque dans cet hospice particulier, la gentille
Pierrette avait encore ét€¢ choyée, caressée et
protegée par tout le monde. Cette petite,
accoutumee a tant d’affection, ne retrouvait pas
chez ces parents tant désirés, chez ces parents si
riches, cet air, cette parole, ces regards, ces
facons que tout le monde, méme les €trangers et



les conducteurs de diligence, avaient eus pour
elle. Aussi son ¢tonnement, déja grand, fut-il
compliqué par le changement de 1’atmosphere
morale ou elle entrait. Le coeur a subitement froid
ou chaud comme le corps. Sans savoir pourquoi,
la pauvre enfant eut envie de pleurer : elle était
fatiguée, elle dormit. Habituée a se lever de
bonne heure, comme tous les enfants élevés a la
campagne, Pierrette s’¢veilla le lendemain, deux
heures avant la cuisiniere. Elle s’habilla, piétina
dans sa chambre au-dessus de sa cousine, regarda
la petite place, essaya de descendre, fut stupefaite
de la beauté de 1’escalier ; elle I’examina dans ses
details, les pateres, les cuivres, les ornements, les
peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne put
ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit
quand Ade¢le fut éveill€e, et sauta dans le jardin ;
elle en prit possession, elle courut jusqu’a la
riviere, s’¢bahit du kiosque, entra dans le
kiosque ; elle eut a voir et a s’¢tonner de ce
qu’elle voyait jusqu’au lever de sa cousine
Sylvie. Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : —
C’est donc toi, mon petit chou, qui trottais des le
jour dans I’escalier, et qui faisais ce tapage ? Tu



m’as si bien réveillée que je n’ar pas pu me
rendormir. Il faudra étre bien sage, bien gentille,
et t’amuser sans bruit. Ton cousin n’aime pas le
bruit.

—Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit
Rogron. Tu es entrée avec tes souliers crottés
dans le kiosque, et tu y as laiss¢ tes pas écrits sur
le parquet. Ta cousine aime bien la propreté. Une
grande fille comme toi doit &tre propre. Tu
n’¢tais donc pas propre en Bretagne ? Mais c¢’est
vrai, quand j’y allais acheter du fil, ¢a faisait pitié
de les voir, ces sauvages-la ! En tout cas, elle a
bon appétit, dit Rogron en regardant sa sceur, on
dirait qu’elle n’a pas mangé depuis trois jours.

Ainsi, des le premier moment, Pierrette fut
blessée par les observations de sa cousine et de
son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa
droite et franche nature, jusqu’alors abandonnée a
elle-méme, ignorait la réflexion. Incapable de
trouver en quoi péchaient son cousin et sa
cousine, elle devait étre lentement €clairée par ses
souffrances. Apres le déjeuner, sa cousine et son
cousin, heureux de I’étonnement de Pierrette et



press€s d’en jouir, lui montreérent leur beau salon
pour lui apprendre a en respecter les
somptuosités. Par suite de leur isolement, et
pousses par cette necessité morale de s’intéresser
a quelque chose, les célibataires sont conduits a
remplacer les affections naturelles par des
affections factices, a aimer des chiens, des chats,
des serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi
Rogron et Sylvie ¢taient arrivés a un amour
immodere pour leur mobilier et pour leur maison,
qui leur avaient colté si cher. Sylvie avait fini, le
matin, par aider Adele en trouvant qu’elle ne
savait pas nettoyer les meubles, les brosser et les
maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut bientot
une occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de
leur valeur, les meubles gagnaient-ils ! S’en
servir sans les user, sans les tacher, sans
egratigner les bois, sans effacer le vernis, tel était
le probleme. Cette occupation devint bientot une
manie de vieille fille. Sylvie eut dans une armoire
des chiffons de laine, de la cire, du vernis, des
brosses, elle apprit a les manier aussi bien qu’un
¢béniste ; elle avait ses plumeaux, ses serviettes a
essuyer ; enfin elle frottait sans courir aucune



chance de se blesser, elle ¢était si forte ! Le regard
de son ceil bleu, froid et rigide comme de 1’acier,
se glissait jusque sous les meubles a tout
moment ; aussi eussiez-vous plus facilement
trouvé dans son cceur une corde sensible qu’un
mouton sous une bergere.

Apres ce qui s’¢tait dit chez madame
Tiphaine, i1l fut impossible a Sylvie de reculer
devant les trois cents francs. Pendant la premiere
semaine, Sylvie fut donc entierement occupée, et
Pierrette incessamment distraite par les robes a
commander, a essayer, par les chemises, les
jupons de dessous a tailler, a faire coudre par des
ouvrieres a la journée. Pierrette ne savait pas
coudre.

— Elle a €té joliment ¢élevée ! dit Rogron. Tu ne
sais donc rien faire, ma petite biche ?

Pierrette, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute
réponse un joli geste de petite fille.

— A quoi passais-tu donc le temps en
Bretagne ? lui demanda Rogron.

— Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le



monde jouait avec moi. Ma grand-mere et grand-
papa, chacun me racontait des histoires. Ah ! I’on
m’aimait bien.

— Ah! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du
plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la
rue Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux.

— Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie a
mademoiselle Borain, la plus habile ouvricre de
Provins.

—C’est s1 jeune ! dit ’ouvricre en regardant
Pierrette dont le petit museau fin €tait tendu vers
elle d’un air rusé.

Pierrette préférait les ouvrieres a ses deux
parents ; elle était coquette pour elles, elle les
regardait travaillant, elle leur disait ces jolis mots,
les fleurs de I’enfance que comprimaient déja
Rogron et Sylvie par la peur, car ils aimaient a
imprimer aux subordonnés une terreur salutaire.
Les ouvrieres ¢taient enchantées de Pierrette.
Cependant le trousseau ne se complétait pas sans
de terribles interjections.



— Cette petite fille va nous cofter les yeux de
la téte ! disait Sylvie a son frere.

— Tiens-toi donc, ma petite ! Que diable, c’est
pour toi, ce n’est pas pour moi, disait-elle a
Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque
ajustement.

— Laisse donc travailler mademoiselle Borain,
ce n’est pas toi qui payeras sa journée ! disait-elle
en lui voyant demander quelque chose a la
premicre ouvriere.

— Mademoiselle, disait mademoiselle Borain,
faut-1l coudre ceci en points arriere ?

— Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de
recommencer encore un pareil trousseau tous les
jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison.
Pierrette dut étre mise aussi bien que la petite de
madame Garceland. Elle eut des brodequins a la
mode, en peau bronzée comme en avait la petite
Tiphaine. Elle eut des bas de coton tres fins, un
corset de la meilleure faiseuse, une robe de reps
bleu, une jolie pelerine doublée de taffetas blanc,



toujours pour lutter avec la petite de madame
Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en
harmonie avec le dessus, tant Sylvie avait peur de
I’examen et du coup d’ceil des meres de famille.
Pierrette eut de jolies chemises en madapolam.
Mademoiselle Borain dit que les petites de
madame la sous-préfete portaient des pantalons
en percale brodés et garnis, le dernier genre enfin.
Pierrette eut des pantalons a manchettes. On lui
commanda une charmante capote de velours bleu
doublée de satin blanc, semblable a celle de la
petite Martener. Pierrette fut ainsi la plus
délicieuse petite fille de tout Provins. Le
dimanche, a 1’église, au sortir de la messe, toutes
les dames I’embrasserent. Mesdames Tiphaine,
Garceland,  Galardon,  Auffray, Lesourd,
Martener, Guépin, Julliard, raffolérent de 1la
charmante Bretonne. Cette émeute flatta I’amour-
propre de la wvieille Sylvie, qui dans sa
bienfaisance voyait moins Pierrette qu’un
triomphe de vanité. Cependant Sylvie devait finir
par s’offenser des succes de sa cousine, et voici
comment : on lui demanda Pierrette ; et, toujours
pour triompher de ces dames, elle accorda



Pierrette. Ou venait chercher Pierrette, qui fit des
parties de jeu, des dinettes avec les petites filles
de ces dames. Pierrette réussit infiniment mieux
que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se choqua
de voir Pierrette demandée chez les autres sans
que les autres vinssent trouver Pierrette. La naive
enfant ne dissimula point les plaisirs qu’elle
goltait chez mesdames Tiphaine, Martener,
Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray, Garceland,
dont les amitiés contrastaient étrangement avec
les tracasseries de sa cousine et de son cousin.
Une mere et €té tres heureuse du bonheur de son
enfant, mais les Rogron avaient pris Pierrette
pour eux et non pour elle : leurs sentiments, loin
d’étre paternels, ¢taient entachés d’égoisme et
d’une sorte d’exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des
dimanches et les robes de tous les jours
commencerent le malheur de Pierrette. Comme
tous les enfants libres de leurs amusements et
habitués a suivre les inspirations de leur fantaisie,
elle usait effroyablement vite ses souliers, ses
brodequins, ses robes, et surtout ses pantalons a
manchettes. Une mere, en réprimandant son



enfant, ne pense qu’a lui ; sa parole est douce,
elle ne la grossit que poussée a bout et quand
I’enfant a des torts ; mais, dans la grande question
des habillements, les écus des deux cousins
ctaient la premiere raison : 1l s’agissait d’eux et
non de Pierrette. Les enfants ont le flair de la race
canine pour les torts de ceux qui les gouvernent :
ils sentent admirablement s’ils sont aimés ou
tolérés. Les coeurs purs sont plus choqués par les
nuances que par les contrastes : un enfant ne
comprend pas encore le mal, mais il sait quand on
froisse le sentiment du beau que la nature a mis
en lui. Les conseils que s’attirait Pierrette sur la
tenue que doivent avoir les jeunes filles bien
¢levées, sur la modestie et sur I’économie, ¢taient
le corollaire de ce theme principal : Pierrette
nous ruine ! Ces gronderies, qui eurent un funeste
résultat pour Pierrette, ramenerent les deux
c¢libataires vers 1’ancienne orniére commerciale
d’ou leur <¢tablissement a Provins les avait
divertis, et ou leur nature allait s’€panouir et
fleurir. Habitués a régenter, a faire des
observations, a commander, a reprendre
vertement leurs commis, Rogron et sa sceur



perissaient faute de victimes. Les petits esprits
ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs
nerfs, comme les grandes ames ont soif d’égalité
pour l’action du cceur. Or les é&tres étroits
s’¢tendent aussi bien par la persécution que par la
bienfaisance ; ils peuvent s’attester leur puissance
par un empire ou cruel ou charitable sur autrui,
mais 1ls vont du coOt€¢ ou les pousse leur
tempérament. Ajoutez le véhicule de I’intérét, et
vous aurez 1’énigme de la plupart des choses
sociales. Des lors Pierrette devint extrémement
necessaire a 1’existence de ses cousins. Depuis
son arrivée, les Rogron avaient €té trés occupés
par le trousseau, puis retenus par le neuf de la
commensalité. Toute chose nouvelle, un
sentiment et méme une domination, a ses plis a
prendre. Sylvie commenga par dire a Pierrette ma
petite, elle quitta ma petite pour Pierrette tout
court. Les réprimandes, d’abord aigres-douces,
devinrent vives et dures. Dés qu’ils entrerent dans
cette voie, le frere et la sceur y firent de rapides
progres : ils ne s’ennuyaient plus ! Ce ne fut pas
le complot d’étres méchants et cruels, ce fut
I’instinct d’une tyrannie imbécile. Le frere et la



sceur se crurent utiles a Pierrette, comme jadis ils
se croyaient utiles a leurs apprentis. Pierrette,
dont la sensibilité vraie, noble, excessive, était
I’antipode de la sécheresse des Rogron, avait les
reproches en horreur; elle ¢tait atteinte si
vivement que deux larmes mouillaient aussitot
ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup a
combattre avant de réprimer son adorable
vivacit¢ qui plaisait tant au dehors, elle la
déployait chez les meres de ses petites amies ;
mais au logis, vers la fin du premier mois, elle
commengcait a demeurer passive, et Rogron lui
demanda si elle était malade. A cette étrange
interrogation, elle bondit au bout du jardin pour y
pleurer au bord de la riviere, ou ses larmes
tomberent comme un jour elle devait tomber elle-
méme dans le torrent social. Un jour, malgré ses
soins, 1’enfant fit un accroc a sa belle robe de
reps chez madame Tiphaine, ou elle ¢tait allée
jouer par une belle journee. Elle fondit en pleurs
aussitot, en prévoyant la cruelle réprimande qui
I’attendait au logis. Questionnée, il lui échappa
quelques paroles sur sa terrible cousine, au milieu
de ses larmes. La belle madame Tiphaine avait du



reps pareil, elle remplaca le 1¢ elle-méme.
Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant
son expression, lui avait joué cette satanée petite
fille. Des ce moment, elle ne voulut plus donner
Pierrette a ces dames.

La nouvelle vie qu’allait mener Pierrette a
Provins devait se scinder en trois phases bien
distinctes. La premicre, celle ou elle eut une
espece de bonheur mélangé par les caresses
froides des deux célibataires et par des
gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La
defense d’aller voir ses petites amies, appuyée sur
la nécessit¢ de commencer a apprendre tout ce
que devait savoir une jeune fille bien élevee,
termina la premicre phase de la vie de Pierrette a
Provins, le seul temps ou [’existence lui parut
supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les
Rogron par le s¢jour de Pierrette furent étudiés
par Vinet et par le colonel avec la précaution de
renards se proposant d’entrer dans un poulailler,
et inquiets d’y voir un étre nouveau. Tous deux
venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher



mademoiselle Sylvie, ils causaient avec Rogron
sous divers prétextes, et s’impatronisaient avec
une réserve et des fagons que le grand Tartufe et
admirées. Le colonel et 1’avocat passerent la
soirée chez les Rogron, le jour méme ou Sylvie
avait refusé de donner Pierrette a la belle madame
Tiphaine en termes trés amers. En apprenant ce
refus, le colonel et I’avocat se regardeérent en
gens a qui Provins €tait connu.

— Elle a positivement voulu vous faire une
sottise, dit I’avocat. Il y a longtemps que nous
avons prévenu Rogron de ce qui vous est arrive.
I1 n’y arien de bon a gagner avec ces gens-la.

— Qu’attendre du parti anti-national ? s’écria le
colonel en refrisant ses moustaches et
interrompant 1’avocat. Si nous avions cherche a
vous détourner d’eux, vous auriez pensé que nous
avions des motifs de haine pour vous parler ainsi.
Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez a
faire votre petite partie, ne joueriez-vous pas le
boston, le soir, chez vous ? Est-il donc impossible
de remplacer des crétins comme ces Julliard ?
Vinet et moi nous savons le boston, nous finirons



par trouver un quatrieme. Vinet peut vous
présenter sa femme, elle est gentille, et, de plus,
c’est une Chargeboeuf. Vous ne ferez pas comme
ces guenons de la haute wville, vous ne
demanderez pas des toilettes de duchesse a une
bonne petite femme de ménage que ’infamie de
sa famille oblige a tout faire chez elle, et qui unit
le courage d’un lion a la douceur d’un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents
jaunes en souriant au colonel, qui soutint tres
bien ce phénomene horrible et prit méme un air
flatteur.

— Si nous ne sommes que quatre, le boston
n’aura pas lieu tous les soirs, répondit-elle.

—Que voulez-vous que fasse un vieux
grognard comme moi qui n’ai plus qu’a manger
mes pensions ? L’avocat est toujours libre le soir.
D’ailleurs vous aurez du monde, je vous en
promets, ajouta-t-il d’un air mystérieux.

—1Il1 suffirait, dit Vinet, de se poser
franchement contre les ministériels de Provins et
de leur tenir téte ; vous verriez combien 1’on vous
aimerait dans Provins, vous auriez bien du monde



pour vous. Vous feriez enrager les Tiphaine en
leur opposant votre salon. Eh ! bien, nous rirons
des autres, si les autres rient de nous. La Clique
ne se géne d’ailleurs guere a votre égard !

— Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d’une soupape par
laquelle les commeérages s’échappent d’une
soci¢te dans 1’autre. Vinet avait su tous les
propos tenus sur les Rogron dans les salons d’ou
les deux merciers ¢taient définitivement bannis.
Le juge suppléant, I’archéologue Desfondrilles
n’¢tait d’aucun parti. Ce juge, comme quelques
autres personnes indépendantes, racontait tout ce
qu’il entendait dire par suite des habitudes de la
province, et Vinet avait fait son profit de ces
bavardages. Ce malicieux avocat envenima les
plaisanteries de madame Tiphaine en les répétant.
En révélant les mystifications auxquelles Rogron
et Sylvie s’¢taient prétés, il alluma la colere et
réveilla Desprit de vengeance chez ces deux
natures seches qui voulaient un aliment pour
leurs petites passions.

Quelques jours apres, Vinet amena sa femme,



personne bien ¢levée, timide, ni laide ni jolie, tres
douce et sentant vivement son malheur. Madame
Vinet était blonde, un peu fatiguée par les soins
de son pauvre menage, et tres simplement mise.
Aucune femme ne pouvait plaire davantage a
Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie
et plia sous elle en femme accoutumée a plier. Il
y avait sur son front bomb¢, sur ses joues de rose
du Bengale, dans son regard lent et tendre, les
traces de ces meéditations profondes, de cette
pens€e perspicace que les femmes habituces a
souffrir ensevelissent dans un silence absolu.
L’influence du colonel, qui déployait pour Sylvie
des graces courtisanesques arrachées en
apparence a sa brusquerie militaire, et celle de
I’adroit  Vinet, atteignirent bientot Pierrette.
Renfermée au logis ou ne sortant plus qu’en
compagnie de sa vieille cousine, Pierrette, ce joli
ecureuil, fut a tout moment atteinte par : — Ne
touche pas a cela, Pierrette ! et par ces sermons
continuels sur la manic¢re de se tenir. Pierrette se
courbait la poitrine et tendait le dos, sa cousine la
voulait droite comme elle qui ressemblait a un
soldat présentant les armes a son colonel ; elle lui



appliquait parfois de petites tapes dans le dos
pour la redresser. La libre et joyeuse fille du
Marais apprit a réprimer ses mouvements, a
imiter un automate.

Un soir, qui marqua le commencement de la
seconde période, Pierrette, que les trois habitués
n’avaient pas vue au salon pendant la soirée, vint
embrasser ses parents et saluer la compagnie
avant de s’aller coucher. Sylvie avanga
froidement sa joue a cette charmante enfant,
comme pour se débarrasser de son baiser. Le
geste fut si cruellement significatif, que les
larmes de Pierrette jaillirent.

— T es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit
I’atroce Vinet.

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda
séverement Sylvie.

—Rien, dit la pauvre enfant en allant
embrasser son cousin.

— Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans
raison.

— Qu’avez-vous, ma petite belle ? lui dit



madame Vinet.

— Ma cousine riche ne me traite pas si bien que
ma pauvre grand-mere !

— Votre grand-mere vous a pris votre fortune,
dit Sylvie, et votre cousine vous laissera la
sienne.

Le colonel et I’avocat se regarderent a la
dérobée.

—J’aime mieux étre volée et aimeée, dit
Pierrette.

—FEh! bien, ’on vous renverra d’ou vous
venez.

—Mais qu’a-t-elle donc fait, cette chere
petite ? dit madame Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe
et froid, des gens qui exercent une domination
absolue. La pauvre ilote, incessamment punie de
n’avoir pas eu la seule chose qu’on voulit d’elle,
une fortune, reprit ses cartes.

— Ce qu’elle a fait ? s’écria Sylvie en relevant
la téte par un mouvement si brusque que les
giroflées jaunes de son bonnet s’agiterent. Elle ne



sait quoi s’inventer pour nous contrarier : elle a
ouvert ma montre pour en connaitre le
mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le
grand ressort. Mademoiselle n’€coute rien. Je suis
toute la journée a lui recommander de prendre
garde a tout, et c’est comme si je parlais a cette
lampe.

Pierrette, honteuse d’€tre réprimandeée en
présence des €trangers, sortit tout doucement.

—Je me demande comment dompter Ila
turbulence de cette enfant, dit Rogron.

— Mais elle est assez agee pour aller en
pension, dit madame Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a
sa femme, a laquelle il s’¢tait bien gardé de
confier ses plans et ceux du colonel sur les deux
cclibataires.

—Voila ce que c’est que de se charger des
enfants d’autrui ! s’écria le colonel. Vous pouviez
encore en avoir a vous, vous ou votre frere ;
pourquol ne vous mariez-vous pas ['un ou
’autre ?



Sylvie regarda trés agréablement le colonel :
elle rencontrait pour la premiere fois de sa vie un
homme a qui I’idée qu’elle aurait pu se marier ne
paraissait pas absurde.

— Mais, madame Vinet a raison, s’écria
Rogron, ¢a ferait tenir Pierrette tranquille. Un
maitre ne colitera pas grand-chose !

Le mot du colonel préoccupait tellement
Sylvie qu’elle ne répondit pas a Rogron.

—Si  vous vouliez faire seulement Ie
cautionnement du journal d’opposition dont nous
parlions, vous trouveriez un maitre pour votre
petite cousine dans I’éditeur responsable ; nous
prendrions ce pauvre maitre d’école victime des
envahissements du clergé. Ma femme a raison :
Pierrette est un diamant brut qu’il faut polir, dit
Vinet a Rogron.

— Je croyais que vous ¢€tiez baron, dit Sylvie au
colonel durant une donne et apreés une longue
pause pendant laquelle chaque joueur resta
pensif.

— Oui ; mais, nomme en 1814 apres la bataille



de Nangis, ou mon régiment a fait des miracles,
ai-je eu Dl’argent et les protections nécessaires
pour me mettre en regle a la chancellerie ? 1l en
sera de la baronnie comme du grade de général
que j’ai eu en 1815, il faut une révolution pour
me les rendre.

—Si vous pouviez garantir le cautionnement
par une hypotheque, répondit enfin Rogron, je
pourrais le faire.

— Mais cela peut s’arranger avec Cournant,
répliqua Vinet. Le journal amenera le triomphe
du colonel et rendrait votre salon plus puissant
que celui des Tiphaine et consorts.

— Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment ou, pendant que sa femme donnait
les cartes, I’avocat expliquait I’importance que
Rogron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient par
la publication d’une feuille indépendante pour
I’arrondissement de Provins, Pierrette fondait en
larmes ; son coeur et son intelligence ¢taient
d’accord : elle trouvait sa cousine beaucoup plus
en faute qu’elle. L’enfant du Marais comprenait
instinctivement combien la  Charité, la



Bienfaisance doivent étre absolues. Elle haissait
ses belles robes et tout ce qui se faisait pour elle.
On lui vendait les bienfaits trop cher. Elle
pleurait de dépit d’avoir donn¢ prise sur elle, et
prenait la résolution de se conduire de facon a
réduire ses parents au silence, pauvre enfant !
Elle pensait alors combien Brigaut avait été grand
en lui donnant ses ¢conomies. Elle croyait son
malheur au comble et ne savait pas qu’en ce
moment il se décidait au salon une nouvelle
infortune pour elle. En effet quelques jours apres
Pierrette eut un maitre d’¢criture. Elle dut
apprendre a lire, a <¢crire et a compter.
L’éducation de Pierrette produisit d’énormes
dégats dans la maison des Rogron. Ce fut I’encre
sur les tables, sur les meubles, sur les vétements ;
puis les cahiers d’écriture, les plumes ¢garces
partout, la poudre sur les ¢étoffes, les livres
déchirés, écornés, pendant qu’elle apprenait ses
lecons. On lui parlait déja, et dans quels termes !
de la nécessité de gagner son pain, de n’étre a
charge a personne. En écoutant ces horribles avis,
Pierrette sentait une douleur dans sa gorge : il s’y
faisait une contraction violente, son coeur battait a



coups précipites. Elle €tait obligée de retenir ses
pleurs, car on lui demandait compte de ses larmes
comme d’une offense envers la bonté de ses
magnanimes parents. Rogron avait trouve la vie
qui lui était propre : il grondait Pierrette comme
autrefois ses commis ; 1l allait la chercher au
milieu de ses jeux pour la contraindre a étudier, il
lui faisait répéter ses lecons, il était le féroce
maitre d’étude de cette pauvre enfant. Sylvie de
son coté regardait comme un devoir d’apprendre
a Pierrette le peu qu’elle savait des ouvrages de
femme. Ni Rogron ni sa sceur n’avaient de
douceur dans le caractere. Ces esprits étroits, qui
d’ailleurs éprouvaient un plaisir réel a taquiner
cette pauvre petite, passerent insensiblement de la
douceur a la plus excessive sévérite. Leur severite
fut amenée par la prétendue mauvaise volonté de
cette enfant, qui, commencée trop tard, avait
I’entendement dur. Ses maitres ignoraient 1’art de
donner aux lecons une forme approprice a
I’intelligence de 1’¢leve, ce qui marque la
différence de [I’¢éducation particuliere a
I’éducation publique. Aussi la faute était-elle bien
moins celle de Pierrette que celle de ses parents.



Elle mit donc un temps infini pour apprendre les
¢léments. Pour un rien, elle €tait appelée béte et
stupide, sotte et maladroite.  Pierrette,
incessamment maltraitée en paroles, ne rencontra
chez ses deux parents que des regards froids. Elle
prit 1’attitude hebétée des brebis : elle n’osa plus
rien faire en voyant ses actions mal jugees, mal
accuelillies, mal interprétées. En toute chose elle
attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine,
garda ses pensees pour elle, et se renferma dans
une obéissance passive. Ses brillantes couleurs
commencerent a s’¢teindre. Elle se plaignit
parfois de souffrir. Quand sa cousine lui
demanda : — Ou ? la pauvre petite, qui ressentait
des douleurs générales, répondit : — Partout.

— A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous
souffriez partout, vous seriez déja morte !
répondit Sylvie.

—On souffre a la poitrine, disait Rogron
I’épilogueur, on a mal aux dents, a la téte, aux
pieds, au ventre ; mais on n’a jamais vu avoir mal
partout ! Qu’est-ce que c’est que cela partout ?
Avoir mal partout, c’est n’avoir mal nune part.



Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives
observations de jeune fille, les fleurs de son esprit
naissant, accueillies par des lieux communs que
son bon sens lui signalait comme ridicules.

— Tu te plains, et tu as un appeétit de moine !
lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette
chere fleur si délicate était la grosse servante,
Adele. Adele allait bassiner le lit de cette petite
fille, mais en cachette depuis le soir ou, surprise a
donner cette douceur a la jeune héritiere de ses
maitres, elle fut grondée par Sylvie.

— 11 faut élever les enfants a la dure, on leur
fait ainsi des tempéraments forts. Est-ce que nous
nous en sommes plus mal portés mon frere et
moi ? dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une
picheline, mot du vocabulaire Rogron pour
peindre les gens souffreteux et pleurards.

Les expressions caressantes de cette ange
ctaient recues comme des grimaces. Les roses
d’affection qui s’¢élevaient si fraiches, si



gracieuses dans cette jeune ame, et qui voulaient
s’épanouir au dehors, ¢taient impitoyablement
ecrasées. Pierrette recevait les coups les plus durs
aux endroits tendres de son cceur. Si elle essayait
d’adoucir ces deux féroces natures par des
chatteries, elle était accusée de se livrer a sa
tendresse par intérét.

— Dis-moi tout de suite ce que tu veux ?
s’écriait brutalement Rogron, tu ne me calines
certes pas pour rien.

N1 la sceur ni le frére n’admettaient 1’affection,
et Pierrette ¢était tout affection.. Le colonel
Gouraud, jaloux de plaire a mademoiselle
Rogron, lui donnait raison en tout ce qui
concernait Pierrette. Vinet appuyait ¢galement les
deux parents en tout ce qu’ils disaient contre
Pierrette ; il attribuait tous les prétendus méfaits
de cette ange a ’entétement du caractere breton,
et prétendait qu’aucune puissance, aucune
volonté n’en venait a bout. Rogron et sa sceur
ctaient adulés avec une finesse excessive par ces
deux courtisans, qui avaient fini par obtenir de
Rogron le cautionnement du journal le Courrier



de Provins, et de Sylvie cinq mille francs
d’actions. Le colonel et I’avocat se mirent en
campagne. Ils placerent cent actions de cinq cents
francs parmi les ¢€lecteurs propriétaires de biens
nationaux a qui les journaux libéraux faisaient
concevoir des craintes ; parmi les fermiers et
parmi les gens dits indépendants. Ils finirent
méme par ¢tendre leurs ramifications dans le
Département, et au-dela dans quelques
Communes limitrophes. Chaque actionnaire fut
naturellement abonné. Puis les annonces
judiciaires et autres se diviserent entre la Ruche et
le Courrier. Le premier numéro du journal fit un
pompeux ¢loge de Rogron. Rogron ¢tait présente
comme le Laffitte de Provins. Quand [D’esprit
public eut une direction, 1l fut facile de voir que
les prochaines ¢lections seraient vivement
disputées. La belle madame Tiphaine fut au
désespoir.

— J’a1, disait-elle en lisant un article dirigé
contre elle et contre Julliard, j’ai
malheureusement oubli¢ qu’il y a toujours un
fripon non loin d’une dupe, et que la sottise attire
toujours un homme d’esprit de 1’espece des



Renards.

Des que le journal flamba dans un rayon de
vingt lieues, Vinet eut un habit neuf, des bottes,
un gilet et un pantalon decents. Il arbora le
fameux chapeau gris des Libéraux et laissa voir
son linge. Sa femme prit une servante et parut
mise comme devait 1’étre la femme d’un homme
influent ; elle eut de jolis bonnets. Par calcul,
Vinet fut reconnaissant. L’avocat et son ami
Cournant, le notaire des Libéraux et I’antagoniste
d’Auffray, devinrent les conseils des Rogron,
auxquels 1ils rendirent deux grands services. Les
baux faits par Rogron pere en 1815, dans des
circonstances malheureuses, allaient expirer.
L’horticulture et les cultures maraicheres avaient
pris d’énormes développements autour de
Provins. L’avocat et le notaire se mirent en
mesure de procurer aux Rogron une
augmentation de quatorze cents francs dans leurs
revenus par les nouvelles locations. Vinet gagna
deux proces relatifs a des plantations d’arbres
contre deux Communes, et dans lesquels il
s’agissait de cinq cents peupliers. L’argent des
peupliers, celui des économies des Rogron, qui



depuis trois ans placaient annuellement six mille
francs a gros intéréts, fut employ¢ trés habilement
a l’achat de plusieurs enclaves. Enfin Vinet
entreprit et mit a fin ’expropriation de quelques-
uns des paysans a qui Rogron pere avait prété son
argent, et qui s’¢taient tués a cultiver et amender
leurs terres pour pouvoir payer, mais vainement.
L’¢chec porté par la construction de la maison au
capital des Rogron fut donc largement repare.
Leurs biens, situ¢s autour de Provins, choisis par
leur pere comme savent choisir les aubergistes,
divises par petites cultures dont la plus
considérable n’¢tait pas de cinq arpents, loués a
des gens extrémement solvables, presque tous
possesseurs de quelques morceaux de terre, et
avec hypotheque pour siret¢ des fermages,
rapporterent a la Saint-Martin de novembre 1826
cing mille francs. Les imp0ts étaient a la charge
des fermiers, et il n’y avait aucun batiment a
reparer ou a assurer contre I’incendie. Le frere et
la sceur possédaient chacun quatre mille six cents
francs en cinq pour cent, et, comme cette valeur
dépassait le pair, 1’avocat les précha pour en
opérer le remplacement en terres, leur promettant,



a I’aide du notaire, de ne pas leur faire perdre un
liard d’intérét au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si
dure pour Pierrette, I’indifférence des habitués de
la maison et la sottise grondeuse, le défaut
d’affection de ses parents devinrent si corrosifs,
elle sentit si bien souffler sur elle le froid humide
de la tombe, qu’elle médita le projet hardi de s’en
aller a pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver
sa grand-mere et son grand-pére Lorrain. Deux
evenements 1’en empécherent. Le bonhomme
Lorrain mourut, Rogron fut nommé tuteur de sa
cousine par un Conseil de famille tenu a Provins.
Si la grand-mere elt succombé la premicre, 1l est
a croire que Rogron, conseille par Vinet, et
redemandé¢ les huit mille francs de Pierrette, et
reduit le grand-pere a I’indigence.

— Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit
Vinet avec un affreux sourire. On ne sait ni qui
vit ni qui meurt !

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos
la veuve Lorrain, debitrice de sa petite-fille,
qu’apres lui avoir fait assurer a Pierrette la nue-



proprié¢te¢ des huit mille francs par une donation
entre vifs dont les frais furent payés par lui.

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil.
Au moment ou elle recevait ce coup horrible, il
fut question de lui faire faire sa premicre
communion ;: autre ¢vénement dont les
obligations retinrent Pierrette a Provins. Cette
cerémonie nécessaire et si simple allait amener de
grands changements chez les Rogron. Sylvie
apprit que monsieur le curé¢ Péroux instruisait les
petites Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle
se piqua d’honneur, et voulut avoir pour Pierrette
le propre vicaire de 1’abbé Péroux, monsieur
Habert, un homme qui passait pour appartenir a
la Congrégation, tres zéleé pour les intéréts de
I’Eglise, trés redouté dans Provins, et qui cachait
une grande ambition sous une sévérite de
principes absolus. La sceur de ce prétre, une fille
d’environ trente ans, tenait une pension de
demoiselles dans la ville. Le frere et la sceur se
ressemblaient : tous deux maigres, jaunes, a
cheveux noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée
dans les pratiques et la poésie du catholicisme,
Pierrette ouvrit son cceur et ses oreilles a la parole



de ce prétre imposant. Les souffrances disposent
a la dévotion, et presque toutes les jeunes filles,
poussées par une tendresse instinctive, inclinent
au mysticisme, le cote profond de la religion. Le
prétre sema donc le grain de I’Evangile et les
dogmes de I’Eglise dans un terrain excellent. Il
changea completement les dispositions de
Pierrette. Pierrette aima Jésus-Christ présente
dans la Communion aux jeunes filles comme un
c¢leste fiancé; ses souffrances physiques et
morales eurent un sens, elle fut instruite a voir en
toute chose le doigt de Dieu. Son ame, si
cruellement frappée dans cette maison sans
qu’elle plt accuser ses parents, se refugia dans
cette sphere ou montent tous les malheureux,
soutenus sur les ailes des trois Vertus théologales.
Elle abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie,
c¢tonnée de la métamorphose opérée en Pierrette
par monsieur Habert, fut prise de curiosité. Des
lors, tout en préparant Pierrette a faire sa
premicre communion, monsieur Habert conquit a
Dieu I’ame, jusqu’alors égarée, de mademoiselle
Sylvie. Sylvie tomba dans la dévotion. Denis
Rogron, sur lequel le prétendu je€suite ne put



mordre, car alors I’esprit de S. M. Libérale feu le
Constitutionnel I* était plus fort sur certains niais
que ’esprit de 1’Eglise, Denis resta fidéle au
colonel Gouraud, a Vinet et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la
connaissance de mademoiselle Habert, avec
laquelle elle sympathisa parfaitement. Ces deux
filles s’aimerent comme deux sceurs qui s’aiment.
Mademoiselle Habert offrit de prendre Pierrette
chez elle, et d’éviter a Sylvie les ennuis et les
embarras d’une éducation ; mais le frere et la
sceur répondirent que 1’absence de Pierrette leur
ferait un trop grand vide a la maison.
L’attachement des Rogron a leur petite cousine
parut excessif. En voyant [’entrée de
mademoiselle Habert dans la place, le colonel
Gouraud et I’avocat Vinet préterent a 1’ambitieux
vicaire, dans D’'intérét de sa sceur, le plan
matrimonial formé par le colonel.

— Votre sceur veut vous marier, dit 1’avocat a
I’ex-mercier.

— A I’encontre de qui ? fit Rogron.

— Avec cette vieille sibylle d’institutrice,



s’écria le vieux colonel en caressant ses
moustaches grises.

— Elle ne m’en a rien dit, répondit naivement
Rogron.

Une fille absolue comme 1’était Sylvie devait
faire des progres dans la voie du salut.
L’influence du prétre allait grandir dans cette
maison, appuyee par Sylvie qui disposait de son
frere. Les deux libéraux, qui s’effrayerent
justement, comprirent que si le prétre avait résolu
de marier sa sceur avec Rogron, union infiniment
plus sortable que celle de Sylvie et du colonel, 1l
pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes
de la religion, et ferait mettre Pierrette au
couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix de dix-
huit mois d’efforts, de lachetés et de flatteries. Ils
furent saisis d’une effroyable et sourde haine
contre le prétre et sa sceur ; et, néanmoins, ils
sentirent la nécessité, pour les suivre pied a pied,
de bien vivre avec eux. Monsieur et
mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le
boston, vinrent tous les soirs. L’assiduité des uns
excita 1’assiduité des autres. L’avocat et le



colonel se sentirent en téte des adversaires aussi
forts qu’eux, pressentiment que partagerent
monsieur et mademoiselle Habert. Cette situation
respective €tait déja un combat. De méme que le
colonel faisait golter a Sylvie les douceurs
inespérées d’une recherche en mariage, car elle
avait fini par voir un homme digne d’elle dans
Gouraud, de méme mademoiselle Habert
enveloppa D’ex-mercier de la ouate de ses
attentions, de ses paroles et de ses regards. Aucun
des deux partis ne pouvait se dire ce grand mot de
haute politique : — Partageons ? Chacun voulait sa
proie. D’ailleurs les deux fins renards de
I’Opposition  provinoise,  Opposition  qui
grandissait, eurent le tort de se croire plus forts
que le Sacerdoce : ils firent feu les premiers.
Vinet, dont la reconnaissance fut réveillée par les
doigts crochus de [I’intérét personnel, alla
chercher mademoiselle de Chargeboeuf et sa
mere. Ces deux femmes possedaient environ
deux mille livres de rente, et vivaient
péniblement a Troyes. Mademoiselle Bathilde de
Chargebceuf était une de ces magnifiques
créatures qui croient aux mariages par amour et



changent d’opinion vers leur vingt-cinquieme
année en se trouvant toujours filles. Vinet sut
persuader a madame de Chargebceuf de joindre
ses deux mille francs avec les mille €cus qu’il
gagnait depuis 1’¢tablissement du journal, et de
venir vivre en famille a Provins, ou Bathilde
epouserait, dit-il, un imbécile nommé Rogron, et
pourrait, spirituelle comme elle ¢€tait, rivaliser la
belle madame Tiphaine. L’accession de madame
et de mademoiselle de Chargebceuf au ménage et
aux 1dées de Vinet donna la plus grande
consistance au partt libéral. Cette jonction
consterna I’aristocratie de Provins et le parti des
Tiphaine. Madame de Bréautey, désespérée de
voir deux femmes nobles ainsi égarées, les pria
de venir chez elle. Elle gémit des fautes
commises par les Royalistes, et devint furieuse
contre ceux de Troyes en apprenant la situation
de la mere et de la fille.

— Comment ! il ne s’est pas trouve quelque
vieux gentilhomme campagnard pour ¢épouser
cette chere petite, faite pour devenir une
chatelaine ? disait-elle. Ils 1’ont laissée monter en
graine, et elle va se jeter a la téte d’un Rogron.



Elle remua tout le département sans pouvoir y
trouver un seul gentilhomme capable d’épouser
une fille dont la mére n’avait que deux mille
livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-
prefet se mirent aussi, mais trop tard, a la
recherche de cet inconnu. Madame de Bréautey
porta de terribles accusations contre 1’égoisme
qui dévorait la France, fruit du matérialisme et de
I’empire accord¢ par les lois a 1’argent : la
noblesse n’¢tait plus rien ! la beauté plus rien !
Des Rogron, des Vinet livraient combat au roi de
France !

Bathilde de Chargebceuf n’avait pas seulement
sur sa rivale 1’avantage incontestable de la
beauté, mais encore celui de la toilette. Elle était
d’une blancheur éclatante. A vingt-cing ans, ses
¢paules enticrement developpées, ses belles
formes avaient une plénitude exquise. La rondeur
de son cou, la pureté de ses attaches, la richesse
de sa chevelure d’un blond ¢l¢gant, la grace de
son sourire, la forme distinguée de sa téte, le port
et la coupe de sa figure, ses beaux yeux bien
placés sous un front bien taill¢, ses mouvements
nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore



svelte, tout en elle s’harmoniait. Elle avait une
belle main et le pied étroit. Sa santé lui donnait
peut-€tre 1’air d’une belle fille d’auberge « — mais
ce ne devait pas €tre un défaut aux yeux d’un
Rogron », dit la belle madame Tiphaine.
Mademoiselle de Chargebceuf parut la premiere
fois assez simplement mise. Sa robe de mérinos
brun festonnée d’une broderie verte était
décolletée ; mais un fichu de tulle bien tendu par
des cordons intérieurs, couvrait ses ¢paules, son
dos et le corsage en s’entrouvrant néanmoins par
devant, quoique le fichu fit fermé par une
sévigne. Sous ce delicat réseau, les beautés de
Bathilde ¢&taient encore plus coquettes, plus
séduisantes. Elle 6ta son chapeau de velours et
son chale en arrivant, et montra ses jolies oreilles
orn¢es de pendeloques en or. Elle avait une petite
jeannette en velours qui brillait sur son cou
comme 1’anneau noir que la fantasque nature met
a la queue d’un angora blanc. Elle savait toutes
les malices des filles a marier : agiter ses mains
en relevant des boucles qui ne se sont pas
dérangées, faire voir ses poignets en priant
Rogron de lui rattacher une manchette ; ce a quoi



le malheureux ébloui se refusait brutalement,
cachant ainsi ses ¢émotions sous une fausse
indifférence. La timidité du seul amour que ce
mercier devait éprouver dans sa vie eut toutes les
allures de la haine. Sylvie autant que Céleste
Habert s’y méprirent, mais non [’avocat,
I’homme supérieur de cette société stupide, et qui
n’avait que le prétre pour adversaire, car le
colonel fut longtemps son allié.

De son coté, le colonel se conduisit des lors
envers Sylvie comme Bathilde envers Rogron. Il
mit du linge blanc tous les soirs, il eut des cols de
velours sur lesquels se detachait bien sa martiale
figure relevee par les deux bouts du col blanc de
sa chemise ; il adopta le gilet de piqué blanc et se
fit faire une redingote neuve en drap bleu, ou
brillait sa rosette rouge, le tout sous prétexte de
faire honneur a la belle Bathilde. Il ne fuma plus
pass¢ deux heures. Ses cheveux grisonnants
furent rabattus en ondes sur son crane a ton
d’ocre. Il prit enfin D’extérieur et I’attitude d’un
chef de parti, d’un homme qui se disposait a
mener les ennemis de la France, les Bourbons
enfin, tambour battant.



Le satanique avocat et le rusé colonel jouerent
a monsieur et a mademoiselle Habert un tour
encore plus cruel que la présentation de la belle
mademoiselle de Chargebceuf, jugée par le parti
libéral et chez les Bréautey comme dix fois plus
belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux
grands politiques de petite ville firent croire de
proche en proche que monsieur Habert entrait
dans toutes leurs idées. Provins parla bientot de
lui comme d’un prétre libéral. Mand¢
promptement a 1’évéché, monsieur Habert fut
forcé de renoncer a ses soirées chez les Rogron ;
mais sa sceur y alla toujours. Le salon Rogron fut
des lors constitue et devint une puissance.

Aussi vers le milieu de cette année, les
intrigues politiques ne furent-elles pas moins
vives dans le salon des Rogron que les intrigues
matrimoniales. Si les intéréts sourds, enfouis dans
les cceurs, se livrérent des combats acharnés, la
lutte publique eut une fatale célebrité. Chacun
sait que le ministere Villele fut renverse par les
¢lections de 1816. Au college de Provins, Vinet,
candidat libéral, a qui monsieur Cournant avait
procur¢ le cens par ’acquisition d’un domaine



dont le prix restait di, faillit I’emporter sur
monsieur Tiphaine. Le Président n’eut que deux
voix de majorité. A mesdames Vinet et de
Chargebeeuf, a Vinet, au colonel se joignirent
quelquefois monsieur Cournant et sa femme ;
puis le médecin Néraud, un homme dont la
jeunesse avait €t¢ bien orageuse, mais qui voyait
sérieusement la vie ; il s’était adonné, disait-on, a
I’étude, et avait, a entendre les libéraux,
beaucoup plus de moyens que monsieur
Martener. Les Rogron ne comprenaient pas plus
leur triomphe qu’ils n’avaient compris leur
ostracisme.

La belle Bathilde de Chargebceuf, a qui Vinet
montra Pierrette comme son ennemie, était
horriblement dédaigneuse pour elle. L’intérét
general exigeait I’abaissement de cette pauvre
victime. Madame Vinet ne pouvait rien pour cette
enfant broyée entre des intéréts implacables
qu’elle avait fini par comprendre. Sans le vouloir
imperieux de son mari, elle ne serait pas venue
chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir
maltraiter cette jolie petite créature qui se serrait
pres d’elle en devinant une protection secrete et



qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel
point, de lui enseigner une broderie. Pierrette
montrait ainsi que, traitée doucement, elle
comprenait et réussissait a merveille. Madame
Vinet n’était plus utile, elle ne vint plus. Sylvie,
qui caressait encore 1’idée du mariage, vit enfin
dans Pierrette un obstacle : Pierrette avait pres de
quatorze ans, sa blancheur maladive dont les
symptomes ¢taient negligés par cette ignorante
vieille fille, la rendait ravissante. Sylvie concut
alors la belle idée de compenser les dépenses que
lui causait Pierrette en en faisant une servante.
Vinet comme ayant-cause des Chargebceuf,
mademoiselle Habert, Gouraud, tous les habitués
influents engagerent Sylvie a renvoyer la grosse
Adcle. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne
soignerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait
trop d’ouvrage, elle serait quitte pour prendre la
femme de ménage du colonel, une personne tres
entendue et 1’un des cordons bleus de Provins.
Pierrette devait savoir faire la cuisine, frotter, dit
le sinistre avocat, balayer, tenir une maison
propre, aller au marché, apprendre le prix des
choses. La pauvre petite, dont le dévouement



¢galait la génerosite, s’offrit elle-méme, heureuse
d’acquitter ainsi le pain si dur qu’elle mangeait
dans cette maison. Ade¢le fut renvoyée. Pierrette
perdit ainsi la seule personne qui I’elt peut-€tre
protégee. Malgre sa force, elle fut dés ce moment
accablée physiquement et moralement. Ces deux
celibataires eurent pour elle bien moins d’¢gards
que pour une domestique, elle leur appartenait !
Aussi fut-elle grondée pour des riens, pour un
peu de poussiere oubliée sur le marbre de la
cheminée ou sur un globe de verre. Ces objets de
luxe qu’elle avait tant admirés lui devinrent
odieux. Malgrée son désir de bien faire, son
inexorable cousine trouvait toujours a reprendre
dans ce qu’elle avait fait. En deux ans, Pierrette
ne regut pas un compliment, n’entendit pas une
parole affectueuse. Le bonheur pour elle était de
ne pas €tre grondée. Elle supportait avec une
patience angélique les humeurs noires de ces
deux celibataires a qui les sentiments doux
¢taient entierement inconnus, et qui tous les jours
lui faisaient sentir sa dépendance. Cette vie ou la
jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers,
comme pressee entre les deux levres d’un étau,



augmenta sa maladie. Elle éprouva des troubles
intérieurs si violents, des chagrins secrets si
subits dans leurs explosions, que ses
developpements furent irrémeédiablement
contrari¢s. Pierrette arriva donc lentement par des
douleurs épouvantables, mais cachées, a I’¢tat ou
la vit son ami d’enfance en la saluant, sur la
petite place, de sa romance bretonne.

Avant d’entrer dans le drame domestique que
la venue de Brigaut détermina dans la maison
Rogron, 1l est nécessaire, pour ne pas
I’interrompre, d’expliquer 1’établissement du
Breton a Provins, car il fut en quelque sorte un
personnage muet de cette sceéne. En se sauvant,
Brigaut fut non seulement effrayé du geste de
Pierrette, mais encore du changement de sa jeune
amie : a peine 1’elt-i1l reconnue sans la voix, les
yeux et les gestes qui lui rappelerent sa petite
camarade si vive, si gaie et néanmoins si tendre.
Quand il fut loin de la maison, ses jambes
tremblérent sous lui ; il eut chaud dans le dos ! 11
avait vu ’ombre de Pierrette et non Pierrette. Il
grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet, jusqu’a
ce qu’il elt trouvé un endroit d’ou il pouvait



apercevoir la place et la maison de Pierrette ; il la
contempla douloureusement, perdu dans des
pensees infinies, comme un malheur dans lequel
on entre sans savoir ou 1l s’arréte. Pierrette
souffrait, elle n’¢tait pas heureuse, elle regrettait
la Bretagne ! qu’avait-elle ? Toutes ces questions
passerent et repasserent dans le cceur de Brigaut
en le déchirant, et lui révélerent a lui-méme
I’étendue de son affection pour sa petite sceur
d’adoption. Il est extrémement rare que les
passions entre enfants de sexes différents
subsistent. Le charmant roman de Paul et
Virginie, pas plus que celui de Pierrette et de
Brigaut, ne tranchent la question que souléve ce
fait moral, si ¢trange. L’histoire moderne n’offre
que I’illustre exception de la sublime marquise de
Pescaire et de son mari : destinés 1’un a 1’autre
par leurs parents de¢s 1’age de quatorze ans, ils
s’adorérent et se marierent ; leur union donna le
spectacle au seizieme siecle d’un amour conjugal
infini, sans nuages. Devenue veuve a trente-
quatre ans, la marquise, belle, spirituelle,
universellement adorée, refusa des rois, et
s’enterra dans un couvent ou elle ne wvit,



n’entendit plus que les religieuses. Cet amour si
complet se développa soudain dans le cceur du
pauvre ouvrier breton. Pierrette et lui s’étaient si
souvent protéges l'un Dautre, 1l avait été si
content de lui apporter 1’argent de son voyage, il
avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et
Pierrette n’en avait rien su! Ce souvenir avait
souvent réchauffé les heures froides de sa pénible
vie durant ces trois années. Il s’¢tait perfectionne
pour Pierrette, il avait appris son état pour
Pierrette, il €tait venu pour Pierrette a Paris en se
proposant d’y faire fortune pour elle. Apres y
avoir pass¢ quinze jours, il n’avait pas tenu a
I’1dée de la voir, il avait marché depuis le samedi
soir jusqu’a ce lundi matin, il comptait retourner
a Paris ; mais la touchante apparition de sa petite
amie le clouait a Provins. Un admirable
magneétisme encore contest¢, malgré tant de
preuves, agissait sur lui a son insu : des larmes lui
roulaient dans les yeux pendant que des larmes
obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour elle, il
c¢tait la Bretagne et la plus heureuse enfance ;
pour lui, Pierrette était la vie! A seize ans,
Brigaut ne savait encore ni dessiner ni profiler



une corniche, il ignorait bien des choses ; mais, a
ses picces, il avait gagné quatre a cinq francs par
jour. Il pouvait donc vivre a Provins, il y serait a
portée de Pierrette, 1l acheverait d’apprendre son
¢tat en choisissant pour maitre le meilleur
menuisier de la ville, et veillerait sur Pierrette. En
un moment le parti de Brigaut fut pris. L ouvrier
courut a Paris, fit ses comptes, y reprit son livret,
son bagage et ses outils. Trois jours apres, il €tait
compagnon chez monsieur Frappier, le premier
menuisier de Provins. Les ouvriers actifs, rangés,
ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares
pour que les maitres tiennent a un jeune homme
comme Brigaut. Pour terminer [’histoire du
Breton sur ce point, au bout d’une quinzaine il
devint maitre compagnon, fut logé, nourri chez
Frappier qui lui montra le calcul et le dessin
linéaire. Ce menuisier demeure dans la Grand-rue
a une centaine de pas de la petite place longue au
bout de laquelle était la maison des Rogron.
Brigaut enterra son amour dans son cceur et ne
commit pas la moindre indiscrétion. Il se fit
conter par madame Frappier 1’histoire des
Rogron ; elle lui dit la maniere dont s’y était pris



le vieil aubergiste pour avoir la succession du
bonhomme  Auffray. Brigaut eut des
renseignements sur le caractere du mercier
Rogron et de sa sceur. Il surprit Pierrette au
marché le matin avec sa cousine, et frissonna de
lui voir au bras un panier plein de provisions. Il
alla revoir Pierrette le dimanche a I’église, ou la
Bretonne se montrait dans ses atours. La, pour la
premicre fois, Brigaut vit que Pierrette ¢tait
mademoiselle Lorrain. Pierrette apercut son ami,
mais elle lui fit un signe mystérieux pour
I’engager a demeurer bien caché. Il y eut un
monde de choses dans ce geste, comme dans
celui par lequel, quinze jours auparavant, elle
’avait engagé a se sauver. Quelle fortune ne
devait-il pas faire en dix ans pour pouvoir
¢pouser sa petite amie d’enfance, a qui les
Rogron devaient laisser une maison, cent arpents
de terre et douze mille livres de rente, sans
compter leurs économies ! Le persévérant Breton
ne voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les
connaissances qui lui manquaient. S’instruire a
Paris ou s’instruire a Provins, tant qu’il ne
s’agissait que de théorie, il préfeéra rester pres de



Pierrette, a laquelle d’ailleurs il voulait expliquer
et ses projets et 1’espece de protection sur
laquelle elle pouvait compter. Enfin il ne voulait
pas la quitter sans avoir pénétr¢ le mystere de
cette paleur qui atteignait déja la vie dans
I’organe qu’elle déserte en dernier, les yeux ;
sans savoir d’ou venaient ces souffrances qui lui
donnaient 1’air d’une fille courbée sous la faux de
la mort, et prés de tomber. Ces deux signes
touchants, qui ne démentaient pas leur amiti€,
mais qui recommandaient la plus grande réserve,
jeterent la terreur dans [I’ame du Breton.
Evidemment Pierrette lui commandait de
I’attendre, et de ne pas chercher a la voir;
autrement il y avait danger, péril pour elle. En
sortant de 1’€glise, elle put lui lancer un regard, et
Brigaut vit les yeux de Pierrette pleins de larmes.
Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle
avant de deviner ce qui s’¢tait pass¢ dans la
maison des Rogron, depuis son arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que
Pierrette descendit de sa chambre le matin ou
Brigaut avait surgi dans son réve matinal comme
un autre réve. Pour se lever, pour ouvrir la



fenétre, mademoiselle Rogron avait dii entendre
ce chant et ces paroles assez compromettantes
aux oreilles d’une vieille fille ; mais Pierrette
ignorait les faits qui rendaient sa cousine si alerte.
Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et
pour accourir a sa fenétre. Depuis environ huit
jours, d’étranges événements secrets, de cruels
sentiments agitaient les principaux personnages
du salon Rogron. Ces événements inconnus,
cachés soigneusement de part et d’autre, allaient
retomber comme une froide avalanche sur
Pierrette. Ce monde de choses mystérieuses, et
qu’il faudrait peut-€tre nommer les immondices
du cceur humain, gisent a la base des plus grandes
révolutions politiques, sociales ou domestiques ;
mais en les disant, peut-étre est-il extrémement
utile d’expliquer que leur traduction algébrique,
quoique vraie, est infidele sous le rapport de la
forme. Ces calculs profonds ne parlent pas aussi
brutalement que [’histoire les exprime. Vouloir
rendre les circonlocutions, les précautions
oratoires, les longues conversations ou 1’esprit
obscurcit a dessein la lumiere qu’il y porte, ou la
parole mielleuse délaie le venin de certaines



intentions, ce serait tenter un livre aussi long que
le magnifique poeme appelé Clarisse Harlowe.
Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie
avaient une égale envie de se marier ; mais [’une
ctait de dix ans moins agée que [’autre, et les
probabilités permettaient a Céeleste Habert de
penser que ses enfants auraient toute la fortune
des Rogron. Sylvie arrivait a quarante-deux ans,
age auquel le mariage peut offrir des dangers. En
se confiant leurs idées pour se demander I’une a
’autre une approbation, Céleste Habert, mise en
ceuvre par I’abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie
sur les prétendus périls de sa position. Le colonel,
homme violent, d’une santé militaire, gros gargon
de quarante-cinq ans, devait pratiquer la morale
de tous les contes de fees : Ils furent heureux et
eurent beaucoup d’enfants. Ce bonheur fit
trembler Sylvie, elle eut peur de mourir, idée qui
ravage de fond en comble les célibataires. Mais le
ministere Martignac, cette seconde victoire de la
chambre qui renversa le ministere Villele, €tait
nomme. Le parti Vinet marchait la téte haute
dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat
de la Brie, gagnait tout ce qu’il voulait, selon un



mot populaire. Vinet était un personnage. Les
libéraux prophetisaient son avenement, il serait
certainement Député, procureur-général. Quant
au colonel, 1l deviendrait maire de Provins. Ah !
régner comme régnait madame Garceland, €tre la
femme du maire, Sylvie ne tint pas contre cette
espérance, elle voulut consulter un médecin,
quoiqu’une consultation pht la couvrir de
ridicule. Ces deux filles, 'une victorieuse de
’autre et stire de la mener en laisse, inventérent
un de ces traquenards que les femmes conseillées
par un prétre savent si bien appréter. Consulter
monsieur Néraud, le médecin des libéraux,
I’antagoniste de monsieur Martener, ¢tait une
faute. Céleste Habert offrit a Sylvie de la cacher
dans son cabinet de toilette, et de consulter pour
elle-méme, sur ce chapitre, monsieur Martener, le
meédecin de son pensionnat. Complice ou non de
Céleste, Martener répondit a sa cliente que le
danger existait déja, quoique faible, chez une fille
de trente ans. — Mais votre constitution, lui dit-il
en terminant, vous permet de ne rien craindre.

— Et pour une femme de quarante ans passés ?
dit mademoiselle Céleste Habert.



— Une femme de quarante ans, mariée et qui a
eu des enfants, n’a rien a redouter.

—Mais une fille sage, trées sage, comme
mademoiselle Rogron, par exemple ?

—Sage ! il n’y a plus de doute, dit monsieur
Martener. Un accouchement heureux est alors un
de ces miracles que Dieu se permet, mais
rarement.

— Et pourquoi ? dit Celeste Habert.

Le meédecin répondit par une description
pathologique effrayante ; il expliqua comment
I’¢lasticité donné€e par la nature dans la jeunesse
aux muscles, aux os, n’existait plus a un certain
age, surtout chez les femmes que leur profession
avait rendues sédentaires pendant longtemps
comme mademoiselle Rogron.

— Ainsi, pass¢ quarante ans, une fille vertueuse
ne doit plus se marier ?

— Ou attendre, répondit le médecin ; mais alors
ce n’est plus le mariage, c’est une association
d’intéréts : autrement, que serait-ce ?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement,



sérieusement, scientifiquement et
raisonnablement, que, pass¢ quarante ans, une
fille vertueuse ne devait pas trop se marier.
Quand  monsieur  Martener  fut  parti,
mademoiselle Céleste Habert trouva
mademoiselle Rogron verte et jaune, les pupilles
dilatées, enfin dans un état effrayant.

— Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-
elle.

— J’espérais encore, répondit la vieille fille.

—Eh ! bien, attendez, s’écria jésuitiquement
mademoiselle Habert qui savait bien que le temps
ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était
douteuse. Sylvie alla sonder sa conscience au
fond du confessionnal. Le sévere directeur
expliqua les opinions de I’Eglise, qui ne voit dans
le mariage que la propagation de I’humanité, qui
réprouve les secondes noces et flétrit les passions
sans but social. Les perplexités de Sylvie Rogron
furent extrémes. Ces combats intérieurs
donnerent une force étrange a sa passion et lui
prétérent 1’inexplicable attrait que depuis Eve les



choses défendues offrent aux femmes. Le trouble
de mademoiselle Rogron ne put €chapper a 1’ceil
clairvoyant de ’avocat.

Un soir, apres la partie, Vinet s’approcha de sa
chere amie Sylvie, la prit par la main, et alla
s’asseoir avec elle sur un des canapés.

—Vous avez quelque chose, lui dit-il a
I’oreille.

Elle inclina tristement la téte. L’avocat laissa
partir Rogron, resta seul avec la vieille fille et lui
tira les vers du ceeur.

— Bien joué, I’abbé ! mais tu as jou€ pour moi,
s’écria-t-il en lui-m€me, apres avoir entendu
toutes les consultations secretes faites par Sylvie,
et dont la dernicre était la plus effrayante.

Ce rusé¢ renard judiciaire fut plus terrible
encore que le médecin dans ses explications ; il
conseilla le mariage, mais dans une dizaine
d’années seulement, pour plus de sécurite.
L’avocat jura que toute la fortune des Rogron
appartiendrait a Bathilde. Il se frotta les mains,
son museau s’affina, tout en courant apres



madame et mademoiselle de Chargebeeuf, qu’il
avait laissées en route avec leur domestique
armée d’une lanterne. L’influence qu’exercait
monsieur Habert, médecin de 1’ame, Vinet, le
médecin de la bourse, la contrebalancait
parfaitement. Rogron ¢tait fort peu dévot ; ainsi
I’Homme d’Eglise et I’Homme de Loi, ces deux
robes noires se trouvaient manche a manche. En
apprenant la victoire remportée par mademoiselle
Habert, qui croyait épouser Rogron, sur Sylvie
hésitant entre la peur de mourir et la joie d’€tre
baronne, 1’avocat apercut la possibilit¢ de faire
disparaitre le colonel du champ de bataille. Il
connaissait assez Rogron pour trouver un moyen
de le marier avec la belle Bathilde. Rogron
n’avait pu resister aux attaques de mademoiselle
de Chargebceuf. Vinet savait que la premiere fois
que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, leur
mariage serait décidé. Rogron en était venu au
point d’attacher les yeux sur mademoiselle
Habert, tant il avait peur de regarder Bathilde.
Vinet venait de voir a quel point Sylvie aimait le
colonel. Il comprit I’¢tendue d’une pareille
passion chez une vieille fille, également rongée



de dévotion ; et il eut bientot trouve le moyen de
perdre a la fois Pierrette et le colonel, espérant
d’étre débarrasse de I’un par I’autre.

Le lendemain matin, apres [’audience, il
rencontra, selon leur habitude quotidienne, le
colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble,
leur réunion faisait toujours causer la ville. Ce
triumvirat, en horreur au sous-préfet, a la
magistrature, au parti des Tiphaine, ¢&tait un
tribunat dont les libéraux de Provins tiraient
vanit€¢. Vinet rédigeait le Courrier a lui seul, il
ctait la téte du parti; le colonel, gérant
responsable du journal, était le bras ; Rogron était
le nerf avec son argent, il ¢tait cense le lien entre
le Comité-directeur de Provins et le Comite-
directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces
trois hommes ¢€taient toujours a machiner quelque
chose contre le Gouvernement, tandis que les
libéraux les admiraient comme les defenseurs du
peuple. Quand 1’avocat vit Rogron revenant vers
la place, ramené¢ au logis par I’heure du diner, il
empécha le colonel, en lui prenant le bras,



d’accompagner 1’ex-mercier.

— He ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous oOter
un grand poids de dessus les épaules; vous
¢pouserez mieux que Sylvie : en vous y prenant
bien, vous pouvez €pouser dans deux ans la petite
Pierrette Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manceuvre du
jésuite.

— Quelle botte secrete, et comme elle est tirée
de longueur ! dit le colonel.

— Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est
une charmante créature, vous pouvez ¢étre
heureux le reste de vos jours, et vous avez une si
belle santé¢ que ce mariage n’aura pas pour vous
les inconvénients habituels des unions
disproportionnées ; mais ne croyez pas facile cet
¢change d’un sort affreux contre un sort agréable.
Faire passer votre amante a I’¢tat de confidente
est une opération aussi périlleuse que, dans votre
metier, le passage d’une riviere sous le feu de
I’ennemi. Fin comme un colonel de cavalerie que
vous é&tes, vous ¢tudierez la position et vous
manceuvrerez avec la supériorit€ que nous avons



eue jusqu’a preésent et qui nous a valu notre
situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un
jour, vous pouvez commander le Département.
Ah ! si vous aviez ét¢ ¢lecteur ! nous serions plus
avances, j’eusse acheté les deux voix de ces deux
employés en les désintéressant de la perte de
leurs places, et nous aurions eu la majorité. Je
siegerais aupres des Dupin, des Casimir Périer,
et...

Le colonel avait pensé depuis longtemps a
Pierrette, mais il cachait cette pensée avec une
profonde dissimulation ; aussi sa brutalité envers
Pierrette n’ctait-elle qu’apparente. L’enfant ne
s’expliquait pas pourquoi le prétendu camarade
de son pere la traitait si mal, quand il lui passait
la main sous le menton et lui faisait une caresse
paternelle en la rencontrant seule. Depuis la
confidence de Vinet relativement a la terreur que
le mariage causait a mademoiselle Sylvie,
Gouraud avait cherché les occasions de trouver
Pierrette seule, et le rude colonel était alors doux
comme un chat: il lui disait combien Lorrain
¢tait brave, et quel malheur pour elle qu’il fit
mort !



Quelques jours avant 1’arrivée de Brigaut,
Sylvie avait surpris Gouraud et Pierrette. La
jalousie était donc entrée dans ce coeur avec une
violence monastique. La jalousie, passion
eminemment crédule, soupconneuse, est celle ou
la fantaisie a le plus d’action ; mais elle ne donne
pas d’esprit, elle en Ote ; et, chez Sylvie, cette
passion devait amener d’étranges idees. Sylvie
imagina que I’homme qui venait de prononcer ce
mot madame la mariée a Pierrette était le colonel.
En attribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie
croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les
manieres de Gouraud lui semblaient changées.
Cet homme était le seul qui, dans la solitude ou
elle avait vécu, se flt occupé d’elle, elle
I’observait donc de tous ses yeux, de tout son
entendement ; et a force de se livrer a des
espérances, tour a tour florissantes ou détruites,
elle en avait fait une chose d’une si grande
ctendue, qu’elle y ¢éprouvait les effets d’un
mirage moral. Selon une belle expression
vulgaire, a force de regarder, elle n’y voyait
souvent plus rien. Elle repoussait et combattait
victorieusement et tour a tour la supposition de



cette rivalité chimerique. Elle faisait un parallcle
entre elle et Pierrette : elle avait quarante ans et
des cheveux gris ; Pierrette était une petite fille
delicieuse de blancheur, avec des yeux d’une
tendresse a réchauffer un coeur mort. Elle avait
entendu dire que les hommes de cinquante ans
aimaient les petites filles dans le genre de
Pierrette. Avant que le colonel se rangeat et
fréquentat la maison Rogron, Sylvie avait écoute
dans le salon Tiphaine d’étranges choses sur
Gouraud et sur ses meeurs. Les vieilles filles ont
en amour les idées platoniques exagérées que
professent les jeunes filles de vingt ans, elles ont
conserve des doctrines absolues comme tous ceux
qui n’ont pas expérimenté la vie, ¢prouve
combien les forces majeures sociales modifient,
¢cornent et font faillir ces belles et nobles idées.
Pour Sylvie, étre trompée par ce colonel était une
pensée qui lui martelait la cervelle. Depuis ce
temps que tout celibataire oisif passe au lit entre
son réveil et son lever, la vieille fille s’était donc
occupee d’elle, de Pierrette et de la romance qui
’avait réveillée par le mot de mariage. En fille
sotte, au lieu de regarder ’amoureux entre ses



persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans
penser que Pierrette ’entendrait. Si elle avait eu
le vulgaire esprit de I’espion, elle aurait vu
Brigaut, et le drame fatal alors commencé
n’aurait pas eu lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, 0ta les barres de
bois qui maintenaient les volets de la cuisine, les
ouvrit et les accrocha, puis elle alla ouvrir
¢galement la porte du corridor donnant sur le
jardin. Elle prit les différents balais nécessaires a
balayer le tapis, la salle a manger, le corridor, les
escaliers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin,
une exactitude qu’aucune servante, fht-elle
hollandaise, ne mettrait a son ouvrage : elle
haissait tant les réprimandes ! Pour elle, le
bonheur consistait a voir les petits yeux bleus,
pales et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils
ne le paraissaient jamais, mais seulement calmes,
apres qu’elle avait jeté partout son regard de
propriétaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui
¢chappe aux yeux les plus observateurs. Pierrette
avait déja la peau moite quand elle revint a la
cuisine y tout mettre en ordre, allumer les
fourneaux afin de pouvoir porter du feu chez son



cousin et sa cousine en leur apportant a chacun de
I’eau chaude pour leur toilette, elle qui n’en avait
pas pour la sienne ! Elle mit le couvert pour le
déjeuner et chauffa le poé€le de la salle. Pour ces
différents services, elle allait quelquefois a la
cave chercher de petits fagots, et quittait un lieu
frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un
lieu froid et humide. Ces transitions subites,
accomplies avec D’entrainement de la jeunesse,
souvent pour éviter un mot dur, pour obéir a un
ordre, causaient des aggravations sans remede
dans I’¢tat de sa santé. Pierrette ne se savait pas
malade. Cependant elle commencait a souffrir ;
elle avait des appétits étranges, elle les cachait ;
elle aimait les salades crues et les dévorait en
secret. L’innocente enfant ignorait completement
que sa situation constituait une maladie grave et
voulait les plus grandes précautions. Avant
I’arrivée de Brigaut, si ce Néraud, qui pouvait se
reprocher la mort de la grand-mere, et révélé ce
danger mortel a la petite-fille, Pierrette elt souri :
elle trouvait trop d’amertume a la vie pour ne pas
sourire a la mort. Mais depuis quelques instants,
elle qui joignait a ses souffrances corporelles les



souffrances de la nostalgie bretonne, maladie
morale si connue que les colonels y ont ¢gard
pour les Bretons qui se trouvent dans leurs
régiments, elle aimait Provins | La vue de cette
fleur d’or, ce chant, la présence de son ami
d’enfance 1’avait ranimée comme une plante
depuis longtemps sans eau reverdit aprés une
longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne
pas avoir souffert ! Elle se glissa timidement chez
sa cousine, y fit le feu, y laissa la bouilloire,
¢changea quelques paroles, alla réveiller son
tuteur, et descendit prendre le lait, le pain et
toutes les provisions que les fournisseurs
apportaient. Elle resta pendant quelque temps sur
le seuil de la porte, espérant que Brigaut aurait
I’esprit de revenir ; mais Brigaut ¢était d€ja sur la
route de Paris. Elle avait arrangé la salle, elle
¢tait occupée a la cuisine, quand elle entendit sa
cousine descendant [’escalier. Mademoiselle
Sylvie Rogron apparut dans sa robe de chambre
de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle
orn¢ de coques sur sa téte, son tour de faux
cheveux assez mal mis, sa camisole par-dessus sa
robe, les pieds dans ses pantoufles trainantes. Elle



passa tout en revue, et vint trouver sa cousine qui
I’attendait pour savoir de quoi se composerait le
déjeuner.

—Ah! wvous voila donc, mademoiselle
I’amoureuse ? dit Sylvie a Pierrette d’un ton
moiti¢ gai, moiti¢ railleur.

— Plait-il, ma cousine ?

—Vous é&tes entrée chez moi comme une
sournoise et vous en €tes sortic de méme ; vous

deviez cependant bien savoir que j’avais a vous
parler.

— Moi...

— Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus
ni moins qu’une princesse.

— Une sérénade ? s’écria Pierrette.

— Une serénade ? reprit Sylvie en 'imitant. Et
vous avez un amant.

— Ma cousine, qu’est-ce qu’un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit: — Osez
dire, mademoiselle, qu’il n’est pas venu sous nos
fenétres un homme vous parler mariage !



La persécution avait appris a Pierrette les ruses
neécessaires aux  esclaves, elle répondit
hardiment : — Je ne sais pas ce que vous voulez
dire.

— Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.
— Ma cousine, reprit humblement Pierrette.

— Vous ne vous étes pas levée non plus, et
vous n’€tes pas allée non plus nu-pieds a votre
fenétre, ce qui vous vaudra quelque bonne
maladie. Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et
vous n’avez peut-étre pas parleé a votre
amoureux ?

— Non, ma cousine.

— Je vous connaissais bien des défauts, mais je
ne vous savais pas celui de mentir. Pensez-y bien,
mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer
a votre cousin et a moi la scéne de ce matin, sans
quoi votre tuteur verra a prendre des mesures
rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de
curiosite, procedait par intimidation. Pierrette fit
comme les gens qui souffrent au-dela de leurs



forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour
tous les étres attaqués, le seul moyen de
triompher : il lasse les charges cosaques des
envieux, les sauvages escarmouches des
ennemis ; i1l donne une victoire écrasante et
complete. Quoi de plus complet que le silence ? 1l
est absolu, n’est-ce pas une des manicres d’étre
de Dinfini ? Sylvie examina Pierrette a la
derobee. L’enfant rougissait, mais sa rougeur, au
lieu d’étre générale, se divisait par plaques
in¢gales aux pommettes, par taches ardentes, et
d’un ton significatif. En voyant ces symptomes
de maladie, une mere elit aussitdot changé de ton,
elle aurait pris cette enfant sur ses genoux, elle
I’etit questionnée, elle aurait déja depuis
longtemps admiré¢ mille preuves de la complete,
de la sublime innocence de Pierrette, elle aurait
deviné sa maladie et compris que les humeurs et
le sang détournés de leur voie se jetaient sur les
poumons apres avoir troublé les fonctions
digestives. Ces taches c¢loquentes lui eussent
appris I’imminence d’un danger mortel. Mais une
vieille fille chez qui les sentiments que nourrit la
famille n’avaient jamais ét¢ réveillés, a qui les



besoins de I’enfance, les précautions voulues par
I’adolescence ¢€taient inconnus, ne pouvait avoir
aucune des indulgences et des compatissances
inspirées par les mille événements de la vie
menagere conjugale. Les souffrances de la
misere, au lieu de lui attendrir le ceeur, y avaient
fait des calus.

— Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie.
Le silence de Pierrette fut donc interprété dans le
plus mauvais sens.

— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne
descende, nous allons causer. Venez, dit-elle d’un
ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si
quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons
bien.

Malgré le brouillard humide qui s’¢élevait au-
dessus de la riviere, Sylvie emmena Pierrette par
I’allée sablée qui serpentait a travers les gazons
jusqu’au bord de la terrasse en rochers rocaillés,
quai pittoresque, meublé d’iris et de plantes
d’eau. La vieille cousine changea de systeme ;
elle voulut essayer de prendre Pierrette par la
douceur. L’hy¢ene allait se faire chatte.



— Pierrette, lui dit-elle, vous n’€tes plus un
enfant, vous allez bientot mettre le pied dans
votre quinziecme année, et il n’y aurait rien
d’étonnant a ce que vous eussiez un amant.

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les
yeux avec une douceur angélique vers le visage
aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air
de vendeuse, qu’est-ce qu’un amant ?

Il fut impossible a Sylvie de définir avec
justesse et décence un amant a la pupille de son
frere. Au lieu de voir dans cette question ’effet
d’une adorable innocence, elle y vit de la
faussete.

— Un amant, Pierrette, est un homme qui nous
aime et qui veut nous épouser.

— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d’accord en
Bretagne, nous appelons alors ce jeune homme
un prétendu !

—Hé! bien, songez qu’en avouant Vvos
sentiments pour un homme, 1l n’y a pas le
moindre mal, ma petite. Le mal est dans le secret.
Avez-vous plu par hasard a quelques-uns des



hommes qui viennent ici ?
— Je ne le crois pas.
— Vous n’en aimez aucun ?
— Aucun !
— Bien sir ?
— Bien str.
— Regardez-moi, Pierrette ?
Pierrette regarda sa cousine.

— Un homme vous a cependant appelee sur la
place ce matin ?

Pierrette baissa les yeux.

— Vous étes allée a votre fenétre, vous 1’avez
ouverte et vous avez parl¢ !

—Non, ma cousine, j’al voulu savoir quel
temps il faisait, et j’ai vu sur la place un paysan.

— Pierrette, depuis votre premiere communion,
vous avez beaucoup gagne, vous &tes obe€issante
et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu ; je suis
contente de vous, je ne vous le disais point pour
ne pas enfler votre orgueil...



Cette horrible fille prenait 1’abattement, la
soumission, le silence de la misere pour des
vertus ! Une des plus douces choses qui puissent
consoler les Souffrants, les Martyrs, les Artistes
au fort de la Passion divine que leur imposent
I’Envie et la Haine, est de trouver 1’¢loge 1a ou ils
ont toujours trouve la censure et la mauvaise foi.
Pierrette leva donc sur sa cousine des yeux
attendris et se sentit pres de lui pardonner toutes
les douleurs qu’elle lui avait faites.

— Mais si tout cela n’est qu’hypocrisie, si je
dois voir en vous un serpent que j’aurai rechauffe
dans mon sein, vous seriez une infame, une
horrible créature !

— Je ne crois pas avoir de reproches a me faire,
dit Pierrette en éprouvant une horrible contraction
au coeur par le passage subit de cette louange
inespérée au terrible accent de 1I’hyene.

—Vous savez qu’un mensonge est un péché
mortel ?

— Oui, ma cousine.

—Hé ! bien, vous étes devant Dieu! dit la



vieille fille en lui montrant par un geste solennel
les jardins et le ciel, jurez-moi que vous ne
connaissiez pas ce paysan.

— Je ne jurerai pas, dit Pierrette.
— Ah ! ce n’¢tait pas un paysan, petite vipere !

Pierrette se sauva comme une biche effrayée a
travers le jardin, épouvantée de cette question
morale. Sa cousine ’appela d’une voix terrible.

— On sonne, répondit-elle.

— Ah'! quelle petite sournoise, se dit Sylvie,
elle a I’esprit retors, et maintenant je suis slre
que cette petite couleuvre entortille le colonel.
Elle nous a entendus dire qu’il était baron. Etre
baronne ! petite sotte ! Oh ! je me débarrasserai
d’elle en la mettant en apprentissage, et tot.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensees,
qu’elle ne vit pas son frere descendant 1’allée et
regardant les désastres produits par la gelée sur
ses dahlias.

— Eh ! bien, Sylvie, a quoi penses-tu donc 1a ?
j’al cru que tu regardais des poissons !
quelquefois il y en a qui sautent hors de I’eau.



— Non, dit-elle.

— Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et 1l se mit
a lui raconter ses réves de la nuit. Ne me trouves-
tu pas le teint mdchuré? Autre mot du
vocabulaire Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas
ce mot, désirait mademoiselle de Chargebceuf, il
s’inquictait beaucoup de son air et de lui-méme.
Pierrette descendit en ce moment le perron et
annonca de loin que le déjeuner était prét. En
voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de
vert et jaunit : toute sa bile se mit en mouvement.
Elle regarda le corridor et trouva que Pierrette
aurait di 1’avoir frotte.

—Je frotterai si vous le voulez, répondit cet
ange en ignorant le danger auquel ce travail
expose une jeune fille.

La salle a manger ¢tait irréprochablement
arrangée. Sylvie s’assit et affecta pendant tout le
déjeuner d’avoir besoin de choses auxquelles elle
n’aurait pas songe¢ dans un ¢état calme et qu’elle
demanda pour faire lever Pierrette en saisissant le
moment ou la pauvre petite se remettait a



manger. Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle
cherchait un sujet de reproche, et elle se colérait
intérieurement de n’en pas trouver. S’il y avait eu
des ceufs frais, elle aurait eu certes a se plaindre
de la cuisson du sien. Elle répondait a peine aux
sottes questions de son frere, et cependant elle ne
regardait que lui. Ses yeux ¢&vitaient Pierrette.
Pierrette était éminemment sensible a ce manege.
Pierrette apporta le café de sa cousine comme
celui de son cousin, dans un grand gobelet
d’argent ou elle faisait chauffer le lait melange de
creme au bain-marie. Le frére et la sceur y
mélaient eux-mémes le café noir fait par Sylvie,
en doses convenables. Quand elle eut
minutieusement prépar¢ sa jouissance, elle
apercut une leégere poussiere de cafe ; elle la saisit
avec affectation dans le tourbillon jaune, Ia
regarda, se pencha pour la mieux voir. L’orage
eclata.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Rogron.

— J’ai... que mademoiselle a mis de la cendre
dans mon café. Comme c’est agréable de prendre
du café a la cendre?... Hé! ce n’est pas



¢tonnant : on ne fait jamais bien deux choses a la
fois. Elle pensait bien au caf¢ ! Un merle aurait
pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris
garde ce matin ! comment aurait-elle pu voir
voler la cendre ? Et puis le café de sa cousine !
Ah ! cela lui est bien ¢gal.

Elle parla sur ce ton pendant qu’elle mettait
sur le bord de 1’assiette la poudre de café passée a
travers le filtre, et quelques grains de sucre qui ne
fondaient pas.

— Mais, ma cousine, c’est du café, dit Pierrette.

— Ah'! ¢’est moi qui mens ? s’écria Sylvie en
regardant Pierrette et la foudroyant par une
effroyable lueur que son ceil dégageait en colere.

Ces organisations que la passion n’a point
ravagées ont a leur service une grande abondance
de fluide vital. Ce phénomene de I’excessive
clarté¢ de I’ceil dans les moments de colere s’¢tait
d’autant mieux établi chez mademoiselle Rogron,
que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu
d’user de la puissance de son regard, en ouvrant
démesurément ses yeux, toujours pour imprimer
une terreur salutaire a ses inférieurs.



—Je vous conseille de me donner des
démentis, reprit-elle, vous qui meériteriez de sortir
de table et d’aller manger seule a la cuisine.

— Qu’avez-vous donc toutes deux ? s’écria
Rogron, vous €tes comme des crins, ce matin.

— Mademoiselle sait ce que j’ai contre elle. Je
lui laisse le temps de prendre une décision avant
de t’en parler, car j’aurai pour elle plus de bontés
qu’elle n’en mérite !

Pierrette regardait sur la place, a travers les
vitres, afin d’éviter de voir les yeux de sa cousine
qui ’effrayaient.

— Elle n’a pas plus I’air de m’€couter que si je
parlais a ce sucrier ! Elle a cependant I’oreille
fine, elle cause du haut d’une maison et répond a
quelqu’un qui se trouve en bas... Elle est d’une
perversite, ta pupille ! d’une perversité sans nom,
et tu ne dois t’attendre a rien de bon d’elle,
entends-tu, Rogron ?

— Qu’a-t-elle fait de s1 grave, demanda le frere
a la sceur.

— A son age! c’est commencer de bonne



heure, s’écria la vieille fille enragée.

Pierrette se leva pour desservir afin d’avoir
une contenance, elle ne savait comment se tenir.
Quoique ce langage ne fit pas nouveau pour elle,
elle n’avait jamais pu s’y habituer. La colere de
sa cousine lui faisait croire a quelque crime. Elle
se demanda quelle serait sa fureur si elle savait
I’escapade de Brigaut. Peut-€tre lui oOterait-on
Brigaut. Elle eut a la fois les mille pensées de
I’esclave, si rapides, si profondes, et résolut
d’opposer un silence absolu sur un fait ou sa
conscience ne lui signalait rien de mauvais. Elle
eut a entendre des paroles si dures, si apres, des
suppositions si blessantes, qu’en entrant dans la
cuisine elle fut prise d’une contraction a
I’estomac et d’un vomissement affreux. Elle
n’osa se plaindre, elle n’¢tait pas stire d’obtenir
des soins. Elle revint pale, bléme, dit qu’elle ne
se trouvait pas bien, et monta se coucher en se
tenant de marche en marche a la rampe, et
croyant I’heure de sa mort arrivée. — Pauvre
Brigaut ! se disait-elle.

— Elle est malade ! dit Rogron.



—Elle, malade! Mais c’est des giries !
répondit a haute voix Sylvie et de maniere a étre
entendue. Elle n’était pas malade ce matin, va !

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha
dans ses larmes en demandant a Dieu de la retirer
de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus a
porter le Constitutionnel chez Gouraud; le
colonel venait obséquieusement chercher le
journal, faire la conversation, et emmenait
Rogron quand le temps ¢€tait beau. Stre de voir le
colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie
s’habilla coquettement. La vieille fille croyait
étre coquette en mettant une robe verte et un petit
chiale de cachemire jaune a bordure rouge, un
chapeau blanc a maigres plumes grises. Vers
I’heure ou le colonel devait arriver, Sylvie
stationna dans le salon avec son freére, qu’elle
avait contraint a rester en pantoufles et en robe de
chambre.

—1I1 fait beau, colonel ? dit Rogron en
entendant le pas pesant de Gouraud ; mais je ne
suis pas habillé, ma sceur voulait peut-€tre sortir,



elle m’a fait garder la maison, attendez-moi.
Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

— Ou voulez-vous donc aller ? vous voila mise
comme une divinit¢, demanda Gouraud qui
remarquait un certain air solennel sur I’ample
visage grélé de la vieille fille.

— Je voulais sortir ; mais comme la petite n’est
pas bien, je reste.

— Qu’a-t-elle donc ?
— Je ne sais, elle a demandé a se coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de
Gouraud ¢tait incessamment ¢€veillée par les
résultats de son alliance avec Vinet. Evidemment
la plus belle part était celle de I’avocat. L’avocat
rédigeait le journal, il y régnait en maitre, il en
appliquait les revenus a sa rédaction ; tandis que
le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu de
chose. Vinet et Cournant avaient rendu
d’énormes services aux Rogron, le colonel en
retraite ne pouvait rien pour eux. Qui serait
deputé¢ ? Vinet. Qui etait le grand e¢lecteur ?
Vinet. Qui consultait-on ? Vinet! Enfin il



connaissait pour le moins aussi bien que Vinet
I’é¢tendue et la profondeur de la passion allumée
chez Rogron par la belle Bathilde de
Chargebeeuf. Cette passion devenait insensée,
comme toutes les dernieres passions des hommes.
La voix de Bathilde faisait tressaillir le
celibataire. Absorbé par ses désirs, Rogron les
cachait, 1l n’osait espérer une pareille alliance.
Pour sonder le mercier, le colonel s’était avisé de
lui dire qu’il allait demander la main de
Bathilde ; Rogron avait pali de se voir un rival si
redoutable, il était devenu froid pour Gouraud et
presque haineux. Ainsi Vinet régnait de toute
maniere au logis, tandis que lui, colonel, ne s’y
rattachait que par les liens hypothétiques d’une
affection menteuse de sa part, et qui chez Sylvie
ne s’¢tait pas encore déclarée. Quand 1’avocat lui
avait révélé la manceuvre du prétre en lui
conseillant de rompre avec Sylvie et de se
retourner vers Pierrette, Vinet avait flatt¢ le
penchant de Gouraud ; mais en analysant le sens
intime de cette ouverture, en examinant bien le
terrain autour de lui, le colonel crut apercevoir
chez son allié ’espoir de le brouiller avec Sylvie



et de profiter de la peur de la vieille fille pour
faire tomber toute la fortune des Rogron dans les
mains de mademoiselle de Chargeboeuf. Aussi
quand Rogron I’eut laisse seul avec Sylvie, la
perspicacité du colonel s’empara-t-elle des légers
indices qui trahissaient une pensée inquiete chez
Sylvie. Il apercut en elle le plan formé de se
trouver sous les armes et pendant un moment
seule avec lui. Le colonel, qui déja soupgonnait
vehémentement Vinet de lui jouer quelque
mauvais tour, attribua cette conférence a quelque
secrete insinuation de ce singe judiciaire ; il se
mit en garde comme quand 1l faisait une
reconnaissance en pays ennemi, tenant 1’ceil sur
la campagne, attentif au moindre bruit, 1’esprit
tendu, la main sur ses armes. Le colonel avait le
defaut de ne jamais croire un seul mot de ce que
disaient les femmes ; et quand la vieille fille mit
Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée a midi,
le colonel pensa que Sylvie I’avait simplement
mise en pénitence dans sa chambre et par
jalousie.

— Elle devient tres gentille, cette petite, dit-il
d’un air degagg.



—Elle sera jolie, répondit mademoiselle
Rogron.

— Vous devriez maintenant 1’envoyer a Paris
dans un magasin, ajouta le colonel. Elle y ferait
fortune. On veut de tres jolies filles aujourd’hui
chez les modistes.

— Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie
d’une voix troublée.

—Bon ! j’y suis, pensa le colonel. Vinet aura
conseillé de nous marier un jour, Pierrette et moi,
pour me perdre dans I’esprit de cette vieille
sorciere. — Mais, dit-il a haute voix, qu’en
voulez-vous faire ? Ne voyez-vous pas une fille
d’une incomparable beauté¢, Bathilde de
Chargebceuf, une fille noble, bien apparentée,
réduite a coiffer sainte Catherine : personne n’en
veut. Pierrette n’a rien, elle ne se marierait
jamais. Croyez-vous que la jeunesse et la beauté¢
puissent étre quelque chose pour moi, par
exemple ; mo1 qui, capitaine de cavalerie dans la
Garde Impériale, dés que I’Empereur a eu sa
Garde, a1 mis mes bottes dans toutes les capitales
et connu les plus jolies femmes de ces mémes



capitales ? La jeunesse et la beaute, c’est
diablement commun et sot!... ne m’en parlez
plus. A quarante-huit ans, dit-il en se vieillissant,
quand on a subi la déroute de Moscou, quand on
a fait la terrible campagne de France, on a les
reins un peu casses, je suis un vieux bonhomme.
Une femme comme vous me soignerait, me
dorloterait ; et sa fortune, jointe a mes pauvres
mille écus de pension, me donnerait pour mes
vieux jours un bien-étre convenable, et je la
préférerais mille fois a une mijaurée qui me
causerait bien des désagréments, qui aurait trente
ans et des passions quand j’aurais soixante ans et
des rhumatismes. A mon 4ge, on calcule. Tenez,
entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir
d’enfant si je me mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le
colonel pendant cette tirade, et son exclamation
acheva de convaincre le colonel de la perfidie de
Vinet.

— Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierrette !

— Ah ¢a! étes-vous folle, ma cheére Sylvie ?
s’écria le colonel. Est-ce quand on n’a plus de



dents qu’on essaie de casser des noisettes ? Dieu
merci, je suis dans mon bon sens et je me
connais.

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu,
elle se crut tres fine en faisant parler son frere.

— Mon frere, dit-elle, avait eu I’idée de vous
marier.

— Mais votre frere ne saurait avoir une idée si
incongrue. Il y a quelques jours, pour savoir son
secret, je lui ai dit que j’aimais Bathilde, il est
devenu blanc comme votre collerette.

— Il aime Bathilde, dit Sylvie.

— Comme un fou ! Et certes Bathilde n’en veut
qu’a son argent (Attrape, Vinet! pensa le
colonel). Comment alors aurait-il parlé de
Pierrette 7 Non, Sylvie, dit-il en lui prenant la
main et la lui serrant d’une certaine facon,
puisque vous m’avez mis sur ce chapitre... Il se
rapprocha de Sylvie. Eh ! bien... (il lui baisa la
main, il était colonel de cavalerie, 1l avait donné
des preuves de courage), sachez-le, je ne veux
pas avoir d’autre femme que vous. Quoique ce



mariage ait 1’air d’€tre un mariage de
convenance, de mon coOté, je me sens de
I’affection pour vous.

— Mais c’est moi qui voulais vous marier a
Pierrette. Et si je lui donnais ma fortune... Hein !
colonel ?

— Mais je ne veux pas €tre malheureux dans
mon 1nterieur, et dans dix ans y voir un jeune
freluquet, comme Julliard, tournant autour de ma
femme, et lui adressant des vers dans le journal.
Je suis un peu trop homme sur ce point ! Je ne
ferai jamais un mariage disproportionné sous le
rapport de 1’age.

—FEh ! bien, colonel, nous causerons de tout
cela sérieusement, dit Sylvie en lui jetant un
regard qu’elle crut plein d’amour et qui
ressemblait assez a celur d’une ogresse. Ses
Ievres froides et d’un violet cru se tirérent sur ses
dents jaunes, et elle croyait sourire.

—Me voila, dit Rogron en emmenant le
colonel qui salua courtoisement la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec



Sylvie et de devenir ainsi maitre au logis, en se
promettant de se débarrasser, par I’influence qu’il
acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de
Bathilde et de Céleste Habert. Aussi pendant
cette promenade dit-il a Rogron qu’il s’était
amus¢ de lui l’autre jour: il n’avait aucune
prétention sur le cceur de Bathilde, 1l n’était pas
assez riche pour épouser une femme sans dot ;
puis 1l lui confia son projet, il avait choisi sa sceur
depuis longtemps, a cause de ses bonnes qualités,
il aspirait enfin a ’honneur de devenir son beau-
frere.

— Ah'! colonel ! ah! baron! s’il ne faut que
mon consentement, ce sera fait dans les délais
voulus par la loi, s’écria Rogron heureux de se
voir débarrassé de ce terrible rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son
appartement a examiner s’il y avait place pour un
meénage. Elle résolut de batir pour son freére un
second ¢tage, et de faire  arranger
convenablement le premier pour elle et son mari ;
mais elle se promit aussi, selon la fantaisie de
toute vieille fille, de soumettre le colonel a



quelques épreuves pour juger de son coeur et de
ses meeurs, avant de se décider. Elle conservait
des doutes et voulait étre slre que Pierrette
n’avait aucune accointance avec le colonel.

Pierrette descendit a I’heure du diner pour
mettre le couvert. Sylvie avait été obligée de faire
la cuisine, et avait taché sa robe en s’écriant : —
Maudite Pierrette ! I1 était €vident que si Pierrette
avait préparé¢ le diner, Sylvie n’elit pas attrape
cette tache de graisse sur sa robe de soie.

— Vous voila, la belle picheline ? Vous étes
comme le chien du maréchal que le bruit des
casseroles réveille et qui dort sous la forge ! Ah!
vous voulez qu’on vous croie malade, petite
menteuse !

Cette 1dée : Vous ne m’avez pas avou¢ la
verité sur ce qui s’est passé ce matin sur la place,
donc vous mentez dans tout ce que vous dites, fut
comme un marteau avec lequel Sylvie allait
frapper sans relache sur le cceur et sur la téte de
Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie
I’envoya s’habiller pour la soir€e, apres le diner.



L’imagination la plus alerte est encore au-dessous
de I’activité que donne le soupgon a I’esprit d’une
vieille fille. Dans ce cas, la vieille fille ’emporte
sur les politiques, les avoués et les notaires, sur
les escompteurs et les avares. Sylvie se promit de
consulter Vinet, aprés avoir tout examiné autour
d’elle. Elle voulut avoir Pierrette aupres d’elle
afin de savoir par la contenance de la petite si le
colonel avait dit vrai. Mesdames de Chargebceuf
vinrent les premicres. D’apres le conseil de son
cousin Vinet, Bathilde avait redoublé d’¢élégance.
Elle était vétue d’une délicieuse robe bleue en
velours de coton, toujours le fichu clair, des
grappes de raisins en grenat et or aux oreilles, les
cheveux en ringleet, la jeannette astucieuse, de
petits souliers en satin noir, des bas de soie gris,
et des gants de Suede ; puis des airs de reine et
des coquetteries de jeune fille a prendre tous les
Rogron de la riviere. La mere, calme et digne,
conservait comme sa fille une certaine
impertinence aristocratique avec laquelle ces
deux femmes sauvaient tout et ou pergait 1’esprit
de leur caste. Bathilde était dou¢e d’un esprit
sup€rieur que Vinet seul avait su deviner apres



deux mois de sé¢jour des dames de Chargebceuf
chez lui. Quand il eut mesuré la profondeur de
cette fille froiss€e par I’inutilité de sa jeunesse et
de sa beauté, eclairée par le mépris que lui
inspiraient les hommes d’une époque ou I’argent
ctait leur seule idole, Vinet surpris s’€cria : — Si
c’¢tait vous que j’eusse e€pousce, Bathilde, je
serais aujourd’hui en passe d’€tre Garde des
Sceaux. Je me serais appele¢ Vinet de
Chargebceuf, et je siégerais a droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage
aucune ideée vulgaire, elle ne se mariait pas pour
¢tre mere, elle ne se mariait pas pour avoir un
mari, elle se mariait pour étre libre, pour avoir un
editeur responsable, pour s’appeler madame et
pouvoir agir comme agissent les hommes.
Rogron ¢était un nom pour elle, elle comptait faire
quelque chose de cet imbécile, un Député votant
dont elle serait I’ame ; elle avait a se venger de sa
famille qui ne s’était point occupée d’une fille
pauvre. Vinet avait beaucoup €tendu, fortifi¢ ses
idées en les admirant et les approuvant.

— Chere cousine, lui disait-il en lui expliquant



quelle influence avaient les femmes et lui
montrant la sphere d’action qui leur était propre,
croyez-vous que Tiphaine, un homme de Ia
derniere mediocrité, arrive par lui-méme au
Tribunal de Premiere Instance a Paris ! Mais ¢’est
madame Tiphaine qui I’a fait nommer Deépute,
c’est elle qui le pousse a Paris. Sa mere, madame
Roguin, est une fine commere qui fait ce qu’elle
veut du fameux banquier du Tillet, I’'un des
comperes de Nucingen, tous deux liés avec les
Keller, et ces trois maisons rendent des services
ou au gouvernement ou a ses hommes les plus
dévoués, les bureaux sont au mieux avec ces
loups-cerviers de la Banque, et ces gens-la
connaissent tout Paris. Il n’y a pas de raison pour
que Tiphaine n’arrive pas a étre Président de
quelque Cour Royale. Epousez Rogron, nous en
ferons un Député de Provins quand j’aurai
conquis pour moi un autre college de Seine-et-
Marne. Vous aurez alors une Recette Générale,
une de ces places ou Rogron n’aura qu’a signer.
Nous serons de 1I’Opposition si elle triomphe,
mais si les Bourbons restent, ah ! comme nous
inclinerons tout doucement vers le Centre !



D’ailleurs, Rogron ne vivra pas éternellement, et
vous €pouserez un homme titré plus tard. Enfin,
soyez dans une belle position, et les Chargebceuf
nous serviront. Votre misere comme la mienne
vous aura donné sans doute la mesure de ce que
valent les hommes : il faut se servir d’eux comme
on se sert des chevaux de poste. Un homme ou
une femme nous amene de telle a telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite
Catherine de M¢édicis. Il laissait sa femme au
logis heureuse avec ses deux enfants, et il
accompagnait toujours mesdames de Chargebceuft
chez les Rogron. Il arriva dans toute sa gloire de
tribun champenois. Il avait alors de jolies besicles
a branches d’or, un gilet de soie, une cravate
blanche, un pantalon noir, des bottes fines et un
habit noir fait a Paris, une montre d’or, une
chaine. Au lieu de I’ancien Vinet pale et maigre,
hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet
actuel une tenue d’homme politique ; il marchait,
sir de sa fortune, avec la sécurité particuliere a
I’homme du Palais qui connait les cavernes du
Droit. Sa petite téte rusée ¢€tait si bien peignée,
son menton bien ras¢ lui donnait un air si



mignard quoique froid, qu’il paraissait agréable
dans le genre de Robespierre. Certes, il pouvait
étre un delicieux Procureur-Général a 1’¢loquence
clastique, dangereuse et meurtriere, ou un orateur
d’une finesse a la Benjamin Constant. L aigreur
et la haine qui I’animaient naguere avaient tourné
en une douceur perfide. Le poison s’était changé
en médecine.

— Bonjour, ma chere, comment allez-vous ? dit
madame de Chargebceuf a Sylvie.

Bathilde alla droit a la cheminée, 6ta son
chapeau, se mira dans la glace et mit son joli pied
sur la barre du garde-cendre pour le montrer a
Rogron.

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle
en le regardant, vous ne me saluez pas ? Ah!
bien, on mettra pour vous des robes de velours...

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un
fauteuil son chapeau que la petite fille lui prit des
mains et qu’elle lui laissa prendre comme si la
Bretonne ¢tait une femme de chambre. Les
hommes passent pour étre bien feroces, et les
tigres aussi ; mais ni les tigres, ni les viperes, ni



les diplomates, ni les gens de justice, ni les
bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs plus
grandes atrocités, approcher des cruautés douces,
des douceurs empoisonnées, des mepris sauvages
des demoiselles entre elles quand les unes se
croient superieures aux autres en naissance, en
fortune, en grace, et qu’il s’agit de mariage, de
préséance, enfin des mille rivalites de femme.
Le : Merci, mademoiselle, que dit Bathilde a
Pierrette, €tait un poeme en douze chants.

Elle s’appelait Bathilde et 1’autre Pierrette.
Elle était une Chargebceuf, 1’autre une Lorrain !
Pierrette ¢€tait petite et souffrante, Bathilde ¢tait
grande et pleine de vie ! Pierrette ¢tait nourrie par
charit¢é, Bathilde et sa meére avaient leur
indépendance ! Pierrette portait une robe de stoff
a guimpe, Bathilde faisait onduler le velours bleu
de la sienne! Bathilde avait les plus riches
¢paules du département, un bras de reine ;
Pierrette avait des omoplates et des bras maigres !
Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la fée !
Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir
fille ! Bathilde était adorée, Pierrette n’était
aimée de personne ! Bathilde avait une ravissante



coiffure, elle avait du gott ; Pierrette cachait ses
cheveux sous un petit bonnet et ne connaissait
rien a la mode ! Epilogue : Bathilde était tout,
Pierrette n’était rien. La fiere Bretonne
comprenait bien cet horrible poeme.

— Bonjour, ma petite, lui dit madame de
Chargebceuf du haut de sa grandeur et avec
I’accent que lui donnait son nez pince du bout.

Vinet mit le comble a ces sortes d’injures en
regardant Pierrette et disant — Oh ! oh ! oh ! sur
trois tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce
soir !

— Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas a
moi, mais a votre cousine qu’il faut adresser ce
mot.

—Oh! ma cousine I’est toujours, répondit
I’avocat. N’est-ce pas, pere Rogron ? dit-il en se
tournant vers le maitre du logis et lui frappant
dans la main.

— Oui, répondit Rogron.

— Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il
ne m’a jamais trouvée de son golt, reprit



Bathilde en se tenant devant Rogron. N’est-il pas
vrai ? Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds a la téte, et
ferma doucement les yeux comme un chat a qui
I’on gratte le crane.

— Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a
VOIr.

— Pourquoi ?

Rogron regarda les tisons et garda le silence.
En ce moment mademoiselle Habert entra suivie
du colonel. Céleste Habert, devenue 1’ennemi
commun, ne comptait que Sylvie pour elle ; mais
chacun lui témoignait d’autant plus d’é¢gards, de
politesses et d’aimables attentions que chacun la
sapait, en sorte qu’elle était entre ces preuves
d’interét et la défiance que son frere évelillait en
elle. Le vicaire, quoique loin du théatre de la
guerre, y devinait tout. Aussi, quand il comprit
que les espérances de sa sceur €taient mortes,
devint-1l un des plus terribles antagonistes des
Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert
sur-le-champ, quand on saura que, si elle n’avait
pas €t¢ maitresse et archimaitresse de pension,



elle aurait toujours eu ’air d’€tre une institutrice.
Les institutrices ont une maniere a elles de mettre
leurs bonnets. De méme que les vieilles
Anglaises ont acquis le monopole des turbans, les
institutrices ont le monopole de ces bonnets ; la
carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont
plus qu’artificielles ; longtemps gardé¢ dans les
armoires, ce bonnet est toujours neuf et toujours
vieux, méme le premier jour. Ces filles font
consister leur honneur a imiter les mannequins
des peintres ; elles sont assises sur leurs hanches
et non sur leurs chaises. Quand on leur parle,
elles tournent en bloc sur leur buste au lieu de ne
tourner que leur téte ; et, quand leurs robes crient,
on est tenté de croire que les ressorts de ces
especes de mécanismes sont  dérangés.
Mademoiselle Habert, 1’1déal de ce genre, avait
I’ceil sévere, la bouche grimée, et sous son
menton ray¢ de rides les brides de son bonnet,
flasques et flétries, allaient et venaient au gré de
ses mouvements. Elle avait un petit agrément
dans deux signes un peu forts, un peu bruns,
orn¢s de poils qu’elle laissait croitre comme des
clématites échevelées. Enfin elle prenait du tabac



et le prenait sans grace. On se mit au travail du
boston. Sylvie eut en face d’elle mademoiselle
Habert, et le colonel fut mis a co6té, devant
madame de Chargebceuf. Bathilde resta pres de sa
mere et de Rogron. Sylvie placa Pierrette entre
elle et le colonel. Rogron déploya I’autre table, au
cas ou messieurs Néraud, Cournant et sa femme
viendraient. Vinet et Bathilde savaient jouer le
whist, que jouaient monsieur et madame
Cournant. Depuis que ces dames de Chargebceuf,
comme disaient les gens de Provins, venaient
chez les Rogron, les deux lampes brillaient sur la
cheminée entre les candélabres et la pendule, et
les tables €taient éclairées en bougies a quarante
sous la livre, payées d’ailleurs par le prix des
cartes.

—Eh! bien, Pierrette, prends donc ton
ouvrage, ma fille, dit Sylvie a sa cousine avec
une perfide douceur en la voyant regarder le jeu
du colonel.

Elle affectait de toujours tres bien traiter
Pierrette. Cette infame tromperie irritait la loyale
Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine.



Pierrette prit sa broderie ; mais, en tirant ses
points, elle continuait a regarder dans le jeu de
Gouraud. Gouraud n’avait pas 1’air de savoir
qu’il y et une petite fille a coté de lui. Sylvie
I’observait et commencait a trouver cette
indifférence excessivement suspecte. Il y eut un
moment de la soirée ou la vieille fille entreprit
une grande Misere en cceur, le panier était plein
de fiches et contenait en outre vingt-sept sous.
Les Cournant et Néraud étaient venus. Le vieux
Juge-suppléant, Desfondrilles, a qui le Ministere
de la Justice trouvait la capacit¢ d’un juge en le
chargeant des fonctions de Juge d’Instruction,
mais qui n’avait jamais assez de talent des qu’il
s’agissait d’€tre juge en pied, et qui, depuis deux
mois, abandonnait le parti des Tiphaine et se
tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la
cheminée, le dos au feu, les basques de son habit
relevées. Il regardait ce magnifique salon ou
brillait mademoiselle de Chargebceuf, car il
semblait que cette décoration rouge et ¢té faite
expres pour rehausser les beautés de cette
magnifique personne. Le silence régnait, Pierrette
regardait jouer la Miscere, et I’attention de Sylvie



avait e¢té détournée par I’intérét du coup.

— Jouez la, dit Pierrette au colonel en lui
indiquant coeur.

Le colonel entame une séquence de cceur ; les
ceeurs €taient entre Sylvie et lui; le colonel
atteint 1’as, quoiqu’il fit gardé chez Sylvie par
cinq petites cartes.

— Le coup n’est pas loyal, Pierrette a vu mon
jeu, et le colonel s’est laisse conseiller par elle.

— Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du
colonel était de continuer cceur, puisqu’il vous en
trouvait !

Cette  phrase fit sourire = monsieur
Desfondrilles, homme fin et qui avait fini par
s’amuser de tous les intéréts en jeu dans Provins,
ou il jouait le réle de Rigaudin de /a Maison en
loterie de Picard.

— C’est le jeu du colonel, dit Cournant sans
savoir de quoi il s’agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces
regards de vieille fille a vieille fille, atroce et
doucereux.



— Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie
en fixant ses yeux sur sa cousine.

— Non, ma cousine.

—Je wvous regardais tous, dit le juge
archéologue, je puis certifier que la petite n’a vu
que le colonel.

—Bah! les petites filles, dit Gouraud
epouvante, savent joliment couler leurs yeux en
douceur.

— Ah'! fit Sylvie.

— Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre
jeu pour vous jouer une malice. N’est-ce pas, ma
petite belle ?

—Non, dit la loyale Bretonne, j’en suis
incapable, et je me serais dans ce cas intéressée
au jeu de ma cousine.

—Vous savez bien que vous é&tes une
menteuse, et de plus une petite sotte, dit Sylvie.
Comment peut-on, depuis ce qui s’est passé ce
matin, ajouter la moindre fo1 a vos paroles ? Vous
étes une...

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa



présence ce qu’elle allait dire. En devinant un
torrent d’injures, elle se leva, sortit sans lumicre
et monta chez elle. Sylvie devint pale de rage et
dit entre ses dents : — Elle me le payera.

— Payez-vous la Misere ? dit madame de
Chargebceuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le
front a la porte du corridor que le juge avait
laissée ouverte.

— Bon, c’est bien fait ! s’¢écria Sylvie.
— Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.
— Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie.

—Elle a re¢u quelque mauvais coup, dit
mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misere en se
levant pour aller voir ce qu’avait fait Pierrette,
mais madame de Chargeboeuf I’arréta.

— Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car
vous ne vous souviendriez plus de rien en
revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi



que I’ex-merciere mettait dans ses dettes de jeu
ou dans ses chicanes, obtint 1’assentiment
genéral. Sylvie se rassit, ne pensa plus a Pierrette,
et cette indifférence n’¢tonna personne. Pendant
toute la soirée, Sylvie eut une préoccupation
constante. Quand le boston fut fini, vers necuf
heures et demie, elle se plongea dans une bergere
au coin de sa cheminee et ne se leva que pour les
salutations et les adieux. Le colonel la mettait a la
torture, elle ne savait plus que penser de lui.

—Les hommes sont si faux ! dit-elle en
s’endormant.

Pierrette s’était donné un coup affreux dans le
champ de la porte qu’elle avait heurtée avec sa
téte a la hauteur de 1’oreille, a I’endroit ou les
jeunes filles séparent de leurs cheveux cette
portion qu’elles mettent en papillotes. Le
lendemain, il s’y trouva de fortes ecchymoses.

—Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le
lendemain au déjeuner, vous m’avez desobeéi,
vous avez manqué au respect que vous me devez
en ne m’écoutant pas et en vous en allant au
milieu de ma phrase, vous n’avez que ce que



vous méritez.

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre
une compresse d’eau et de sel.

—Bah! ce ne sera rien, mon cousin, dit
Pierrette.

La pauvre enfant en €tait arrivée a trouver une
preuve d’intérét dans 1’observation de son tuteur.

La semaine s’acheva comme elle avait
commence, dans des tourments continuels. Sylvie
devint ingénicuse et poussa les raffinements de sa
tyrannie jusqu’aux recherches les plus sauvages.
Les Illinois, les Chérokées, les Mohicans auraient
pu s’instruire avec elle. Pierrette n’osa pas se
plaindre des souffrances vagues, des douleurs
quelle sentit a la téte. La source du
mecontentement de sa cousine était la non-
révélation relativement a Brigaut, et, par un
entétement breton, Pierrette s’obstinait a garder
un silence tres explicable. Chacun comprendra
maintenant quel fut le regard que 1’enfant jeta sur
Brigaut, qu’elle crut perdu pour elle, s’il ¢tait
découvert, et que, par instinct, elle voulait avoir
pres d’elle, heureuse de le savoir a Provins.



Quelle joie pour elle d’apercevoir Brigaut !
L’aspect de son camarade d’enfance ¢tait
comparable au regard que jette un exilé de loin
sur sa patrie, au regard du martyr sur le ciel ou
ses yeux arme¢s d’une seconde vue ont la
puissance de pénétrer pendant les ardeurs du
supplice. Le dernier regard de Pierrette avait été
s1 parfaitement compris par le fils du major, que,
tout en rabotant ses planches, en ouvrant son
compas, prenant ses mesures et ajustant ses bois,
il se «creusait la cervelle pour pouvoir
correspondre avec Pierrette. Brigaut finit par
arriver a cette machination d’une excessive
simplicité. A une certaine heure de la nuit,
Pierrette déroulerait une ficelle au bout de
laquelle il attacherait une lettre. Au milieu de
souffrances horribles que causait a Pierrette sa
double maladie, un dépo6t qui se formait a sa téte
et le dérangement de sa constitution, elle était
soutenue par la pensée de correspondre avec
Brigaut. Un méme deésir agitait ces deux coeurs ;
séparés, ils s’entendaient ! A chaque coup recu
dans le cceur, a chaque ¢élancement de la téte,
Pierrette se disait : — Brigaut est ic1 ! Et alors elle



souffrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur premicre
rencontre a I’église, Brigaut guetta sa petite amie.
Quoiqu’il la vit tremblant et pale comme une
feuille de novembre pres de quitter son rameau ;
sans perdre la téte, il marchanda des fruits a la
marchande avec laquelle la terrible Sylvie
marchandait sa provision. Brigaut put glisser un
billet a Pierrette, et Brigaut le glissa
naturellement en plaisantant la marchande et avec
I’aplomb d’un rou¢, comme s’il n’avait jamais
fait que ce métier, tant 1l mit de sang-froid a son
action, malgré le sang chaud qui sifflait a ses
oreilles et qui sortait bouillonnant de son cceur en
lui brisant les veines et les arteres. Il eut la
résolution d’un vieux forcat au dehors, et au
dedans les tremblements de I’innocence,
absolument comme certaines meres dans leurs
crises mortelles ou elles sont prises entre deux
dangers, entre deux précipices. Pierrette eut les
vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la
poche de son tablier. Les plaques de ses
pommettes passerent au rouge cerise des feux
violents. Ces deux enfants éprouverent de part et



d’autre, a leur insu, des sensations a defrayer dix
amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans
I’ame une source vive d’émotions. Sylvie, qui ne
connaissait pas 1’accent breton, ne pouvait voir
un amoureux dans Brigaut, et Pierrette revint au
logis avec son trésor.

Les lettres de ces deux pauvres enfants
devaient servir de picces dans un horrible débat
judiciaire, car sans ces fatales circonstances, elles
n’eussent jamais ¢t¢ connues. Voici donc ce que
Pierrette lut le soir dans sa chambre.

« Ma chére Pierrette, a minuit, a 1’heure ou
chacun dort, mais ou je veillerai pour toi, je serai
toutes les nuits au bas de la fenétre de la cuisine.
Tu peux descendre par ta croisée une ficelle assez
longue pour qu’elle arrive jusqu’a moi, ce qui ne
fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que tu auras
a m’écrire. Je te répondrai par le méme moyen.
J’ai su qu’ils t’avaient appris a lire et a écrire, ces
misérables parents qui te devaient faire tant de
bien et qui te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille
d’un colonel mort pour la France, réduite par ces



monstres a faire leur cuisine ?... Voila donc ou
sont en allées tes jolies couleurs et ta belle santé !
Qu’est devenue ma Pierrette ? qu’en ont-ils fait ?
Je vois bien que tu n’es pas a ton aise. Oh !
Pierrette, retournons en Bretagne. Je puis gagner
de quoi te donner tout ce qui te manque : tu
pourras avoir trois francs par jour ; car j’en gagne
de quatre a cing, et trente sous me suffisent. Ah !
Pierrette, comme j’ai pri¢ le bon Dieu pour toi
depuis que je t’ai revue ! Je lui ai dit de me
donner toutes tes souffrances et de te départir
tous les plaisirs. Que fais-tu donc avec eux, qu’ils
te gardent ? Ta grand-mere est plus qu’eux. Ces
Rogron sont venimeux, ils t’ont 0té ta gaieté. Tu
ne marches plus a Provins comme tu te mouvais
en Bretagne. Retournons en Bretagne ! Enfin je
suis la pour te servir, pour faire tes
commandements, et tu me diras ce que tu veux.
Si tu as besoin d’argent, j’ai a nous soixante écus,
et j’aurai la douleur de te les envoyer par la
ficelle au lieu de baiser avec respect tes cheres
mains en les y mettant. Ah ! voila bien du temps,
ma pauvre Pierrette, que le bleu du ciel s’est
brouillé pour moi. Je n’ai pas eu deux heures de



plaisir depuis que je t’al mise dans cette diligence
de malheur ; et quand je t’ai revue comme une
ombre, cette sorcicre de parente a troublé notre
heur. Enfin nous aurons la consolation tous les
dimanches de prier Dieu ensemble, il nous
¢coutera peut-étre mieux. Sans adieu, ma chere
Pierrette, et a cette nuit. »

Cette lettre émut tellement Pierrette qu’elle
demeura plus d’une heure a la relire et a la
regarder, mais elle pensa non sans douleur qu’elle
n’avait rien pour €crire. Elle entreprit donc le
difficile voyage de sa mansarde a la salle a
manger, ou elle pouvait trouver de 1’encre, une
plume, du papier, et put ’accomplir sans avoir
réveillé sa terrible cousine. Quelques instants
avant minuit elle avait écrit cette lettre, qui fut
¢galement citée au proces.

« Mon ami, oh ! oui, mon ami; car il n’y a
que toi, Jacques, et ma grand-mere qui m’aimiez.
Que Dieu me le pardonne, mais vous étes aussi
les deux seules personnes que j’aime [’une



comme [’autre, ni plus ni moins. J’étais trop
petite pour avoir pu connaitre ma petite maman ;
mais toi, Jacques, et ma grand-mere, mon grand-
pere aussi, Dieu lui donne le ciel, car 1l a bien
souffert de sa ruine, qui a ét€¢ la mienne, enfin
vous deux qui €tes restés, je vous aime autant que
je suis malheureuse ! Aussi, pour connaitre
combien je vous aime faudrait-il que vous
sachiez combien je souffre ; et je ne le désire pas,
cela vous ferait trop de peine. On me parle
comme nous ne parlons pas aux chiens ! on me
traite comme la derniére des dernicres ! et j’ai
beau m’examiner comme si j’¢tais devant Dieu,
je ne me trouve pas de fautes envers eux. Avant
que tu ne me chantes le chant des marices, je
reconnaissais la bont¢ de Dieu dans mes
douleurs ; car, comme je le priais de me retirer de
ce monde, et que je me sentais bien malade, je me
disais : Dieu m’entend ! Mais, Brigaut, puisque te
voila, je veux nous en aller en Bretagne retrouver
ma grand-maman qui m’aime, quoiqu’ils m’aient
dit qu’elle m’avait vol¢ huit mille francs. Est-ce
que je puis posséder huit mille francs, Brigaut ?
S’ils sont a moi, peux-tu les avoir ? Mais c’est



des mensonges ; si nous avions huit mille francs,
ma grand-mere ne serait pas a Saint-Jacques. Je
n’ai pas voulu troubler ses derniers jours, a cette
bonne sainte femme, par le récit de mes
tourments : elle serait pour en mourir. Ah ! si elle
savait qu’on fait laver la vaisselle a sa petite-fille,
elle qui me disait: Laisse ¢a, ma mignonne,
quand dans ses malheurs je voulais Daider ;
laisse, laisse, mon mignon, tu gaterais tes jolies
menottes. Ah ! bien, j’ai les ongles propres, va !
La plupart du temps je ne puis porter le panier
aux provisions, qui me scie le bras en revenant du
marcheé. Cependant je ne crois pas que mon
cousin et ma cousine soient méchants ; mais c’est
leur idée de toujours gronder, et il parait que je ne
puis pas les quitter. Mon cousin est mon tuteur.
Un jour ou j’ai voulu m’enfuir par trop de mal, et
que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie m’a
répondu que la gendarmerie irait apres moi, que
la loi était pour mon tuteur, et j’ai bien compris
que les cousins ne remplacaient pas plus notre
pere ou notre mere que les saints ne remplacent le
bon Dieu. Que veux-tu, mon pauvre Jacques, que
je fasse de ton argent ? Garde-le pour notre



voyage. Oh ! comme je pensais a toi et a Pen-
Hoél et au grand étang ! C’est 1a que nous avons
mang¢ notre pain blanc en premier, car il me
semble que je vais a mal. Je suis bien malade,
Jacques ! J’ai dans la téte des douleurs a crier, et
dans les os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux
reins qui me tue, et je n’ai d’appétit que pour de
vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin
j’aime a sentir ’odeur des papiers imprimes. Il y
a des moments ou je pleurerais si j’étais seule, car
on ne me laisse rien faire a ma guise, et je n’ai
méme pas la permission de pleurer. Il faut me
cacher pour offrir mes larmes a celui de qui nous
tenons ces graces que nous nommons nos
afflictions. N’est-ce pas lui qui t’a donné la
bonne pensée de venir chanter sous mes fenétres
le chant des mari¢es ? Ah ! Jacques, ma cousine,
qui t’a entendu, m’a dit que j’avais un amant. Si
tu veux €tre mon amant, aime-moi bien ; je te
promets de t’aimer toujours comme par le passé
et d’€tre ta fidele servante.

PIERRETTE LORRAIN. »

« Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas ? »



La Bretonne avait pris dans la cuisine une
croite de pain ou elle fit un trou pour mettre la
lettre et donner de ’aplomb a son fil. A minuit,
apres avoir ouvert sa fenétre avec des précautions
excessives, elle descendit sa lettre et le pain, qui
ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le mur ou
les persiennes. Elle sentit le fil tir¢ par Brigaut
qui le cassa, puis il s’¢loigna lentement a pas de
loup. Quand 1l fut au milieu de la place, elle put
le voir indistinctement a la clarté des étoiles ;
mais lui la contemplait dans la zone lumineuse de
la lumicre projetée par la chandelle. Ces deux
enfants demeurerent ainsi pendant une heure,
Pierrette lui faisant signe de s’en aller, lui partant,
elle restant, et lui revenant prendre son poste, et
Pierrette lui commandant de nouveau de quitter la
place. Ce man¢ge eut lieu plusieurs fois jusqu’a
ce que la petite fermat sa fenétre, se couchat et
soufflat sa Iumiere. Une fois au lit, elle
s’endormit heureuse, quoique souffrante : elle
avait la lettre de Brigaut sous son chevet. Elle
dormit comme dorment les persécutés, d’un
sommeil embelli par les anges, ce sommeil aux



atmospheres d’or et d’outre-mer, pleines
d’arabesques divines entrevues et rendues par
Raphaél.

La nature morale avait tant d’empire sur cette
delicate nature physique, que le lendemain
Pierrette se leva joyeuse et légére comme une
alouette, radieuse et gaie. Un pareil changement
ne pouvait echapper a 1’ceil de sa cousine, qui,
cette fois, au lieu de la gronder, se mit a
I’observer avec [’attention d’une pie. D’ou lui
vient tant de bonheur ? fut une pensée de jalousie
et non de tyrannie. Si le colonel n’elit pas occupe
Sylvie, elle aurait dit a Pierrette comme
autrefois : — Pierrette, vous étes bien turbulente
ou bien insouciante de ce que 1’on vous dit ! La
vieille fille résolut d’espionner Pierrette comme
les vieilles filles savent espionner. Cette journée
fut sombre et muette comme le moment qui
précede un orage.

— Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ?
dit Sylvie au diner. Quand je te disais qu’elle fait
tout cela pour nous tourmenter ! s’écria-t-elle en
s’adressant a son frere, sans attendre la réponse



de Pierrette.

— Au contraire, ma cousine, j’al comme la
ficvre...

—La fievre de quoi ? Vous &tes gaie comme
un pinson. Vous avez peut-€tre revu quelqu’un ?

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son
assiette.

— Tartufe ! s’écria Sylvie. A quatorze ans !
deja ! quelles dispositions ! Mais vous serez donc
une malheureuse ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit
Pierrette en levant ses beaux yeux bruns
lumineux sur sa cousine.

— Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la
salle a manger avec une chandelle, a travailler.
Vous étes de trop au salon, et je ne veux pas que
vous regardiez dans mon jeu pour conseiller vos
favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.
— Dissimul¢e ! s’€cria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de



sa sceur, dit a Pierrette : — Qu’avez-vous donc
ensemble ? Tache de plaire a ta cousine
Pierrette ; elle est bien indulgente, bien douce, et
si tu lui donnes de I’humeur, assurément tu dois
avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi
j’aime a vivre tranquille. Regarde mademoiselle
Bathilde, tu devrais te modeler sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut
viendrait sans doute a minuit lui apporter une
réponse, et cette espérance ¢tait le viatique de sa
journée. Mais elle usait ses dernieres forces ! Elle
ne dormit pas, elle resta debout, écoutant sonner
les heures aux pendules et craignant de faire du
bruit. Enfin minuit sonna, elle ouvrit doucement
sa fenétre, et cette fois elle usa d’une corde
qu’elle s’¢tait procurée en attachant plusieurs
bouts de ficelle les uns aux autres. Elle avait
entendu les pas de Brigaut ; et quand elle retira sa
corde, elle lut la lettre suivante qui la combla de
joie :

« Ma chere Pierrette, si tu souffres tant, il ne
faut pas te fatiguer a m’attendre. Tu m’entendras



bien crier comme criaient les Chuins (les
Chouans). Heureusement mon pere m’a appris a
imiter leur cri. Donc, je crierai trois fois, tu sauras
alors que je suis la et qu’il faut me tendre la
corde ; mais je ne viendrai pas avant quelques
jours. J’espere t’annoncer une bonne nouvelle.
Oh ! Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y penses-
tu ? Tout mon cceur a tremble ; je me suis cru
mort moi-méme a cette idée. Non, ma Pierrette,
tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras
bientot délivrée de tes persécuteurs. Si je ne
reussissais pas dans ce que j’entreprends pour te
sauver, j’irais parler a la Justice, et je dirais a la
face du ciel et de la terre comment te traitent
d’indignes parents. Je suis certain que tu n’as
plus que quelques jours a souffrir: prends
patience, Pierrette ! Brigaut veille sur toi comme
au temps ou nous allions glisser sur I’étang et que
je t’ai retiree du grand trou ou nous avons
manqué perir ensemble. Adieu, ma chere
Pierrette, dans quelques jours nous serons
heureux, si Dieu le veut. Hélas ! je n’ose te dire
la seule chose qui s’opposerait a notre réunion.
Mais Dieu nous aime ! Dans quelques jours je



pourrai donc voir ma chere Pierrette en liberte,
sans soucis, sans qu’on m’empéche de te
regarder, car j’ai bien faim de te voir, 0 Pierrette !
Pierrette qui daignes m’aimer et me le dire. Oui,
Pierrette, je serai ton amant, mais quand j’aurai
gagne la fortune que tu mérites, et jusque-la je ne
veux €tre pour toi qu'un dévoué serviteur de la
vie duquel tu peux disposer. Adieu.

JACQUES BRIGAUT. »

m;

Voici ce que le fils du major ne disait pas
Pierrette. Brigaut avait écrit la lettre suivante
madame Lorrain, a Nantes :

QJA

« Madame Lorrain, votre petite-fille va
mourir, accablée de mauvais traitements, si vous
ne venez pas la réclamer ; j’ai eu de la peine a la
reconnaitre, et, pour vous mettre a méme de juger
les choses, je vous joins a la présente la lettre que
j’a1 recue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir
la fortune de votre petite-fille, et vous devez vous
justifier de cette accusation. Enfin, si vous le



pouvez, venez vite, nous pouvons encore étre
heureux, et plus tard vous trouveriez Pierrette
morte.

Je suis avec respect votre dévoue serviteur,

JACQUES BRIGAUT. »

« Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand-
rue, a Provins. »

Brigaut avait peur que la grand-mere de
Pierrette ne fit morte.

Quoique la lettre de celui que dans son
innocence elle nommait son amant fiit presque
une énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa
vierge foi. Son cceur €prouva la sensation que les
voyageurs du désert ressentent en apercevant de
loin les palmiers autour du puits. Dans peu de
jours son malheur cesserait, Brigaut le lui disait,
elle dormit sur la promesse de son ami
d’enfance ; et cependant, en joignant cette lettre a
I’autre, elle eut une affreuse pensée affreusement
exprimee.



— Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans
quel trou j’ai mis les pieds.

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait
egalement entendu Brigaut sous sa fenétre, elle se
leva, se précipita pour examiner la place a travers
les persiennes, et vit, au clair de la lune, un
homme s’¢loignant vers la maison ou demeurait
le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La
vieille fille ouvrit tout doucement sa porte,
monta, fut stupéfaite de voir de la lumicre chez
Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne
put rien voir.

— Pierrette, dit-elle, étes-vous malade ?
— Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.

— Pourquoi donc avez-vous de la lumicre a
minuit ? Ouvrez. Je dois savoir ce que vous
faites.

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit
la ficelle amassée que Pierrette n’avait pas eu le
soin de serrer, n’imaginant point €tre surprise.
Sylvie sauta dessus.

— A quoi cela vous sert-il ?



— A rien, ma cousine.

— A rien? dit-elle. Bon! toujours mentir.
Vous n’irez pas ainsi dans le paradis. Recouchez-
vous, vous avez froid.

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant
Pierrette frappée de terreur par cette clémence.
Au lieu d’¢clater, Sylvie avait soudain résolu de
surprendre le colonel et Pierrette, de saisir les
lettres et de confondre les deux amants qui la
trompaient. Pierrette, inspirée par son danger,
doubla son corset avec ses deux lettres et les
recouvrit de calicot.

La finirent les amours de Pierrette et de
Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination
de son ami, car les soupcons de sa cousine
allaient étre déjoués en ne trouvant plus
d’aliment. En effet, Sylvie passa trois nuits sur
ses jambes et trois soirées a épier I’innocent
colonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la
maison, ni au dehors, rien qui décelat leur
intelligence. Elle envoya Pierrette a confesse et
prit ce moment pour tout fouiller chez cette



enfant, avec [|’habitude, la perspicacit¢ des
espions et des commis de barricres de Paris. Elle
ne trouva rien. Sa fureur atteignit a I’apogée des
sentiments humains. Si Pierrette avait été 1a,
certes elle I’elit frappée sans pitié. Pour une fille
de cette trempe, la jalousie ¢€tait moins un
sentiment qu’une occupation : elle vivait, elle
sentait battre son coeur, elle avait des émotions
jusqu’alors completement inconnues pour elle : le
moindre mouvement la tenait éveillée, elle
¢coutait les plus légers bruits, elle observait
Pierrette avec une sombre préoccupation.

— Cette petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine
arriverent a la cruauté la plus raffinée et
empirerent la situation déplorable ou Pierrette se
trouvait. La pauvre petite avait régulicrement la
fievre, et ses douleurs a la téte devinrent
intolérables. En huit jours, elle offrit aux habitués
de la maison Rogron une figure de souffrance qui
certes elt attendr1 des intéréts moins cruels ; mais
le médecin Néraud, conseillé peut-Etre par Vinet,
resta plus d’une semaine sans venir. Le colonel,



soupgonne par Sylvie, eut peur de faire manquer
son mariage en marquant la plus légere
sollicitude pour Pierrette. Bathilde expliquait le
changement de cette enfant par une crise preévue,
naturelle et sans danger. Enfin, un dimanche soir
ou Pierrette €tait au salon, alors plein de monde,
elle ne put résister a tant de douleurs, elle
s’évanouit complétement ; et le colonel, qui
s’apercut le premier de I’évanouissement, alla la
prendre et la porta sur I’un des canapés.

— Elle ’a fait expres, dit Sylvie en regardant
mademoiselle Habert et ceux qui jouaient avec
elle.

—Je vous assure que votre cousine est fort
mal, dit le colonel.

— Elle était tres bien dans vos bras, dit Sylvie
au colonel avec un affreux sourire.

—Le colonel a raison, dit madame de
Chargebeeuf, vous devriez faire venir un
medecin. Ce matin, a 1’église, chacun parlait en
sortant de I’état de mademoiselle Lorrain qui est
visible.



— Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de
défaire la robe de sa cousine. Sylvie accourut en
disant : — C’est des giries | Elle défit la robe, elle
allait toucher au corset, Pierrette alors trouva des
forces surhumaines, elle se redressa et s’écria : —
Non ! non ! j’irai me coucher.

Sylvie avait tate le corset, et sa main y avait
senti les papiers. Elle laissa Pierrette se sauver, en
disant a tout le monde : — Eh ! bien, que dites-
vous de sa maladie ? c’est des frimes ! Vous ne
sauriez imaginer la perversité de cette enfant.

Apres la soir€e, elle retint Vinet, elle était
furieuse, elle voulait se venger ; elle fut grossicre
avec le colonel quand il lui fit ses adieux. Le
colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le
menagait jusque dans le ventre, et semblait y
marquer la place d’une balle. Sylvie pria Vinet de
rester. Quand ils furent seuls, la vieille fille Iui
dit :

— Jamais, ni de ma vie, ni de mes jours, je
n’épouserai le colonel !



— Maintenant que vous en avez pris la
résolution, je puis parler. Le colonel est mon ami,
mais je suis plus le votre que le sien : Rogron m’a
rendu des services que je n’oublierai jamais. Je
suis aussi bon ami qu’implacable ennemi. Certes,
une fois a la Chambre, on verra jusqu’ou je saurai
parvenir, et Rogron sera Receveur-Général de ma
facon... Eh ! bien, jurez-moi de ne jamais rien
répéter de notre conversation ? Sylvie fit un signe
affirmatif. — D’abord ce brave colonel est joueur
comme les cartes.

— Ah'! fit Sylvie.

— Sans les embarras ou sa passion 1’a mis, il
eit ét¢ Maréchal de France peut-Etre, reprit
I’avocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait Ia
devorer ! mais c’est un homme profond. Ne
croyez pas que les époux ont ou n’ont pas
d’enfants a volonté : Dieu donne les enfants, et
vous savez ce qui vous arriverait. Non, si vous
voulez vous marier, attendez que je sois a la
Chambre, et vous pourrez épouser ce vieux
Desfondrilles, qui sera Président du Tribunal.
Pour vous venger, mariez votre frére a



mademoiselle de Chargeboeuf, je me charge
d’obtenir son consentement ; elle aura deux mille
francs de rente et vous serez alliés aux
Chargebceuf comme je le suis. Croyez-le, les
Chargebceuf nous tiendront un jour pour cousins.

— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de
Sylvie.

— Il en est bien capable, dit Vinet, et capable
de I’épouser apres votre mort.

— Un joli petit calcul, dit-elle.

— Je vous I’ai dit, ¢’est un homme rusé comme
le diable ! mariez votre frére en annongant que
vous voulez rester fille pour laisser votre bien a
VOS neveux ou nieces, vous atteignez d’un seul
coup Pierrette et Gouraud, et vous verrez quelle
mine 1l vous fera.

— Ah'! ¢’est vrai, s’¢cria la vieille fille, je les
tiens. Elle ira dans un magasin et n’aura rien. Elle
est sans le sou, qu’elle fasse comme nous, qu’elle
travaille !

Vinet sortit apres avoir fait entrer son plan
dans la téte de Sylvie, dont I’entétement lui €tait



connu. La vieille fille devait finir par croire que
ce plan venait d’elle. Vinet trouva sur la place le
colonel fumant un cigare, et qui I’attendait.

—Halte! Iu1 dit Gouraud. Vous m’avez
démoli, mais 1l y a dans la démolition assez de
pierres pour vous enterrer.

— Colonel !

—1Il n’y a pas de colonel, je vais vous mener
bon train; et, d’abord, vous ne serez jamais
Député...

— Colonel !

— Je dispose de dix voix, et 1’¢lection dépend
de...

— Colonel, ¢écoutez-moi donc ? N’y a-t-i1l que
la vieille Sylvie ? Je viens d’essayer de vous
justifier, vous €tes atteint et convaincu d’écrire a
Pierrette, elle vous a vu sortant de chez vous a
minuit pour venir sous ses fenétres...

— Bien trouvé !

— Elle va marier son frére a Bathilde, et
réserver sa fortune a leurs enfants.



— Rogron en aura-t-il ?

— Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous
trouver une jeune et agréable personne avec cent
cinquante mille francs. Etes-vous fou ? pouvons-
nous nous brouiller ? Les choses ont, malgré moi,
tourné contre vous ; mais vous ne me connaissez
pas.

—Eh! bien, 1l faut se connaitre, reprit le
colonel. Faites-moi ¢épouser une femme de
cinquante mille écus avant les ¢lections, sinon
votre serviteur. Je n’aime pas les mauvais
coucheurs, et vous avez tiré a vous toute la
couverture. Bonsoir.

—Vous verrez, dit Vinet en serrant
affectueusement la main au colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et
nets d’une chouette, admirablement bien imités,
retentirent sur la place ; Pierrette les entendit dans
son sommeil fiévreux, elle se leva toute moite,
ouvrit sa fenétre, vit Brigaut, et lui jeta un
peloton de soie auquel il attacha une lettre.
Sylvie, agitée par les événements de la soiree et
par ses irrésolutions, ne dormait pas ; elle crut a



la chouette.

— Ah'! quel oiseau de mauvais augure. Mais,
tiens ! Pierrette se 1éve ! Qu’a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde,
Sylvie alla précipitamment a sa fenétre, et
entendit le long de ses persiennes le frolement du
papier de Brigaut. Elle serra les cordons de sa
camisole et monta lestement chez Pierrette,
qu’elle trouva détortillant la soie et dégageant la
lettre.

— Ah'! je vous y prends, s’écria la vieille fille
en allant a la fenétre et voyant Brigaut qui se
sauvait a toutes jambes. Vous allez me donner
cette lettre.

—Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une
de ces immenses inspirations de la jeunesse, et
soutenue par son ame, s’¢leva jusqu’a la grandeur
de la résistance que nous admirons dans I’histoire
de quelques peuples réduits au désespoir.

— Ah ! vous ne voulez pas ?... s’écria Sylvie en
s’avancant vers sa cousine et lui montrant un
horrible masque plein de haine et grimagant de



fureur.

Pierrette se recula pour avoir le temps de
mettre sa lettre dans sa main, qu’elle tint serrée
par une force invincible. En voyant cette
manceuvre, Sylvie empoigna dans ses pattes de
homard la délicate, la blanche main de Pierrette,
et voulut la lui ouvrir. Ce fut un combat terrible,
un combat infame, comme tout ce qui attente a la
pensee, seul trésor que Dieu mette hors de toute
puissance, et garde comme un lien secret entre les
malheureux et lui. Ces deux femmes, [’une
mourante et ['autre pleine de vigueur, se
regarderent fixement. Les yeux de Pierrette
lancaient a son bourreau ce regard du Templier
recevant dans la poitrine des coups de balancier
en présence de Philippe-le-Bel, qui ne put
soutenir ce rayon terrible, et quitta la place
foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait a
ce regard magnétique par des €clairs sinistres. Un
horrible silence régnait. Les doigts serrés de la
Bretonne opposaient aux tentatives de sa cousine
une resistance égale a celle d’un bloc d’acier.
Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle essayait
d’ouvrir les doigts; et n’obtenant rien, elle



plantait inutilement ses ongles dans la chair.
Enfin, la rage s’en mélant, elle porta ce poing a
ses dents pour essayer de mordre les doigts et de
vaincre Pierrette par la douleur. Pierrette la
defiait toujours par le terrible regard de
I’innocence. La fureur de la vieille fille s’accrut a
un tel point qu’elle arriva jusqu’a 1’aveuglement ;
elle prit le bras de Pierrette et se mit a frapper le
poing sur I’appui de la fenétre, sur le marbre de la
cheminée, comme quand on veut casser une noix
pour en avoir le fruit.

— Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on
me tue !

—Ah! tu cries, et je te prends avec un
amoureux au milieu de la nuit ?...

Et elle frappait sans piti€.

— Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing
en sang.

En ce moment des coups furent violemment
frappés a la porte. Egalement lass€es, les deux
cousines s’arréterent.

Rogron, éveill¢, inquiet, ne sachant ce dont il



s’agissait, se leva, courut chez sa sceur et ne la vit
pas ; 1l eut peur, descendit, ouvrit et fut comme
renvers¢ par Brigaut, suivi d’une espece de
fantome. En ce moment méme les yeux de Sylvie
apercurent le corset de Pierrette, elle se souvint
d’y avoir senti des papiers ; elle sauta dessus
comme un tigre sur sa proie, entortilla le corset
autour de son poing et le lui montra en lui
souriant comme un Iroquois sourit a son ennemi
avant de le scalper.

— Ah! je meurs, dit Pierrette en tombant sur
ses genoux. Qui me sauvera ?

— Moi, s’écria une femme en cheveux blancs
qui offrit a Pierrette un vieux visage de
parchemin ou brillaient deux yeux gris.

— Ah'! grand-mere, tu arrives trop tard, s’€cria
la pauvre enfant en fondant en larmes.

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée
par ses forces et tuée par 1’abattement qui, chez
une malade, suivit une lutte si violente. Le grand
fantome desséché prit Pierrette dans ses bras
comme les bonnes prennent les enfants, et sortit
suivie de Brigaut sans dire un seul mot a Sylvie, a



laquelle elle lanca la plus majestueuse accusation
par un regard tragique. L’apparition de cette
auguste vieille dans son costume breton,
encapuchonnée de sa coiffe, qui est une sorte de
pelisse en drap noir, accompagnée du terrible
Brigaut, épouvanta Sylvie : elle crut avoir vu la
mort. La vieille fille descendit, entendit la porte
se fermer, et se trouva nez a nez avec son frere,
qui lui dit : — Ils ne t’ont donc pas tuce ?

— Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous
verrons ce que nous devons faire.

Elle se remit au lit, défit le corset et lut les
deux lettres de Brigaut, qui la confondirent. Elle
s’endormit dans la plus étrange perplexité, ne se
doutant pas de la terrible action a laquelle sa
conduite devait donner lieu.

Les lettres envoyées par Brigaut a madame
veuve Lorrain I’avaient trouvée dans une joie
ineffable, et que leur lecture troubla. Cette pauvre
septuagénaire mourait de chagrin de vivre sans
Pierrette aupres d’elle, elle se consolait de 1’avoir
perdue en croyant s’€tre sacrifiée aux intéréts de
sa petite-fille. Elle avait un de ces cceurs toujours



jeunes que soutient et anime 1’idée du sacrifice.
Son vieux mari, dont la seule joie était cette petite
fille, avait regrett¢ Pierrette ; tous les jours il
I’avait cherchée autour de lui. Ce fut une douleur
de vieillard de laquelle les vieillards vivent et
finissent par mourir. Chacun peut alors juger du
bonheur que dut éprouver cette pauvre vieille
confinée dans un hospice en apprenant une de ces
actions rares, mais qui cependant arrivent encore
en France. Apres ses désastres, Francois-Joseph
Collinet, chef de la maison Collinet, €tait parti
pour I’Amérique avec ses enfants. Il avait trop de
coeur pour demeurer ruine€, sans crédit, a Nantes,
au milieu des malheurs que sa faillite y causait.
De 1814 a 1824, ce courageux négociant, aidé par
ses enfants et par son caissier, qui lui resta fidele
et lui donna les premiers fonds, avait
recommence courageusement une autre fortune.
Apres des travaux inouis couronnés par le succes,
il vint, vers la onziéme année, se faire ré¢habiliter
a Nantes en laissant son fils ain¢ a la téte de sa
maison transatlantique. Il trouva madame Lorrain
de Pen-Hoél a Saint-Jacques, et fut témoin de la
résignation avec laquelle la plus malheureuse de



ses victimes y supportait sa misere.

—Dieu vous pardonne! lui dit la wvieille,
puisque sur le bord de ma tombe vous me donnez
les moyens d’assurer le bonheur de ma petite-
fille ; mais moi, je ne pourrai jamais faire
rehabiliter mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait a sa créanciere
capital et intéréts au taux du commerce, environ
quarante-deux mille francs. Ses autres créanciers,
commerc¢ants actifs, riches, intelligents, s’¢taient
soutenus ; tandis que le malheur des Lorrain parut
irremédiable au vieux Collinet qui promit a la
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari,
deés qu’il ne s’agissait que d’une quarantaine de
mille francs de plus. Quand la Bourse de Nantes
apprit ce trait de générosité¢ réparatrice, on y
voulut recevoir Collinet, avant I’ Arrét de la Cour
Royale de Rennes ; mais le négociant refusa cet
honneur et se soumit a la rigueur du Code de
Commerce. Madame Lorrain avait donc recu
quarante-deux mille francs la veille du jour ou la
Poste lui apporta les lettres de Brigaut. En
donnant sa quittance, son premier mot fut : — Je



pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la marier
a ce pauvre Brigaut, qui fera sa fortune avec mon
argent ! Elle ne tenait pas en place, elle s’agitait,
elle voulait partir pour Provins. Aussi, quand elle
cut lu les fatales lettres, s’élanca-t-elle dans la
ville comme une folle, en demandant les moyens
d’aller a Provins avec la rapidité de 1’¢clair. Elle
partit par la Malle quand on lui eut expliqué la
célérité gouvernementale de cette voiture. A
Paris, elle avait pris la voiture de Troyes, elle
venait d’arriver a onze heures et demie chez
Frappier ou Brigaut, a 1’aspect du sombre
désespoir de la wvieille Bretonne, lui promit
aussitot de lui amener sa petite fille, en lui disant
en peu de mots 1’¢état de Pierrette. Ce peu de mots
effraya tellement la grand-mere qu’elle ne put
vaincre son impatience, elle courut sur la place.
Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le cceur
atteint par ce cri tout aussi vivement que le fut
celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans
doute réveillé tous les habitants, si, par crainte,
Rogron ne leur eiit ouvert. Ce cri d’une jeune fille
aux abois donna soudain a sa grand-mere autant
de force que d’¢pouvante, elle porta sa chere



Pierrette jusque chez Frappier, dont la femme
avait arrang¢ a la hate la chambre de Brigaut pour
la grand-mere de Pierrette. Ce fut donc dans ce
pauvre logement, sur un lit a peine fait, que la
malade fut déposée : elle s’y évanouit, tenant
encore son poing fermé€, meurtri, sanglant, les
ongles enfoncés dans la chair. Brigaut, Frappier,
sa femme et la vieille contemplerent Pierrette en
silence, tous en proie a un ¢tonnement indicible.

— Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le
premier mot de la grand-mere.

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les
grands déploiements de force, et se sachant a
I’abri de toute violence, déplia ses doigts. La
lettre de Brigaut tomba comme une réponse.

— On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut
en tombant a genoux et ramassant le mot qu’il
avait €crit pour dire a sa petite amie de quitter
tout doucement la maison des Rogron. Il baisa
pieusement la main de cette martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les
menuisiers, ce fut de voir la vieille Lorrain, ce
spectre sublime, debout au chevet de son enfant.



La terreur et la vengeance glissaient leurs
flamboyantes expressions dans les milliers de
rides qui frongaient sa peau d’ivoire jauni. Ce
front couvert de cheveux gris épars exprimait la
coleére divine. Elle lisait, avec cette puissance
d’intuition départie aux vieillards pres de la
tombe, toute la vie de Pierrette, a laquelle elle
avait d’ailleurs pensé pendant son voyage. Elle
devina la maladie de jeune fille qui menagait de
mort son enfant cheéri! Deux grosses larmes
péniblement nées dans ses yeux blancs et gris
auxquels les chagrins avaient arraché les cils et
les sourcils, deux perles de douleur se formerent,
leur communiquerent une épouvantable fraicheur,
grossirent et roulerent sur les joues desséchées
sans les mouiller.

—IlIs me Pont tuc€e, dit-elle enfin en joignant
les mains.

Elle tomba sur ses genoux qui frapperent deux
coups secs sur le carreau, elle se mit a faire sans
doute un veeu a sainte Anne d’Auray, la plus
puissante des madones de la Bretagne.

—Un médecin de Paris, dit-elle a Brigaut.



Cours-y, Brigaut, va !

Elle le prit par 1’épaule et le fit marcher par un
geste de commandement despotique.

— J’allais venir, mon Brigaut, je suis riche,
tiens ! s’écria-t-elle en le rappelant. Elle défit le
cordon qui nouait les deux vestes de son casaquin
sur sa poitrine, elle en tira un papier ou quarante-
deux billets de banque ¢€taient enveloppés, et lui
dit : — Prends ce qu’il te faut ! Ramene le plus
grand médecin de Paris.

— Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas
changer un billet en ce moment, j’a1 de I’argent,
la diligence va passer, il y trouvera bien une
place ; mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux
consulter =~ monsieur Martener, qui  nous
indiquerait un médecin a Paris ? La diligence ne
vient que dans une heure, nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il
amena ce médecin, qui ne fut pas peu surpris de
savoir mademoiselle Lorrain chez Frappier.
Brigaut lui expliqua la scene qui venait d’avoir
lieu chez les Rogron. Le bavardage d’un amant
au désespoir éclaira ce drame domestique au



medecin, sans qu’il en soupconnat 1’horreur ni
I’é¢tendue. Martener donna 1’adresse du célebre
Horace Bianchon a Brigaut, qui partit avec son
maitre, en entendant le bruit de la diligence.
Monsieur Martener s’assit, examina d’abord les
ecchymoses et les blessures de la main, qui
pendait en dehors du lit.

—Elle ne s’est pas fait elle-méme ces
blessures ! dit-il.

— Non, I’horrible fille a qui j’ai eu le malheur
de la confier la massacrait, dit la grand-mere. Ma
pauvre Pierrette criait : Au secours ! je meurs ! a
fendre le cceur a un bourreau.

— Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le
pouls de Pierrette. Elle est bien malade, reprit-il
en approchant une lumiere du lit. Ah! nous la
sauverons difficilement, dit-il aprés avoir vu la
face. Elle a di bien souffrir, et je ne comprends
pas comment on ne 1’a pas soignée.

— Mon intention, dit la grand-mere, est de me
plaindre a la Justice. Des gens qui m’ont
demand¢ ma petite-fille par une lettre, en se
disant riches de douze mille livres de rentes,



avalent-ils le droit d’en faire leur cuisiniere, de
lui faire faire des services au-dessus de ses
forces ?

— Ils n’ont donc pas voulu voir la plus visible
des maladies auxquelles les jeunes filles sont
parfois sujettes et qui exigeait les plus grands
soins ? s’écria monsieur Martener.

Pierrette fut réveillée et par la lumicre que
madame Frappier tenait pour bien ¢clairer le
visage et par les horribles souffrances que la
réaction morale de sa lutte lui causait a la téte.

— Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal,
dit-elle de sa jolie voix.

— D’ou souffrez-vous, ma petite amie ? dit le
medecin.

— La, fit-elle en montrant le haut de sa téte au-
dessus de I’oreille gauche.

—1Il y a un dépdt! s’écria le médecin apres
avoir pendant longtemps palpée la téte et
questionne Pierrette sur ses souffrances. Il faut
tout nous dire, mon enfant, pour que nous
puissions vous guérir. Pourquoi votre main est-



elle ainsi ? ce n’est pas vous qui vous étes fait de
semblables blessures.

Pierrette raconta naivement son combat avec
sa cousine Sylvie.

— Faites-la causer, dit le meédecin a la grand-
mere, et sachez bien tout. J attendrai ’arrivée du
meédecin de Paris, et nous nous adjoindrons le
chirurgien en chef de I’hdpital pour consulter :
tout ceci me parait bien grave. Je vais vous faire
envoyer une potion calmante que vous donnerez
a mademoiselle pour qu’elle dorme, elle a besoin
de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille
Bretonne se fit tout révéler en usant de son
ascendant sur elle, en lui apprenant qu’elle était
assez riche pour eux trois, et lui promettant que
Brigaut resterait avec elles. La pauvre enfant
confessa son martyre en ne devinant pas a quel
proces elle allait donner lieu. Les monstruosités
de ces deux €tres sans affection et qui ne savaient
rien de la Famille découvraient a la vieille femme
des mondes de douleur aussi loin de sa pensée
qu’ont pu I’€tre les mceurs des races sauvages de



celle des premiers voyageurs qui pénétrérent dans
les savanes de I’Amérique. L’ arrivée de sa grand-
mere, la certitude d’étre a 1’avenir avec elle et
riche, endormirent la pensée de Pierrette comme
la potion lui endormit le corps. La wvieille
Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le
front, les cheveux et les mains, comme les saintes
femmes durent baiser Jésus en le mettant au
tombeau.

Dés neuf heures du matin, monsieur Martener
alla chez le Président auquel il raconta la scene
de nuit entre Sylvie et Pierrette, puis les tortures
morales et physiques, les sévices de tous genres
que les Rogron avaient déployés sur leur pupille,
et les deux maladies mortelles qui s’étaient
developpées par suite de ces mauvais traitements.
Le Président envoya chercher le notaire Auffray,
I’un des parents de Pierrette dans la ligne
maternelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et
le parti Tiphaine ¢était a son apogée. Les propos
que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir
dans Provins sur la liaison connue de madame



Roguin avec le banquier du Tillet, sur les
circonstances de la banqueroute du pére de
madame Tiphaine, un faussaire, disait-on,
atteignirent d’autant plus vivement le parti des
Tiphaine que c’¢était de la médisance et non de la
calomnie. Ces blessures allaient a fond de cceur,
elles attaquaient les intéréts au vif. Ces discours,
redits aux partisans des Tiphaine par les mémes
bouches qui communiquaient aux Rogron les
plaisanteries de la belle madame Tiphaine et de
ses amies, alimentaient les haines, désormais
combin¢es de I’¢lément politique. Les irritations
que causait alors en France 1’esprit de parti, dont
les violences furent excessives, se liaient partout,
comme a Provins, a des intéréts menacés, a des
individualités blessées et militantes. Chacune de
ces coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait
nuire a la coterie rivale. L’animosité des partis se
meélait autant que I’amour-propre aux moindres
affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se
passionnait pour certaines luttes et les ¢tendait de
toute la grandeur du débat politique. Ainsi le
Président vit dans la cause entre Pierrette et les
Rogron un moyen d’abattre, de déconsidérer, de



déshonorer les maitres de ce salon ou
s’¢élaboraient des plans contre la monarchie, ou le
journal de 1’Opposition avait pris naissance. Le
Procureur du Ro1 fut mandé. Monsieur Lesourd,
monsieur Auffray le notaire, subroge-tuteur de
Pierrette, et le Président examinérent alors dans le
plus grand secret avec monsieur Martener la
marche a suivre. Monsieur Martener se chargea
de dire a la grand-mére de Pierrette de venir
porter plainte au subrogé-tuteur. Le subrogé-
tuteur convoquerait le Conseil de Famille, et,
arm¢ de la consultation des trois médecins,
demanderait d’abord la destitution du tuteur.
L’affaire ainsi posé€e arriverait au Tribunal, et
monsieur Lesourd verrait alors a porter 1’affaire
au criminel en provoquant une instruction. Vers
midi, tout Provins ¢tait soulevé par I’étrange
nouvelle de ce qui s’¢tait passé pendant la nuit
dans la maison Rogron. Les cris de Pierrette
avaient ¢t¢ vaguement entendus sur la place, mais
ils avaient peu duré¢ ; personne ne s’¢tait leve,
seulement chacun s’¢tait demandé : — Avez-vous
entendu du bruit et des cris sur les une heure ?
qu’était-ce ? Les propos et les commentaires



avaient si singulierement grossi ce drame horrible
que la foule s’amassa devant la boutique de
Frappier, a qui chacun demanda des
renseignements, et le brave menuisier peignit
I’arrivée chez lui de la petite, le poing
ensanglanté, les doigts brisés. Vers une heure
apres midi, la chaise de poste du docteur
Bianchon, aupres de qui se trouvait Brigaut,
s’arréta devant la maison de Frappier, dont la
femme alla prévenir a [’hdopital monsieur
Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les
propos de la ville regurent une sanction. Les
Rogron furent accusés d’avoir maltraité leur
cousine a dessein et de I’avoir mise en danger de
mort. La nouvelle atteignit Vinet au Palais-de-
Justice, 1l quitta tout et alla chez les Rogron.
Rogron et sa sceur achevaient de déjeuner. Sylvie
hésitait a dire a son frere sa déconvenue de la
nuit, et se laissait presser de questions sans y
répondre autrement que par : — Cela ne te regarde
pas. Elle allait et venait de sa cuisine a la salle a
manger pour eviter la discussion. Elle ¢€tait seule
quand Vinet apparut.

— Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit



I’avocat.
— Non, dit Sylvie.

— Vous allez avoir un proces criminel sur le
corps, a la maniere dont vont les choses a propos
de Pierrette.

— Un proces criminel ! dit Rogron qui survint.
Pourquoi ? comment ?

— Avant tout, s’écria ’avocat en regardant
Sylvie, expliquez-moi sans détour ce qui a eu lieu
cette nuit, et comme si vous étiez devant Dieu,
car on parle de couper le poing a Pierrette. Sylvie
devint bléme et frissonna. — Il y a donc eu
quelque chose ? dit Vinet.

Mademoiselle Rogron raconta la scéne en
voulant s’excuser ; mais, pressée de questions,
elle avoua les faits graves de cette horrible lutte.

—Si vous lui avez seulement fracassé¢ les
doigts, vous n’irez qu’en Police Correctionnelle ;
mais, s’il faut lui couper la main, vous pouvez
aller en Cour d’Assises : les Tiphaine feront tout
pour vous mener jusque-la.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie,



et, ce qui fut plus cruel a dire, combien ses
soupgons se trouvaient errongs.

— Quel proces ! dit Vinet. Vous et votre frere
vous pouvez y périr, vous serez abandonné€s par
bien des gens, méme en le gagnant. Si vous ne
triomphez pas, il faudra quitter Provins.

— Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui €tes
un si grand avocat, dit Rogron ¢pouvante,
conseillez-nous, sauvez-nous !

L’adroit Vinet porta la terreur de ces deux
imbeéciles au comble, et déclara positivement que
madame et mademoiselle de Chargeboeuf
hésiteraient a revenir chez eux. Etre abandonnés
par ces dames serait une terrible condamnation.
Enfin, aprés une heure de magnifiques
manceuvres, i1l fut reconnu que, pour déterminer
Vinet a sauver les Rogron, il devait avoir aux
yeux de tout Provins un intérét majeur a les
défendre. Dans la soirée, le mariage de Rogron
avec mademoiselle de Chargebceuf serait donc
annonce. Les bans seraient publiés dimanche. Le
contrat se ferait immédiatement chez Cournant, et
mademoiselle Rogron y paraitrait pour, en



considération de cette alliance, abandonner par
une donation entre-vifs la nue propriété de ses
biens a son frere. Vinet avait fait comprendre a
Rogron et a sa sceur la nécessité¢ d’avoir un
contrat de mariage minut¢ deux ou trois jours
avant cet ¢vénement, afin de compromettre
madame et mademoiselle de Chargebcoeuf aux
yeux du public et leur donner un motif de
persister a venir dans la maison Rogron.

— Signez ce contrat, et je prends sur moi
I’engagement de vous tirer d’affaire, dit I’avocat.
Ce sera sans doute une terrible lutte, mais je m’y
mettrai tout entier, et vous me devrez encore un
fameux cierge !

— Ah'! oui, dit Rogron.

A onze heures et demie, ’avocat eut plein
pouvoir et pour le contrat et pour la conduite du
procés. A midi, le Président fut saisi d’un référé
intent¢ par Vinet contre Brigaut et madame veuve
Lorrain, pour avoir détourné la mineure Lorrain
du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se
posait comme agresseur et mettait Rogron dans la
position d’un homme irréprochable. Aussi en



parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président
remit a quatre heures a entendre les parties. Il est
inutile de dire a quel point la petite ville de
Provins ¢était soulevée par ces e€veénements. Le
Président savait qu’a trois heures la consultation
des meédecins serait termine€e ; 1l voulait que le
subrogé-tuteur, parlant pour 1’aieule, se présentat
arme¢ de cette picce. L’annonce du mariage de
Rogron avec la belle Bathilde de Chargebeeuf et
des avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna
soudain  deux personnes aux Rogron:
mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux
virent leurs espérances ancanties. Celeste Habert
et le colonel resterent ostensiblement attachés aux
Rogron, mais pour leur nuire plus slrement.
Ainsi, deés que monsieur Martener révéla
I’existence d’un dépo6t a la téte de la pauvre
victime des deux merciers, Céleste et le colonel
parlerent du coup que Pierrette s’¢tait donné
pendant la soirée ou Sylvie 1’avait contrainte a
quitter le salon et rappelerent les cruelles et
barbares exclamations de mademoiselle Rogron.
[Is raconterent les preuves d’insensibilité données
par cette vieille fille envers sa pupille souffrante.



Ainsi les amis de la maison admirent des torts
graves en paraissant défendre Sylvie et son frere.
Vinet avait prévu cet orage ; mais la fortune des
Rogron allait €tre acquise a mademoiselle de
Chargebceuf, et 1l se promettait dans quelques
semaines de lui voir habiter la jolie maison de la
place et de régner avec elle sur Provins, car il
meditait d€ja des fusions avec les Bréautey dans
I’intérét de ses ambitions. Depuis midi jusqu’a
quatre heures, toutes les femmes du parti
Tiphaine, les Garceland, les Guépin, les Julliard,
Galardon, Guénée, la sous-préfete envoyerent
savoir des nouvelles de mademoiselle Lorrain.
Pierrette ignorait enticrement le tapage fait en
ville a son sujet. Elle éprouvait, au milieu de ses
vives souffrances, un ineffable bonheur a se
trouver entre sa grand-mere et Brigaut, les objets
de ses affections. Brigaut avait constamment les
yeux pleins de larmes, et la grand-mére cajolait
sa chere petite-fille. Dieu sait si 1’aieule fit grace
aux trois hommes de science d’aucun des détails
qu’elle avait obtenus de Pierrette sur sa vie dans
la maison Rogron. Horace Bianchon exprima son
indignation en termes véhéments. Epouvanté



d’une semblable barbarie, il exigea que les autres
meédecins de la ville fussent mandeés, en sorte que
monsieur Néraud fut présent et invité, comme
ami de Rogron, a contredire, s’il y avait lieu, les
terribles conclusions de la consultation, qui,
malheureusement pour les Rogron, fut rédigée a
’unanimité. Néraud, qui déja passait pour avoir
fait mourir de chagrin la grand-mere de Pierrette,
ctait dans une fausse position de laquelle profita
I’adroit Martener, enchanté d’accabler les Rogron
et de compromettre en ceci monsieur Néraud, son
antagoniste. Il est inutile de donner le texte de
cette consultation, qui fut encore une des pieces
du proces. Si les termes de la médecine de
Molieére étaient barbares, ceux de la médecine
moderne ont 1’avantage d’€tre si clairs que
I’explication de la maladie de Pierrette, quoique
naturelle et malheureusement commune,
effraierait les oreilles. Cette consultation ¢tait
d’ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi
celebre que celui d’Horace Bianchon. Apres
I’audience, le Président resta sur son siege en
voyant la grand-mere de Pierrette accompagnée
de monsieur Auffray, de Brigaut et d’une foule



nombreuse. Vinet ¢tait seul. Ce contraste frappa
I’audience, qui fut grossie d’un grand nombre de
curieux. Vinet, qui avait gardé sa robe, leva vers
le Président sa face froide en assurant ses besicles
sur ses yeux verts, puis, de sa voix gréle et
persistante, il exposa que des étrangers s’¢taient
introduits nuitamment chez monsieur et
mademoiselle Rogron, et y avaient enlevé la
mineure Lorrain. Force devait rester au tuteur,
qui réclamait sa pupille. Monsieur Auffray se
leva, comme subrogé-tuteur, et demanda la
parole.

— Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre
communication de cette consultation ¢émancée
d’un des plus savants medecins de Paris et de
tous les médecins et chirurgiens de Provins, il
comprendra combien la réclamation du sieur
Rogron est insensée, et quels motifs graves
portaient I’aieule de la mineure a I’enlever
immédiatement a ses bourreaux. Voici le Fait :
une consultation delibérée a ’unanimité par un
illustre médecin de Paris mandé en toute hate, et
par tous les medecins de cette ville, attribue 1’état
presque mortel ou se trouve la mineure aux



mauvais traitements qu’elle a regus des sieur et
demoiselle Rogron. En Droit, le Conseil de
Famille sera convoqué dans le plus bref délai, et
consulteé sur la question de savoir si le tuteur doit
étre destitu¢ de sa tutelle. Nous demandons que la
mineure ne rentre pas au domicile de son tuteur et
soit confi¢e au membre de la famille qu’il plaira a
monsieur le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la
consultation devait lui étre communiquee, afin de
la contredire.

— Non pas a la partie de Vinet, dit s€verement
le Président, mais peut-€tre a monsieur le
Procureur du Roi. La cause est entendue.

Le Président écrivit au bas de la requéte
I’ordonnance suivante :

« Attendu que, d’une consultation délibérée a
’unanimiteé par les médecins de cette ville et par
le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de
medecine de Paris, il résulte que la mineure
Lorrain, réclamée par Rogron, son tuteur, est



dans un ¢tat de maladie extrémement grave,
amen¢ par de mauvais traitements et des seévices
exercés sur elle au domicile du tuteur et par sa
soeur,

Nous, Président du Tribunal de Premiere
Instance de Provins,

Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu’a
la délibération du Conseil de Famille, qui, suivant
la déclaration du subrogé-tuteur, sera convoque,
la mineure ne réintégrera pas le domicile
pupillaire et sera transférée dans la maison du
subrogé-tuteur ;

Subsidiairement, attendu 1’état ou se trouve la
mineure et les traces de violence qui, d’apres la
consultation des médecins, existent sur sa
personne, commettons le médecin en chef et le
chirurgien en chef de 1’hopital de Provins pour la
visiter ; et, dans le cas ou les sévices seraient
constants, faisons toute réserve de 1’action du
Ministere Public, et ce, sans préjudice de la voie
civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. »



Cette terrible ordonnance fut prononcée par le
Président Tiphaine a haute et intelligible voix.

— Pourquoi pas les galeres tout de suite ? dit
Vinet. Et tout ce bruit pour une petite fille qui
entretenait une Intrigue avec un garcon
menuisier ! Si I’affaire marche ainsi, s’écria-t-il
insolemment, nous demanderons d’autres juges
pour cause de suspicion légitime.

Vinet quitta le Palais et alla chez les
principaux organes de son parti expliquer la
situation de Rogron qui n’avait jamais donn€ une
chiquenaude a sa cousine, et dans qui le Tribunal
voyait, dit-i1l, moins le tuteur de Pierrette que le
grand ¢lecteur de Provins.

A I’entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit
de rien. La montagne accoucherait d’une souris.
Sylvie, fille éminemment sage et religieuse, avait
découvert une intrigue entre la pupille de son
fréere et un petit ouvrier menuisier, un breton
nomm¢é Brigaut. Ce drole savait trés bien que la
petite fille allait avoir une fortune de sa grand-
mere, il voulait la suborner (Vinet osait parler de
subornation !). Mademoiselle Rogron, qui tenait



des lettres ou €clatait la perversité de cette petite
fille, n’€tait pas aussi blamable que les Tiphaine
voulaient le faire croire. Au cas ou elle se serait
permis une violence pour obtenir une lettre, ce
qu’il expliquait d’ailleurs par [Dirritation que
I’entétement breton avait causée a Sylvie, en quoi
Rogron était-il réprehensible ?

L’avocat fit alors de ce proces une affaire de
parti et sut lui donner une couleur politique.
Aussi, des cette soirée, y eut-il des divergences
dans I’opinion publique. — Qui n’entend qu’une
cloche n’a qu’un son, disaient les gens sages.
Avez-vous ¢écouté¢ Vinet ? Vinet explique tres
bien les choses.

La maison de Frappier avait ¢été jugée
inhabitable pour Pierrette, a cause des douleurs
que le bruit y causerait a la téte. Le transport de 1a
chez le subrogé-tuteur ¢tait aussi nécessaire
medicalement que judiciairement. Ce transport se
fit avec des précautions inouies et calculées pour
produire un grand effet. Pierrette fut mise sur un
brancard avec force matelas, portée par deux
hommes, accompagnée d’une Sceur Grise qui



avait a la main un flacon d’éther, suivie de sa
grand-mere, de Brigaut, de madame Auffray et de
sa femme de chambre. Il y eut du monde aux
fenétres et sur les portes pour voir passer ce
cortege. Certes 1’¢tat dans lequel ¢tait Pierrette,
sa blancheur de mourante, tout donnait
d’immenses avantages au parti contraire aux
Rogron. Les Auffray tinrent a prouver a toute la
ville combien le Président avait eu raison de
rendre son ordonnance. Pierrette et la grand-mere
furent installées au second étage de la maison de
monsieur Auffray. Le notaire et sa femme leur
prodigucrent les soins de I’hospitalit¢ la plus
large, ils y mirent du faste. Pierrette eut sa grand-
mere pour garde-malade, et monsieur Martener
vint la visiter avec le chirurgien le soir méme.

Des  cette  soirée, les  exagerations
commencerent donc de part et d’autre. Le salon
des Rogron fut plein. Vinet avait travaill¢ le parti
libéral a ce sujet. Les deux dames de Chargebceut
dinerent chez les Rogron, car le contrat devait y
étre signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait
fait afficher les bans a la mairie. Il traita de
misere 1’affaire relative a Pierrette. Si le Tribunal



de Provins y portait de la passion, la Cour Royale
saurait apprécier les faits, disait-il, et les Auffray
regarderaient a deux fois avant de se jeter dans un
pareil proces. L’alliance de Rogron avec les
Chargebceuf fut une considération énorme aux
yeux d’un certain monde. Chez eux, les Rogron
ctaient blancs comme neige, et Pierrette €tait une
petite fille excessivement perverse, un serpent
réchauffé dans leur sein. Dans le salon de
madame Tiphaine, on se vengeait des horribles
medisances que le parti Vinet avait dites depuis
deux ans : les Rogron ¢taient des monstres, et le
tuteur irait en Cour d’Assises. Sur la place,
Pierrette se portait a merveille ; dans la haute
ville, elle mourrait infailliblement ; chez Rogron,
elle avait des égratignures au poignet ; chez
madame Tiphaine, elle avait les doigts brise€s, on
allait lui en couper un. Le lendemain, le Courrier
de Provins contenait un article extrémement
adroit, bien écrit, un chef-d’ceuvre d’insinuations
melées de considérations judiciaires, et qui
mettait déja Rogron hors de cause. La Ruche, qui
d’abord paraissait deux jours apres, ne pouvait
répondre sans tomber dans la diffamation ; mais



on y répliqua que, dans une affaire semblable, le
mieux ¢tait de laisser son cours a la Justice.

Le Conseil de Famille fut compose par le Juge
de Paix du canton de Provins, président légal,
premicrement de Rogron et des deux messieurs
Auffray, les plus proches parents; puis de
monsieur Ciprey, neveu de la grand-mere
maternelle de Pierrette. Il leur adjoignit monsieur
Habert, le confesseur de Pierrette, et le colonel
Gouraud, qui s’était toujours donné pour un
camarade du colonel Lorrain. On applaudit
beaucoup a I'impartialité du Juge de Paix, qui
comprenait dans le Conseil de Famille monsieur
Habert et le colonel Gouraud, que tout Provins
croyait trées amis des Rogron. Dans la
circonstance grave ou se trouvait Rogron, il
demanda D’assistance de maitre Vinet au conseil
de famille. Par cette manccuvre, évidemment
conseillée par Vinet, Rogron obtint que le
Conseil de Famille ne s’assemblerait que vers la
fin du mois de décembre. A cette époque, le
Président et sa femme furent ¢tablis a Paris chez
madame Roguin, a cause de la convocation des
Chambres. Ainsi le parti ministeriel se trouva



sans son chef. Vinet avait déja sourdement
pratiqu¢ le bonhomme Desfondrilles, le juge
d’instruction, au cas ou [Daffaire prendrait le
caractere correctionnel ou criminel que le
Président avait essayé de lui donner. Vinet plaida
I’affaire pendant trois heures devant le Conseil de
Famille : il y établit une intrigue entre Brigaut et
Pierrette afin de justifier les sévérites de
mademoiselle Rogron ; il démontra combien le
tuteur avait agi naturcllement en laissant sa
pupille sous le gouvernement d’une femme ; il
appuya sur la non-participation de son client a la
manicre dont 1’¢ducation de Pierrette ¢tait
entendue par Sylvie. Malgré les efforts de Vinet,
le Conseil fut a I'unanimité d’avis de retirer la
tutelle a Rogron. On désigna pour tuteur
monsieur Auffray, et monsieur Ciprey pour
subrogé-tuteur Le Conseil de Famille entendit
Adele, la servante, qui chargea ses anciens
maitres ; mademoiselle Habert, qui raconta les
propos cruels tenus par mademoiselle Rogron
dans la soirée ou Pierrette s’¢tait donné le furieux
coup entendu par tout le monde, et I’observation
faite sur la sant¢ de Pierrette par madame de



Chargebceuf. Brigaut produisit la lettre qu’il avait
recue de Pierrette et qui prouvait leur mutuelle
innocence. Il fut démontré que 1’état déplorable
dans lequel se trouvait la mineure venait d’un
defaut de soin du tuteur, responsable de tout ce
qui concernait sa pupille. La maladie de Pierrette
avait frappé tout le monde, et méme les
personnes de la ville étrangeres a la famille.
L’accusation de sévices fut donc maintenue
contre Rogron. L’affaire allait devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant
a I’homologation de la délibération du Conseil de
Famille par le Tribunal. Le Ministere Public
intervint, attendu la gravité¢ croissante de 1’état
pathologique ou se trouvait Pierrette Lorrain. Ce
proces curieux, quoique promptement mis au
role, ne vint en ordre utile que vers le mois de
mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de
Chargebeeuf s’était alors célebre. Sylvie habitait
le deuxieme ¢étage de sa maison, ou des
dispositions avaient ¢té faites pour la loger ainsi
que madame de Chargebceuf, car le premier ¢tage



fut entiecrement affect¢ a madame Rogron. La
belle madame Rogron succéda des lors a la belle
madame Tiphaine. L influence de ce mariage fut
enorme. On ne vint plus dans le salon de
mademoiselle Sylvie, mais chez la belle madame
Rogron.

Soutenu par sa belle-mere et appuyé€ par les
banquiers royalistes du Tillet et Nucingen, le
Président Tiphaine eut occasion de rendre service
au Ministere, il fut un des orateurs du Centre les
plus estimés, devint Juge au Tribunal de Premicre
Instance de la Seine, et fit nommer son neveu,
Lesourd, Président du tribunal de Provins. Cette
nomination  froissa  beaucoup le  juge
Desfondrilles, toujours archéologue et plus que
jamais suppléant. Le Garde des Sceaux envoya
I’un de ses protégés a la place de Lesourd.
L’avancement de monsieur Tiphaine n’en
produisit donc aucun dans le Tribunal de Provins.
Vinet exploita tres habilement ces circonstances.
I1 avait toujours dit aux gens de Provins qu’ils
servaient de marchepied aux grandeurs de la
rusee madame Tiphaine. Le Président se jouait de
ses amis. Madame Tiphaine méprisait in petto la



ville de Provins, et n’y reviendrait jamais.
Monsieur Tiphaine pere mourut, son fils hérita de
la terre du Fay, et vendit sa belle maison de la
ville haute a monsieur Julliard. Cette vente
prouva combien il comptait peu revenir a
Provins. Vinet eut raison, Vinet avait été
prophete. Ces faits eurent une grande influence
sur le proces relatif a la tutelle de Rogron.

Ainst  I’épouvantable = martyre  exerce
brutalement sur Pierrette par deux imbéciles
tyrans, et qui, dans ses conséquences medicales,
mettait monsieur Martener, approuve par le
docteur Bianchon, dans le cas d’ordonner la
terrible opération du trépan ; ce drame horrible,
réduit aux proportions judiciaires, tombait dans le
gachis immonde qui s’appelle au Palais la forme.
Ce proces trainait dans les dé¢lais, dans le lacis
inextricable de la procédure, arrété par les
ambages d’un odieux avocat ; tandis que Pierrette
calomniée languissait et souffrait les plus
¢pouvantables douleurs connues en médecine. Ne
fallait-il pas expliquer ces singuliers revirements
de P’opinion publique et la marche lente de la
Justice, avant de revenir dans la chambre ou elle



vivait, ou elle mourait ?

Monsieur Martener, de méme que la famille
Auffray, fut en peu de jours séduit par I’adorable
caractere de Pierrette et par la vieille Bretonne
dont les sentiments, les idées, les facons étaient
empreintes d’une antique couleur romaine. Cette
matrone du Marais ressemblait a une femme de
Plutarque. Le médecin voulut disputer cette proie
a la mort, car des le premier jour le meédecin de
Paris et le médecin de province regarderent
Pierrette comme perdue. Il y eut entre le mal et le
medecin, soutenu par la jeunesse de Pierrette, un
de ces combats que les médecins seuls
connaissent et dont la récompense, en cas de
succes, n’est jamais ni dans le prix vénal des
soins ni chez le malade ; elle se trouve dans la
douce satisfaction de la conscience et dans je ne
sais quelle palme idé€ale et invisible recueillie par
les vrais artistes apres le contentement que leur
cause la certitude d’avoir fait une belle ceuvre. Le
medecin tend au bien comme [Dartiste tend au
beau, pouss¢ par un admirable sentiment que
nous nommons la vertu. Ce combat de tous les
jours avait €teint chez cet homme de province les



mesquines irritations de la lutte engagée entre le
parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi qu’il
arrive aux hommes qui se trouvent téte a téte
avec une grande misere a vaincre.

Monsieur Martener avait commence€ par
vouloir exercer son état a Paris ; mais 1’atroce
activité¢ de cette ville, I’insensibilité¢ que finissent
par donner au médecin le nombre effrayant de
malades et la multiplicité des cas graves, avaient
¢pouvanté son ame douce et faite pour la vie de
province. Il €tait d’ailleurs sous le joug de sa jolie
patrie. Aussi revint-il a Provins s’y marier, s’y
ctablir et y soigner presque affectueusement une
population qu’il pouvait considérer comme une
grande famille. Il affecta, pendant tout le temps
que dura la maladie de Pierrette, de ne point
parler de sa malade. Sa répugnance a répondre
quand chacun lui demandait des nouvelles de la
pauvre petite €tait si visible, qu’on cessa de le
questionner a ce sujet. Pierrette fut pour lui ce
qu’elle devait étre, un de ces poemes mysterieux
et profonds, vastes en douleurs, comme il s’en
trouve dans la terrible existence des médecins. Il
eprouvait pour cette delicate jeune fille une



admiration dans le secret de laquelle il ne voulut
mettre personne.

Ce sentiment du meédecin pour sa malade
s’¢était, comme tous les sentiments vrais,
communiqué¢ a monsieur et madame Auffray,
dont la maison devint, tant que Pierrette y fut,
douce et silencieuse. Les enfants, qui jadis
avaient fait de si bonnes parties de jeu avec
Pierrette, s’entendirent avec la grace de I’enfance
pour n’étre ni bruyants ni importuns. Ils mirent
leur honneur a étre bien sages, parce que Pierrette
ctait malade. La maison de monsieur Auffray se
trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines
du chateau, ou elle est batie dans une des marges
de terrain produites par le bouleversement des
anciens remparts. De 1a, les habitants ont la vue
de la vallée en se promenant dans un petit jardin
fruitier enclos de gros murs, d’ou I’on plonge sur
la ville. Les toits des autres maisons arrivent au
cordon extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le
long de cette terrasse est une allée qui aboutit a la
porte-fenétre du cabinet de monsieur Auffray. Au
bout s’¢levent un berceau de vigne et un figuier,
sous lesquels 1l y a une table ronde, un banc et



des chaises peints en vert. On avait donn¢ a
Pierrette une chambre au-dessus du cabinet de
son nouveau tuteur. Madame Lorrain y couchait
sur un lit de sangle aupres de sa petite-fille. De sa
fenétre, Pierrette pouvait donc voir la magnifique
vallée de Provins qu’elle connaissait a peine, elle
ctait sortie si rarement de la fatale maison des
Rogron ! Quand 1l faisait beau temps, elle aimait
a se trainer au bras de sa grand-mere jusqu’a ce
berceau. Brigaut, qui ne faisait plus rien, venait
voir sa petite amie trois fois par jour, il était
devore par une douleur qui le rendait sourd a la
vie ; 1l guettait avec la finesse d’un chien de
chasse monsieur Martener, il 1’accompagnait
toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez
difficilement les folies que chacun faisait pour la
chere petite malade. Ivre de désespoir, la grand-
mere cachait son désespoir, elle montrait a sa
petite-fille le visage riant qu’elle avait a Pen-
Hoél. Dans son désir de se faire illusion, elle lui
arrangeait et lui mettait le bonnet national avec
lequel Pierrette ¢€tait arrivée a Provins. La jeune
malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler a
elle-méme : elle était delicieuse a voir, le visage



entour¢ de cette aurc¢ole de batiste bordée de
dentelles empesées. Sa téte, blanche de la
blancheur du biscuit, son front auquel Ila
souffrance 1mprimait un semblant de pensée
profonde, la pureté des lignes amaigries par la
maladie, la lenteur du regard et la fixité des yeux
par instants, tout faisait de Pierrette un admirable
chef-d’ceuvre de mélancolie. Aussi ’enfant ¢€tait-
elle servie avec une sorte de fanatisme. On la
voyait si douce, si tendre et s1 aimante ! Madame
Martener avait envoy¢é son piano chez sa sceur,
madame Auffray, dans la pensée d’amuser
Pierrette, a qui la musique causa des
ravissements. C’¢était un poeme que de la regarder
écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou
d’Heérold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant
sans doute la vie qu’elle sentait lui échapper. Le
curé¢ Péroux et monsieur Habert, ses deux
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse
résignation. N’est-ce pas un fait remarquable et
digne également et de 1’attention des philosophes
et de celle des indifférents, que la perfection
séraphique des jeunes filles et des jeunes gens
marqués en rouge par la Mort dans la foule,



comme de jeunes arbres dans une forét ? Qui a vu
I’une de ces morts sublimes ne saurait rester ou
devenir incrédule. Ces €tres exhalent comme un
parfum céleste, leurs regards parlent de Dieu, leur
voix est ¢loquente dans les plus indifférents
discours, et souvent elle sonne comme un
instrument divin, exprimant les secrets de
I’avenir ! Quand monsieur Martener félicitait
Pierrette d’avoir accompli quelque difficile
prescription, cet ange disait, en présence de tous,
et avec quels regards ! — Je désire vivre, cher
monsieur Martener, moins pour moi que pour ma
grand-mere, pour mon Brigaut, et pour vous tous,
que ma mort affligerait.

La premicre fois qu’elle se promena dans le
mois de novembre, par le beau soleil de la Saint-
Martin, accompagnée de toute la maison, et que
madame Auffray lui demanda si elle ¢tait
fatiguée : — Maintenant que je n’al plus a
supporter d’autres souffrances que celles
envoyees par Dieu, je puis y suffire. Je trouve
dans le bonheur d’étre aimeée la force de souffrir.

Ce fut la seule fois que d’une manicre



detournce elle rappela son horrible martyre chez
les Rogron, desquels elle ne parlait point, et leur
souvenir devait lui €tre si pénible, que personne
ne parlait d’eux.

— Chere madame Auffray, lui dit-elle un jour,
a midi, sur la terrasse en contemplant la vallée
eclairée par un beau soleil et parée des belles
teintes rousses de 1’automne, mon agonie chez
vous m’aura donn¢ plus de bonheur que ces trois
dernic¢res années.

Madame Auffray regarda sa sceur, madame
Martener, et lui dit a 'oreille : — Comme elle
aurait aime¢ ! En effet, ’accent, le regard de
Pierrette donnaient a sa phrase une indicible
valeur.

Monsieur Martener entretenait une
correspondance avec le docteur Bianchon, et ne
tentait rien de grave sans ses approbations. Il
espérait d’abord e¢tablir le cours voulu par la
nature, puis faire dériver le dépot a la téte par
I’oreille. Plus vives <¢taient les douleurs de
Pierrette, plus il concevait d’espérances. Il obtint
de légers succes sur le premier point, et ce fut un



grand triomphe. Pendant quelques jours 1’appétit
de Pierrette revint et se satisfit de mets
substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait
jusqu’alors une répugnance caracteristique ; la
couleur de son teint changea, mais 1’¢état de la téte
ctait horrible. Aussi le docteur supplia-t-il le
grand medecin, son conseil, de venir. Bianchon
vint, resta deux jours a Provins, et décida une
opération, 1l €épousa toutes les sollicitudes du
pauvre Martener, et alla chercher lui-méme le
celebre Desplein. Ainsi I’opération fut faite par le
plus grand chirurgien des temps anciens et
modernes ; mais ce terrible aruspice dit a
Martener en s’en allant avec Bianchon, son éleve
le plus aime¢ : — Vous ne la sauverez que par un
miracle. Comme vous 1’a dit Horace, la carie des
os est commencée. A cet age, les os sont encore
si tendres !

L’opération avait eu lieu dans e
commencement du mois de mars 1828. Pendant
tout le mois, effray¢ des douleurs épouvantables
que souffrait Pierrette, monsieur Martener fit
plusieurs voyages a Paris; il y consultait
Desplein et Bianchon, auxquels il alla jusqu’a



proposer une ope€ration dans le genre de celle de
la lithotritie, et qui consistait a introduire dans la
t€te un instrument creux a [’aide duquel on
essalerait 1’application d’un remede héroique
pour arréter les progres de la carie. L’audacieux
Desplein n’osa pas tenter ce coup de main
chirurgical que le de€sespoir avait inspir¢ a
Martener. Aussi quand le médecin revint de son
dernier voyage a Paris parut-il a ses amis chagrin
et morose. Il dut annoncer par une fatale soirée a
la famille Auffray, a madame Lorrain, au
confesseur et a Brigaut réunis, que la science ne
pouvait plus rien pour Pierrette, dont le salut ¢tait
seulement dans la main de Dieu. Ce fut une
horrible consternation. La grand-mere fit un veeu
et pria le curé de dire tous les matins, au jour,
avant le lever de Pierrette, une messe a laquelle
elle et Brigaut assisterent.

Le proces se plaidait. Pendant que la victime
des Rogron se mourait, Vinet la calomniait au
tribunal. Le triomphal homologua la délibération
du Conseil de Famille, et I’avocat interjeta sur-le-
champ appel. Le nouveau Procureur du Roi fit un
réquisitoire qui détermina une instruction.



Rogron et sa sceur furent obligés de donner
caution pour ne pas aller en prison. L’ Instruction
exigeait D’interrogatoire de Pierrette. Quand
monsieur Desfondrilles vint chez Auffray,
Pierrette ¢tait a 1’agonie, elle avait son confesseur
a son chevet, elle allait étre administrée. Elle
suppliait en ce moment méme la famille
assembl¢ée de pardonner a son cousin et a sa
cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-méme en
disant avec un admirable bon sens que le
jugement de ces choses appartenait a Dieu seul.

— Grand-meére, dit-elle, laisse tout ton bien a
Brigaut (Brigaut fondait en larmes). — Et, dit
Pierrette en continuant, donne mille francs a cette
bonne Adele qui me bassinait mon lit en cachette.
Si elle était restée chez mes cousins, je vivrais...

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par
une belle journée, que ce petit ange cessa de
souffrir. Son héroique grand-mere voulut la
garder pendant la nuit avec les prétres, et la
coudre de ses vieilles mains roides dans le
linceul. Vers le soir, Brigaut quitta la maison
Auftray, descendit chez Frappier.



— Je n’ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te
demander des nouvelles, lui dit le menuisier.

— Pere Frappier, oui, c’est fini pour elle, et non
pas pour moi.

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique
des regards a la fois sombres et perspicaces.

—Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme
Frappier. Tiens, voila ce qu’il te faut.

Et il lui montra des planches en chéne de deux
pouces.

— Ne m’aidez pas, monsieur Frappier, dit le
Breton ; je veux tout faire moi-méme.

Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la
bicre de Pierrette, et plus d’une fois 1l enleva d’un
seul coup de rabot un ruban de bois humide de
ses larmes. Le bonhomme Frappier le regardait
faire en fumant. 11 ne lui dit que ces deux mots
quand son premier garcon assembla les quatre
morceaux : — Fais donc le couvercle a coulisse :
ces pauvres parents ne 1’entendront pas clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb
neécessaire pour doubler la biere. Par un hasard



extraordinaire les feuilles de plomb colterent
exactement la somme qu’il avait donnée a
Pierrette pour son voyage de Nantes a Provins.
Ce courageux Breton, qui avait résisté a I’horrible
douleur de faire lui-méme la biere de sa chere
compagne d’enfance, en doublant ces funebres
planches de tous ses souvenirs, ne tint pas a ce
rapprochement : 1l deéfaillit et ne put emporter le
plomb, le plombier 1’accompagna en lui offrant
d’aller avec lui pour souder la quatrieme feuille
une fois que le corps serait mis dans le cercueil.
Le Breton brila le rabot et tous les outils qui lui
avaient servi, il fit ses comptes avec Frappier et
lui dit adieu. L’héroisme avec lequel ce pauvre
garcon s’occupait, comme la grand-mere, a
rendre les derniers devoirs a Pierrette le fit
intervenir dans la scéne supréme qui couronna la
tyrannie des Rogron.

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps
chez monsieur Auffray pour décider par leur
force brutale une infame et horrible question
judiciaire. La chambre mortuaire, pleine de
monde, offrit aux deux ouvriers un singulier
spectacle. Les Rogron s’c¢taient dressés hideux



aupres du cadavre de leur victime pour la torturer
encore apres sa mort. Le corps sublime de beaute
de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa
grand-mere. Pierrette avait les yeux fermés, les
cheveux en bandeau, le corps cousu dans un gros
drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, a
genoux, les mains étendues, le visage en feu, la
vieille Lorrain criait : — Non, non, cela ne se fera
pas !

Au pied du lit ¢taient le tuteur, monsieur
Auffray, le curé Péroux et monsieur Habert. Les
cierges briilaient encore.

Devant la grand-mere étaient le chirurgien de
I’hospice et monsieur Neéraud, appuyés de
I’€épouvantable et doucereux Vinet. Il y avait un
huissier. Le chirurgien de 1’hospice était revétu
de son tablier de dissection. Un de ses aides avait
défait sa trousse, et lui présentait un couteau a
disséquer.

Cette scene fut troublée par le bruit du cercueil
que Brigaut et le plombier laissérent tomber ; car
Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi



d’épouvante a 1’aspect de la vieille Lorrain qui
pleurait.

—Qu’y a-t-il ? demanda Brigaut en se placant
a cote de la vieille grand-mere et serrant
convulsivement un ciseau qu’il apportait.

—1I1 y a, dit la vieille, 1l y a, Brigaut qu’ils
veulent ouvrir le corps de mon enfant, lui fendre
la téte, lui crever le coeur apres sa mort comme
pendant sa vie.

—Qui ? fit Brigaut d’une voix a briser le
tympan des gens de justice.

— Les Rogron.
— Par le saint nom de Dieu !...

— Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray
en voyant le Breton brandissant son ciseau.

— Monsieur Auffray dit Brigaut pale autant
que la jeune morte, je vous €coute parce que vous
¢tes monsieur Auffray ; mais en ce moment je
n’écouterais pas...

— La Justice ! dit Auffray.

— Est-ce qu’il y a une justice ? s’¢cria le



Breton. La Justice, la voila ! dit-il en menacant
I’avocat, le chirurgien et I’huissier de son ciseau
qui brillait au soleil.

—Mon ami, dit le curé, la Justice a ¢été
invoquee par I’avocat de monsieur Rogron, qui
est sous le coup d’une accusation grave, et il est
impossible de refuser a un inculpé les moyens de
se justifier. Selon ’avocat de monsieur Rogron,
si la pauvre enfant que voici succombe a son
abces dans la téte, son ancien tuteur ne saurait
étre inquicté ; car il est prouvé que Pierrette a
caché¢ pendant longtemps le coup qu’elle s’¢tait
donné...

— Assez ! dit Brigaut.
— Mon client, dit Vinet.

— Ton client, s’écria le Breton, ira dans 1’enfer
et moi sur I’échafaud ; car si quelqu’un de vous
fait mine de toucher a celle que ton client a tuée,
et si le carabin ne rentre pas son outil, je le tue
net.

—1I1 y a rébellion, dit Vinet, nous allons en
instruire le juge.



Les cinq €trangers se retirerent.

— Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et
sautant au cou de Brigaut, ensevelissons-la bien
vite, ils reviendront !...

— Une fois le plomb scell¢, dit le plombier, ils
n’oseront peut-étre plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frere,
monsieur Lesourd, pour tacher d’arranger cette
affaire. Vinet ne voulait pas autre chose. Une fois
Pierrette morte, le proces relatif a la tutelle, qui
n’était pas juge, se trouvait éteint sans que
personne plt en arguer pour ou contre les
Rogron : la question demeurait indécise. Aussi
I’adroit Vinet avait-il bien prévu D’effet que sa
requéte allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport
au Tribunal sur I’instruction relative a Rogron, et
le Tribunal rendit un jugement de non-lieu
parfaitement motive.

Rogron n’osa pas se montrer a 1’enterrement
de Pierrette, auquel assista toute la ville. Vinet
avait voulu I’y entrainer ; mais 1’ancien mercier



eut peur d’exciter une horreur universelle.

Brigaut quitta Provins apres avoir vu combler
la fosse ou Pierrette fut enterrée, et alla de son
pied a Paris. Il écrivit une pétition a la Dauphine
pour, en consideération du nom de son pere, entrer
dans la Garde Royale ou il fut aussitot admis.
Quand se fit I’expédition d’Alger, il écrivit
encore a la Dauphine pour obtenir d’étre
employé. Il était sergent, le Maréchal Bourmont
le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils
du major se conduisit en homme qui voulait
mourir. La mort a jusqu’a présent respecte
Jacques Brigaut, qui s’est distingu¢ dans toutes
les expédition récentes sans y trouver une
blessure. Il est aujourd’hui chef de bataillon dans
la Ligne. Aucun officier n’est plus taciturne ni
meilleur. Hors le service, il reste presque muet, se
promene seul et vit mécaniquement. Chacun
devine et respecte une douleur inconnue. Il
possede quarante-six mille francs qui lui ont éte
Iégues par la vieille madame Lorrain, morte a
Paris en 1829.

Aux ¢lections de 1830, Vinet fut nommé



Député, les services qu’il a rendus au nouveau
gouvernement lui ont valu la place de Procureur-
Général. Maintenant son influence est telle qu’il
sera toujours nomme Deéputé. Rogron est
Receveur-Général dans la ville méme ou Vinet
remplit ses fonctions; et, par un hasard
surprenant, monsieur Tiphaine y est premier
Président de la Cour royale, car le justicier s’est
rattach¢ sans hésitation a la dynastie de juillet.
L’ex-belle madame Tiphaine vit en bonne
intelligence avec la belle madame Rogron. Vinet
est au mieux avec le Président Tiphaine.

Quant a I’imbécile Rogron, il dit des mots
comme celui-ci: — Louis-Philippe ne sera
vraiment roi que quand il pourra faire des
nobles !

Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa sant¢
chancelante fait espérer a madame Rogron de
pouvoir épouser dans peu de temps le général
marquis de Montriveau, pair de France, qui
commande le Deépartement et qui lui rend des
soins. Vinet demande tres proprement des tétes, il
ne croit jamais a 1’innocence d’un accus¢. Ce



Procureur-Général pur-sang passe pour un des
hommes les plus aimables du ressort, et il n’a pas
moins de succes a Paris et a la Chambre ; a la
Cour, 1l est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron
Gouraud, ce noble debris de nos glorieuses
armees, a ¢épouse¢ une demoiselle Matifat de
Luzarches, agee de vingt-cinq ans, fille d’un
droguiste de la rue des Lombards, et dont la dot
¢tait de cinquante mille ¢écus. Il commande,
comme [’avait prophétis¢ Vinet, un Département
voisin de Paris. Il a ét¢ nommé pair de France a
cause de sa conduite dans les émeutes sous le
Ministére de Casimir Périer. Le baron Gouraud
fut un des généraux qui prirent 1’¢glise Saint-
Merry, heureux de faper sur les péquins qui les
avaient vexés pendant quinze ans, et son ardeur a
¢té récompensee par le grand cordon de la Légion
d’Honneur.

Aucun des personnages qui ont tremp¢ dans la
mort de Pierrette n’a le moindre remords.
Monsieur Desfondrilles est toujours
archéologue ; mais, dans I’intérét de son élection,



le Procureur-Général Vinet a eu soin de le faire
nommer Président du Tribunal. Sylvie a une
petite cour et administre les biens de son frere ;
elle préte a gros intéréts et ne dépense pas douze
cents francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place,
quand un enfant de Provins y arrive de Paris pour
s’y établir, et sort de chez mademoiselle Rogron,
un ancien partisan des Tiphaine dit: — Les
Rogron ont eu dans les temps une triste affaire a
cause d’une pupille...

— Affaire de parti, répond le président
Desfondrilles. On a voulu faire croire a des
monstruositeés. Cette Pierrette €tait une petite fille
assez gentille et sans fortune ; par bonté d’ame ils
I’ont prise avec eux ; au moment de se former,
elle eut une intrigue avec un gargon menuisier ;
elle venait pieds nus a sa fenétre y causer avec ce
garcon qui se tenait la, voyez-vous ? Les deux
amants s’envoyaient des billets doux au moyen
d’une ficelle. Vous comprenez que dans son état,
aux mois d’octobre et de novembre, 1l n’en fallait
pas davantage pour faire aller a mal une fille qui



avait les pales couleurs. Les Rogron se sont
admirablement bien conduits; ils n’ont pas
réclamé leur part de I’héritage de cette petite, ils
ont tout abandonn¢ a sa grand-mere. La morale
de cela, mes amis, est que le diable nous punit
toujours d’un bienfait.

—Ah! mais c’est bien différent, le pere
Frappier me racontait cela tout autrement.

— Le pere Frappier consulte plus sa cave que
sa mémoire, dit alors un habitu¢ du salon de
mademoiselle Rogron.

— Mais le vieux monsieur Habert...
— Oh! celui-la, vous savez son affaire ?
— Non.

— Eh ! bien, 1l voulait faire épouser sa sceur a
monsieur Rogron, le Receveur-General.

Deux hommes se souviennent chaque jour de
Pierrette : le meédecin Martener et le major
Brigaut qui, seuls, connaissent 1’¢pouvantable
verite.

Pour donner a ceci d’immenses proportions, il
suffit de rappeler qu’en transportant la scéne au



moyen age et a Rome sur ce vaste théatre, une
jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au
supplice par des raisons et par des intrigues
presque analogues a celles qui menerent Pierrette
au tombeau. Beatrix Cenci n’eut pour tout
défenseur qu’un artiste, un peintre. Aujourd’hui
I’histoire et les vivants, sur la foi du portrait de
Guido Reni, condamnent le pape, et font de
Béatrix une des plus touchantes victimes des
passions infames et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait,
pour les friponneries sociales, une belle chose si
Dieu n’existait pas.

Novembre 1839.
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