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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
ceuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-€tre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages ¢taient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ¢€bauches plus ou moins avancés.
« Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comedie Humaine ; ¢’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans 1’Avant-Propos de la gigantesque
¢dition, Balzac définit son ceuvre : La Comédie
Humaine est la peinture de la sociéte.

Expliquez-moi... Balzac.



Albert Savarus



Dédié a madame Emile de Girardin,
Comme un témoignage d’affectueuse admiration,

DE Barzac.



Un des quelques salons ou se produisait
I’archevéque de Besancon sous la Restauration,
et celui qu’il affectionnait était celui de madame
la baronne de Watteville. Un mot sur cette dame,
le personnage féminin le plus considérable peut-
étre de Besancon.

Monsieur de Watteville, petit-neveu du
fameux Watteville, le plus heureux et le plus
illustre des meurtriers et des renc¢gats dont les
aventures extraordinaires sont beaucoup trop
historiques pour é&tre racontées, €tait aussi
tranquille que son grand-oncle fut turbulent.
Apres avoir vécu dans la Comté comme un
cloporte dans la fente d’une boiserie, 1l avait
epouse I’héritiere de la célebre famille de Rupt.
Mademoiselle de Rupt réunit vingt mille francs
de rentes en terre aux dix mille francs de rentes
en biens-fonds du baron de Watteville. L’€cusson
du gentilhomme suisse, les Watteville sont de
Suisse, fut mis en abime sur le vieil écusson des
de Rupt. Ce mariage, décid¢ depuis 1802, se fit



en 1815, apres la seconde restauration. Trois ans
apres la naissance d’une fille qui fut nommeée
Philomene, tous les grands parents de madame de
Watteville étaient morts et leurs successions
liquidées. On vendit alors la maison de monsieur
de Watteville pour s’établir rue de la Préfecture,
dans le bel hotel de Rupt dont le vaste jardin
s’¢tend vers la rue du Perron. Madame
Watteville, jeune fille dévote, fut encore plus
dévote apres son mariage. Elle est une des reines
de la sainte confrérie qui donne a la haute société
de Besancon un air sombre et des facons prudes
en harmonie avec le caractere de cette ville. De la
le nom de Philomeéne imposé a sa fille, née en
1817, au moment ou le culte de cette sainte ou de
ce saint, car dans les commencements on ne
savait a quel sexe appartenait ce squelette,
devenait une sorte de folie religieuse en Italie, et
un étendard pour 1’Ordre des Jésuites.

Monsieur le baron de Watteville, homme sec,
maigre et sans esprit, paraissait us€, sans qu’on
plt savoir a quoi, car 1l jouissait d’une ignorance
crasse ; mais comme sa femme était d’un blond
ardent et d’une nature seche devenue proverbiale



(on dit encore pointue comme madame
Watteville), quelques plaisants de la magistrature
prétendaient que le baron s’était usé contre cette
roche. Rupt vient évidemment de rupes. Les
savants observateurs de la nature sociale ne
manqueront pas de remarquer que Philomene fut
’unique fruit du mariage des Watteville et des de
Rupt.

Monsieur de Watteville passait sa vie dans un
riche atelier de tourneur, il tournait ! Comme
complément a cette existence, il s’¢était donne la
fantaisie des collections. Pour les meédecins
philosophes adonnés a 1’¢tude de la folie, cette
tendance a collectionner est un premier degre
d’aliénation mentale, quand elle se porte sur les
petites choses. Le baron de Watteville amassait
les coquillages, les insectes et les fragments
géologiques du territoire de Besancon. Quelques
contradicteurs, des femmes surtout, disaient de
monsieur de Watteville : — I1 a une belle ame ! il
a vu, des le début de son mariage, qu’il ne
I’emporterait pas sur sa femme, il s’est alors jeté
dans une occupation meécanique et dans la bonne
chere.



L’hotel de Rupt ne manquait pas d’une
certaine splendeur digne de celle de Louis XIV,
et se ressentait de la noblesse des deux familles,
confondues en 1815. Il y brillait un vieux luxe
qui ne se savait pas de mode. Les lustres de vieux
cristaux taillés en forme de feuilles, les
lampasses, les damas, les tapis, les meubles
dorés, tout était en harmonie avec les vieilles
livrées et les vieux domestiques. Quoique servie
dans une noire argenterie de famille, autour d’un
surtout en glace orné de porcelaines de Saxe, la
chere y ¢était exquise. Les vins choisis par
monsieur de Watteville, qui, pour occuper sa vie
et y mettre de la diversite, s’¢était fait son propre
sommelier, jouissaient d’une sorte de célebrite
départementale. La fortune de madame de
Watteville était considérable, car celle de son
mari, qui consistait dans la terre des Rouxey
valant environ dix mille livres de rente, ne
s’augmenta d’aucun héritage. Il est inutile de
faire observer que la liaison trés intime de
madame de Watteville avec 1’archevéque avait
impatronis¢ chez elle les trois ou quatre abbés
remarquables et spirituels de 1’archevéché qui ne



haissaient point la table.

Dans un diner d’apparat, rendu pour je ne sais
quelle noce au commencement du mois de
septembre 1834, au moment ou les femmes
ctaient rangées en cercle devant la cheminée du
salon et les hommes en groupes aux croisees, il se
fit une acclamation a la vue de monsieur 1’abb¢
de Grancey, qu’on annonga.

— Eh bien ! le proces ? lui cria-t-on.

— Gagne ! répondit le vicaire-general. L’arrét
de la Cour, de laquelle nous désespérions, vous
savez pourquoi...

Ceci ¢tait une allusion a la composition de la
Cour royale depuis 1830. Les légitimistes avaient
presque tous donn¢ leur démission.

— ... L arrét vient de nous donner gain de cause
sur tous les points, et réforme le jugement de
premiere instance.

— Tout le monde vous croyait perdus.
— Et nous I’étions sans moi. J’ai dit a notre
avocat de s’en aller a Paris, et j’ai pu prendre, au

moment de la bataille, un nouvel avocat a qui
nous devons le gain du proces, un homme



extraordinaire...

— A Besancon ? dit naivement monsieur de
Watteville.

— A Besancon, répondit 1’abbé de Grancey.

— Ah'! oui, Savaron, dit un beau jeune homme
assis pres de la baronne et nommé de Soulas.

— 11 a passé cinq a six nuits, il a dévore les
liasses, les dossiers; 1l a en sept a huit
conférences de plusieurs heures avec moi, reprit
monsieur de Grancey qui reparaissait a 1’hotel de
Rupt pour la premiere fois depuis vingt jours.
Enfin, monsieur Savaron vient de Dbattre
completement le célebre avocat que nos
adversaires ¢étaient allés chercher a Paris. Ce
jeune homme a ¢té merveilleux, au dire des
Conseillers. Ainsi, le Chapitre est deux fois
vainqueur : il a vaincu en Droit, puis en Politique
il a vaincu le libéralisme dans la personne du
défenseur de notre hotel de wville. « Nos
adversaires, a dit notre avocat, ne doivent pas
s’attendre a trouver partout de la complaisance
pour ruiner les archevéchés... » Le président a €té
forcé de faire faire silence. Tous les Bisontins ont



applaudi. Ainsi la propriété des batiments de
I’ancien couvent reste au Chapitre de la
cathédrale de Besancon. Monsieur Savaron a
d’ailleurs invité son confrere de Paris a diner au
sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit :
« A tout vainqueur tout honneur ! » et ’a félicité
sans rancune sur son triomphe.

— Ou donc avez-vous déniché cet avocat ? dit
madame de Watteville. Je n’ai jamais entendu
prononcer ce nom-la.

— Mais vous pouvez voir ses fenétres d’ici,
repondit le vicaire-général. Monsieur Savaron
demeure rue du Perron, le jardin de sa maison est
mur mitoyen avec le votre.

—1Il n’est pas de la Comt¢, dit monsieur de
Watteville.

— 11 est si peu de quelque part, qu’on ne sait
pas d’ou il est, dit madame de Chavoncourt.

—Mais qu’est-il ? demanda madame de
Watteville en prenant le bras de monsieur de
Soulas pour se rendre a la salle a manger. S’1l est
ctranger, par quel hasard est-1l venu s’établir a
Besangon ? C’est une idée bien singuliere pour



un avocat.

— Bien singuliere ! répéta le jeune Amédée de
Soulas dont la biographie devient nécessaire a
I’intelligence de cette histoire.

De tout temps, la France et I’ Angleterre ont
fait un ¢€change de futilites d’autant plus suivi,
qu’il échappe a la tyrannie des douanes. La mode
que nous appelons anglaise a Paris se nomme
francaise a Londres, et réciproquement.
L’inimiti¢ des deux peuples cesse en deux points,
sur la question des mots et sur celle du vétement.
God save the King, I’air national de 1’ Angleterre,
est une musique faite par Lulli pour les cheeurs
d’Esther ou d’Athalie. Les paniers apportés par
une Anglaise a Paris furent inventés a Londres,
on sait pourquoi, par une Francaise, la fameuse
duchesse de Portsmouth ; on commenga par s’en
moquer si bien que la premic¢re Anglaise qui
parut aux Tuileries faillit &tre écrasée par la
foule ; mais 1ls furent adoptés. Cette mode a
tyrannis€¢ les femmes de I’Europe pendant un
demi-siécle. A la paix de 1815, on plaisanta
durant une année les tailles longues des
Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et Brunet



dans les Anglaises pour rire ; mais, en 1816 et
17, les ceintures des Frangaises, qui leur
coupaient le sein en 1814, descendirent par
degres jusqu’a leur dessiner les hanches. Depuis
dix ans, I’Angleterre nous a fait deux petits
cadeaux linguistiques. A Uincroyable, au
merveilleux, a 1’elégant, ces trois héritiers des
petits-maitres dont 1’étymologie est assez
indécente, ont succédé le dandy, puis le lion. Le
lion n’a pas engendré la /ionne. La lionne est due
a la fameuse chanson d’Alfred de Musset : Avez-
vous vu dans Barcelone... C’est ma maitresse et
ma lionne : 1l y a eu fusion, ou, si vous voulez,
confusion entre les deux termes et les deux idées
dominantes. Quand une bétise amuse Paris, qui
devore autant de chefs-d’ceuvres que de bétises, il
est difficile que la province s’en prive. Aussi, des
que le lion promena dans Paris sa crini¢re, sa
barbe et ses moustaches, ses gilets et son lorgnon
tenu sans le secours des mains, par la contraction
de la joue et de I’arcade sourcilicre, les capitales
de quelques départements ont-elles vu des sous-
lions qui protesterent, par 1’¢légance de leurs
sous-pieds, contre I’incurie de leurs compatriotes.



Donc, Besangon jouissait, en 1834, d’un lion
dans la personne de ce monsieur Amédee-
Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au
temps de l’occupation espagnole. Amédée de
Soulas est peut-étre le seul qui, dans Besancon,
descende d’une famille espagnole. L’Espagne
envoyait des gens faire ses affaires dans la
Comté, mais 1l s’y ¢établissait fort peu
d’Espagnols. Les Soulas y restérent a cause de
leur alliance avec le cardinal Granvelle. Le jeune
monsieur de Soulas parlait toujours de quitter
Besancon, ville triste, dévote, peu littéraire, ville
de guerre et de garnison, dont les mceurs et
I’allure, dont la physionomie valent la peine
d’étre dépeintes. Cette opinion lui permettait de
se loger, en homme incertain de son avenir, dans
trois chambres trés peu meublées au bout de la
rue Neuve, a 1’endroit ou elle se rencontre avec la
rue de la Préfecture.

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se
dispenser d’avoir un tigre. Ce tigre était le fils
d’un de ses fermiers, un petit domestique age de
quatorze ans, trapu, nomme¢ Babylas. Le lion
avait tres bien habillé son tigre : redingote courte



en drap gris de fer, serrée par une ceinture de cuir
verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge,
bottes vernies et a revers, chapeau rond a
bourdaloue noir, des boutons jaunes aux armes
des Soulas. Amédée donnait a ce garcon des
gants de coton blanc, le blanchissage et trente-six
francs par mois, a la charge de se nourrir, ce qui
paraissait monstrueux aux grisettes de Besancon :
quatre cent vingt francs a un enfant de quinze
ans, sans compter les cadeaux ! Les cadeaux
consistaient dans la vente des habits réformés,
dans un pourboire quand Soulas troquait 1’un de
ses deux chevaux, et la vente des fumiers. Les
deux chevaux, administrés avec une sordide
économie, coutaient 1’un dans 1’autre huit cents
francs par an. Le compte des fournitures a Paris
en parfumeries, cravates, bijouterie, pots de
vernis, habits, allait a douze cents francs. Si vous
additionnez groom ou tigre, chevaux, tenue
superlative, et loyer de six cents francs, vous
trouverez un total de trois mille francs. Or, le
pere du jeune monsieur de Soulas ne lui avait pas
laiss¢ plus de quatre mille francs de rentes
produits par quelques métairies assez chetives qui



exigeaient de [’entretien, et dont [’entretien
imprimait une certaine incertitude aux revenus. A
peine restait-il trois francs par jour au lion pour
sa vie, sa poche et son jeu. Aussi dinait-il souvent
en ville, et déjeunait-il avec une frugalite
remarquable. Quand il fallait absolument diner a
ses frais, 1l allait a la pension des officiers. Le
jeune monsieur de Soulas passait pour un
dissipateur, pour un homme qui faisait des folies ;
tandis que le malheureux nouait les deux bouts de
I’année avec une astuce, avec un talent qui
eussent fait la gloire d’une bonne ménagere. On
ignorait encore, a Besancon surtout, combien six
francs de vernis étalé sur des bottes ou sur des
souliers, des gants jeunes de cinquante sous
nettoyés dans le plus profond secret pour les faire
servir trois fois, des cravates de dix francs qui
durent trois mois, quatre gilets de vingt-cing
francs et des pantalons qui emboitent la botte
imposent a une capitale ! Comment en serait-il
autrement, puisque nous voyons a Paris des
femmes accordant une attention particuliere a des
sots qui viennent chez elles et ’emportent sur les
hommes les plus remarquables, a cause de ces



frivoles avantages qu’on peut se procurer pour
quinze louis, y compris la frisure et une chemise
de toile de Hollande ?

Si cet infortuné jeune homme vous parait Etre
devenu lion a bien bon marche, apprenez
qu’Amédée de Soulas était allé trois fois en
Suisse, en char et a petites journées ; deux fois a
Paris, et une fois de Paris en Angleterre. 11 passait
pour un voyageur instruit et pouvait dire : En
Angleterre, ou je suis alle, etc. Les douairieres lui
disaient : Vous qui étes allé en Angleterre, etc. 1l
avait pousse jusqu’en Lombardie, il avait cotoye
les lacs d’Italie. Il lisait les ouvrages nouveaux.
Enfin, pendant qu’il nettoyait ses gants, le tigre
Babylas répondait aux wvisiteurs : — Monsieur
travaille. Aussi avait-on essay¢ de démonétiser le
jeune monsieur Amédée de Soulas a 1’aide de ce
mot : — C’est un homme tres avance. Amedée
possedait le talent de débiter avec la gravite
bisontine les lieux communs a la mode, ce qui lui
donnait le mérite d’étre un des hommes les plus
eclairés de la noblesse. Il portait sur lui Ia
bijouterie a la mode, et dans sa téte les pensces
controlées par la Presse.



En 1834, Amédéee ¢tait un jeune homme de
vingt-cinq ans, de taille moyenne, brun, le thorax
violemment prononcg, les épaules a I’avenant, les
cuisses un peu rondes, le pied déja gras, la main
blanche et potelée, un collier de barbe, des
moustaches qui rivalisaient celles de la garnison,
une bonne grosse figure rougeaude, le nez ¢écrasg,
les yeux bruns et sans expression, d’ailleurs rien
d’espagnol. Il marchait a grands pas vers une
obésite fatale a ses prétentions. Ses ongles €taient
soign€s, sa barbe ¢tait faite, les moindres détails
de son v€tement €taient tenus avec une exactitude
anglaise. Aussi regardait-on Amédée de Soulas
comme le plus bel homme de Besancon. Un
coiffeur, qui venait le coiffer a heure fixe (autre
luxe de soixante francs par an!), le préconisait
comme 1’arbitre souverain en fait de modes et
d’¢légance. Ameédée dormait tard, faisait sa
toilette, et sortait a cheval vers midi pour aller
dans une de ses métairies tirer le pistolet. Il
mettait a cette occupation la méme importance
qu’y mit lord Byron dans ses derniers jours. Puis,
il revenait a trois heures, admiré sur son cheval
par les grisettes et par les personnes qui se



trouvaient a leurs croisées. Apres de prétendus
travaux qui paraissaient 1’occuper jusqu’a quatre
heures, 1l s’habillait pour aller diner en ville, et
passait la soirée dans les salons de 1’aristocratie
bisontine a jouer au whist, et revenait se coucher
a onze heures. Aucune existence ne pouvait étre
plus a jour, plus sage, ni plus irréprochable, car il
allait exactement aux offices le dimanche et les
fétes.

Pour vous faire comprendre combien cette vie
est exorbitante, 1l est nécessaire d’expliquer
Besancon en quelques mots. Nulle ville n’offre
une résistance plus sourde et muette au Progres.
A Besancon, les administrateurs, les employés,
les militaires, enfin tous ceux que le
gouvernement, que Paris y envoie occuper un
poste quelconque, sont désignés en bloc sous le
nom expressif de la colonie. La Colonie est le
terrain neutre, le seul ou, comme a I’église,
peuvent se rencontrer la sociét¢ noble et la
soci¢t¢ bourgeoise de la ville. Sur ce terrain
commencent, a propos d’un mot, d’un regard ou
d’un geste, des haines de maison a maison, entre
femmes bourgeoises et nobles, qui durent jusqu’a



la mort, et agrandissent encore les fossés
infranchissables par lesquels les deux societés
sont séparées. A 1’exception des Clermont-Mont-
Saint-Jean, des Beauffremont, des de Scey, des
Gramont et de quelques autres qui n’habitent la
Comté que dans leurs terres, la noblesse bisontine
ne remonte pas a plus de deux siccles, a I’époque
de la conquéte par Louis XIV. Ce monde est
essentiellement parlementaire et d’un rogue, d’un
raide, d’un grave, d’un positif, d’une hauteur qui
ne peut pas se comparer a la cour de Vienne, car
les Bisontins feraient en ceci les salons viennois
quinaulds. De Victor Hugo, de Nodier, de
Fourier, les gloires de la ville, il n’en est pas
question, on ne s’en occupe pas. Les mariages
entre nobles s’arrangent des le berceau des
enfants, tant les moindres choses comme les plus
graves y sont définies. Jamais un étranger, un
intrus ne s’est gliss¢é dans ces maisons, et il a
fallu, pour y faire recevoir des colonels ou des
officiers titrés appartenant aux meilleures
familles de France, quand il s’en trouvait dans la
garnison, des efforts de diplomatie que le prince
de Talleyrand elt €té fort heureux de connaitre



pour s’en servir dans un congres. En 1834,
Ameédée ¢tait le seul qui portat des sous-pieds a
Besancon. Ceci vous explique déja la lionnerie
du jeune monsieur de Soulas. Enfin, une petite
anecdote vous fera bien comprendre Besangon.

Quelque temps avant le jour ou cette histoire
commence, la Préfecture éprouva le besoin de
faire venir de Paris un rédacteur pour son journal,
afin de se défendre contre la petite Gazette que la
grande Gazette avait pondue a Besancon, et
contre le Patriote, que la République y faisait
frétiller. Paris envoya un jeune homme, ignorant
sa Comté, qui débuta par un premier-Besancon
de I’école du Charivari. Le chef du parti juste-
milieu, un homme de I’Hoétel-de-Ville, fit venir le
journaliste, et lui dit : — Apprenez, monsieur, que
nous sommes graves, plus que graves, ennuyeux,
nous ne voulons point qu’on nous amuse, et nous
sommes furieux d’avoir ri. Soyez aussi dur a
digerer que les plus €paisses amplifications de la
Revue des deux Mondes, et vous serez a peine au
ton des Bisontins.

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le
patois philosophique le plus difficile a



comprendre. Il eut un succes complet.

S1 le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas
dans I’estime des salons de Besangon, ce fut pure
vanité de leur part : 1’aristocratie était bien aise
d’avoir ’air de se moderniser et de pouvoir offrir
aux nobles Parisiens en voyage dans la Comte un
jeune homme qui leur ressemblait a peu pres.
Tout ce travail cache, toute cette poudre jetée aux
yeux, cette folie apparente, cette sagesse latente
avaient un but, sans quoi le lion bisontin n’eft
pas ¢té du pays. Amédée voulait arriver a un
mariage avantageux en prouvant un jour que ses
fermes n’¢€taient pas hypothéqueées, et qu’il avait
fait des économies. Il voulait occuper la ville, il
voulait en étre le plus bel homme, le plus ¢légant,
pour obtenir d’abord I’attention, puis la main de
mademoiselle Philomene de Watteville : ah !

En 1830, au moment ou le jeune monsieur de
Soulas commeng¢a son métier de dandy,
Philomeéne avait treize ans. En 1834,
mademoiselle de Watteville atteignait donc a cet
age ou les jeunes personnes sont facilement
frappées par toutes les singularités qui
recommandaient Amédee a I’attention de la ville.



I1 y a beaucoup de lions qui se font lions par
calcul et par spéculation. Les Watteville, riches
depuis douze ans de cinquante mille francs de
rentes, ne dépensaient pas plus de vingt-quatre
mille francs par an, tout en recevant la haute
soci¢té de Besancon, les lundis et les vendredis.
On y dinait le lundi, ’on y passait la soirée le
vendredi. Ainsi, depuis douze ans, quelle somme
ne faisaient pas vingt-six mille francs
annuellement économisés et placés avec la
discrétion qui distingue ces vieilles familles ? on
croyait assez généralement que se trouvant assez
riche en terres, madame de Watteville avait mis
dans le trois pour cent ses ¢économies en 1830. La
dot de Philomene devait alors se composer
d’environ quarante mille francs de rentes. Depuis
cing ans, le lion avait donc travaillé comme une
taupe pour se loger dans le haut bout de 1’estime
de la sévere baronne, tout en se posant de
manicre a flatter I’amour-propre de mademoiselle
de Watteville. La baronne ¢était dans le secret des
inventions par lesquelles Amédée parvenait a
soutenir son rang dans Besancon, et I’en estimait
fort. Soulas s’¢tait mis sous 1’aile de la baronne



quand elle avait trente ans, il eut alors ’audace de
I’admirer et d’en faire une idole ; il en était arrivé
a pouvoir lui raconter, lui seul au monde, les
gaudrioles que presque toutes les dévotes aiment
a entendre dire, autorisées qu’elles sont par leurs
grandes vertus a contempler des abimes sans y
choir et les embtliches du démon sans s’y prendre.
Comprenez-vous pourquoi ce lion ne se
permettait pas la plus légere intrigue ? il clarifiait
sa vie, il vivait en quelque sorte dans la rue afin
de pouvoir jouer le réle d’amant sacrifié pres de
la baronne, et lui régaler I’Esprit des péchés
qu’elle interdisait a sa Chair. Un homme qui
possede le privilege de couler des choses lestes
dans 1’oreille d’une dévote, est a ses yeux un
homme charmant. Si ce lion exemplaire et
mieux connu le cceur humain, il aurait pu sans
danger se permettre quelques amourettes parmi
les grisettes de Besancon qui le regardaient
comme un roi : ses affaires se seraient avancées
aupres de la sévere et prude baronne. Avec
Philoméne, ce caton paraissait dépensier : il
professait la vie ¢légante, il lui montrait en
perspective le role brillant d’une femme a la



mode a Paris, ou il irait comme député. Ces
savantes manceuvres furent couronnées par un
plein succes. En 1834, les meres des quarante
familles nobles qui composent la haute sociéte
bisontine, citaient le jeune monsieur Amedeée de
Soulas, comme le plus charmant jeune homme de
Besangon, personne n’osait disputer la place au
coq de I’hotel de Rupt, et tout Besangon le
regardait comme le futur époux de Philomene de
Watteville. Il y avait eu déja méme a ce sujet
quelques paroles ¢changées entre la baronne et
Amédée, auxquelles la prétendue nullité du baron
donnait une certitude.

Mademoiselle Philomene de Watteville a qui
sa fortune, énorme un jour, prétait alors des
proportions considérables, ¢levée dans 1’enceinte
de I’hotel de Rupt que sa mere quitta rarement,
tant elle aimait le cher archevéque, avait éte
fortement comprimée par une éducation
exclusivement religieuse, et par le despotisme de
sa mere qui la fenait séverement par principes.
Philomene ne savait absolument rien. Est-ce
savoir quelque chose que d’avoir ¢tudie la
géographie dans Guthrie, [D’histoire sainte,



I’histoire ancienne, I’histoire de France, et les
quatre régles, le tout passé au tamis d’un vieux
jesuite ? Dessin, musique et danse furent
interdits, comme plus propres a corrompre qu’a
embellir la vie. La baronne apprit a sa fille tous
les points possibles de la tapisserie et les petits
ouvrages de femme : la couture, la broderie, le
filet. A dix-sept ans, Philoméne n’avait lu que les
Lettres Edifiantes, et des ouvrages sur la science
héraldique. Jamais un journal n’avait souill¢ ses
regards. Elle entendait tous les matins la messe a
la cathédrale ou la menait sa meére, revenait
déjeuner, travaillait aprés une petite promenade
dans le jardin, et recevait les visites assise pres de
la baronne jusqu’a I’heure du diner ; puis apres,
excepte les lundis et les vendredis, elle
accompagnait madame de Watteville dans les
soirées, sans pouvoir y parler plus que ne le
voulait I’ordonnance maternelle.

A dix-sept ans, mademoiselle de Watteville
¢tait une jeune fille fréle, mince, plate, blonde,
blanche, et de la derniere insignifiance. Ses yeux
d’un bleu pale, s’embellissaient par le jeu des
paupicres qui, baissées, produisaient une ombre



sur ses joues. Quelques taches de rousseur
nuisaient a 1’éclat de son front, d’ailleurs bien
coupé. Son visage ressemblait parfaitement a
ceux des saintes d’Albert Diirer et des peintres
antérieurs au Pérugin: méme forme grasse,
quoique mince, méme d¢licatesse attristée par
I’extase, méme naiveté sévere. Tout en elle,
jusqu’a sa pose rappelait ces vierges dont la
beauté ne reparait dans son lustre mystique
qu’aux yeux d’un connaisseur attentif. Elle avait
de belles mains, mais rouges, et le plus joli pied,
un pied de chatelaine. Habituellement, elle portait
des robes de simple cotonnade ; mais le dimanche
et les jours de féte sa mere lui permettait la soie.
Ses modes faites a Besangon, la rendaient
presque laide; tandis que sa mere essayait
d’emprunter de la grace, de la beauté, de
I’¢légance aux modes de Paris d’ou elle tirait les
plus petites choses de sa toilette, par les soins du
jeune monsieur de Soulas. Philomeéne n’avait
jamais porté de bas de soie, ni de brodequins,
mais des bas de coton et des souliers de peau. Les
jours de gala, elle était vétue d’une robe de
mousseline, coiffée en cheveux, et avait des



souliers en peau bronzee.

Cette ¢éducation et [Dattitude modeste de
Philomene cachaient un caractere de fer. Les
physiologistes et les profonds observateurs de la
nature humaine vous diront, a votre grand
ctonnement peut-€tre, que, dans les familles, les
humeurs, les caracteres, 1’esprit, le génie
reparaissent a de grands intervalles absolument
comme ce quon appelle les maladies
hereditaires. Ainsi le talent, de méme que la
goutte, saute quelquefois de deux geéncrations.
Nous avons, de ce phénomene, un illustre
exemple dans George Sand en qui revivent la
force, la puissance et le concept du marechal de
Saxe, de qui elle est petite-fille naturelle. Le
caractere décisif, la romanesque audace du
fameux Watteville €taient revenus dans 1’ame de
sa petite-niece, encore aggraves par la ténacite,
par la fiert¢ du sang des de Rupt. Mais ces
qualités ou ces défauts, si vous voulez, ¢taient
aussi profondément cachés dans cette ame de
jeune fille, en apparence molle et débile, que les
laves bouillantes le sont sous une colline avant
qu’elle ne devienne un volcan. Madame de



Watteville seule soupconnait peut-Etre ce legs des
deux sangs. Elle se faisait si sévere pour sa
Philomene, qu’elle répondit un jour a
I’archevéque qui lui reprochait de la traiter trop
durement: — Laissez-moi la  conduire,
monseigneur, je la connais! elle a plus d’un
Belzébuth dans sa peau !

La baronne observait d’autant mieux sa fille,
qu’elle y croyait son honneur de meére engage.
Enfin elle n’avait pas autre chose a faire. Clotilde
de Rupt, alors agee de trente-cing ans et presque
veuve d’un époux qui tournait des coquetiers en
toute espece de bois, qui s’acharnait a faire des
cercles a six raies en bois de fer, qui fabriquait
des tabatieres pour sa société, coquetait en tout
bien tout honneur avec Amédée de Soulas. Quand
ce jeune homme ¢tait au logis, elle renvoyait et
rappelait tour a tour sa fille, et tachait de
surprendre dans cette jeune ame des mouvements
de jalousie, afin d’avoir [’occasion de les
dompter. Elle imitait la police dans ses rapports
avec les républicains ; mais elle avait beau faire,
Philoméne ne se livrait a aucune espece
d’émeute. La seéche dévote reprochait alors a sa



fille sa parfaite insensibilit¢. Philomene
connaissait assez sa mere pour savoir que si elle
elit trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, elle
se serait attiré quelque verte remontrance. Aussi a
toutes les agaceries de sa mere, répondait-elle par
ces phrases si improprement appelées jésuitiques,
car les jésuites ¢€taient forts, et ces réticences sont
les chevaux de frise derriere lesquels s’abrite la
faiblesse. La mere traitait alors sa fille de
dissimulée. Si, par malheur, un éclat du vrai
caractere des Watteville et des de Rupt se faisait
jour, la mere rebattait Philomene avec le fer du
respect sur I’enclume de I’obéissance passive. Ce
combat secret avait lieu dans I’enceinte la plus
secrete de la vie domestique, a huis clos. Le
vicaire-général, ce cher abbe de Grancey, I’ami
du defunt archevéque, quelque fort qu’il fiit en sa
qualit¢ de grand-pénitencier du dioceése, ne
pouvait pas deviner si cette lutte avait €ému
quelque haine entre la mere et la fille, si la mere
¢tait par avance jalouse, ou si la cour que faisait
Amédée a la fille dans la personne de la mere
n’avait pas outrepass¢ les bornes. En sa qualité
d’ami de la maison, il ne confessait ni la meére ni



la fille.

Philomene, un peu trop battue, moralement
parlant, a propos du jeune monsieur de Soulas, ne
pouvait pas le souffrir, pour employer un terme
du langage familier. Aussi quand il lui adressait
la parole en tachant de surprendre son cceur, le
recevait-elle assez froidement. Cette répugnance,
visible seulement aux yeux de sa mere, était un
continuel sujet d’admonestation.

— Philomeéne, je ne vois pas pourquoi vous
affectez tant de froideur pour Ameédée, est-ce
parce qu’il est ’ami de la maison, et qu’il nous
plait, a votre pere et a moi...

—Eh ! maman, répondit un jour la pauvre
enfant, si je 1’accueillais bien, n’aurais-je pas plus
de torts ?

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’€cria madame
de Watteville. Qu’entendez-vous par ces
paroles ? votre mere est injuste, peut-€tre, et
selon vous, elle le serait dans tous les cas ? Que
jamais il ne sorte plus de pareille réponse de
votre bouche, a votre mere !... etc.

Cette querelle dura trois heures trois quarts, et



Philomene en fit [’observation. La mere devint
pale de colere, et renvoya sa fille dans sa
chambre ou Philomene ¢tudia le sens de cette
scene, sans y rien trouver, tant elle ¢tait
innocente ! Ainsi, le jeune monsieur de Soulas,
que toute la ville de Besangon croyait bien pres
du but vers lequel il tendait, cravates déploy¢es, a
coups de pots de vernis, et qui lui faisait user tant
de noir a cirer les moustaches, tant de jolis gilets,
de fers de chevaux et de corsets, car il portait un
gilet de peau, le corset des lions ; Amédée en
ctait plus loin que le premier venu, quoiqu’il et
pour lui le digne et noble abbé de Grancey.
Philoméne ne savait pas d’ailleurs encore, au
moment ou cette histoire commence, que le jeune
comte Amédée de Souleyaz lui fit destiné.

— Madame, dit monsieur de Soulas en
s’adressant a la baronne en attendant que le
potage un peu trop chaud se fit refroidi et en
affectant de rendre son récit quasi romanesque,
un beau matin la malle-poste a jet¢ dans I’Hotel
National un Parisien qui, apres avoir cherché des
appartements, s’est décidé pour le premier étage
de la maison de mademoiselle Calard, rue du



Perron. Puis, I’étranger est allé droit a la mairie y
déposer une déclaration de domicile réel et
politique. Enfin il s’est fait inscrire au tableau des
avocats pres la cour en présentant des titres en
regle, et 11 a mis des cartes chez tous ses
nouveaux confréres, chez les officiers
ministériels, chez les Conseillers de la cour et
chez tous les membres du tribunal, une carte ou
se lisait : ALBERT SAVARON.

—Le nom de Savaron est célebre, dit
mademoiselle Philomene, qui ¢tait tres forte en
science héraldique. Les Savaron de Savarus sont
une des plus vieilles, des plus nobles et des plus
riches familles de Belgique.

— Il est Frangais et troubadour, reprit Amédée
de Soulas. S’il veut prendre les armes des
Savaron de Savarus, 1l y mettra une barre. Il n’y a
plus en Brabant qu’une demoiselle Savarus, une
riche héritiere a marier.

—La barre est signe de batardise ; mais le
batard d’un comte de Savarus est noble, reprit
Philomene.

— Assez, Philomene ! dit la baronne.



— Vous avez voulu qu’elle sit le blason, fit
monsieur de Watteville, elle le sait bien !

— Continuez, Amédée.

— Vous comprenez que dans une ville ou tout
est classé, défini, connu, casé, chiffré, numéroté
comme a Besangon, Albert Savaron a ét€ regu par
nos avocats sans aucune difficulté. Chacun s’est
contenté de dire : Voila un pauvre diable qui ne
sait pas son Besangon. Qui diable a pu lui
conseiller de venir ici ? qu’y prétend-il faire ?
Envoyer sa carte chez les magistrats, au lieu d’y
aller en personne ?... quelle faute ! Aussi, trois
jours apres, plus de Savaron. Il a pris pour
domestique I’ancien valet de chambre de feu
monsieur Galard, Jérome qui sait faire un peu de
cuisine. On a d’autant mieux oubli¢ Albert
Savaron que personne ne 1’a ni vu ni rencontre.

— Il ne va donc pas a la messe ? dit madame de
Chavoncourt.

— Il y va le dimanche, a Saint-Jean, mais a la
premicre messe, a huit heures. Il se 1eve toutes les
nuits entre une heure et deux du matin, 1l travaille
jusqu’a huit heures, il déjeune, et apres il travaille



encore. Il se promene dans le jardin, il en fait
cinquante fois, soixante fois le tour ; il rentre,
dine, et se couche entre six et sept heures.

— Comment savez-vous tout cela ? dit madame
de Chavoncourt a monsieur de Soulas.

— D’abord, madame, je demeure rue Neuve au
coin de la rue du Perron, j’ai vue sur la maison ou
loge ce mystérieux personnage; puis il y a
naturellement des protocoles entre mon tigre et
Jérome.

— Vous causez donc avec Babylas ?

— Que voulez-vous que je fasse dans mes
promenades ?

—Eh! bien, comment avez-vous pris un
¢tranger pour avocat ? dit la baronne en rendant
ainsi la parole au vicaire-général.

— Le premier président a joué¢ le tour a cet
avocat de le nommer d’office pour défendre aux
assises un paysan a peu pres imbécile, accusé de
faux. Monsieur Savaron a fait acquitter ce pauvre
homme en prouvant son innocence et démontrant
qu’il avait ét€¢ I'instrument des vrais coupables.
Non seulement son systeme a triomph¢ mais il a



nécessite 1’arrestation de deux des témoins qui,
reconnus coupables ont ¢€té condamnés. Ses
plaidoiries ont frappé la Cour et les jurés. L’un
d’eux, un négociant a confi¢ le lendemain a
monsieur Savaron un proces délicat qu’il a gagné.
Dans la situation ou nous €tions par
I’impossibilité ou se trouvait monsieur Berryer de
venir a Besangon, monsieur de Garceneault nous
a donné le conseil de prendre ce monsieur Albert
Savaron en nous prédisant le succes. Des que je
I’ai vu, que je I’ai entendu, j’ai eu foi en lui, et je
n’ai pas eu tort.

— A-t-1l donc quelque chose d’extraordinaire ?
demanda madame de Chavoncourt.

— Oui, répondit le vicaire-général.

— Eh ! bien, expliquez-nous cela, dit madame
de Watteville.

— La premiere fois que je le vis, dit ’abbé de
Grancey, 1l me recut dans la premiere piece apres
I’antichambre (I’ancien salon du bonhomme
Galard) qu’il a fait peindre tout en vieux chéne, et
que j’ai trouveée entierement tapissée de livres de
droit contenus dans des bibliotheques ¢galement



peintes en vieux bois. Cette peinture et les livres
sont tout le luxe car le mobilier consiste en un
bureau de vieux bois sculpte, six vieux fauteuils
en tapisserie aux fenétres des rideaux couleur
carmélite bordés de vert, et un tapis vert sur le
plancher. Le poéle de I’antichambre chauffe aussi
cette bibliotheque. En Dl’attendant 1a, je ne me
figurais point mon avocat sous des traits jeunes.
Ce singulier cadre est vraiment en harmonie avec
la figure, car monsieur Savaron est venu en robe
de chambre de mérinos noir, serrée par une
ceinture en corde rouge, des pantoufles rouges,
un gilet de flanelle rouge, une calotte rouge.

—La livrée du diable! s’écria madame de
Watteville.

—Oui, dit I’abbe ; mais une téte superbe :
cheveux noirs, meélangés déja de quelques
cheveux blancs, des cheveux comme en ont les
saint Pierre et les saint Paul de nos tableaux, a
boucles touffues et luisantes, des cheveux durs
comme des crins, un cou blanc et rond comme
celui d’une femme, un front magnifique séparé
par ce sillon puissant que les grands projets, les
grandes pensées, les fortes méditations inscrivent



au front des grands hommes ; un teint olivatre
marbré de taches rouges, un nez carre, des yeux
de feu, puis les joues creusees, marquées de deux
rides longues pleines de souffrances, une bouche
a sourire sarde et un petit menton mince et trop
court ; la patte d’oie aux tempes, les yeux caves,
roulant sous des arcades sourcilicres comme deux
globes ardents ; mais, malgre tous ces indices de
passions violentes, un air calme, profondément
résigneé, la voix d’une douceur pénétrante, et qui
m’a surpris au Palais par sa facilité, la vraie voix
de Dorateur, tantd6t pure et rusée, tantot
insinuante, et tonnant quand il le faut, puis se
pliant au sarcasme et devenant alors incisive.
Monsieur Albert Savaron est de moyenne taille,
ni gras ni maigre. Enfin 1l a des mains de prélat.
La seconde fois que je suis allé chez lui 1l m’a
recu dans sa chambre qui est contigué a cette
bibliotheque, et a souri de mon étonnement quand
1’y a1 vu une meéchante commode, un mauvais
tapis, un lit de collégien et aux fenétres des
rideaux de calicot. Il sortait de son cabinet ou
personne ne pénctre, m’a dit Jérome qui n’y entre
pas et qui s’est contenté de frapper a la porte.



Monsieur Savaron a ferm¢ lui-méme cette porte a
clef devant moi. La troisi¢me fois 1l déjeunait
dans sa bibliotheque de la maniere la plus
frugale ; mais cette fois comme il avait passe la
nuit a examiner nos pieces, que j’€tais avec notre
avoué¢, que nous devions rester longtemps
ensemble et que le cher monsieur Girardet est
verbeux, j’al pu me permettre d’étudier cet
ctranger. Certes, ce n’est pas un homme
ordinaire. Il y a plus d’un secret derriere ce
masque a la fois terrible et doux, patient et
impatient, plein et creusé. Je 1’ai trouvé voute
légerement, comme tous les hommes qui ont
quelque chose de lourd a porter.

— Pourquoi cet homme si ¢loquent a-t-il quitté
Paris ? Dans quel dessein est-il venu a
Besangon ? on ne lui a donc pas dit combien les
etrangers y avaient peu de chances de réussite ?
On s’y servira de lui mais les Bisontins ne 1’y
laisseront pas se servir d’eux. Pourquoi, s’il est
venu, a-t-il fait si peu de frais qu’il a fallu la
fantaisie du premier président pour le mettre en
¢vidence ? dit la belle madame de Chavoncourt.

— Apres avoir bien €tudi€ cette belle téte, reprit



I’abbé de Grancey qui regarda finement son
interruptrice en donnant a penser qu’il taisait
quelque chose, et surtout apres I’avoir entendu
répliquant ce matin a 1’un des aigles du barreau
de Paris, je pense que cet homme, qui doit avoir
trente-cinq ans, produira plus tard une grande
sensation...

— Pourquoi nous en occuper ? Votre proces est
gagné¢, vous l’avez payé, dit madame de
Watteville en observant sa fille qui depuis que le
vicaire-général parlait était comme suspendue a
ses levres.

La conversation prit un autre cours, et il ne fut
plus question d’Albert Savaron.

Le portrait esquiss€¢ par le plus capable des
vicaires-generaux du diocese eut d’autant plus
I’attrait d’un roman pour Philomeéne qu’il s’y
trouvait un roman. Pour la premiere fois de sa
vie, elle rencontrait cet extraordinaire, ce
merveilleux que caressent toutes les jeunes
imaginations, et au-devant duquel se jette la
curiosite, si vive a 1’age de Philomene. Quel étre
idéal que cet Albert, sombre, souffrant, éloquent,



travailleur, comparé¢ par mademoiselle de
Watteville a ce gros comte joufflu, crevant de
santé, diseur de fleurettes, parlant d’¢légance en
face de la splendeur des anciens comtes de Rupt !
Ameédée ne lui valait que des querelles et des
remontrances, elle ne le connaissait d’ailleurs que
trop, et cet Albert Savaron offrait bien des
enigmes a déchiffrer.

— Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en
elle-méme.

Puis le voir, I’apercevoir !... Ce fut le désir
d’une fille jusque-la sans désir. Elle repassait
dans son cceur, dans son imagination, dans sa téte
les moindres phrases dites par 1’abbé de Grancey,
car tous les mots avaient porté coup.

— Un beau front, se disait-elle en regardant le
front de chaque homme assis a la table, je n’en
vois pas un seul de beau... Celui de monsieur de
Soulas est trop bombe¢, celui de monsieur de
Grancey est beau, mais il a soixante-dix ans et
n’a plus de cheveux, on ne sait plus ou finit le
front.

— Qu’avez-vous, Philomene ? vous ne mangez



pas...

—Je n’ai pas faim, maman, dit-elle. — Des
mains de prélat... reprit-elle en elle-méme, je ne
me souviens plus de celles de notre bel
archevéque, qui m’a cependant confirmée.

Enfin, au milieu des allées et venues qu’elle
faisait dans le labyrinthe de sa réverie, elle se
rappela, brillant a travers les arbres des deux
jardins contigus, une fenétre illuminée qu’elle
avait apercue de son lit quand par hasard elle
s’était eveillée pendant la nuit : — C’¢était donc sa
lumiere, se dit-elle, je le pourrai voir! je le
verrai.

— Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le
proces du chapitre ? dit a brile-pourpoint
Philomene au vicaire-général pendant un moment
de silence.

Madame de Watteville échangea rapidement
un regard avec le vicaire-général.

— Et qu’est-ce que cela vous fait, ma chere
enfant ? dit-elle a Philoméne en y mettant une
feinte douceur qui rendit sa fille circonspecte
pour le reste de ses jours.



— On peut nous mener en cassation, mais nos
adversaires y regarderont a deux fois, répondit
I’abbe.

—Je n’aurais jamais cru que Philomeéne pit
penser pendant tout un diner a un proces, reprit
madame de Watteville.

— N1 moi non plus, dit Philomene avec un petit
air réveur qui fit rire. Mais monsieur de Grancey
s’en occupait tant que je m’y suis intéressée.
C’est bien innocent !

On se leva de table, et la compagnie revint au
salon. Pendant toute la soirée, Philoméne écouta
pour savoir si l’on parlerait encore d’Albert
Savaron ; mais hormis les f€licitations que
chaque arrivant adressait a 1’abbé sur le gain du
proces, et ou personne ne meéla [’¢loge de
’avocat, il n’en fut plus question. Mademoiselle
de Watteville attendit la nuit avec impatience.
Elle s’¢tait promis de se lever entre deux et trois
heures du matin pour voir les fenétres du cabinet
d’Albert. Quand cette heure fit venue, elle
eprouva presque du plaisir a contempler la lueur
que projetaient a travers les arbres, presque



dépouillés de feuilles, les bougies de 1’avocat. A
I’aide de cette excellente vue que posseéde une
jeune fille et que la curiosité semble étendre, elle
vit Albert €crivant, elle crut distinguer la couleur
de ’ameublement qui lui parut €tre rouge. La
cheminée ¢levait au-dessus du toit une épaisse
colonne de fumée.

— Quand tout le monde dort, il veille... comme
Dieu ! se dit-elle.

L’éducation des filles comporte des problémes
si graves, car ’avenir d’une nation est dans la
mere, que depuis longtemps I’Universit¢ de
France s’est donn¢ la tache de n’y point songer.
Voici I’un de ces problémes.

Doit-on ¢éclairer les jeunes filles, doit-on
comprimer leur esprit ? il va sans dire que le
systeme religieux est compresseur : si vous les
eclairez, vous en faites des démons avant I’age ;
s1 vous les empéchez de penser, vous arrivez a la
subite explosion si bien peinte dans le personnage
d’Agnes par Moliere, et vous mettez cet esprit
comprime, si neuf, si perspicace, rapide et
conséquent comme le sauvage, a la merci d’un



événement, crise fatale amenée chez
mademoiselle de Watteville par I’imprudente
esquisse que se permit a table un des plus
prudents abbés du prudent Chapitre de Besancon.

Le lendemain matin, Philoméne de Watteville,
en s’habillant, regarda nécessairement Albert
Savaron se promenant dans le jardin contigu a
celui de 1’hotel de Rupt.

— Que serais-je devenue, pensa-t-elle, s’il avait
demeuré ailleurs ? Je puis le voir. A quoi pense-t-
il ?

Apres avoir vu, mais a distance, cet homme
extraordinaire, le seul dont la physionomie
tranchait vigoureusement sur la masse des figures
bisontines apergues jusqu’alors, Philomene sauta
rapidement a 1’'idée de pénétrer dans son
intérieur, de savoir les raisons de tant de
mysteres, d’entendre cette voix ¢loquente, de
recevoilr un regard de ces beaux yeux. Elle voulut
tout cela, mais comment I’obtenir ?

Pendant toute la journée, elle tira I’aiguille sur
sa broderie avec cette attention obtuse de la jeune
fille qui parait comme Agnes ne penser a rien et



qui réfléchit s1 bien sur toute chose que ses ruses
sont infaillibles. De cette profonde méditation, il
résulta chez Philomene une envie de se confesser.
Le lendemain matin, apres la messe, elle eut une
petite conférence a Saint-Jean avec [’abbe¢
Giroud, et I’entortilla s1 bien que la confession fut
indiquée pour le dimanche matin, a sept heures et
demie, avant la messe de huit heures. Elle
commit une douzaine de mensonges pour pouvoir
se trouver dans I’église, une seule fois, a ’heure
ou I’avocat venait entendre la messe. Enfin 1l lui
prit un mouvement de tendresse excessif pour son
pere, elle I’alla voir dans son atelier, et lui
demanda mille renseignements sur 1’art du
tourneur, pour arriver a conseiller a son pere de
tourner de grandes pieces, des colonnes. Apres
avoir lancé son pere dans les colonnes torses, une
des difficultés de I’art du tourneur, elle lui
conseilla de profiter d’un gros tas de pierres qui
se trouvait au milieu du jardin pour en faire faire
une grotte, sur laquelle 1l mettrait un petit temple
en facon de belvéder, ou ses colonnes torses
seraient employées et brilleraient aux yeux de
toute la sociéte.



Au milieu de la joie que cette entreprise
causait a ce pauvre homme inoccup¢, Philomene
lui dit en I’embrassant :

— Surtout ne dis pas a ma mere de qui te vient
cette idée, elle me gronderait.

— Sois tranquille, répondit monsieur de
Watteville qui gemissait tout autant que sa fille
sous 1’oppression de la terrible fille des de Rupt.

Ainsi Philoméne avait la certitude de voir
promptement batir un charmant observatoire d’ou
la vue plongerait sur le cabinet de ’avocat. Et il y
a des hommes pour lesquels les jeunes filles font
de pareils chefs-d’ceuvre de diplomatie, qui, la
plupart du temps, comme Albert Savaron, n’en
savent rien.

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, vint,
et la toilette de Philomene fut faite avec un soin
qui fit sourire Mariette, la femme de chambre de
madame et de mademoiselle de Watteville.

—Voici la premiere fois que je vois
mademoiselle si vétilleuse ! dit Mariette.

— Vous me faites penser, dit Philomeéne en
lancant a Mariette un regard qui mit des



coquelicots sur les joues de la femme de
chambre, qu’il y a des jours ou vous 1’€tes aussi
plus particulierement qu’a d’autres.

En quittant le perron, en traversant la cour, en
franchissant la porte, en allant dans la rue, le
ceeur de Philomene battit comme lorsque nous
pressentons un grand événement. Elle ne savait
pas jusqu’alors ce que c’était que d’aller par les
rues : elle avait cru que sa mere lirait ses projets
sur son front et qu’elle lui défendrait d’aller a
confesse, elle se sentit un sang nouveau dans les
pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du
feu ! Naturellement, elle avait pris rendez-vous
avec son confesseur a huit heures un quart, en
disant huit heures a sa mere, afin d’attendre un
quart-d’heure environ aupres d’Albert. Elle arriva
dans 1’¢église avant la messe, et, apres avoir fait
une courte priere, elle alla voir si I’abbé Giroud
ctait a son confessionnal, uniquement pour
pouvoir flaner dans 1’église. Aussi se trouva-t-
elle placée de manicre a regarder Albert au
moment ou 1l entra dans la cathédrale.

Il faudrait qu’un homme fit atrocement laid
pour n’étre pas trouvé beau dans les dispositions



ou la curiosit¢ mettait mademoiselle de
Watteville. Or, Albert Savaron dé¢ja tres
remarquable fit d’autant plus d’impression sur
Philomeéne que sa maniere d’€tre, sa démarche,
son attitude, tout, jusqu’a son vétement, avait ce
je ne sais quoi qui ne s’explique que par le mot
mystere ! 1l entra. L’église jusque-la sombre,
parut a Philomene comme éclairée. La jeune fille
fut charmée par cette démarche lente et presque
solennelle des gens qui portent un monde sur
leurs épaules, et dont le regard profond, dont le
geste s’accordent a exprimer une pensee ou
dévastatrice ou dominatrice. Philomeéne comprit
alors les paroles du vicaire-général dans toute
leur étendue. Oui, ces yeux d’un jaune brun
diaprés de filets d’or, voilaient une ardeur qui se
trahissait par des jets soudains. Philomene, avec
une imprudence que remarqua Mariette, se mit
sur le passage de I’avocat de maniere a ¢échanger
un regard avec lui; et ce regard cherché lui
changea le sang, car son sang frémit et bouillonna
comme si sa chaleur etit doublé. Dés qu’Albert se
fut assis, mademoiselle de Watteville eut bientot
choisi sa place de maniere a le parfaitement voir



pendant tout le temps que lui laisserait 1’abbe¢
Giroud. Quand Mariette dit: — Voila monsieur
Giroud, 1l parut a Philomene que ce temps n’avait
pas duré¢ plus de quelques minutes. Lorsqu’elle
sortit du confessionnal, la messe était dite, Albert
avait quitté la cathédrale.

— Le vicaire-géneral a raison, pensait-elle, il
souffre ! Pourquoi cet aigle, car il a des yeux
d’aigle, est-il venu s’abattre sur Besangon ? oh !
je veux tout savoir, et comment ?

Sous le feu de ce nouveau désir, Philoméne
tira les points de sa tapisserie avec une admirable
exactitude, et voila ses meéditations sous un petit
air candide qui jouait la niaiserie a tromper
madame de Watteville. Depuis le dimanche ou
mademoiselle de Watteville avait regu ce regard,
ou, st vous voulez, ce baptétme de feu,
magnifique expression de Napoléon qui peut
servir a I’amour, elle mena chaudement 1’affaire
du belvéder.

— Maman, dit-elle une fois qu’il y eut deux
colonnes de tournc¢es, mon pere s’est mis en téte
une singulicre idée, i1l tourne des colonnes pour



un belveéder qu’il a le projet de faire €lever en se
servant de ce tas de pierres qui se trouve au
milieu du jardin, approuvez-vous cela ? Moi, il
me semble que...

— J’approuve tout ce que fait votre pere,
repliqua sechement madame de Watteville, et
c’est le devoir des femmes de se soumettre a
leurs maris, quand méme celles n’en
approuveraient point les 1idé€es... Pourquoi
m’opposerais-je a une chose indifférente en elle-
méme du moment ou elle amuse monsieur de
Watteville ?

— Mais c’est que de la nous verrons chez
monsieur de Soulas, et monsieur de Soulas nous
y verra quand nous y serons. Peut-étre parlerait-
on...

— Avez-vous, Philomene, la prétention de
conduire vos parents, et d’en savoir plus qu’eux
sur la vie et sur les convenances ?

— Je me tais, maman. Au surplus, mon pere dit
que la grotte fera une salle ou I’on aura frais et ou
I’on ira prendre le caf€.

— Votre pere a eu la d’excellentes 1idées,



repondit madame de Watteville qui voulut aller
voir les colonnes.

Elle donna son approbation au projet du baron
de Watteville en indiquant pour [’érection du
monument une place au fond du jardin d’ou ’on
n’¢tait pas vu de chez monsieur de Soulas, mais
d’ou I’on voyait admirablement chez monsieur
Albert Savaron. Un entrepreneur fut mandé qui se
chargea de faire une grotte au sommet de laquelle
on parviendrait par un petit chemin de trois pieds
de large, dans les rocailles duquel viendraient des
pervenches, des iris, des viornes, des lierres, des
chevrefeuilles, de la vigne vierge. La baronne
inventa de faire tapisser I’intérieur de la grotte en
bois rustique alors a la mode pour les jardinicres,
de mettre au fond une glace, un divan a couvercle
et une table en marqueteriec de bois grume.
Monsieur de Soulas proposa de faire le sol en
asphalte. Philoméne imagina de suspendre a la
volite un lustre en bois rustique.

— Les Watteville font faire quelque chose de
charmant dans leur jardin, disait-on dans
Besangon.



— Ils sont riches, ils peuvent bien mettre mille
¢cus pour une fantaisie.

— Mille écus ?... dit madame de Chavoncourt.

— Oui, mille ecus, s’€criait le jeune monsieur
de Soulas. On fait venir un homme de Paris pour
rustiquer 1’intérieur, mais ce sera bien joli.
Monsieur de Watteville fait lui-méme le lustre, il
se met a sculpter le bois...

— On dit que Berquet va creuser une cave, dit
un abbeé.

— Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, il
fonde le kiosque sur un massif en béton pour
qu’il n’y ait pas d’humidite.

— Vous savez les moindres choses qui se font
dans la maison, dit aigrement madame de
Chavoncourt en regardant une de ses grandes
filles bonne a marier depuis un an.

Mademoiselle de Watteville qui éprouvait un
petit mouvement d’orgueil en pensant au succes
de son belvéder, se reconnut une éminente
supériorité sur tout ce qui I’entourait. Personne ne
devinait qu’une petite fille, jugée sans esprit,
niaise, avait tout bonnement voulu voir de plus



pres le cabinet de 1’avocat Savaron.

L’¢clatante plaidoirie d’ Albert Savaron pour le
Chapitre de la cathédrale fut d’autant plus
promptement oubli¢ée que 1’envie des avocats se
réveilla. D’ailleurs, fidele a sa retraite, Savaron
ne se montra nulle part. Sans prOneurs et ne
voyant personne, il augmenta les chances d’oubli
qui, dans une ville comme Besangon, abondent
pour un étranger. Néanmoins, il plaida trois fois
au tribunal de commerce, dans trois affaires
epineuses qui durent aller a la Cour. Il eut ainsi
pour clients quatre des plus gros négociants de la
ville, qui reconnurent en lui tant de sens et de ce
que la province appelle une bonne judiciaire,
qu’ils lui confierent leur contentieux. Le jour ou
la maison Watteville inaugura son belvéder,
Savaron ¢levait aussi son monument. Graces aux
relations sourdes qu’il s’était acquises dans le
haut commerce de Besangon, il y fondait une
revue de quinzaine, appelée la Revue de I’Est, au
moyen de quarante actions de chacune cinq cents
francs place€es entre les mains de ses dix premiers
clients auxquels il fit sentir la nécessité d’aider
aux destinées de Besancon, la ville ou devait se



fixer le transit entre Mulhouse et Lyon, le point
capital entre le Rhin et le Rhone.

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besang¢on ne
devait-il pas €tre aussi bien un centre de lumicres
qu’un point commercial ? On ne pouvait traiter
que dans une Revue les hautes questions relatives
aux intéréts de D’Est. Quelle gloire de ravir a
Strasbourg et a Dijon leur influence littéraire,
d’éclairer I’Est de la France, et de lutter avec la
centralisation parisienne. Ces considérations
trouvées par Albert furent redites par les dix
neégociants qui se les attribucrent.

L’avocat Savaron ne commit pas la faute de se
mettre en nom, il laissa la direction financiere a
son premier client, monsieur Boucher alli¢ par sa
femme a 'un des plus forts éditeurs de grands
ouvrages ecclésiastiques ; mais il se réserva la
rédaction avec une part comme fondateur dans
les bénéfices. Le commerce fit un appel a Déle, a
Dijon, a Salins, a Neufchatel, dans le Jura, Bourg,
Nantua, Lons-le-Saunier. On y réclama le
concours des lumicres et des efforts de tous les
hommes studieux des trois provinces du Bugey,
de la Bresse et de la Comt¢. Graces aux relations



de commerce et de confraternité, cent cinquante
abonnements furent pris, eu égard au bon
marché : la Revue coltait huit francs par
trimestre. Pour éviter de froisser les amours-
propres de province par les refus d’articles,
I’avocat eut le bon esprit de faire désirer la
direction littéraire de cette Revue au fils ain¢ de
monsieur Boucher, jeune homme de vingt-deux
ans, tres avide de gloire, a qui les pieges et les
chagrins de la manutention littéraire ¢taient
enticrement  inconnus.  Albert  conserva
secretement la haute main, et se fit d’Alfred
Boucher un s€ide. Alfred fut la seule personne de
Besangon avec laquelle se familiarisa le roi1 du
barreau. Alfred venait conférer le matin dans le
jardin avec Albert sur les matieres de la livraison.
I1 est inutile de dire que le numéro d’essai contint
une Méditation d’Alfred qui eut ’approbation de
Savaron. Dans sa conversation avec Alfred,
Albert laissait échapper de grandes idées, des
sujets d’articles dont profitait le jeune Boucher.
Aussi le fils du négociant croyait-il exploiter ce
grand homme ! Albert ¢tait un homme de génie,
un profond politique pour Alfred. Les négociants,



enchantés du succes de la Revue, n’curent a
verser que trois dixiemes de leurs actions. Encore
deux cents abonnements, la Revue allait donner
cing pour cent de dividende a ses actionnaires, la
redaction n’étant pas payée. Cette rédaction etait
impayable.

Au troisieme numéro, la Revue avait obtenu
I’échange avec tous les journaux de France
qu’Albert lut alors chez lui. Ce troisieme numéro
contenait une Nouvelle, signée A. S., et attribuée
au fameux avocat. Malgré le peu d’attention que
la haute société de Besancon accordait a cette
Revue accusée de libéralisme, il fut question chez
madame de Chavoncourt, au milieu de I’hiver, de
cette premiere Nouvelle éclose dans la Comteé.

—Mon pere, dit Philomene, il se fait une
Revue a Besangon, tu devrais bien t’y abonner et
la garder chez toi, car maman ne me la laisserait
pas lire, mais tu me la préteras.

Empressé d’obéir a sa chere Philomene, qui
depuis cinq mois lui donnait des preuves de
tendresse, monsieur de Watteville alla prendre
lui-méme un abonnement d’un an a la Revue de



I’Est, et préta les quatre numeros parus a sa fille.
Pendant la nuit Philomeéne put dévorer cette
nouvelle, la premicre qu’elle lut de sa vie ; mais
elle ne se sentait vivre que depuis deux mois !
Aussi ne faut-il pas juger de D’effet que cette
ceuvre dut produire sur elle d’apres les données
ordinaires. Sans rien préjuger du plus ou du
moins de mérite de cette composition due a un
Parisien qui apportait en province la maniere,
I’éclat, si vous voulez, de la nouvelle école
littéraire, elle ne pouvait point ne pas étre un
chef-d’ceuvre pour une jeune personne livrant sa
vierge intelligence, son coeur pur a un premier
ouvrage de ce genre. D’ailleurs, sur ce qu’elle en
avait entendu dire, Philomeéne s’¢tait fait, par
intuition, une 1dée qui rehaussait singulierement
la valeur de cette Nouvelle. Elle espérait y
trouver les sentiments et peut-étre quelque chose
de la vie d’Albert. Des les premieres pages, cette
opinion prit chez elle une si grande consistance,
qu’apres avoir achevé ce fragment, elle eut la
certitude de ne pas se tromper. Voici donc cette
confidence ou, selon les critiques du salon
Chavoncourt, Albert aurait imité quelques-uns



des écrivains modernes qui, faute d’invention,
racontent leurs propres joies, leurs propres
douleurs ou les ¢vénements mysteérieux de leur
existence.

L’ambitieux par amour

En 1823, deux jeunes gens qui s’¢taient donné
pour theme de voyage de parcourir la Suisse,
partirent de Lucerne par une belle matinée du
mois de juillet, sur un bateau que conduisaient
trois rameurs, et allaient a Fluelen en se
promettant de s’arréter sur le lac des Quatre-
Cantons a tous les lieux célebres. Les paysages
qui de Lucerne a Fluelen environnent les eaux,
présentent toutes les combinaisons que
I’imagination la plus exigeante peut demander
aux montagnes et aux rivieres, aux lacs et aux
rochers, aux ruisseaux et a la verdure, aux arbres
et aux torrents. C’est tantot d’austeres solitudes et
de gracieux promontoires, des vallées coquettes
et fraiches, des foré€ts placées comme un panache
sur le granit taillé droit, des baies solitaires et



fraiches qui s’ouvrent, des vallées dont les trésors
apparaissent embellies par le lointain des réves.

En passant devant le charmant bourg de
Gersau, I’'un des deux amis regarda longtemps
une maison en bois qui paraissait construite
depuis peu de temps, entourée d’un palis, assise
sur un promontoire et presque baignée par les
caux. Quand le bateau passa devant, une téte de
femme s’¢leva du fond de la chambre qui se
trouvait au dernier €tage de cette maison, pour
jouir de I’effet du bateau sur le lac. L’un des
jeunes gens recut le coup d’ceil jeté tres
indifféremment par 1’inconnue.

— Arrétons-nous 1ici, dit-il a son ami, nous
voulions faire de Lucerne notre quartier-géneral
pour visiter la Suisse, tu ne trouveras pas
mauvais, Leopold, que je change d’avis, et que je
reste ici a garder les manteaux. Tu feras tout ce
que tu voudras, moi mon voyage est fini.
Mariniers, virez de bord, et descendez-nous a ce
village, nous allons y déjeuner. J’irai chercher a
Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de
partir d’ici, dans quelle maison je me logerai,
pour m’y retrouver a ton retour.



—Ici ou a Lucerne, dit Léopold, il n’y a pas
assez de différence pour que je t’empéche d’obéir
a un caprice.

Ces deux jeunes gens ¢taient deux amis dans
la veritable acception du mot. Ils avaient le méme
age, leurs études s’étaient faites dans le méme
college ; et apres avoir fini leur Droit, ils
employaient les vacances au classique voyage de
la Suisse. Par un effet de la volonté paternelle,
Léopold était déja promis a I’Etude d’un notaire a
Paris. Son esprit de rectitude, sa douceur, le
calme de ses sens et de son intelligence
garantissaient sa docilité. Léopold se voyait
notaire a Paris : sa vie ¢€tait devant lui comme un
de ces grands chemins qui traversent une plaine
de France, 1l I’embrassait dans toute son étendue
avec une résignation pleine de philosophie.

Le caractere de son compagnon, que nous
appellerons Rodolphe, offrait avec le sien un
contraste dont 1’antagonisme avait sans doute eu
pour résultat de resserrer les liens qui les
unissaient. Rodolphe ¢était le fils naturel d’un
grand seigneur qui fut surpris par une mort
prématurée sans avoir pu faire de dispositions



pour assurer des moyens d’existence a une
femme tendrement aimée et a Rodolphe. Ainsi
trompée par un coup du sort, la mere de
Rodolphe avait eu recours a un moyen héroique.
Elle wvendit tout ce qu’elle tenait de la
munificence du pere de son enfant, fit une somme
de cent et quelque mille francs, la plaga sur sa
propre téte en viager, a un taux considerable, et
se composa de cette manicre un revenu d’environ
quinze mille francs, en prenant la résolution de
tout consacrer a I’éducation de son fils afin de le
douer des avantages personnels les plus propres a
faire fortune, et de lui réserver a force
d’économies un capital a I’époque de sa majorité.
C’¢était hardi, c’¢était compter sur sa propre vie ;
mais sans cette hardiesse, i1l elt ¢t¢é sans doute
impossible a cette bonne mere de vivre, d’¢lever
convenablement cet enfant, son seul espoir, son
avenir, et ’'unique source de ses jouissances. N¢
d’une des plus charmantes Parisiennes et d’un
homme remarquable de ’aristocratie
brabanconne, fruit d’une passion égale et
partagée, Rodolphe fut affligé d’une excessive
sensibilité. Des son enfance, 1l avait manifesté la



plus grande ardeur en toute chose. Chez lui, le
Désir devint une force supérieure et le mobile de
tout I’€tre, le stimulant de I’imagination, la raison
de ses actions. Malgré les efforts d’une mere
spirituelle, qui s’effraya des qu’elle s’apercut
d’une pareille prédisposition, Rodolphe désirait
comme un poete imagine, comme un savant
calcule, comme un peintre crayonne, comme un
musicien formule des mélodies. Tendre comme
sa mere, 1l s’¢élancait avec une violence inouie et
par la pensee vers la chose souhaitee, il dévorait
le temps. En révant I’accomplissement de ses
projets, 1l supprimait toujours les moyens
d’exécution.

— Quand mon fils aura des enfants, disait la
mere, 1l les voudra grands tout de suite.

Cette belle ardeur, convenablement dirigée,
servit a Rodolphe a faire de brillantes ¢tudes, a
devenir ce que les Anglais appellent un parfait
gentilhomme. Sa mere était alors fiere de lui, tout
en craignant toujours quelque catastrophe, si
jamais une passion s’emparait de ce cceur, a la
fois si tendre et si sensible, si violent et s1 bon.
Aussi cette prudente femme avait-elle encourage



I’amitié qui liait Léopold a Rodolphe et Rodolphe
a Leopold, en voyant, dans le froid et dévoué
notaire, un tuteur, un confident qui pourrait
jusqu’a un certain point la remplacer aupres de
Rodolphe, si par malheur elle venait a lui
manquer. Encore belle a quarante-trois ans, la
mere de Rodolphe avait inspiré¢ la plus vive
passion a Léopold. Cette circonstance rendait les
deux jeunes gens encore plus intimes.

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut
donc pas surpris de le voir, a propos d’un regard
jet¢ sur le haut d’une maison, s’arrétant a un
village et renoncant a I’excursion projetée au
Saint-Gothard. Pendant qu’on leur préparait a
déjeuner a I’auberge du Cygne, les deux amis
firent le tour du village et arrivérent dans la partie
qui avoisinait la charmante maison neuve ou, tout
en flanant et causant avec les habitants, Rodolphe
découvrit une maison de petits bourgeois
disposés a le prendre en pension, selon 1’usage
assez général de la Suisse. On lui offrit une
chambre ayant vue sur le lac, sur les montagnes,
et d’ou se découvrait la magnifique vue d’un de
ces prodigieux détours qui recommandent le lac



des Quatre-Cantons a ’admiration des touristes.
Cette maison se trouvait séparée par un carrefour
et par un petit port, de la maison neuve ou
Rodolphe avait entrevu le visage de sa belle
inconnue.

Pour cent francs par mois, Rodolphe n’eut a
penser a aucune des choses nécessaires a la vie.
Mais en considération des frais que les époux
Stopfer se proposaient de faire, ils demanderent
le paiement du troisieme mois d’avance. Pour peu
que vous frottiez un Suisse, il reparait un usurier.
Apres le déjeuner, Rodolphe s’installa sur le
champ en déposant dans sa chambre ce qu’il avait
emporté d’effets pour son excursion au Saint-
Gothard, et i1l regarda passer Léopold qui, par
esprit d’ordre, allait s’acquitter de 1’excursion
pour le compte de Rodolphe et pour le sien.
Quand Rodolphe assis sur une roche tombée en
avant du bord ne vit plus le bateau de Léopold, il
examina, mais en dessous, la maison neuve en
espérant apercevoir 1’inconnue. Hélas ! il rentra
sans que la maison elt donné signe de vie. Au
diner que lui offrirent monsieur et madame
Stopfer, anciens tonneliers a Neufchatel, il les



questionna sur les environs, et finit par apprendre
tout ce qu’il voulait savoir sur 1’inconnue, grace
au bavardage de ses hdtes qui viderent, sans se
faire prier, le sac aux commerages.

L’inconnue s’appelait Fanny Lovelace. Ce
nom, qui se prononce Loveless, appartient a de
vieilles familles anglaises ; mais Richardson en a
fait une création dont la célébrité nuit a toute
autre. Miss Lovelace était venue s’établir sur le
lac pour la santé de son pere, a qui les medecins
avaient ordonn¢ 1’air du canton de Lucerne. Ces
deux Anglais, arrives sans autre domestique
qu’une petite fille de quatorze ans, tres attachée a
miss Fanny, une petite muette qui la servait avec
intelligence, s’€taient arrangés, avant [’hiver
dernier, avec monsieur et madame Bergmann,
anciens jardiniers en chef de Son Excellence le
comte Borroméo a l'isola Bella et a Disola
Madre, sur le lac Majeur. Ces Suisses, riches
d’environ mille ¢écus de rentes, louaient 1’étage
sup€rieur de leur maison aux Lovelace a raison
de deux cents francs par an pour trois ans. Le
vieux Lovelace, vieillard nonagénaire trés casse,
trop pauvre pour se permettre certaines dépenses,



sortait rarement ; sa fille travaillait pour le faire
vivre en traduisant, disait-on, des livres anglais et
faisant elle-méme des livres. Aussi les Lovelace
n’osaient-ils ni louer de bateaux pour se
promener sur le lac, ni chevaux, ni guides pour
visiter les environs. Un dénuement qui exige de
pareilles privations excite d’autant plus la
compassion des Suisses, qu’ils y perdent une
occasion de gain. La cuisiniere de la maison
nourrissait ces trois Anglais a raison de cent
francs par mois tout compris. Mais on croyait
dans tout Gersau que les anciens jardiniers,
malgré leurs prétentions a la bourgeoisie, se
cachaient sous le nom de leur cuisinicre pour
réaliser les bénefices de ce marché. Les
Bergmann s’¢taient cré€¢ d’admirables jardins et
une serre magnifique autour de leur habitation.
Les fleurs, les fruits, les raretés botaniques de
cette habitation avaient déterminé la jeune miss a
la choisir a son passage a Gersau. On donnait dix-
neuf ans a miss Fanny qui, le dernier enfant de ce
vieillard, devait étre adulée par lui. Il n’y avait
pas plus de deux mois, elle s’¢tait procuré un
piano a loyer, venu de Lucerne, car elle paraissait



folle de musique.

— Elle aime les fleurs et la musique, pensa
Rodolphe, et elle est a marier ? quel bonheur !

Le lendemain, Rodolphe fit demander la
permission de visiter les serres et les jardins qui
commengcaient a jouir d’une certaine celébrite.
Cette permission ne fut pas immédiatement
accordee. Ces anciens jardiniers demanderent,
chose étrange ! a voir le passeport de Rodolphe
qui I’envoya sur-le-champ. Le passeport ne lui fut
renvoy€ que le lendemain par la cuisiniere, qui
lui fit part du plaisir que ses maitres auraient a lui
montrer leur établissement. Rodolphe n’alla pas
chez les Bergmann sans un certain tressaillement
que connaissent seuls les gens a émotions vives,
et qui déploient dans un moment autant de
passion que certains hommes en dépensent
pendant toute leur vie. Mis avec recherche pour
plaire aux anciens jardiniers des iles Borromeées,
car 1l vit en eux les gardiens de son trésor, il
parcourut les jardins en regardant de temps en
temps la maison, mais avec prudence : les deux
vieux proprictaires lui témoignaient une assez
visible défiance. Mais son attention fut bientot



excitée par la petite Anglaise muette en qui sa
sagacité, quoique jeune encore, lui fit reconnaitre
une fille de I’Afrique, ou tout au moins une
Sicilienne. Cette petite fille avait le ton doré d’un
cigare de la Havane, des yeux de feu, des
paupieres arméniennes a cils d’une longueur anti-
britannique, des cheveux plus que noirs, et sous
cette peau presque olivatre des nerfs d’une force
singuliere, d’une vivacité fébrile. Elle jetait sur
Rodolphe des regards inquisiteurs d’une
effronterie incroyable, et suivait ses moindres
mouvements.

— A qui cette petite Moresque appartient-elle ?
dit-1l a la respectable madame Bergmann.

— Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann.

— Elle n’est toujours pas née en Angleterre !

—IlIs D’auront peut-étre amenée des Indes,
répondit madame Bergmann.

—On m’a dit que la jeune miss Lovelace
aimait la musique, je serais enchanté si, pendant
mon s¢jour sur ce lac auquel me condamne une
ordonnance de médecin, elle voulait me
permettre de faire de la musique avec elle...



— Ils ne regoivent et ne veulent voir personne,
dit le vieux jardinier.

Rodolphe se mordit les levres, et sortit sans
avoilr ¢té invité a entrer dans la maison, ni avoir
¢t¢ conduit dans la partie du jardin qui se trouvait
entre la fagade et le bord du promontoire. De ce
coté, la maison avait au-dessus du premier ¢tage
une galerie en bois couverte par le toit dont la
saillie était excessive, comme celle des
couvertures de chalet, et qui tournait sur les
quatre cotés du batiment, a la mode suisse.
Rodolphe avait beaucoup loué cette ¢légante
disposition et vanté la vue de cette galerie, mais
ce fut en vain. Quand 1l eut salué¢ les Bergmann, il
se trouva sot vis a vis de lui-méme, comme tout
homme d’esprit et d’imagination trompé par
I’insucces d’un plan a la réussite duquel il a cru.

Le soir, il se promena naturellement en bateau
sur le lac, autour de ce promontoire, il alla
jusqu’a Briinnen, a Schwitz, et revint a la nuit
tombante. De loin il apercut la fenétre ouverte et
fortement éclairée, i1l put entendre les sons du
piano et les accents d’une voix délicieuse. Aussi
fit-11 arréter afin de s’abandonner au charme



d’€couter un air italien divinement chanté. Quand
le chant eut cess€, Rodolphe aborda, renvoya la
barque et les deux bateliers. Au risque de se
mouiller les pieds, il vint s’asseoir sous le banc
de granit rong¢ par les eaux que couronnait une
forte haie d’acacias épineux et le long de laquelle
s’¢tendait, dans le jardin Bergmann, une allée de
jeunes tilleuls. Au bout d’une heure, il entendit
parler et marcher au-dessus de sa téte, mais les
mots qui parvinrent a son oreille €taient tous
italiens et prononcés par deux voix de femmes,
deux jeunes femmes. Il profita du moment ou les
deux interlocutrices se trouvaient a une extrémite
pour se glisser a I’autre sans bruit. Apres une
demi-heure d’efforts, il atteignit au bout de ’all¢e
et put, sans €tre apercu ni entendu, prendre une
position d’ou 1l verrait les deux femmes sans étre
vu par elles quand elles viendraient a lui. Quel ne
fut pas I’¢tonnement de Rodolphe en
reconnaissant la petite muette pour une des deux
femmes, elle parlait en italien avec miss
Lovelace. Il ¢tait alors onze heures du soir. Le
calme ¢était si grand sur le lac et autour de
I’habitation, que ces deux femmes devaient se



croire en slreté : dans tout Gersau il n’y avait que
leurs yeux qui pussent étre ouverts. Rodolphe
pensa que le mutisme de la petite é€tait une ruse
nécessaire. A la maniére dont se parlait I’italien,
Rodolphe devina que c’¢tait la langue maternelle
de ces deux femmes, il en conclut que la qualité
d’ Anglais cachait une ruse.

— C’est des Italiens réfugiés, se dit-il, des
proscrits qui sans doute ont a craindre la police
de I’Autriche ou de la Sardaigne. La jeune fille
attend la nuit pour pouvoir se promener et causer
en toute surete.

Aussitot il se coucha le long de la haie et
rampa comme un serpent pour trouver un passage
entre deux racines d’acacia. Au risque d’y laisser
son habit ou de se faire de profondes blessures au
dos, il traversa la haie quand la prétendue miss
Fanny et sa prétendue muette furent a [’autre
extrémité de I’allée ; puis quand elles arriverent a
vingt pas de lui sans le voir, car 1l se trouvait dans
I’ombre de la haie alors fortement éclairée par la
lueur de la lune, il se leva brusquement.

—Ne craignez rien, dit-il en frangais a



I’Italienne, je ne suis pas un espion. Vous éEtes
des réfugiés, je I’ai deviné. Moi, je suis un
Francais qu’un seul de vos regards a cloué¢ a
Gersau.

Rodolphe atteint par la douleur que lui causa
un instrument d’acier en lui déchirant le flanc,
tomba terrassé.

— Nel lago con pietra, dit la terrible muette.

— Ah ! Gina, s’écria I’'Italienne.

— Elle m’a manqué, dit Rodolphe en retirant de
la plaie un stylet qui s’¢tait heurt¢ contre une
fausse cote ; mais, un peu plus haut, il allait au
fond de mon cceur. J’ai eu tort, Francesca, dit-il
en se souvenant du nom que la petite Gina avait
plusieurs fois prononceg, je ne lui en veux pas, ne
la grondez point : le bonheur de vous parler vaut
bien un coup de stylet ! Seulement, montrez-moi
le chemin, il faut que je regagne la maison
Stopfer. Soyez tranquilles, je ne dirai rien.

Francesca, revenue de son étonnement, aida
Rodolphe a se relever, et dit quelques mots a
Gina dont les yeux s’emplirent de larmes. Les
deux femmes forcerent Rodolphe a s’asseoir sur



un banc, a quitter son habit, son gilet, sa cravate.
Gina ouvrit la chemise et su¢a fortement la plaie.
Francesca, qui les avait quittés, revint avec un
large morceau de taffetas d’Angleterre, et
I’appliqua sur la blessure.

—Vous pourrez aller ainsi jusqu’a votre
maison, reprit-elle.

Chacune d’elles s’empara d’un bras, et
Rodolphe fut conduit a une petite porte dont la
clef se trouvait dans la poche du tablier de
Francesca.

— Gina parle-t-elle frangais ? dit Rodolphe a
Francesca.

— Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca
d’un petit ton d’impatience.

— Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe
avec attendrissement, car peut-€tre serai-je
longtemps sans pouvoir ventr...

Il s’appuya sur un des poteaux de la petite
porte et contempla la belle Italienne, qui se laissa
regarder pendant un instant par le plus beau
silence et par la plus belle nuit qui jamais ait
éclairé ce lac, le roi des lacs suisses. Francesca



ctait bien I’Italienne classique, et telle que
I’imagination veut, fait ou réve, si vous voulez,
les [Italiennes. Ce qui saisit tout d’abord
Rodolphe, ce fut I’élégance et la grace de la taille
dont la vigueur se trahissait malgré son apparence
fréle, tant elle ¢était souple. Une paleur d’ambre
répandue sur la figure accusait un intérét subit,
mais qui n’effagait pas la volupté de deux yeux
humides et d’un noir velouté. Deux mains, les
plus belles que jamais sculpteur grec ait attachées
au bras poli d’une statue, tenaient le bras de
Rodolphe ; et leur blancheur tranchait sur le noir
de [I’habit. L’imprudent francais ne put
qu’entrevoir la forme ovale un peu longue du
visage dont la bouche attristée, entrouverte,
laissait voir des dents €clatantes entre deux larges
lIevres fraiches et colorées. La beauté des lignes
de ce visage garantissait a Francesca la durée de
cette splendeur; mais ce qui frappa le plus
Rodolphe fut I’adorable laissez-aller, la franchise
italienne de cette femme qui s’abandonnait
entierement a sa compassion.

Francesca dit un mot a Gina, qui donna son
bras a Rodolphe jusqu’a la maison Stopfer et se



sauva comme une hirondelle quand elle eut
sonne.

— Ces patriotes n’y vont pas de main morte !
se disait Rodolphe en sentant ses souffrances
quand il se trouva seul dans son lit. Nel lago !
Gina m’aurait jeté dans le lac avec une pierre au
cou !

Au jour, i1l envoya chercher a Lucerne le
meilleur chirurgien ; et quand 1l fut venu, 1l lui
recommanda le plus profond secret en lui faisant
entendre que ’honneur I’exigeait. Léopold revint
de son excursion le jour ou son ami quittait le lit.
Rodolphe lui fit un conte et le chargea d’aller a
Lucerne chercher les bagages et leurs lettres.
Léopold apporta la plus funeste, la plus horrible
nouvelle : la mere de Rodolphe ¢tait morte.
Pendant que les deux amis allaient de Bale a
Lucerne, la fatale lettre, écrite par le pcre de
Léopold y était arrivée le jour de leur départ pour
Fuelen. Malgre les précautions que prit Léopold,
Rodolphe fut saisi par une fievre nerveuse. D¢s
que le futur notaire vit son ami hors de danger, il
partit pour la France muni d’une procuration.
Rodolphe put ainsi rester a Gersau, le seul lieu du



monde ou sa douleur pouvait se calmer. La
situation du jeune Frangais, son désespoir, et les
circonstances qui rendaient cette perte plus
affreuse pour lui que pour tout autre, furent
connues et attirerent sur lui la compassion et
I’intérét de tout Gersau. Chaque matin la fausse
muette vint voir le Francais, afin de donner des
nouvelles a sa maitresse.

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les
Bergmann remercier miss Fanny Lovelace et son
pere de I’intérét qu’ils lui avaient témoigné. Pour
la premicre fois depuis son €tablissement chez les
Bergmann, le wvieil Italien laissa pénétrer un
etranger dans son appartement ou Rodolphe fut
recu avec une cordialité due et a ses malheurs et a
sa qualité de Francais qui excluait toute défiance.
Francesca se montra si belle aux lumieres
pendant la premiere soirée, qu’elle fit entrer un
rayon dans ce cceur abattu. Ses sourires jeterent
les roses de I’espérance sur ce deuil. Elle chanta,
non point des airs gais, mais de graves et
sublimes mélodies approprices a 1’état du cceur
de Rodolphe qui remarqua ce soin touchant. Vers
huit heures, le vieillard laissa ces deux jeunes



gens seuls sans aucune apparence de crainte, et se
retira chez lui. Quand Francesca fut fatiguée de
chanter, elle amena Rodolphe sous la galerie
extérieure, d’ou se découvrait le sublime
spectacle du lac, et lui fit signe de s’asseoir pres
d’elle sur un banc de bois rustique.

—Y a-t-il de I’indiscrétion a vous demander
votre age, cara Francesca ? fit Rodolphe.

— Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés.

— Si quelque chose au monde pouvait atténuer
ma douleur, ce serait, reprit-il, ’espoir de vous
obtenir de votre pere. En quelque situation de
fortune que vous soyez, belle comme vous &tes,
vous me paraissez plus riche que ne le serait la
fille d’un prince. Aussi tremblé-je en vous faisant
I’aveu des sentiments que vous m’avez inspires ;
mais ils sont profonds, ils sont €ternels.

— Zitto ! fit Francesca en mettant un des doigts
de sa main droite, sur ses levres. N’allez pas plus
loin : je ne suis pas libre, je suis mari¢e, depuis
trois ans...

Un profond silence régna pendant quelques
instants entre eux. Quand I’'Italienne, effrayée de



la pose de Rodolphe, s’approcha de lui, elle le
trouva tout a fait évanoui.

— Povero! se dit-elle, moi qui le trouvais
froid.

Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe
en les lui faisant respirer.

—Marice ! dit Rodolphe en regardant
Francesca. Ses larmes coulérent alors en
abondance.

— Enfant, dit-elle, il y a de ’espoir. Mon mari

— Quatre-vingts ans ?... dit Rodolphe.

— Non, répondit-elle en souriant, soixante-
cing. Il s’est fait un masque de vieillard pour
déjouer la police.

— Chere, dit Rodolphe, encore quelques
emotions de ce genre et je mourrais... Apres vingt
anneées de connaissance seulement, vous saurez
quelle est la force et la puissance de mon cceur,
de quelle nature sont ses aspirations vers le
bonheur. Cette plante ne monte pas avec plus de
vivacite pour s’€panouir aux rayons du soleil, dit-
il en montrant un jasmin de Virginie qui



enveloppait la balustrade, que je ne me suis
attach¢ depuis un mois a vous. Je vous aime d’un
amour unique. Cet amour sera le principe secret
de ma vie, et J’en mourrai peut-étre !

—Oh'! Francais, Francais! fit-elle en
commentant son exclamation par une petite moue
d’incrédulité.

—Ne faudra-t-11 pas wvous attendre, vous
recevoir des mains du Temps ? reprit-il avec
gravite. Mais, sachez-le: si vous €tes sincere
dans la parole qui vient de vous échapper, je vous
attendrai fidelement sans laisser aucun autre
sentiment croitre dans mon cceur.

Elle le regarda sournoisement.

— Rien, dit-1l, pas méme une fantaisie. J’ai ma
fortune a faire, 1l vous en faut une splendide, la
nature vous a créée princesse...

A ce mot, Francesca ne put retenir un faible
sourire qui donna I’expression la plus ravissante a
son visage, quelque chose de fin comme ce que le
grand L¢onard a si bien peint dans la Joconde. Ce
sourire fit faire une pause a Rodolphe.

— ... Oui, reprit-il, vous devez souffrir du



dénuement auquel vous réduit 1’exil. Ah ! si vous
voulez me rendre heureux entre tous les hommes,
et sanctifier mon amour, vous me traiterez en
ami. Ne dois-je pas €tre votre ami aussi ? Ma
pauvre mere m’a laisseé soixante mille francs
d’économies, prenez-en la moiti¢ ?

Francesca le regarda fixement. Ce regard
percant alla jusqu’au fond de I’ame de Rodolphe.

— Nous n’avons besoin de rien, mes travaux
suffisent a notre luxe, répondit-elle d’une voix
grave.

— Puis-je souffrir qu’une Francesca travaille ?
s’€écria-t-il. Un jour vous reviendrez dans votre
pays, et vous y retrouverez ce que vous y avez
laissé... De nouveau la jeune Italienne regarda
Rodolphe... Et vous me rendrez ce que vous
aurez daigné m’emprunter, ajouta-t-il avec un
regard plein de délicatesse.

— Laissons ce sujet de conversation, dit-elle
avec une incomparable noblesse de geste, de
regard et d’attitude. Faites une brillante fortune,
soyez un des hommes remarquables de votre
pays, je le veux. L’illustration est un pont-volant



qui peut servir a franchir un abime. Soyez
ambitieux, 1l le faut. Je vous crois de hautes et de
puissantes facult€és ; mais servez-vous-en plus
pour le bonheur de I’humanité que pour me
meriter : vous en serez plus grand a mes yeux.

Dans cette conversation qui dura deux heures,
Rodolphe découvrit en Francesca I’enthousiasme
des idées libérales et ce culte de la liberté qui
avait fait la triple révolution de Naples, du
Piémont et d’Espagne. En sortant, il fut conduit
jusqu’a la porte par Gina, la fausse muette. A
onze heures, personne ne rodait dans ce village,
aucune indiscrétion n’était a craindre, Rodolphe
attira Gina dans un coin, et lui demanda tout bas
en mauvais italien : — Qui sont tes maitres, mon
enfant ! dis-le moi, je te donnerai cette piece d’or
toute neuve.

— Monsieur, répondit ’enfant en prenant la
piece, monsieur est le fameux libraire Lamporani
de Milan, I’'un des chefs de la révolution, et le
conspirateur que 1’ Autriche désire le plus tenir au
Spielberg.

— La femme d’un libraire ?... Eh ! tant mieux,



pensa-t-il, nous sommes de plain-pied.

— De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle
a I’air d’une reine.

— Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit
ficrement Gina. Le nom de son pere est Colonna.

Enhardi par I’humble condition de Francesca,
Rodolphe fit mettre un tendelet a sa barque et des
coussins a I’arriere. Quand ce changement fut
opéré, I’amoureux vint proposer a Francesca de
se promener sur le lac. L’Italienne accepta, sans
doute pour jouer son role de jeune miss aux yeux
du wvillage; mais elle emmena Gina. Les
moindres actions de Francesca Colonna
trahissaient une ¢ducation superieure et le plus
haut rang social. A la maniére dont s’assit
I’Italienne au bout de la barque, Rodolphe se
sentit en quelque sorte seépareé d’elle ; et, devant
I’expression d’une vraie fiert¢ de noble, sa
familiarit¢ préméditée tomba. Par un regard,
Francesca se fit princesse avec tous les privileéges
dont elle eiit joui au Moyen-Age. Elle semblait
avoir deving les secretes pensées de ce vassal qui
avait ’audace de se constituer son protecteur.



D¢ja, dans ’ameublement du salon ou Francesca
I’avait recu, dans sa toilette et dans les petites
choses qui lui servaient, Rodolphe avait reconnu
les indices d’une nature élevée et d’une haute
fortune. Toutes ces observations lui revinrent a la
fois dans la mémoire, et il devint réveur apres
avoir ¢t¢ pour ainsi dire refoulé par la dignité de
Francesca. Gina, cette confidente a peine
adolescente, semblait elle-méme avoir un masque
railleur en regardant Rodolphe en dessous ou de
cote. Ce visible désaccord entre la condition de
I’Italienne et ses manieres fut une nouvelle
enigme pour Rodolphe, qui soupg¢onna
quelqu’autre ruse semblable au faux mutisme de
Gina.

— Ou voulez-vous aller ? signora Lamporani,
dit-il.

—Vers Lucerne, répondit en francais
Francesca.

— Bon ! pensa Rodolphe, elle n’est pas ¢tonnée
de m’entendre lui dire son nom, elle avait sans
doute prévu ma demande a Gina, la rusée ! —
Qu’avez-vous contre moi ? dit-il en venant enfin



s’asseoir pres d’elle et lui demandant par un geste
une main que Francesca retira. Vous €tes froide
et cérémonieuse ; en style de conversation, nous
dirions cassante.

— C’est vrai, répliqua-t-elle en souriant. J’ai
tort. Ce n’est pas bien. C’est bourgeois. Vous
diriez en francais ce n’est pas artiste. Il vaut
mieux s’expliquer que de garder contre un ami
des pensées hostiles ou froides, et vous m’avez
prouveé d¢ja votre amitié. Peut-Etre suis-je allée
trop loin avec vous. Vous avez dii me prendre
pour une femme trés ordinaire... Rodolphe
multiplia des signes de dénégation. — ... Oui, dit
cette femme de libraire en continuant sans tenir
compte de la pantomime qu’elle voyait bien
d’ailleurs. Je m’en suis apercue, et naturellement
je reviens sur moi-méme. Eh ! bien, je terminerai
tout par quelques paroles d’une profonde vérite.
Sachez-le bien, Rodolphe : je sens en moi la force
d’¢touffer un sentiment qui ne serait pas en
harmonie avec les idées ou la prescience que j’ai
du veritable amour. Je puis aimer comme nous
savons aimer en Italie ; mais je connais mes
devoirs : aucune ivresse ne peut me les faire



oublier. Mari¢e sans mon consentement a ce
pauvre vieillard, je pourrais user de la liberté
qu’il me laisse avec tant de générosité ; mais trois
ans de mariage équivalent a une acceptation de la
loi conjugale. Aussi la plus violente passion ne
me ferait-elle pas ¢mettre, méme
involontairement, le désir de me trouver libre.
Emilio connait mon caractere. Il sait que, hors
mon cceur qui m’appartient et que je puis livrer,
je ne me permettrais pas de laisser prendre ma
main. Voila pourquoi je viens de vous la refuser.
Je veux étre aimeée, attendue avec fidélite,
noblesse, ardeur, en ne pouvant accorder qu’une
tendresse infinie dont 1’expression ne dépassera
point I’enceinte du cceur, le terrain permis.
Toutes ces choses bien comprises... Oh ! reprit-
elle avec un geste de jeune fille, je vais redevenir
coquette, rieuse, folle comme un enfant qui ne
connait pas le danger de la familiarite.

Cette déclaration si nette, si franche fut faite
d’un ton, d’un accent et accompagnée de regards
qui lui donnerent la plus grande profondeur de
verite.

— Une princesse Colonna n’aurait pas mieux



parle, dit Rodolphe en souriant.

— Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur,
un reproche sur I’humilit¢ de ma naissance ?
Faut-il un blason a votre amour ? A Milan, les
plus beaux noms: Sforza, Canova, Visconti,
Trivulzio, Ursini sont ¢&crits au-dessus des
boutiques, 1l y a des Archinto apothicaires ; mais
croyez que, malgré ma condition de boutiquicre,
j’ai les sentiments d’une duchesse.

— Un reproche ? non, madame, j’a1 voulu vous
faire un ¢loge...

—Par une comparaison ?... dit-elle avec
finesse.

— Ah ! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me
tourmenter si mes paroles peignaient mal mes
sentiments, mon amour est absolu, 1l comporte
une ob¢issance et un respect infinis.

Elle inclina la téte en femme satisfaite et dit :
— Monsieur accepte alors le traiteé ?

— Oui, dit-il. Je comprends que, dans une
puissante et riche organisation de femme, la
faculté d’aimer ne saurait se perdre, et que, par
délicatesse, vous vouliez la restreindre. Ah'!



Francesca, une tendresse partagée, a mon age et
avec une femme aussi sublime, aussi royalement
belle que vous I’étes, mais c’est voir tous mes
désirs comblés. Vous aimer comme vous voulez
étre aimee, n’est-ce pas pour un jeune homme se
préserver de toutes les folies mauvaises ? n’est-ce
pas employer ses forces dans une noble passion
de laquelle on peut étre fier plus tard, et qui ne
donne que de beaux souvenirs ? Si vous saviez de
quelles couleurs, de quelle poésie vous venez de
revétir la chaine du Pilate, le Rhigi, et ce
magnifique bassin...

— Je veux le savoir, dit-elle.

— He ! bien, cette heure rayonnera sur toute ma
vie, comme un diamant au front d’une reine.

Pour toute réponse, Francesca posa sa main
sur celle de Rodolphe.

—Oh'! chére, a jamais chere, dites, vous
2 M
n’avez jamais aime ?
— Jamais !

—Et vous me permettez de vous aimer
noblement, en attendant tout du ciel ?

Elle inclina doucement la téte. Deux grosses



larmes roulerent sur les joues de Rodolphe.

— Hé ! bien, qu’avez-vous ? dit-elle en quittant
son role d’1mperatrice.

—Je n’a1 plus ma mere pour lui dire combien

je suis heureux, elle a quitté cette terre sans voir
ce qui elit adouci son agonie...

— Quoi ? fit-elle.

— Sa tendresse remplacée par une tendresse
cgale.

— Povero mio, s’écria [I’Italienne attendrie.
C’est, croyez-moi, reprit-elle aprés une pause,
une bien douce chose et un bien grand ¢lément de
fidélité pour une femme que de se savoir tout sur
la terre pour celui qu’elle aime, de le voir seul,
sans famille, sans rien dans le coeur que son
amour, enfin de I’avoir bien tout entier !

Quand deux amants se sont entendus ainsi, le
ceeur ¢éprouve une délicieuse quiétude, une
sublime tranquillité¢. La certitude est la base que
veulent les sentiments humains, car elle ne
manque jamais au sentiment religieux : I’homme
est toujours certain d’étre pay¢ de retour par
Dieu. L’amour ne se croit en slireté que par cette



similitude avec I’amour divin. Aussi faut-il les
avoir pleinement €prouvées pour comprendre les
voluptés de ce moment, toujours unique dans la
vie : il ne revient pas plus que ne reviennent les
emotions de la jeunesse. Croire a une femme,
faire d’elle sa religion humaine, le principe de sa
vie, la lumiére secréte de ses moindres
pensées ... n’est-ce pas une seconde naissance ?
Un jeune homme méle alors a son amour un peu
de celui qu’il a pour sa mere. Rodolphe et
Francesca garderent pendant quelque temps le
plus profond silence, se répondant par des regards
amis et pleins de pensées. Ils se comprenaient au
milieu d’un des plus beaux spectacles de la
nature, dont les magnificences expliquées par
celles de leurs cceurs, les aidaient a se graver dans
leurs mémoires les plus fugitives impressions de
cette heure unique. Il n’y avait pas eu I’ombre de
coquetterie dans la conduite de Francesca. Tout
en ¢tait large, plein, sans arriere-pensee. Cette
grandeur frappa vivement Rodolphe, qui
reconnaissait en ceci la différence qui distingue
I’Italienne de la Francaise. Les eaux, la terre, le
ciel, la femme, tout fut donc grandiose et suave,



méme leur amour, au milieu de ce tableau vaste
dans son ensemble, riche dans ses détails, et ou
I’apreté des cimes neigeuses, leurs plis raides
nettement détachés sur [’azur rappelaient a
Rodolphe les conditions dans lesquelles devait se
renfermer son bonheur : un riche pays cerclé de
neige.

Cette douce 1vresse de I’ame devait étre
troublée. Une barque venait de Lucerne ; Gina,
qui depuis quelque temps la regardait avec
attention, fit un geste de joie en restant fidele a
son role de muette. La barque approchait, et
quand enfin Francesca put y distinguer les

figures : — Tito ! s’écria-t-elle en apercevant un
jeune homme. Elle se leva debout au risque de se
noyer, et cria: — Tito! Tito! en agitant son

mouchoir. Tito donna I’ordre a ses bateliers de
nager, et les deux barques se mirent sur la méme
ligne. L’Italienne et I’[talien parlerent avec une si
grande vivacité, dans un dialecte si peu connu
d’un homme qui savait a peine I’italien des livres,
et n’¢tait pas allé en Italie, que Rodolphe ne put
rien entendre ni deviner de cette conversation. La
beauté de Tito, la familiarité de Francesca, I’air



de joie de Gina, tout le chagrinait. D’ailleurs il
n’est pas d’amoureux qui ne soit mécontent de se
voir quitter pour quoi que ce soit. Tito jeta
vivement un petit sac de peau, sans doute plein
d’or, a Gina, puis un paquet de lettres a Francesca
qui se mit a les lire en faisant un geste d’adieu a
Tito.

— Retournez promptement a Gersau, dit-elle
aux bateliers. Je ne veux pas laisser languir mon
pauvre Emilio dix minutes de trop.

—Que vous arrive-t-il 7 demanda Rodolphe
quand 1l vit I’Italienne achevant sa derniere lettre.

— La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme
d’artiste.

— E denaro ! répondit comme un écho Gina
qui pouvait enfin parler.

— Oui, reprit Francesca, plus de misere ! Voici
plus de onze mois que je travaille, et je
commengais a m’ennuyer. Je ne suis decidément
pas une femme littéraire.

— Quel est ce Tito ? fit Rodolphe.

—Le secrétaire d’état au département des
finances de la pauvre boutique de Colonna,



autrement dit le fils de notre ragionato. Pauvre
garcon ! 1l n’a pu venir par le Saint-Gothard, ni
par le Mont-Cenis, ni par le Simplon : il est venu
par mer, par Marseille, 1l a d( traverser la France.
Enfin, dans trois semaines, nous serons a Geneve,
et nous y vivrons a ’aise. Allons, Rodolphe, dit-
elle en voyant la tristesse se peindre sur le visage
du parisien, le lac de Geneve ne vaudra-t-il pas
bien le lac des Quatre-Cantons ?...

— Permettez-moi1 d’accorder un regret a cette
délicieuse maison Bergmann, dit Rodolphe en
montrant le promontoire.

—Vous viendrez diner avec nous, pour Yy
multiplier vos souvenirs, povero mio, dit-elle.
C’est féte aujourd’hui, nous ne sommes plus en
danger. Ma mere me dit que dans un an, peut-
étre, nous serons amnistiés. Oh ! la cara patria...

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit : —
Encore un hiver, je serais morte ici !

— Pauvre petite chevre de Sicile ! fit Francesca
en passant sa main sur la téte de Gina par un
geste et avec une affection qui firent désirer a
Rodolphe d’étre ainsi caress¢, quoique ce flit sans



amour. La barque abordait, Rodolphe sauta sur le
sable, tendit la main a I’Italienne, la reconduisit
jusqu’a la porte de la maison Bergmann, et alla
s’habiller pour revenir au plus tot.

En trouvant le libraire et sa femme assis sur la
galerie extérieure, Rodolphe réprima
difficilement un geste de surprise a I’aspect du
prodigieux changement que la bonne nouvelle
avait apporté chez le nonagénaire. Il apercevait
un homme d’environ soixante ans, parfaitement
conservé, un Italien sec, droit comme un 1, les
cheveux encore noirs, quoique rares, et laissant
voir un crane blanc, des yeux vifs, des dents au
complet et blanches, un visage de César, et sur
une bouche diplomatique un sourire quasi
sardonique, le sourire presque faux sous lequel
I’homme de bonne compagnie cache ses vrais
sentiments.

— Voicit mon mari sous sa forme naturelle, dit
gravement Francesca.

— C’est tout a fait une nouvelle connaissance,
repondit Rodolphe interloque.

— Tout-a-fait, dit le libraire. J’ai joué la



comédie, et sais parfaitement me grimer. Ah ! je
jouais a Paris du temps de DI’empire, avec
Bourrienne, madame Murat, madame d’Abrantes,
e tutti quanti... Tout ce qu’on s’est donn¢ la peine
d’apprendre dans sa jeunesse, et méme les choses
futiles nous servent. S1 ma femme n’avait pas
recu cette ¢éducation virile, un contresens en
[talie, il m’eGt fallu, pour vivre ici, devenir
blcheron. Povera Francesca! qui m’elt dit
qu’elle me nourrirait un jour ?

En écoutant ce digne libraire, si ais¢, si affable
et si vert, Rodolphe crut a quelque mystification
et resta dans le silence observateur de ’homme
dupé.

— Che avete, signor ? lui demanda naivement
Francesca. Notre bonheur vous attristerait-il ?

— Votre mari est un jeune homme, lui dit-il a
I’oretlle.

Elle partit d’un éclat de rire si franc, si
communicatif, que Rodolphe en fut encore plus
interdit.

—1Il n’a que soixante-cinq ans a vous offrir,
dit-elle ; mais je vous assure que c’est encore



quelque chose... de rassurant.

— Je n’aime pas a vous voir plaisanter avec un
amour aussi saint que celui dont les conditions
ont ¢té posées par vous.

— Zitto ! fit-elle en frappant du pied et en
regardant si son mari les €coutait. Ne troublez
jamais la tranquillité de ce cher homme, candide
comme un enfant, et de qui je fais ce que je veux.
I1 est, ajouta-t-clle, sous ma protection. Si vous
saviez avec quelle noblesse 1l a risqué sa vie et sa
fortune parce que j’¢tais libérale ! car i1l ne
partage pas mes opinions politiques. Est-ce aimer
cela, monsieur le Francais ? — Mais ils sont ainsi
dans leur famille. Le frére cadet d’Emilio fut
trahi par celle qu’il aimait pour un charmant
jeune homme. Il s’est passé son €pée au travers
du cceur et dix minutes auparavant il a dit a son
valet-de-chambre : — Je tuerais bien mon rival ;
mais cela ferait trop de chagrin a la diva.

Ce meélange de noblesse et de raillerie, de
grandeur et d’enfantillage, faisait en ce moment
de Francesca la créature la plus attrayante du
monde. Le diner fut, ainsi que la soirée, empreint



d’une gaiet¢ que la délivrance des deux réfugiés
justifiait, mais qui contrista Rodolphe.

— Serait-elle 1égere ? se disait-il en regagnant
la maison Stopfer. Elle a pris part a mon deuil, et
moi je n’épouse pas sa joie !

Il se gronda, justifia cette femme-jeune-fille.

—Elle est sans aucune hypocrisie et
s’abandonne a ses impressions..., se dit-il. Et je la
voudrais comme une Parisienne ?

Le lendemain et les jours suivants, pendant
vingt jours enfin, Rodolphe passa tout son temps
a la maison Bergmann, observant Francesca sans
s’étre promis de 1’observer. L’admiration chez
certaines ames ne va pas sans une sorte de
pénétration. Le jeune Frangais reconnut en
Francesca la jeune fille imprudente, la nature
vraie de la femme encore insoumise, se débattant
par instants avec son amour, et s’y laissant aller
complaisamment en d’autres moments. Le
vieillard se comportait bien avec elle comme un
pere avec sa fille, et Francesca lui témoignait une
reconnaissance profondément sentie qui réveillait
en elle d’instinctives noblesses. Cette situation et



cette femme preésentaient a Rodolphe une €énigme
impenétrable, mais dont la recherche I’attachait
de plus en plus.

Ces derniers jours furent remplis de fétes
secretes, entremélées de mélancolies, de révoltes,
de querelles plus charmantes que les heures ou
Rodolphe et Francesca s’entendaient. Enfin, il
¢tait de plus en plus séduit par la naiveté de cette
tendresse sans esprit, semblable a elle-méme en
toute chose, de cette tendresse jalouse d’un rien...
déja !

— Vous aimez bien le luxe ! dit-il un soir a
Francesca qui manifestait le désir de quitter
Gersau ou beaucoup de choses lui manquaient.

— Mot ! dit-elle, j’aime le luxe comme j’aime
les arts, comme j’aime un tableau de Raphaél, un
beau cheval, une belle journée, ou la baie de
Naples. Emilio, dit-elle, me suis-je plainte ici
pendant nos jours de misere ?

—Vous n’eussiez pas ¢€t¢ vous-meéme, dit
gravement le vieux libraire.

— Apres tout, n’est-il pas naturel a des
bourgeois d’ambitionner la grandeur ? reprit-elle



en langant un malicieux coup-d’ceil et a Rodolphe
et a son mari. Mes pieds, dit-elle en avangant
deux petits pieds charmants, sont-ils faits pour la
fatigue. Mes mains... Elle tendit une main a
Rodolphe. Ces mains sont-elles faites pour
travailler ? Laissez-nous, dit-elle a son mari : je
veux lui parler.

Le wvieillard rentra dans le salon avec une
sublime bonhomie : i1l était stir de sa femme.

— Je ne veux pas, dit-elle a Rodolphe, que vous
nous accompagniez a Geneve. Geneve est une
ville a caquetages. Quoique je sois bien au-dessus
des niaiseries du monde, je ne veux pas €tre
calomniée, non pour moi, mais pour /ui. Je mets
mon orgueil a étre la gloire de ce vieillard, mon
seul protecteur apres tout. Nous partons, restez ici
pendant quelques jours. Quand vous viendrez a
Geneve, voyez d’abord mon mari, laissez-vous
présenter a moi par lui. Cachons notre inaltérable
et profonde affection aux regards du monde. Je
vous aime, vous le savez ; mais voici de quelle
manicre je vous le prouverai: vous ne
surprendrez pas dans ma conduite quoi que ce
soit qui puisse réveiller votre jalousie.



Elle I’attira dans le coin de la galerie, le prit
par la téte, le baisa sur le front et se sauva, le
laissant stupéfait.

Le lendemain, Rodolphe apprit qu’au petit
jour les hotes de la maison Bergmann ¢étaient
partis. L’habitation de Gersau lui parut des lors
insupportable, et il alla chercher Vevay par le
chemin le plus long, en voyageant plus
promptement qu’il ne le devait ; mais attiré par
les eaux du lac ou I’attendait la belle Italienne, il
arriva vers la fin du mois d’octobre a Geneve.
Pour éviter les inconvénients de la wville, 1l se
logea dans une maison situ¢e aux Eaux-Vives en
dehors des remparts. Une fois installe, son
premier soin fut de demander a son hote, un
ancien bijoutier, s’il n’¢était pas venu depuis peu
s’établir des réfugiés italiens, des Milanais a
Geneve.

— Non, que je sache, lui répondit son hote. Le
prince et la princesse Colonna de Rome ont lou¢
pour trois ans la campagne de monsieur
Jeanrenaud, une des plus belles du lac. Elle est
située entre la Villa-Diodati et la campagne de
monsieur  Lafin-De-Dieu qu’a louée la



vicomtesse de Beauséant. Le prince Colonne est
venu la pour sa fille et pour son gendre le prince
Gandolphini, un Napolitain ou, si vous voulez,
Sicilien, ancien partisan du roi Murat et victime
de la dernicre révolution. Voila les derniers venus
a Geneve, et i1ls ne sont point Milanais. Il a fallu
de grandes démarches et la protection que le pape
accorde a la famille Colonna pour qu’on ait
obtenu, des puissances ¢trangeres et du roi de
Naples, la permission pour le prince et la
princesse Gandolphini de résider ici. Geneve ne
veut rien faire qui déplaise a la Sainte-Alliance, a
qui elle doit son indépendance. Notre rdole n’est
pas de fronder les Cours étrangeres. Il y a
beaucoup d’¢étrangers ici: des Russes, des
Anglais.
— Il y a méme des Genevois.

— QOui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord
Byron y a demeuré¢ il y a sept ans environ, a la
Villa-Diodati que maintenant tout le monde va
voir comme Coppet, comme Ferney.

— Vous ne pourriez pas savoir s’il est venu,
depuis une semaine, un libraire de Milan et sa



femme, un nomm¢é Lamporani, ’'un des chefs de
la derniere révolution.

—Je puis le savoir en allant au Cercle des
Etrangers, dit I’ancien bijoutier.

La premicre promenade de Rodolphe eut
naturellement pour objet la Villa-Diodati, cette
résidence de lord Byron a laquelle 1a mort récente
de ce grand poecte donnait encore plus d’attrait :
la mort est le sacre du geénie. Le chemin qui des
Eaux-Vives cotoie le lac de Geneéve est, comme
toutes les routes de Suisse, assez étroit, mais en
certains endroits, par la disposition du terrain
montagneux, a peine reste-t-il assez d’espace
pour que deux voitures s’y croisent. A quelques
pas de la maison Jeanrenaud, pres de laquelle il
arrivait sans le savoir, Rodolphe entendit derriere
lui le bruit d’une voiture ; et, se trouvant dans une
espece de gorge, il grimpa sur la pointe d’une
roche pour laisser le passage libre. Naturellement
il regarda venir la voiture, une ¢€légante caleche
attelée de deux magnifiques chevaux anglais. Il
lui prit un €éblouissement en voyant au fond de
cette caléche Francesca divinement mise, a coté
d’une vieille dame, raide comme un cameée. Un



chasseur étincelant de dorures se tenait debout
derriere. Francesca reconnut Rodolphe, et sourit
de le retrouver comme une statue sur un
piedestal. La voiture, que ’amoureux suivit de
ses regards en gravissant la hauteur, tourna pour
entrer par la porte d’une maison de campagne
vers laquelle il courut.

— Qui demeure ici ? demanda-t-il au jardinier.

— Le prince et la princesse Colonne ainsi que
le prince et la princesse Gandolphini.

— N’est-ce pas elles qui rentrent ?
— Oui, monsieur.

En un moment, un voile tomba des yeux de
Rodolphe : 1l vit clair dans le passé.

— Pourvu, se dit enfin I’amoureux foudroyé,
que ce soit sa derniere mystification !

Il tremblait d’avoir été le jouet d’un caprice,
car 1l avait entendu parler de ce qu’est un
capriccio pour une Italienne. Mais quel crime aux
yeux d’une femme, d’avoir accepté pour une
bourgeoise, une princesse née princesse ? d’avoir
pris la fille d’une des plus illustres familles du
Moyen-Age, pour la femme d’un libraire ! Le



sentiment de ses fautes redoubla chez Rodolphe
son désir de savoir s’1l serait méconnu, repousse.
Il demanda le prince Gandolphini en lui faisant
porter une carte, et fut aussitot recu par le faux
Lamporani qui vint au-devant de lui, I’accueillit
avec une grace parfaite, avec une affabilité
napolitaine, et le promena le long d’une terrasse
d’ou ’on découvrait Geneve, le Jura et ses
collines chargées de villas, puis les rives du lac
sur une grande étendue.

— Ma femme, vous le voyez, est fidele aux
lacs, dit-1l apres avoir détaillé le paysage a son
hote. Nous avons une espece de concert ce soir,
ajouta-t-il en revenant vers la magnifique maison
Jeanrenaud, j’espere que vous nous ferez le
plaisir, a la princesse et a moi, d’y venir. Deux
mois de miseres supportés de compagnie,
equivalent a des années d’amitié.

Quoique devoré de curiosite, Rodolphe n’osa
demander a voir la princesse, 1l retourna
lentement aux Eaux-Vives préoccupe de la
soirée. En quelques heures, son amour, quelque
immense qu’il ft déja, se trouvait agrandi par ses
anxietés et par 1’attente des ¢vénements. Il



comprenait maintenant la nécessit¢ de se faire
illustre pour se trouver, socialement parlant, a la
hauteur de son idole.

Francesca devenait bien grande a ses yeux, par
le laissez-aller et la simplicité de sa conduite a
Gersau. L’air naturellement altier de la princesse
Colonna faisait trembler Rodolphe qui allait avoir
pour ennemis le pere et la mere de Francesca, du
moins il le pouvait croire ; et le mystére que la
princesse Gandolphini lui avait tant recommande,
lui parut alors une admirable preuve de tendresse.
En ne voulant pas compromettre 1’avenir,

Francesca ne disait-elle pas bien qu’elle aimait
Rodolphe ?

Enfin, neuf heures sonnerent, Rodolphe put
monter en voiture et dire avec une émotion facile
a comprendre : — A la maison Jeanrenaud, chez le
prince Gandolphini !

Enfin, il entra dans le salon plein d’étrangers
de la plus haute distinction, et ou il resta
forcément dans un groupe pres de la porte, car en
ce moment on chantait un duo de Rossini.

Enfin, il put voir Francesca, mais sans étre vu



par elle. La princesse était debout a deux pas du
piano. Ses admirables cheveux, si abondants et si
longs ¢étaient retenus par un cercle d’or. Sa figure
illuminée par les bougies, €clatait de la blancheur
particuliere aux Italiennes et qui n’a tout son effet
qu’aux lumieres. Elle était en costume de bal,
laissant admirer des ¢épaules magnifiques et
fascinantes, sa taille de jeune fille, et des bras de
statue antique. Sa beauté sublime ¢tait 1a, sans
rivalité possible, quoiqu’il y eut des Anglaises et
des Russes charmantes, les plus jolies femmes de
Geneve et d’autres Italiennes, parmi lesquelles
brillait I’illustre princesse de Varese et Ila
fameuse cantatrice Tinti qui chantait en ce
moment. Rodolphe appuyé contre le chambranle
de la porte, regarda la princesse en dardant sur
elle ce regard fixe, persistant, attractif et charge
de toute la volonté humaine concentrée dans ce
sentiment appelé désir, mais qui prend alors le
caractere d’un violent commandement. La
flamme de ce regard atteignit-elle Francesca ?
Francesca s’attendait-elle de moment en moment
a voir Rodolphe ? Au bout de quelques minutes,
elle coula un regard vers la porte comme attirée



par ce courant d’amour, et ses yeux, sans hésiter,
se plongerent dans les yeux de Rodolphe. Un
lIéger frémissement agita ce magnifique visage et
ce beau corps : la secousse de 1I’ame réagissait !
Francesca rougit. Rodolphe eut comme toute une
vie dans cet échange, si rapide qu’il n’est
comparable qu’a un éclair. Mais a quoi comparer
son bonheur : 1l était aime ! La sublime princesse
tenait, an milieu du monde, dans la belle maison
Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre exilée,
par la capricieuse de la maison Bergmann.
L’ivresse d’un pareil moment rend esclave pour
toute une vie! Un fin sourire, ¢légant et ruse,
candide et triomphateur agita les levres de la
princesse Gandolphini qui, dans un moment ou
elle ne se crut pas observée, regarda Rodolphe en
ayant D’air de lui demander pardon de 1’avoir
trompé sur sa condition. Le morceau terming,
Rodolphe put arriver jusqu’au prince qui I’amena
gracieusement a sa femme. Rodolphe échangea
les cérémonies d’une présentation officielle avec
la princesse, le prince Colonne et Francesca.
Quand ce fut fini, la princesse dut faire sa partie
dans le fameux quatuor de Mi manca la voce qui



fut exécuté par elle, par la Tinti, par Génovese le
fameux ténor, et par un célebre prince italien
alors en exil et dont la voix, s’il n’elt pas été
prince, 1’aurait fait un des princes de ’art.

— Asseyez-vous la, dit a Rodolphe Francesca
qui lui montra sa propre chaise a elle. Oime ! je
crois qu’il y a erreur de nom : je suis, depuis un
moment, princesse Rodolphini.

Ce fut dit avec une grace, un charme, une
naiveté qui rappelerent, dans cet aveu caché sous
une plaisanterie, les jours heureux de Gersau.
Rodolphe ¢prouva la de¢licieuse sensation
d’écouter la voix d’une femme adorée en se
trouvant si pres d’elle, qu’il avait une de ses joues
presque effleurée par 1’¢toffe de la robe et par la
gaze de D’écharpe. Mais quand, en un pareil
moment, c’est Mi manca la voce qui se chante et
que ce quatuor est exeécuté par les plus belles voix
de I’Italie, il est facile de comprendre comment

des larmes vinrent mouiller les yeux de
Rodolphe.

En amour, comme en toute chose peut-€tre, il
est certains faits, minimes en eux-mémes mais le



resultat de mille petites circonstances antérieures,
et dont la portée devient immense en résumant le
passe€, en se rattachant a I’avenir. On a senti mille
fois la valeur de la personne aimée ; mais un rien,
le contact parfait des ames unies dans une
promenade par une parole, par une preuve
d’amour inattendue, porte le sentiment a son plus
haut degré. Enfin, pour rendre ce fait moral par
une image qui, depuis le premier age du monde, a
eu le plus incontestable succes : 1l y a, dans une
longue chaine, des points d’attache nécessaires
ou la cohésion est plus profonde que dans ses
guirlandes d’anneaux. Cette reconnaissance entre
Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, a la
face du monde, fut un de ces points suprémes qui
relient ’avenir au passé, qui clouent plus avant
au cceur les attachements réels. Peut-Etre est-ce
de ces clous épars que Bossuet a parlé en leur
comparant la raret¢ des moments heureux de
notre existence, lui qui ressentit si vivement et si
secretement I’amour !

Apres le plaisir d’admirer soi-méme une
femme aimée, vient celui de la voir admirée par
tous : Rodolphe eut alors les deux a la fois.



L’amour est un trésor de souvenirs, et quoique
celui de Rodolphe fut déja plein, il y ajouta les
perles les plus précieuses : des sourires jetés en
coté pour lui seul, des regards furtifs, des
inflexions de chant que Francesca trouva pour lui,
mais qui firent palir de jalousie la Tinti, tant elles
furent applaudies. Aussi, toute sa puissance de
désir, cette forme spéciale de son ame se jeta-t-
elle sur la belle Romaine qui devint
inaltérablement le principe et la fin de toutes ses
pensees et de ses actions. Rodolphe aima comme
toutes les femmes peuvent réver d’€tre aimees,
avec une force, une constance, une cohésion qui
faisait de Francesca la substance méme de son
ceeur ; 1l la sentit mélée a son sang comme un
sang plus pur, a son ame comme une ame plus
parfaite ; elle allait €tre sous les moindres efforts
de sa vie comme le sable doré¢ de la Méditerranée
sous l’onde. Enfin, la moindre aspiration de
Rodolphe fut une active espérance.

Au bout de quelques jours, Francesca reconnut
cet immense amour ; mais 1l était si naturel, si
bien partage, qu’elle n’en fut pas ¢tonnée : elle en
ctait digne.



—Qu’y a-t-il de surprenant, disait-elle a
Rodolphe en se promenant avec lui sur la terrasse
de son jardin aprés avoir surpris un de ces
mouvements de fatuité si naturels aux Francgais
dans D’expression de leurs sentiments, quoi de
merveilleux a ce que vous aimiez une femme
jeune et belle, assez artiste pour pouvoir gagner
sa vie comme la Tinti, et qui peut donner
quelques jouissances de vanité ? Quel est le butor
qui ne deviendrait alors un Amadis ? Ceci n’est
pas la question entre nous : il faut aimer avec
constance, avec persistance et a distance pendant
des annces, sans autre plaisir que celui de se
savolr aime.

— He¢las ! lui dit Rodolphe, ne trouverez-vous
pas ma fidélit¢ dénuée de tout mérite en me
voyant occup¢ par les travaux d’une ambition
devorante ? Croyez-vous que je veuille vous voir
¢changer un jour le beau nom de princesse
Gandolphini pour celui d’un homme qui ne serait
rien ! Je veux devenir un des hommes les plus
remarquables de mon pays, étre riche, €tre grand,
et que vous puissiez €tre aussi fiere de mon nom
que de votre nom de Colonna.



— Je serais bien fachée de pas vous voir de tels
sentiments au cceur, répondit-elle avec un
charmant sourire. Mais ne vous consumez pas
trop dans les travaux de I’ambition, restez jeune...
On dit que la politique rend un homme
promptement vieux.

Ce qu’il y a de plus rare chez les femmes est
une certaine gaieté qui n’altére point la tendresse.
Ce melange d’un sentiment profond et de la folie
du jeune age ajouta dans ce moment d’adorables
attraits a ceux de Francesca. La est la clef de son
caractere : elle rit et s’attendrit, elle s’exalte et
revient a la fine raillerie avec un laissez-aller, une
aisance qui font d’elle la charmante et délicieuse
personne dont la réputation s’est d’ailleurs
¢tendue au-dela de I’Italie. Elle cache sous les
graces de la femme une instruction profonde, due
a la vie excessivement monotone et quasi
monacale qu’elle a menée dans le vieux chateau
des Colonna. Cette riche héritiere fut d’abord
destinée au cloitre, ¢tant le quatrieme enfant du
prince et de la princesse Colonna ; mais la mort
de ses deux freres et de sa sceur aince la tira
subitement de sa retraite pour en faire I’un des



plus beaux partis des Ftats-Romains. Sa sceur
ain¢e ayant ¢té promise au prince Gandolphini,
I’un des plus riches proprictaires de la Sicile,
Francesca lui fut donnée afin de ne rien changer
aux affaires de famille. Les Colonna et les
Gandolphini s’étaient toujours alliés entre eux.
De neuf ans a seize ans, Francesca, dirigée par un
monsignore de la famille, avait lu toute la
bibliotheque des Colonna pour donner le change
a son ardente imagination en ¢tudiant les
sciences, les arts et les lettres. Mais elle prit dans
I’¢tude ce gout d’indépendance et d’idées
libérales qui la fit se jeter, ainsi que son mari,
dans la révolution. Rodolphe ignorait encore que,
sans compter cinq langues vivantes, Francesca
sit le grec, le latin et I’hébreu. Cette charmante
créature avait admirablement compris qu’une des
premicres conditions de I’instruction chez une
femme, est d’€tre profondément cachee.

Rodolphe resta tout I’hiver a Geneve. Cet
hiver passa comme un jour. Quand vint le
printemps, malgré les exquises jouissances que
donne la sociéte d’une femme d’esprit,
prodigieusement instruite, jeune et folle, cet



amoureux ¢prouva de cruelles souffrances,
supportées d’ailleurs avec courage ; mais qui
parfois se firent jour sur sa physionomie, qui
percerent dans ses manieres, dans le discours,
peut-&tre parce qu’il ne les crut pas partagées.
Parfois 1l s’irritait en admirant le calme de
Francesca, qui, semblable aux Anglaises,
paraissait mettre son amour-propre a ne rien
exprimer sur son visage dont la sérénit¢ defiait
I’amour ; il I’elit voulue agitée, il 1’accusait de ne
rien sentir en croyant au préjugé qui veut, chez
les femmes italiennes, une mobilité fébrile.

— Je suis Romaine ! lui répondit gravement un
jour Francesca qui prit au sérieux quelques
plaisanteries faites a ce sujet par Rodolphe.

Il y eut dans I’accent de cette réponse une
profondeur qui lui donna [D’apparence d’une
sauvage ironie et qui fit palpiter Rodolphe. Le
mois de mai déployait les trésors de sa jeune
verdure, le soleil avait des moments de force
comme au milieu de I’été. Les deux amants se
trouvaient alors appuyés sur la balustrade en
pierre qui, dans une partie de la terrasse ou le
terrain se trouve a pic sur le lac, surmonte la



muraille d’un escalier par lequel on descend pour
monter en bateau. De la villa voisine, ou se voit
un embarcadere a peu pres pareil, s’¢lanca
comme un cygne une yole avec son pavillon a
flammes, sa tente a baldaquin cramoisi sous
lequel une charmante femme ¢était mollement
assise sur des coussins rouges, coiffée en fleurs
naturelles, conduite par un jeune homme vétu
comme un matelot et ramant avec d’autant plus
de grace qu’il était sous les regards de cette
femme.

— Ils sont heureux ! dit Rodolphe avec un apre
accent. Claire de Bourgogne, la derni¢re de la
seule maison qui ait pu rivaliser la maison de
France...

—Oh !... elle vient d’une branche batarde, et
encore par les femmes...

— Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et
n’a pas...

— Hesité ... n’est-ce pas ? a s’enterrer avec
monsieur Gaston de Nueil, dit la fille des
Colonna. Elle n’est que Francaise et je suis
[talienne...



Francesca quitta la balustrade, y laissa
Rodolphe, et alla jusqu’au bout de la terrasse
d’ou I’on embrasse une immense ¢tendue du lac.
En la voyant marcher lentement, Rodolphe eut un
soupgcon d’avoir blessé cette ame a la fois si
candide et si1 savante, si fiere et st humble : il eut
froid, il suivit Francesca qui lui fit signe de la
laisser seule ; mais il ne tint pas compte de 1’avis
et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez
une nature si forte !

— Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-
il un seul regret dans ton cceur ?...

Elle garda le silence, dégagea sa main qui
tenait le mouchoir brodé, pour s’essuyer de
nouveau les yeux.

— Pardon, reprit-il. Et par un ¢élan 1l atteignit
aux yeux pour essuyer les larmes par des baisers.

Francesca ne s’apercut pas de ce mouvement
passionn¢, tant elle ¢tait violemment émue.
Rodolphe, croyant a un consentement, s’enhardit,
il saisit Francesca par la taille, la serra sur son
ceeur et prit un baiser ; mais elle se dégagea par
un magnifique mouvement de pudeur offensée, et



a deux pas, en le regardant sans colere, mais avec
résolution : — Partez ce soir, dit-elle, nous ne nous
reverrons plus qu’a Naples.

Malgre la sévérite de cet ordre, il fut exeécuté
religieusement, car Francesca le voulut.

De retour a Paris, Rodolphe trouva chez lui le
portrait de la princesse Gandolphini, fait par
Schinner, comme Schinner sait faire les portraits.
Ce peintre avait pass¢ par Geneve en allant en
Italie. Comme 1l s’¢tait refusé positivement a
faire les portraits de plusieurs femmes, Rodolphe
ne croyait pas que le prince, excessivement
désireux du portrait de sa femme, eiit pu vaincre
la répugnance du peintre célebre ; mais Francesca
I’avait séduit sans doute, et obtenu de lui, ce qui
tenait du prodige, un portrait original pour
Rodolphe, une copie pour Emilio. C’est ce que
lui disait une charmante et délicieuse lettre ou la
pensée se dédommageait de la retenue 1mposée
par la religion des convenances. L’amoureux
répondit. Ainsi commenca, pour ne plus finir, une
correspondance entre Rodolphe et Francesca, seul
plaisir qu’ils se permirent.



Rodolphe, en proie a une ambition que
Iégitimait son amour, se mit aussitot a I’ceuvre. 11
voulut d’abord la fortune, et se risqua dans une
entreprise ou 1l jeta toutes ses forces aussi bien
que tous ses capitaux ; mais il eut a lutter, avec
I’inexpérience de la jeunesse, contre une duplicite
qui triompha de lui. Trois ans se perdirent dans
une vaste entreprise, trois ans d’efforts et de
courage.

Le ministere Villele succombait aussi quand
succomba  Rodolphe.  Aussitot Dintrépide
amoureux voulut demander a la Politique ce que
I’Industrie lui avait refusé ; mais avant de se
lancer dans les orages de cette carricre, 1l alla tout
blessé, tout souffrant, faire panser ses plaies et
puiser du courage a Naples, ou le prince et la
princesse  Gandolphini furent rappelés et
réintégrés dans leurs biens a ’avenement du roi.
Au milieu de sa lutte, ce fut un repos plein de
douceur, il passa trois mois a la willa
Gandolphini, berceé d’espérances.

Rodolphe recommenca 1’édifice de sa fortune.

Dé¢ja ses talents avaient €té distingués, il allait
enfin réaliser les veeux de son ambition, une



place éminente ¢tait promise a son zele, en
recompense de son dévouement et de services
rendus, quand éclata I’orage de juillet 1830, et sa
barque sombra de nouveau.

Elle et Dieu! tels sont les deux témoins des
efforts les plus courageux, des plus audacieuses
tentatives d’un jeune homme dou¢ de qualités,
mais a qui jusqu’alors a manque¢ le secours du
dieu des sots, le Bonheur! Et cet infatigable
athléte, soutenu par [’amour, recommence de
nouveaux combats, €clairé par un regard toujours
ami, par un cceur fidele ! Amoureux ! priez pour
lui !

En achevant ce récit qu’elle dévora,
mademoiselle de Watteville avait les joues en
feu, la fievre était dans ses veines ; elle pleurait,
mais de rage. Cette Nouvelle, inspirée par la
littérature alors a la mode, ¢tait la premiere
lecture de ce genre qu’il fut permis a Philomene
de faire. L’amour y ¢tait peint, sinon par une



main de maitre, du moins par un homme qui
semblait raconter ses propres impressions ; or la
vérité, flt-elle inhabile, devait toucher une ame
encore vierge. La se trouvait le secret des
agitations terribles, de la fievre et des larmes de
Philoméne : elle ¢tait jalouse de Francesca
Colonne. Elle ne doutait pas de la sincérité de
cette poésie : Albert avait pris plaisir a raconter le
debut de sa passion en cachant sans doute les
noms, peut-étre aussi les lieux. Philomene ¢tait
saisic d’une infernale curiosité. Quelle femme
n’elit pas, comme elle, voulu savoir le vrai nom
de sa rivale, car elle aimait ! En lisant ces pages
contagieuses pour elle, elle s’était dit ce mot
solennel : j’aime ! Elle aimait Albert, et se sentait
au cceur une mordante envie de le disputer, de
I’arracher a cette rivale inconnue. Elle pensa
qu’elle ne savait pas la musique et qu’elle n’¢était
pas belle.

— Il ne m’aimera jamais, se dit-elle.

Cette parole redoubla son désir de savoir si
elle ne se trompait pas, si réellement Albert

aimait une princesse italienne, et s’il €tait aimeé
d’elle. Durant cette fatale nuit, [’esprit de



deécision rapide qui distinguait le fameux
Watteville se déploya tout entier chez son
héritiere. Elle enfanta de ces plans bizarres autour
desquels flottent d’ailleurs presque toutes les
imaginations de jeunes filles, quand, au milieu de
la solitude ou quelques meres imprudentes les
retiennent, elles sont excitées par un événement
capital que le systeme de compression auquel
elles sont soumises n’a pu ni preévoir ni
empécher. Elle pensait a descendre avec une
¢chelle par le kiosque dans le jardin de la maison
ou demeurait Albert, a profiter du sommeil de
I’avocat, pour voir par sa fenétre I’intérieur de
son cabinet. Elle pensait a lui écrire, elle pensait a
briser les liens de la soci¢t¢ bisontine en
introduisant Albert dans le salon de I’hotel de
Rupt. Cette entreprise, qui et paru le chef-
d’ceuvre de I'impossible a I’abbé de Grancey lui-
méme, fut ’affaire d’une pensée.

— Ah ! se dit-elle, mon pére a des contestations
a sa terre des Rouxey, j’irai ! S’il n’y a pas de
proces, j’en ferai naitre, et i/ viendra dans notre
salon ! s’écria-t-elle en s’¢lancant de son lit a sa
fenétre pour aller voir la lumiere prestigieuse qui



eclairait les nuits d’Albert. Une heure du matin
sonnait, 1l dormait encore.

— Je vais le voir a son lever, il viendra peut-
étre a sa fenétre !

En ce moment mademoiselle de Watteville fut
témoin d’un événement qui devait remettre entre
ses mains le moyen d’arriver a connaitre les
secrets d’Albert. A la lueur de la lune, elle
apercut deux bras tendus hors du kiosque et qui
aidérent Jérome, le domestique d’Albert, a
franchir la créte du mur et a entrer sous le
kiosque. Dans la complice de Jérome, Philomene
reconnut aussitot Mariette, la femme de chambre.

— Mariette et Jérome ! se dit-elle. Mariette,
une fille s1 laide ! Certes, 1ls doivent avoir honte
I’un et I’autre.

Si Mariette ¢tait horriblement laide et agée de
trente-six ans, elle avait eu par héritage plusieurs
quartiers de terre. Depuis dix-sept ans au service
de madame de Watteville, qui I’estimait fort a
cause de sa dévotion, de sa probité, de son
ancienneté dans la maison, elle avait sans doute
¢conomisé, place ses gages et ses profits. Or, a



raison d’environ dix louis par annce, elle devait
posseéder, en comptant les intéréts des intéréts et
ses heritages, environ quinze mille francs. Aux
yeux de Jérome, quinze mille francs changeaient
les lois de I’optique : il trouvait a Mariette une
jolie taille, 11 ne voyait plus les trous et les
coutures qu’une affreuse petite vérole avait
laiss€s sur ce visage plat et sec ; pour lui la
bouche contournée était droite ; et, depuis qu’en
le prenant a son service, 1’avocat Savaron I’avait
rapproché de 1’hotel de Rupt, il fit le siege en
regle de la dévote femme de chambre aussi raide,
aussi prude que sa maitresse, et qui, semblable a
toutes les vieilles filles laides, se montrait plus
exigeante que les plus belles personnes. Si
maintenant la sceéne nocturne du kiosque est
expliqueée pour les personnes clairvoyantes, elle
I’¢tait trés peu pour Philomeéne qui néanmoins y
gagna la plus dangereuse de toutes les
instructions, celle que donne le mauvais exemple.
Une mere éleve sévérement sa fille, la couve de
ses ailes pendant dix-sept ans, et dans une heure,
une servante détruit ce long et pénible ouvrage,
quelquefois par un mot, souvent par un seul



geste ! Philomene se recoucha, non sans penser a
tout le parti qu’elle pouvait tirer de cette
découverte. Le lendemain matin, en allant a la
messe en compagnie de Mariette (la baronne ¢€tait
indisposeée), Philomene prit le bras de sa femme
de chambre, ce qui surprit étrangement la
Comtoise.

— Mariette, lui dit-elle, Jérome a-t-11 la
confiance de son maitre ?

— Je ne sais pas, mademoiselle.

— Ne faites pas I’innocente avec moi, répondit
sechement Philomene. Vous vous &tes laisse
embrasser par lui cette nuit, sous le kiosque. Je ne
m’étonne plus si vous approuviez tant ma mere a
propos des embellissements qu’elle y projetait.

Philomene sentit le tremblement qui saisit
Mariette par celui de son bras.

— Je ne vous veux pas de mal, dit Philomene
en continuant, rassurez-vous, je ne diral pas un
mot 2 ma mere, et vous pourrez voir JéroOme tant
que vous voudrez.

— Mais, mademoiselle, répondit Mariette, c’est
en tout bien tout honneur. Jérome n’a pas d’autre



intention que celle de m’épouser...

— Mais alors pourquoi vous donner des rendez-
vous la nuit ?

Mariette atterrée ne sut rien répondre.

— Ecoutez, Mariette, j’aime aussi, moi ! J’aime
en secret et toute seule. Je suis, apres tout, unique
enfant de mon pere et de ma mere ; ainsi vous
avez plus a espérer de moi que de qui que ce soit
au monde...

— Certainement, mademoiselle, vous pouvez
compter sur nous a la vie et a la mort, s’écria
Mariette heureuse de ce dénouement imprévu.

— D’abord, silence pour silence, dit Philomene.
Je ne veux pas €pouser monsieur de Soulas ; mais
je veux, et absolument, une certaine chose : ma
protection ne vous appartient qu’a ce prix.

— Quoi ? demanda Mariette.

—Je veux voir les lettres que monsieur
Savaron fera mettre a la poste par Jérome.
— Mais pourquoi faire ? dit Mariette effrayée.

—Oh! rien que pour les lire, et vous les
jetterez vous-meéme a la poste apres. Cela ne fera
qu’un peu de retard, voila tout.



En ce moment Philomene et Mariette entrerent
a I’église, et chacune d’elles fit ses reflexions, au
lieu de lire I’Ordinaire de la messe.

— Mon Dieu ! combien y a-t-il donc de péchés
dans tout cela ? se dit Mariette.

Philomene, dont 1’ame, la téte et le coeur
ctaient bouleversés par la lecture de la Nouvelle,
y vit enfin une sorte d’histoire écrite pour sa
rivale. A force de réfléchir comme les enfants 4 la
méme chose, elle finit par penser que la Revue de

I’Est devait étre envoyée a la bien-aimée
d’Albert.

— Oh ! se disait-elle a genoux, la téte plongée
dans ses mains, et dans 1’attitude d’une personne
abimée dans la priere, oh | comment amener mon
pere a consulter la liste des gens a qui I’on envoie
cette Revue ?

Apres le déjeuner, elle fit un tour de jardin
avec son pere en le cajolant, et I’amena sous le
kiosque.

— Crois-tu, mon cher petit pere, que notre
Revue aille a I’¢tranger ?

— Elle ne fait que commencer...



— Eh ! bien, je parie qu’elle y va.

— Ce n’est guere possible.

— Va le savoir, et prends les noms des abonnés
a I’étranger.

Deux heures apres, monsieur de Watteville dit
a sa fille :

—J’ai raison, il n’y a pas encore un abonné
dans les pays étrangers. L’on espere en avoir a
Neufchatel, a Berne, a Geneve. On en envoie
bien un exemplaire en Italie, mais gratuitement, a
une dame milanaise, a sa campagne sur le lac
Majeur, a Belgirate.

— Son nom ? dit vivement Philoméne.

— La duchesse d’Argaiolo.

— La connaissez-vous, mon pere ?

— J’en a1 naturellement entendu parler. Elle est
nee princesse Soderini, ¢’est une Florentine, une
trés grande dame, et tout aussi riche que son mari
qui possede une des plus belles fortunes de la
Lombardie. Leur villa sur le lac Majeur est une
des curiosités de I’Italie.

Deux jours apres, Mariette remit la lettre
suivante a Philomene.



Albert Savaron a Léopold Hannequin.

« Eh'! bien, oui, mon cher ami, je suis a
Besancon pendant que tu me croyais en voyage.
Je n’ail rien voulu te dire qu’au moment ou le
succes commencerait, et voici son aurore. Oui,
cher Léopold, apres tant d’entreprises avortées ou
j’al dépensé¢ le plus pur de mon sang, ou j’a1 jete
tant d’efforts, us¢ tant de courage, j’ai voulu faire
comme toi: prendre une voie battue, le grand
chemin, le plus long, le plus sir. Quel bond je te
vois faire sur ton fauteuil de notaire ? Mais ne
crois pas qu’il y ait quoi que ce soit de change a
ma vie intérieure dans le secret de laquelle il n’y
a que toi au monde, et encore sous les réserves
qu’elle a exigées. Je ne te le disais pas, mon ami ;
mais je me lassais horriblement a Paris. Le
dénouement de la premicre entreprise ou j’ai mis
toutes mes espérances et qui s’est trouveée sans
résultats par la profonde scélératesse de mes deux
associ¢s, d’accord pour me tromper, pour me
dépouiller, moi, a I’activité de qui tout etait dd,
m’a fait renoncer a chercher la fortune pécuniaire
apres avoir ainsi perdu trois ans de ma vie, dont



une année a plaider. Peut-€tre m’en serais-je plus
mal tiré, si je n’avais pas €té contraint, a vingt
ans, d’étudier le Droit. J’a1 voulu devenir un
homme politique, uniquement pour €tre un jour
compris dans une ordonnance sur la pairie sous le
titre de comte Albert Savaron de Savarus, et faire
revivre en France un beau nom qui s’éteint en
Belgique, encore que je ne sois ni légitime ni
legitime ! »

— Ah'! j’en ¢tais shre, 1l est noble ! s’écria
Philomeéne en laissant tomber la lettre.

« Tu sais quelles études consciencieuses j’ai
faites, quel journaliste obscur, mais dévoue, mais
utile, et quel admirable secrétaire je fus pour
I’homme d’état qui, d’ailleurs, me fut fidele en
1829. Replonge dans le néant par la révolution de
juillet, alors que mon nom commengait a briller,
au moment ou maitre des requétes j’allais enfin
entrer, comme un rouage nécessaire, dans la
machine politique, j’al commis la faute de rester
fidele aux vaincus, de lutter pour eux, sans eux.



Ah! pourquoi n’avais-je que trente-trois ans, et
comment ne t’ai-je pas pri¢ de me rendre
eligible ? Je t’ai caché tous mes dévouements et
mes périls. Que veux-tu ? j’avais la foi! nous
n’eussions pas ¢té d’accord. Il y a dix mois,
pendant que tu me voyais si gai, si content,
ecrivant mes articles politiques, j’¢tais au
deésespoir : je me voyais a trente-sept ans, avec
deux mille francs pour toute fortune, sans la
moindre célébrité, venant d’échouer dans une
noble entreprise, celle d’un journal quotidien qui
ne répondait qu’a un besoin de 1’avenir, au lieu
de s’adresser aux passions du moment. Je ne
savais plus quel parti prendre. Et, je me sentais !
J’allais, sombre et blessé, dans les endroits
solitaires de ce Paris qui m’avait échappé,
pensant 2 mes ambitions trompées, mais sans les
abandonner. Oh ! quelles lettres empreintes de
rage ne lui ai-je pas €crites alors, a elle, cette
seconde conscience, cet autre moi ! Par moments,
je me disais : — Pourquoi m’€tre tracé un si vaste
programme pour mon existence ? pourquoi tout
vouloir ? pourquoi ne pas attendre le bonheur en
me vouant a quelque occupation quasi



mecanique ?

J’ai jeté les yeux alors sur une modeste place
ou je pusse vivre. J’allais avoir la direction d’un
journal sous un gérant qui ne savait pas grand-
chose, un homme d’argent ambitieux, quand la
terreur m’a pris.

— Voudra-t-elle pour mari d’un amant qui sera
descendu si bas ? me suis-je dit.

Cette réflexion m’a rendu mes vingt-deux
ans! oh! mon cher Léopold, combien I’ame
s’use dans ces perplexités ! Que doivent donc
souffrir les aigles en cage, les lions
emprisonnés ?... [Is souffrent tout ce que souffrait
Napoléon, non pas a Sainte-Helene, mais sur le
quai des Tuileries, au 10 aolt, quand il voyait
Louis XVI se défendant si mal, lui qui pouvait
dompter la sédition comme il le fit plus tard sur
les mémes lieux, en vendémiaire ! Eh ! bien, ma
vie a ét¢ cette souffrance d’un jour, étendue sur
quatre ans. Combien de discours a la Chambre
n’ai-je pas prononces dans les allées désertes du
bois de Boulogne ? Ces improvisations inutiles
ont du moins aiguis¢ ma langue et accoutume



mon esprit a formuler ses pensées en paroles.
Durant ces tourments secrets, toi, tu te mariais, tu
achevais de payer ta charge, et tu devenais
adjoint au maire de ton arrondissement, apres
avoir gagne la croix en te faisant blesser a Saint-
Merry.

Ecoute ! Quand j’étais tout petit, et que je
tourmentais des hannetons, il y avait chez ces
pauvres insectes un mouvement qui me donnait
presque la fievre. C’est quand je les voyais
faisant ces efforts réitérés pour prendre leur vol,
sans neéanmoins s’envoler, quoiqu’ils eussent
réussi a soulever leurs ailes. Nous disions d’eux :
Ils comptent | Etait-ce une sympathie ? était-ce
une vision de mon avenir ? oh ! déployer ses ailes
et ne pouvoir voler ! Voila ce qui m’est arrive
depuis cette belle entreprise de laquelle on m’a
dégolté, mais qui maintenant a enrichi quatre
familles.

Enfin, il y a sept mois, je résolus de me faire
un nom au barreau de Paris, en voyant quels
vides y laissaient les promotions de tant
d’avocats a des places €éminentes. Mais en me
rappelant les rivalités que j’avais observées au



sein de la Presse, et combien il est difficile de
parvenir a quoi que ce soit a Paris, cette aréne ou
tant de champions se donnent rendez-vous, je pris
une resolution cruelle pour moi, d’un effet certain
et peut-€étre plus rapide que toute autre. Tu
m’avais bien expliqué, dans nos causeries, la
constitution sociale de Besangon, 1’impossibilité
pour un ¢tranger d’y parvenir, d’y faire la
moindre sensation, de s’y marier, de péneétrer
dans la société, d’y réussir en quoi que ce soit. Ce
fut la que je voulus aller planter mon drapeau,
pensant avec raison y ¢€viter la concurrence, et
m’y trouver seul a briguer la députation. Les
Comtois ne veulent pas voir I’étranger, I’étranger
ne les verra pas ! ils se refusent a I’admettre dans
leurs salons, 1l n’ira jamais ! i1l ne se montrera
nulle part, pas méme dans les rues ! Mais 1l est
une classe qui fait les députés, la classe
commercante. Je vais spécialement étudier les
questions commerciales que je connais dé¢ja, je
gagnerai des proces, j’accorderai les différends,
je deviendrai le plus fort avocat de Besangon.
Plus tard, j’y fonderai une Revue ou je défendrai
les mntéréts du pays, ou je les ferai naitre, vivre,



ou renaitre. Quand j’aurai conquis un a un assez
de suffrages, mon nom sortira de 1’urne. On
dédaignera pendant longtemps ’avocat inconnu,
mais 1l y aura une circonstance qui le mettra en
lumiere, une plaidoirie gratuite, une affaire de
laquelle les autres avocats ne voudront pas se
charger. Si je parle une fois, je suis sir du succes.
Eh ! bien, mon cher Léopold, j’ai fait emballer
ma bibliotheque dans onze caisses, j’ai acheté les
livres de droit qui pouvaient m’étre utiles, et j’ai
mis tout, ainsi que mon mobilier, au roulage pour
Besangon. J’ai pris mes diplomes, j’ai réuni mille
¢cus et suis venu te dire adieu. La malle-poste
m’a jeté dans Besangon, ou j’ai, dans trois jours
de temps, choisi un petit appartement qui a vue
sur des jardins, J’y ai somptueusement arrang¢ le
cabinet mystérieux ou je passe mes nuits et mes
jours, et ou brille le portrait de mon idole, de
celle a laquelle ma vie est vouée, qui la remplit,
qui est le principe de mes efforts, le secret de
mon courage, la cause de mon talent. Puis, quand
les meubles et les livres sont arrives, j’ail pris un
domestique intelligent, et suis rest¢ pendant cing
mois comme une marmotte en hiver. On m’avait



d’ailleurs inscrit au tableau des avocats. Enfin, on
m’a nomm¢é d’office pour défendre un
malheureux aux Assises, sans doute pour
m’entendre parler au moins une fois ! Un des
plus influents négociants de Besancon était du
jury, il avait une affaire €pineuse : j’ai tout fait
dans cette cause pour cet homme, et j’ai eu le
succes le plus complet du monde. Mon client
¢tait innocent, j’ai fait dramatiquement arréter les
vrais coupables, qui étaient témoins. Enfin, la
Cour a partagé I’admiration de son public. J’ai su
sauver I’amour-propre du juge d’instruction en
montrant la presque impossibilité de découvrir
une trame si bien ourdie. J’ai eu la clientele de
mon gros négociant, et je lui ai gagné son proces.
Le Chapitre de la cathédrale m’a choisi pour
avocat dans un immense proces avec la Ville qui
dure depuis quatre ans: j’ai gagné. En trois
affaires, je suis devenu le plus grand avocat de la
Franche-Comté. Mais j’ensevelis ma vie dans le
plus profond mystere, et cache ainsi mes
prétentions. J’ai contract¢ des habitudes qui me
dispensent d’accepter toute invitation. On ne peut
me consulter que de six heures a huit heures du



matin, j¢ me couche aprés mon diner, et je
travaille pendant la nuit. Le vicaire-général,
homme d’esprit et trés influent, qui m’a chargé
de I’affaire du Chapitre, d¢ja perdue en premiere
instance, m’a  naturellement  parle de
reconnaissance. — « Monsieur, lui ai-je dit, je
gagneral votre affaire, mais je ne veux pas
d’honoraires, je veux plus... (haut le corps de
I’abbé) sachez que je perds énormeément a me
poser comme I’adversaire de la Ville, je suis venu
ici pour en sortir député, je ne veux m’occuper
que d’affaires commerciales, parce que les
commerc¢ants font les députés, et ils se défieront
de moi si je plaide pour les prétres, car vous étes
les prétres pour eux. Si je me charge de votre
affaire, c’est que j’¢tais, en 1828, secrétaire
particulier a tel Ministere (nouveau mouvement
d’¢tonnement chez mon abb¢), maitre des
requétes sous le nom d’Albert de Savarus (autre
mouvement). Je suis reste fidele aux principes
monarchiques ; mais comme vous n’avez pas la
majorit¢ dans Besancon, il faut que j’acquicre des
voix dans la bourgeoisie. Donc, les honoraires
que je vous demande, c’est les voix que vous



pourrez faire porter sur moi dans un moment
opportun, secretement. Gardons-nous le secret
’un a Dautre, et je plaiderai gratis toutes les
affaires de tous les prétres du diocese. Pas un mot
de mes antéceédents, et soyons-nous fideles. »
Quand il est venu me remercier, il m’a remis un
billet de cinq cents francs, et m’a dit a ’oreille : —
Les voix tiennent toujours. En cinq conférences
que nous avons eues, je me suis fait, je crois, un
ami de ce vicaire-général. Maintenant accablé
d’affaires, je ne me charge que de celles qui
regardent les négociants en disant que les
questions de commerce sont ma specialité. Cette
tactique m’attache les gens de commerce et me
permet de rechercher les personnes influentes.
Ainsi tout va bien. D’ici a quelques mois, j’aurai
trouvé dans Besancon une maison a acheter qui
puisse me donner le cens. Je compte sur toi pour
me préter les capitaux nécessaires a cette
acquisition. S1 je mourais, si j’€chouais, 1l n’y
aurait pas assez de perte pour que ce soit une
considération entre nous. Les intéréts te seront
servis par les loyers, et j’aurai d’ailleurs soin
d’attendre une bonne occasion afin que tu ne



perdes rien a cette hypothéque nécessaire.

Ah ! mon cher Léopold, jamais joueur, ayant
dans sa poche les restes de sa fortune et la jouant
au Cercle des Etrangers, dans une derniére nuit
d’ou 1l doit sortir riche ou ruiné, n’a eu dans les
oreilles les tintements perpétuels, dans les mains
la petite sueur nerveuse, dans la téte 1’agitation
febrile, dans le corps les tremblements intérieurs
que j’éprouve tous les jours en jouant ma derniere
partie au jeu de I’ambition. H¢las, cher et seul
ami, voici bient6t dix ans que je lutte. Ce combat
avec les hommes et les choses, ou j’ai sans cesse
verse ma force et mon €nergie, ou j’ai tant use les
ressorts du désir, m’a miné, pour ainsi dire,
intérieurement. Avec les apparences de la force,
de la santé, je me sens ruiné. Chaque jour
emporte un lambeau de ma vie intime. A chaque
nouvel effort, je sens que je ne pourrai plus le
recommencer. Je n’ai plus de force et de
puissance que pour le bonheur, et s’il n’arrivait
pas poser sa couronne de roses sur ma téte, le moi
que je suis n’existerait plus, je deviendrais une
chose détruite, je ne désirerais plus rien dans le
monde, je ne voudrais plus rien étre. Tu le sais, le



pouvoir et la gloire, cette immense fortune
morale que je cherche n’est que secondaire : ¢’est
pour moi le moyen de la félicité, le piédestal de
mon idole.

Atteindre au but en expirant comme le coureur
antique ! voir la fortune et la mort arrivant
ensemble sur le seuil de sa porte ! obtenir celle
qu’on aime au moment ou I’amour s’éteint !
n’avoir plus la faculté¢ de jouir quand on a gagné
le droit de vivre heureux !... Oh! de combien
d’hommes ceci fut la destinée !

Il y a certes un moment ou Tantale s’arréte, se
croise les bras et défie I’enfer en renoncant a son
meétier d’éternel attrapé. J’en serais 1a si quelque
chose faisait manquer mon plan, si, apres m’étre
courbé dans la poussiere de la province, avoir
rampe¢ comme un tigre affamé autour de ces
négociants, de ces ¢électeurs pour avoir leurs
votes ; si apres avoir plaidaillé d’arides affaires,
avoir donné mon temps, un temps que je pourrais
passer sur le lac Majeur a voir les eaux qu’elle
voit, a me coucher sous ses regards, a I’entendre ;
je ne m’¢lancais pas a la tribune pour y conqueérir
I’auréole que doit avoir un nom pour succeéder a



celui d’Argaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par
certains jours des langueurs vaporeuses ; il
s’¢leve du fond de mon ame des dégofits mortels,
surtout quand, en de longues réveries, je me suis
plong¢ par avance au milieu des joies de I’amour
heureux ! Le désir n’aurait-il en nous qu’une
certaine dose de force, et peut-il périr sous une
trop grande effusion de sa substance ? Apres tout,
en ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi,
par le travail et par I’amour. Adieu, mon ami.
J’embrasse tes enfants, et tu rappelleras au
souvenir de ton excellente femme,

« Votre ALBERT. »

Philoméne Iut deux fois cette lettre, dont le
sens général se grava dans son cceur. Elle pénétra
soudain dans la vie antérieure d’Albert, car sa
vive intelligence lui en expliqua les détails et lui
en fit parcourir 1I’étendue. En rapprochant cette
confidence de la Nouvelle publiée dans la Revue,
elle comprit alors Albert tout entier.
Naturellement elle s’exagéra les proportions déja
fortes de cette belle ame, de cette volonté



puissante ; et son amour pour Albert devint alors
une passion dont la violence s’accrut de toute la
force de sa jeunesse, des ennuis de sa solitude et
de I’¢énergie secrete de son caractere. Aimer est
d¢ja chez une jeune personne un effet de la loi
naturelle ; mais, quand son besoin d’affection se
porte sur un homme extraordinaire, il s’y méle
I’enthousiasme qui déborde dans les jeunes
cceurs. Aussi mademoiselle de Watteville arriva-
t-elle en quelques jours a une phase quasi
morbide et trés dangereuse de 1’exaltation
amoureuse.

La baronne était tres contente de sa fille, qui,
sous I’empire de ses profondes préoccupations,
ne lui résistait plus, paraissait appliquée a ses
divers ouvrages de femme, et réalisait son beau
ideal de la fille soumise.

L’avocat plaidait alors deux ou trois fois par
semaine. Quoique accabl¢ d’affaires, il suffisait
au Palais, au contentieux du commerce, a la
Revue, et restait dans un profond mystere en
comprenant que plus son influence serait sourde
et cachée, plus réelle elle serait. Mais il ne
negligeait aucun moyen de succes, en ¢tudiant la



liste des électeurs bisontins et recherchant leurs
intéréts, leurs caracteres, leurs diverses amitiés,
leurs antipathies. Un cardinal voulant étre pape
s’est-1l jamais donn¢ tant de soin ?

Un soir Mariette, en venant habiller Philomeéne
pour une soirée, lul apporta, non sans gemir sur
cet abus de confiance, une lettre dont la
suscription fit frémir et palir et rougir
mademoiselle de Watteville.

A madame la duchesse d’ Argaiolo
(née princesse Soderini),

A Belgirate,

Lac Majeur. Italie.

A ses yeux, cette adresse brilla comme dut
briller Mané, Thecel, Phares aux yeux de
Balthasar. Aprés avoir caché la lettre, elle
descendit pour aller avec sa mere chez madame
de Chavoncourt. Pendant cette soirée, Philomene
fut assaillie de remords et de scrupules. Elle avait
eprouve deéja de la honte d’avoir violé le secret de
la lettre d’Albert a Léopold. Elle s’était demande



plusieurs fois si, sachant ce crime, infame en ce
qu’il est nécessairement impuni, le noble Albert
I’estimerait ? Sa conscience lui répondait : Non !
avec ¢nergie. Elle avait expi¢ sa faute en
s’imposant des pénitences : elle jelinait, elle se
mortifiait en restant a genoux les bras en croix et
disant des prieres pendant quelques heures. Elle
avait obligé Mariette a ces actes de repentir.
L’ascétisme le plus vrai se mélait a sa passion, et
la rendait d’autant plus dangereuse.

— Lirai-je ? ne lirai-je pas cette lettre 7 se
disait-elle en €coutant les petites de Chavoncourt.
L’une avait seize et I’autre dix-sept ans et demu.
Philomene regardait ses deux amies comme des
petites filles parce qu’elles n’aimaient pas en
secret.

— Si je la lis, se disait-elle apres avoir flotté
pendant une heure entre non et oui, ce sera bien
certainement la dernicre. Puisque j’ai tant fait que
de savoir ce qu’il écrivait a son ami, pourquoi ne
saurais-je pas ce qu’il lui dit a elle ? si c’est un
horrible crime, n’est-ce pas une preuve d’amour ?
O ! Albert, ne suis-je pas ta femme ?



Quand Philomene fut au lit, elle ouvrit cette
lettre datée de jour en jour de maniere a offrir a la
duchesse une fidele image de la vie et des
sentiments d’ Albert.

25

« Ma chere ame, tout va bien. Aux conquétes
que j’ai faites je viens d’en ajouter une
précieuse : j’ai rendu service a l'un des
personnages les plus influents aux élections.
Comme les critiques, qui font les réputations sans
jamais pouvoir s’en faire une, il fait les députés
sans pouvoir jamais le devenir. Le brave homme
a voulu me témoigner sa reconnaissance a bon
marché, presque sans bourse délier, en me
disant : — Voulez-vous aller a la Chambre ? Je
puis vous faire nommer député. — Si je me
résolvais a entrer dans la carriere politique, lui ai-
je répondu tres hypocritement, ce serait pour me
vouer a la Comté que j’aime et ou je suis
apprécié. — Eh ! bien, nous vous déciderons, et
nous aurons par vous une influence a la Chambre,
car vous y brillerez.



Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma
persistance aura sa couronne. Dans peu je parlerai
du haut de la tribune frangaise a mon pays, a
I’Europe. Mon nom te sera jeté par les cent voix
de la Presse francaise !

Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux a
Besancon, et Besancon m’a vieilli encore ; mais,
comme Sixte-Quint, je serai jeune le lendemain
de mon élection. J’entrerai dans ma vraie vie,
dans ma sphere. Ne serons-nous pas alors sur la
méme ligne ? Le comte Savaron de Savarus,
ambassadeur je ne sais ou, pourra certes ¢épouser
une princesse Soderini, la veuve du duc
d’Argaiolo ! Le triomphe rajeunit les hommes
conservés par d’incessantes luttes. O ma vie !
avec quelle joie ai-je sauté de ma bibliotheque a
mon cabinet devant ton cher portrait, a qui j’ai dit
ces progres avant de t’écrire ! oul, mes voix a
moi, celles du vicaire-geénéral, celles des gens que
j’obligerai et celles de ce client assurent déja mon
¢lection.

26



Nous sommes entrés dans la douzieme année
depuis I’heureuse soirée ou par un regard la belle
duchesse a ratifi¢ les promesses de la proscrite
Francesca. Ah ! chére, tu as trente-deux ans, et
moi j’en ai trente-cing, le cher duc en a soixante-
dix-sept, c’est-a-dire a lui seul dix ans de plus
que nous deux, et il continue a se bien porter !
Fais-lui mes compliments, et dis-lui que je lui
donne encore trois ans. J’ai besoin de ce temps
pour ¢élever ma fortune a la hauteur de ton nom.
Tu le vois, je suis gai, je ris aujourd’hui : voila
I’effet d’une espérance. Tristesse ou gaieté, tout
me vient de toi. L’espoir de parvenir me remet
toujours au lendemain du jour ou je t’ai vue pour
la premiere fois, ou ma vie s’est unie avec la
tienne comme la terre a la lumiere | Qual pianto
que ces onze années, car nous voicl au vingt-six
décembre, anniversaire de mon arrivée dans ta
villa du lac de Constance. Voici onze ans que je
crie et que tu rayonnes !

27
Non, chere, ne va pas a Milan, reste a



Belgirate. Milan m’¢épouvante. Je n’aime ni ces
affreuses habitudes milanaises de causer tous les
soirs a la Scala avec une douzaine de personnes
parmi lesquelles 1l est difficile qu’on ne te dise
pas quelque douceur. Pour moi la solitude est
comme ce morceau d’ambre au sein duquel un
insecte vit éternellement dans son immuable
beauté. L’ame et le corps d’une femme restent
ainsi purs et dans la forme de leur jeunesse. Est-
ce ces tedeschi que tu regrettes ?

28

Ta statue ne se finira donc point ? Je voudrais
t’avoir en marbre, en peinture, en miniature, de
toutes les facons, pour tromper mon impatience.
J’attends toujours la Vue de Belgirate au midi et
celle de la galerie, voila les seules qui me
manquent. Je suis tellement occupé que je ne puis
aujourd’hui te rien dire qu’un rien, mais ce rien
est tout. N’est-ce pas d’un rien que Dieu a fait le
monde ? Ce rien, c’est un mot, le mot de Dieu :
Je t’aime !

30



Ah'! je recois ton journal ! Merci de ton
exactitude ! tu as donc €prouve bien du plaisir a
voir les détails de notre premiere connaissance
ainsi traduits ?... Hélas! tout en les voilant,
j’avais grand-peur de t’offenser. Nous n’avions
point de Nouvelles, et une Revue sans Nouvelles,
c’est une belle sans cheveux. Peu frouveur de ma
nature et au désespoir, j’ai pris la seule poésie qui
fit dans mon ame, la seule aventure qui fiit dans
mes souvenirs, je 1’ai mise au ton ou elle pouvait
étre dite, et je n’al pas cess¢ de penser a toi tout
en écrivant le seul morceau littéraire qui sortira
de mon cceur, je ne puis pas dire de ma plume. La
transformation du farouche Sormano en Gina ne
t’a-t-elle pas fait rire ?

Tu me demandes comme va la santé¢ ? mais
bien mieux qu’a Paris. Quoique je travaille
enormément, la tranquillit¢ des milieux a de
I’influence sur I’ame. Ce qui fatigue et vieillit,
chere ange, c’est ces angoisses de vanité trompée,
ces irritations perpétuelles de la vie parisienne,
ces luttes d’ambitions rivales. Le calme est
basalmique. Si tu savais quel plaisir me fait ta
lettre, cette bonne longue lettre ou tu me dis si



bien les moindres accidents de ta vie. Non ! vous
ne saurez jamais, vous autres femmes, a quel
point un véritable amant est intéress¢ par ces
riens. L’échantillon de ta nouvelle robe m’a fait
un énorme plaisir a voir ! Est-ce donc une chose
indifférente que de savoir ta mise ? Si ton front
sublime se raie ? Si nos auteurs te distraient ? Si
les chants de Victor Hugo t’exaltent ? Je lis les
livres que tu lis. Il n’y a pas jusqu’a ta promenade
sur le lac qui ne m’ait attendri. Ta lettre est belle,
suave comme ton ame! O fleur céleste et
constamment adorée ! aurais-je pu vivre sans ces
cheres lettres qui depuis onze ans m’ont soutenu
dans ma voie difficile! comme une clarté,
comme un parfum, comme un chant régulier,
comme une nourriture divine, comme tout ce qui
console et charme la vie ! Ne manque pas ! Si tu
savais quelle est mon angoisse la veille du jour
ou je les regois, et ce qu’un retard d’un jour me
cause de douleur ! Est-elle malade ? est-ce /ui ?
Je suis entre ’enfer et le paradis, je deviens fou !
Cara diva, cultive toujours la musique, exerce ta
voix, ¢étudie. Je suis ravi de cette conformité de
travaux et d’heures qui fait que, sépares par les



Alpes, nous vivons exactement de la méme
maniere. Cette pensée me charme et me donne
bien du courage. Quand j’ai plaidé pour la
premiere fois, je ne t’ai pas encore dit cela, je me
suis figuré que tu m’€coutais, et j’ail senti tout a
coup en moi ce mouvement d’inspiration qui met
le poete au-dessus de ’humanité. Si je vais a la
Chambre, oh ! tu viendras a Paris pour assister a
mon début.

30 au soir.

Mon Dieu ! combien je t’aime. Hélas ! j’ai mis
trop de choses dans mon amour et dans mes
espérances. Un hasard qui ferait chavirer cette
barque trop chargée emporterait ma vie ! Voici
trois ans que je ne t’ai vue, et a 1’idée d’aller a
Belgirate, mon cceur bat si fort que je suis oblige
de m’arréter... Te voir, entendre cette voix
enfantine et caressante ! embrasser par les yeux
ce teint d’1voire si éclatant aux lumieres, et sous
lequel on devine ta noble pensée ! admirer tes
doigts jouant avec les touches, recevoir toute ton
ame dans un regard et ton coeur dans 1’accent



d’un : Oimé ! ou d’un : Alberto ! nous promener
devant tes orangers en fleur, vivre quelques mois
au sein de ce sublime paysage... Voila la vie. Oh !
quelle niaiserie que de courir apres le pouvoir, un
nom, la fortune ! Mais tout est a Belgirate : 1a est
la poésie, 1a est la gloire ! J’aurais di me faire ton
intendant, ou, comme ce cher tyran que nous ne
pouvons hair me le proposait, y vivre en cavalier
servant, ce que notre ardente passion ne nous a
pas permis d’accepter. Est-ce un Italien que le
duc ? m’est avis que c’est le pére Eternel | Adieu,
mon ange, tu me pardonneras mes prochaines
tristesses en faveur de cette gaieté tombée comme
un rayon du flambeau de 1’Espérance, qui
jusqu’alors me paraissait un feu follet. »

—Comme 1l aime! s’¢cria Philomene en
laissant tomber cette lettre qui lui sembla lourde a
tenir. Apres onze ans €crire ainsi ?

— Mariette, dit Philoméne a la femme de
chambre le lendemain matin, allez jeter cette
lettre a la poste, dites a Jerome que je sais tout ce
que je voulais savoir et qu’il serve fidelement



monsieur Albert. Nous nous confesserons de ces
péches sans dire a qui les lettres appartenaient, ni
ou elles allaient. J’ai eu tort, ¢c’est moi qui suis la
seule coupable.

— Mademoiselle a pleure, dit Mariette.

— Oui, je ne voudrais pas que ma mere s’en
aper¢(t, donnez-moi de 1’eau bien froide.

Philoméne, au milieu des orages de sa passion,
¢coutait souvent la voix de sa conscience.
Touchée par cette admirable fidelite de deux
ceeurs, elle venait de faire ses pricres, et s’était dit
qu’elle n’avait plus qu’a se résigner, a respecter
le bonheur de deux étres dignes I'un de 1’autre,
soumis a leur sort, attendant tout de Dieu, sans se
permettre d’actions ni de souhaits criminels. Elle
se sentit meilleure, elle ¢éprouva quelque
satisfaction intérieure apres avoir pris cette
résolution inspirée par la droiture naturelle au
jeune age. Elle y fut encouragée par une réflexion
de jeune fille : elle s’immolait pour [ui /

— Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah ! si
c’¢tait moi, je sacrifierais tout a un homme qui
m’aimerait ainsi. Etre aimée ?... quand et par qui



le serai-je, moi ! Ce petit monsieur de Soulas
n’aime que ma fortune ; si j’étais pauvre, il ne
ferait seulement pas attention a moi.

— Philomene, ma petite, a quoi penses-tu donc,
tu vas au-dela de la raie, dit la baronne a sa fille
qui faisait des pantoufles en tapisserie pour le
baron.

Philomene passa tout I’hiver de 1834 a 1835
en mouvements secrets tumultueux ; mais au
printemps, au mois d’avril, époque a laquelle elle
atteignit a ses dix-huit ans, elle se disait parfois
qu’il serait bien de I’emporter sur une duchesse
d’Argaiolo. Dans le silence et la solitude, la
perspective de cette lutte avait rallumé sa passion
et ses mauvaises pensées. Elle développait par
avance sa témérit¢ romanesque en faisant plans
sur plans. Quoique de tels caracteres soient
exceptionnels, 1l existe = malheureusement
beaucoup trop de Philomenes, et cette histoire
contient une legon qui doit leur servir d’exemple.
Pendant cet hiver, Albert de Savarus avait
sourdement fait un progrés immense dans
Besancon. Str de son succes, il attendait avec
impatience la dissolution de la Chambre. Il avait



conquis parmi les hommes du juste-milieu, [’un
des faiseurs de Besancon, un riche entrepreneur
qui disposait d’une grande influence.

Les Romains se sont partout donné des peines
enormes, ils ont dépensé des sommes immenses
pour avoir d’excellentes eaux a discrétion dans
toutes les villes de leur empire. A Besancon, ils
buvaient les eaux d’ Arcier, montagne située a une
assez grande distance de Besancon. Besangon est
une ville assise dans I’intérieur d’un fer a cheval
décrit par le Doubs. Ainsi rétablir I’aqueduc des
Romains pour boire 1’eau que buvaient les
Romains dans une ville arrosée par le Doubs, est
une de ces niaiseries qui ne prennent que dans
une province ou regne la gravite la plus
exemplaire. Si cette fantaisie se logeait au cceur
des Bisontins, elle devait obliger a faire de
grandes de¢penses, et ces dépenses allaient
profiter a I’homme influent, Albert Savaron de
Savarus décida que le Doubs n’¢tait bon qu’a
couler sous des ponts suspendus, et qu’il n’y
avait de potable que ’eau d’Arcier. Des articles
parurent dans la Revue de I’Est qui ne furent que
I’expression des idées du commerce bisontin. Les



Nobles comme les Bourgeois, le Juste-milieu
comme les Légitimistes, le Gouvernement
comme [’opposition, enfin tout le monde se
trouva d’accord pour vouloir boire 1’eau des
Romains et jouir d’un pont suspendu. La question
des eaux d’Arcier fut a I’ordre du jour dans
Besangon. A Besancon, comme pour les deux
chemins de fer de Versailles, comme pour des
abus subsistants, i1l y eut des intéréts caches qui
donnerent une vitalité puissante a cette idée. Les
gens raisonnables, en petit nombre d’ailleurs, qui
s’opposaient a ce projet, furent traités de
ganaches. On ne s’occupait que des deux plans
de I’avocat Savaron. Aprés dix-huit mois de
travaux souterrains, cet ambitieux ¢était donc
arrive, dans la ville la plus immobile de France et
la plus réfractaire a D’étranger, a la remuer
profondément, a y faire, selon une expression
vulgaire, la pluie et le beau temps, a y exercer
une influence positive sans €tre sorti de chez lui.
I1 avait résolu le singulier probleme d’étre
puissant quelque part sans popularit¢. Pendant cet
hiver 1l gagna sept proces pour des
ecclésiastiques de Besangon. Aussi par moments



respirait-il par avance I’air de la Chambre. Son
ceur se gonflait a la pensée de son futur
triomphe. Cet immense désir, qui lui faisait
mettre en scene tant d’intéréts, inventer tant de
ressorts, absorbait les derniéres forces de son ame
démesurément tendue. On  vantait son
désintéressement, il acceptait sans observations
les honoraires de ses clients. Mais ce
désintéressement ¢tait de ['usure morale, il
attendait un prix pour lui plus considérable que
tout I’or du monde. 11 avait acheté, soi-disant
pour rendre service a un négociant embarrasse
dans ses affaires, au mois d’octobre 1834, et avec
les fonds de Léopold Hannequin, une maison qui
lui donnait le cens d’¢ligibilité. Ce placement
avantageux n’eut pas 1’air d’avoir €té cherché ni
désire.

—Vous étes un homme bien réellement
remarquable, dit a Savarus 1’abbé de Grancey,
qui naturellement observait et devinait I’avocat.
Le vicaire-général était venu lui présenter un
chanoine qui réclamait les conseils de 1’avocat. —
Vous étes, lui dit-il, un prétre qui n’est pas dans
son chemin. Un mot qui frappa Savarus.



De son coté, Philomene avait décidé dans sa
forte téte de fréle jeune fille d’amener monsieur
de Savarus dans le salon et de I’introduire dans la
societé de I’hotel de Rupt. Elle bornait encore ses
desirs a voir Albert et a ’entendre. Elle avait
transigé pour ainsi dire, et les transactions ne sont
souvent que des tréves.

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watteville,
valait dix mille francs de rentes, net ; mais, en
d’autres mains, elle elit rapporté bien davantage.
[’insouciance du baron, dont la femme devait
avoir et eut quarante mille francs de revenu,
laissait les Rouxey sous le gouvernement d’une
espece de maitre Jacques, un vieux domestique
de la maison Watteville, appelé¢ Modinier.
Néanmoins, quand le baron et la baronne
eprouvaient le désir d’aller a la campagne, ils
allaient aux Rouxey, dont la situation est tres
pittoresque. Le chateau, le parc, tout a d’ailleurs
¢té créée par le fameux Watteville, dont la
vieillesse active se passionna pour ce lieu
magnifique.

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le
sommet est nu, et qui s’appellent le grand et le



petit Rouxey, au milieu d’une gorge par ou les
eaux de ces montagnes terminees par la Dent de
Vilard, tombent et vont se joindre aux deélicieuses
sources du Doubs, Watteville 1magina de
construire un barrage €norme, en y laissant deux
déversoirs pour le trop plein des eaux. En amont
de son barrage, il obtint un charmant lac, et en
aval deux cascades, deux ravissantes rivicres
avec lesquelles il arrosa la seche et inculte vallée
que dévastait jadis le torrent des Rouxey. Ce lac,
cette vallée, ses deux montagnes, il les enferma
par une enceinte, et se batit une chartreuse sur le
barrage auquel il donna trois arpents de largeur,
en y faisant apporter toutes les terres qu’il fallut
enlever pour creuser le double lit de ses rivieres
factices et les canaux d’irrigation. Quand le baron
de Watteville se procura le lac au-dessus de son
barrage, 1l était propri¢taire des deux Rouxey,
mais non de la vallée supérieure qu’il inondait
ainsi, par laquelle on passait en tout temps, et qui
se termine en fer a cheval au pied de la Dent de
Vilard. Mais ce sauvage vieillard imprimait une
si grande terreur que, pendant toute sa vie, il n’y
eut aucune réclamation de la part des habitants



des Riceys, petit village situ¢ sur le revers de la
Dent de Vilard. Quand le baron mourut, il avait
réuni les pentes des deux Rouxey au pied de la
Dent de Vilard par une forte muraille, afin de ne
pas inonder les deux vallées qui débouchaient
dans la gorge des Rouxey a droite et a gauche du
pic de Vilard. Il mourut ayant conquis ainsi la
Dent de Vilard. Ses heritiers se firent les
protecteurs du village des Riceys et maintinrent
ainsi 1’usurpation. Le vieux meurtrier, le vieux
renégat, le vieil abbé Watteville avait fini sa
carriecre en plantant des arbres, en construisant
une superbe route, prise sur le flanc d’un des
deux Rouxey, et qui rejoignait le grand chemin.
De ce parc, de cette habitation dépendaient des
domaines fort mal cultivés, des chalets dans les
deux montagnes et des bois inexploités. C’¢tait
sauvage et solitaire, sous la garde de la nature,
abandonné au hasard de la végétation, mais plein
d’accidents sublimes. Vous pouvez vous figurer
maintenant les Rouxey.

Il est fort inutile d’embarrasser cette histoire
en racontant les prodigieux efforts et les ruses
empreintes de génie par lesquels Philomene



arriva, sans le laisser soupconner, a son but. Qu’il
suffise de dire qu’elle obéissait a sa mere en
quittant Besangon au mois de mai 1835, dans une
vieille berline attelée de deux bons gros chevaux
lougs, et allant avec son pere aux Rouxey.

L’amour explique tout aux jeunes filles.
Quand en se levant le lendemain de son arrivée
aux Rouxey, Philomene apercut de la fenétre de
sa chambre la belle nappe d’eau sur laquelle
s’¢levaient de ces vapeurs exhalées comme des
fumées et qui s’engageaient dans les sapins et
dans les méleézes, en rampant le long des deux
pics pour en gagner les sommets, elle laissa
¢chapper un cri d’admiration.

— [IIs se sont aimés devant des lacs ! Elle est
sur un lac ! Décidément un lac est plein d’amour.

Un lac aliment¢ par des neiges a des couleurs
d’opale et une transparence qui en fait un vaste
diamant ; mais quand 1l est serré comme celui des
Rouxey entre deux blocs de granit vétus de
sapins, qu’il y régne un silence de savane ou de
steppe, 1l arrache a tout le monde le cr1 que venait
de jeter Philomene.



—On doit cela, lui dit son pere, au fameux
Watteville !

— Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire
pardonner ses fautes. Montons dans la barque et
allons jusqu’au bout, dit-elle, nous gagnerons de
I’appétit pour le dé¢jeuner.

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui
savaient ramer, et prit avec lui son premier
ministre Modinier. Le lac avait six arpents de
largeur, quelquefois dix ou douze, et quatre cents
arpents de long. Philomene eut bient6t atteint le
fond qui se termine par la Dent de Vilard, la
Jung-Frau de cette petite Suisse.

—Nous y voila, monsieur le baron, dit
Modinier en faisant signe aux deux jardiniers
d’attacher la barque, voulez-vous venir voir...

— Voir quoi ? demanda Philomene.

— Oh'! rien, dit le baron. Mais tu es une fille
discrete, nous avons des secrets ensemble, je puis
te dire ce qui me chiffonne I’esprit : il s’est ému
depuis 1830 des difficultés entre la commune des
Riceys et moi, précisément a cause de la Dent de
Vilard, et je voudrais les accommoder sans que ta



mere le sache, car elle est entiere, elle est capable
de jeter feu et flammes, surtout en apprenant que
le maire des Riceys, un républicain, a inventé
cette contestation pour courtiser son peuple.

Philomene eut le courage de déguiser sa joie,
afin de mieux agir sur son pere.

— Quelle contestation ? fit-elle.

— Mademoiselle, les gens des Riceys, dit
Modinier, ont depuis longtemps droit de pature et
d’affouage dans leur c6te de la Dent de Vilard.
Or, monsieur Chantonnit, leur maire depuis 1830,
prétend que la Dent tout entiere appartient a sa
commune, et soutient qu’il y a cent et quelques
années on passait sur nos terres... Vous
comprenez qu’alors nous ne serions plus chez
nous. Puis ce sauvage en viendrait a dire, ce que
disent les anciens des Riceys, que le terrain du lac
a €té pris par ’abbé de Watteville. C’est la mort
des Rouxey, quoi !

— Hélas ! mon enfant, entre nous c’est vrai, dit
naivement monsieur de Watteville. Cette terre est
une usurpation consacrée par le temps. Aussi
pour n’étre jamais tourmenté, je voudrais



proposer de definir a ’amiable mes limites de ce
cote de la Dent de Vilard, et j’y batirais un mur.

— Si vous ceédez devant la république, elle vous
dévorera. C’¢tait a vous de menacer les Riceys.

—C’est ce que je disais hier au soir a
monsieur, répondit Modinier. Mais pour abonder
dans ce sens, je lui proposais de venir voir s’il
n’y avait pas, de ce coté de la Dent ou de ’autre,
a une hauteur quelconque, des traces de cloture.

Depuis cent ans, de part et d’autre on
exploitait la Dent de Vilard, cette espece de mur
mitoyen entre la commune des Riceys et les
Rouxey, qui ne rapportait pas grand-chose, sans
en venir a des moyens extrémes. L’objet en litige
ctant couvert de neige six mois de 1’année, ¢tait
de nature a refroidir la question. Aussi fallut-il
I’ardeur soufflée par la révolution de 1830 aux
defenseurs du peuple, pour réveiller cette affaire
par laquelle monsieur Chantonnit, maire des
Riceys, voulait dramatiser son existence sur la
tranquille frontiere de Suisse et immortaliser son
administration. Chantonnit, comme son nom
I’indique, €tait originaire de Neufchatel.



— Mon cher pere, dit Philomeéne en rentrant
dans la barque, j’approuve Modinier. Si vous
voulez obtenir la mitoyenneté de la Dent de
Vilard, 1l est nécessaire d’agir avec vigueur, et
d’obtenir un jugement qui vous mette a I’abri des
entreprises de ce Chantonnit. Pourquoi donc
auriez-vous peur ? Prenez pour avocat le fameux
Savaron, prenez-le promptement pour que
Chantonnit ne le charge pas des intéréts de sa
commune. Celui qui a gagné la cause du Chapitre
contre la Ville, gagnera bien celle des Watteville
contre les Riceys | D’ailleurs, dit-elle, les Rouxey
seront un jour a moi (le plus tard possible, je
I’espere), eh ! bien, ne me laissez pas de proces.
J’aime cette terre, et je I’habiterai souvent, je
I’augmenterai tant que je pourrai. Sur ces rives,
dit-elle en montrant les bases des deux Rouxey,
je découperai des corbeilles, j’en ferai des jardins
anglais ravissants... Allons a Besangon, et ne
revenons ict qu’avec [’abbé de Grancey,
monsieur Savaron et ma mere si elle le veut.
C’est alors que vous pourrez prendre un parti ;
mais a votre place je 1’aurais déja pris. Vous vous
nommez Watteville, et vous avez peur d’une



lutte ! S1 vous perdez le proces... tenez, je ne vous
dirai pas un mot de reproche.

— Oh'! si tu le prends ainsi, dit le baron, je le
veux bien, je verrai I’avocat.

— D’ailleurs, un proces, mais c’est tres
amusant. Il jette un intérét dans la vie, ’on va,
I’on vient, 'on se démene. N’aurez-vous pas
mille démarches a faire pour arriver aux juges...
Nous n’avons pas vu I’abbé de Grancey pendant
plus de vingt jours, tant il était occupé !

— Mais il s’agissait de toute 1’existence du
Chapitre, dit monsieur de Watteville. Puis,
I’amour-propre, la conscience de 1’archevéque,
tout ce qui fait vivre les prétres y ¢était engage !
Ce Savaron ne sait pas ce qu’il a fait pour le
Chapitre ! il I’a sauve.

— Ecoutez-moi, lui dit-elle a Poreille, si vous
avez monsieur Savaron pour vous, vous aurez
gagne¢, n’est-ce pas ? Eh ! bien, laissez-moi1 vous
donner un conseil: vous ne pouvez avoir
monsieur Savaron pour vous que par monsieur de
Grancey. Si1 vous m’en croyez, parlons ensemble
a ce cher abb¢, sans que ma mere soit de la



conférence, car je sais un moyen de le décider a
nous amener 1’avocat Savaron.

—II sera bien difficile de n’en pas parler a ta
mere ?

— L’abbé de Grancey s’en chargera plus tard ;
mais décidez-vous a promettre votre voix a
I’avocat Savaron aux prochaines ¢élections, et
vous verrez !

— Aller aux ¢lections ! préter serment ! s’€cria
le baron de Watteville.

— Bah ! dit-elle.
— Et que dira ta mere ?

—Elle vous ordonnera peut-étre d’y aller,
répondit Philoméne qui savait par la lettre
d’Albert a Léopold les engagements du vicaire-
général.

Quatre jours apres, 1’abbé de Grancey se
glissait un matin de trés bonne heure chez Albert
de Savarus, apres ’avoir prévenu la veille de sa
visite. Le vieux prétre venait conquerir le grand
avocat a la maison Watteville, démarche qui
révele le tact et la finesse que Philomene avait
souterrainement déployeés.



— Que puis-je pour vous, monsieur le vicaire-
genéral ? dit Savarus.

L’abbé, qui dégoisa [D’affaire avec une
admirable bonhomie, fut écouté froidement par

Albert.

— Monsieur 1’abbé, répondit-il, il m’est
impossible de me charger des intéréts de la
maison Watteville, et vous allez comprendre
pourquoi. Mon rodle ici consiste a garder la plus
exacte neutralit€. Je ne veux pas prendre couleur,
et dois rester une énigme jusqu’a la veille de mon
clection. Or, plaider pour les Watteville, ce ne
serait rien a Paris ; mais ici ?... Ici ou tout se
commente, je serais pour tout le monde ’homme
de votre faubourg Saint-Germain.

—Eh! croyez-vous, dit I’abbé, que vous
pourrez é&tre inconnu, quand, au jour des
¢lections, les candidats s’attaqueront ? Mais alors
on saura que vous vous nommez Savaron de
Savarus, que vous avez ¢té maitre des requétes,
que vous €tes un homme de la Restauration !

— Au jour des ¢lections, dit Savarus, je serai
tout ce qu’il faudra que je sois. Je compte parler



dans les réunions préparatoires...

— Si monsieur de Watteville et son parti vous
appuyait, vous auriez cent voix compactes et un
peu plus stres que celles sur lesquelles vous
comptez. On peut toujours semer la division entre
les Intéréts, on ne sépare point les Convictions.

—Eh ! diable, reprit Savarus, je vous aime et
puis faire beaucoup pour vous, mon pere ! Peut-
étre y a-t-1l des accommodements avec le diable.
Quel que soit le proces de monsieur de
Watteville, on peut, en prenant Girardet et le
guidant, trainer la procedure jusqu’apres les
clections. Je ne me chargerai de plaider que le
lendemain de mon ¢lection.

— Faites une chose, dit 1’abbé, venez a ’hotel
de Rupt, il s’y trouve une petite personne de dix-
huit ans qui doit avoir un jour cent mille livres de
rentes, et vous paraitrez lui faire la cour...

— Ah'! cette jeune fille que je vois souvent sur
ce kiosque...

— Oui, mademoiselle Philomene, reprit 1’abbé
de Grancey. Vous €tes ambitieux. Si vous lui
plaisiez, vous seriez tout ce qu’un ambitieux veut



¢tre : ministre. On est toujours ministre, quand a
une fortune de cent mille livres de rentes on joint
vos €tonnantes capacites.

— Monsieur 1’abbé, dit vivement Albert,
mademoiselle de Watteville aurait encore trois
fois plus de fortune et m’adorerait, qu’il me serait
impossible de I’épouser...

— Vous seriez mari¢ ? fit ’abb¢ de Grancey.

— Non pas a I’église, non pas a la mairie, dit
Savarus, mais moralement.

— C’est pire quand on y tient autant que vous
paraissez y tenir, répondit I’abbé. Tout ce qui
n’est pas fait, peut se défaire. N’asseyez pas plus
votre fortune et vos plans sur un vouloir de
femme, qu’'un homme sage ne compte sur les
souliers d’un mort pour se mettre en route.

— Laissons mademoiselle de Watteville, dit
gravement Albert, et convenons de nos faits. A
cause de vous, que j’aime et respecte, je
plaiderai, mais apres les €lections, pour monsieur
de Watteville. Jusque-la, son affaire sera conduite
par Girardet d’apres mes avis. Voila tout ce que
je puis faire.



— Mais il y a des questions qui ne peuvent se
décider que d’apreés une inspection des localités,
dit le vicaire-géneral.

— Girardet 1ira, répondit Savarus. Je ne veux
pas me permettre, au milieu d’une ville que je
connais tres bien, une démarche de nature a
compromettre les immenses intéréts que cache
mon ¢lection.

L’abbé de Grancey quitta Savarus en lui
lancant un regard fin par lequel il semblait se rire
de la politique compacte du jeune athlete, tout en
admirant sa résolution.

— Ah'! j’aurai jeté mon pere dans un proces !
Ah! jaurai tant fait pour D’introduire ici! se
disait Philomene du haut du kiosque en regardant
I’avocat dans son cabinet, le lendemain de la
conférence entre Albert et 1’abbé de Grancey,
dont le résultat lui fut dit par son pere. J’aurai
commis des péchés mortels, et tu ne viendrais pas
dans le salon de 1’hotel de Rupt, et je n’entendrais
pas ta voix si riche ? Tu mets des conditions a ton
concours quand les Watteville et les Rupt le
demandent !... Eh! bien, Dieu le sait, je me



contentais de ces petits bonheurs : te voir,
t’entendre, aller aux Rouxey avec toi pour me les
faire consacrer par ta présence. Je ne voulais pas
davantage... Mais maintenant je serai ta
femme !... Oui, oui, regarde ses portraits,
examine ses salons, sa chambre, les quatre faces
de sa villa, les points de vue de ses jardins. Tu
attends sa statue ! je /a rendrai de marbre elle-
méme pour toi!l... Cette femme n’aime pas
d’ailleurs. Les arts, les sciences, les lettres, le
chant, la musique, lui ont pris la moiti¢ de ses
sens et de son intelligence. Elle est vieille
d’ailleurs, elle a plus de trente ans, et mon Albert
serait malheureux !

— Qu’avez-vous donc a rester 1la, Philomene ?
lui dit sa mére en venant troubler les réflexions
de sa fille. Monsieur de Soulas est au salon, et il
remarquait votre attitude qui, certes, annongait
plus de pens€es qu’on ne doit en avoir a votre
age.

— Monsieur de Soulas est ennemi de la
pens¢e ? demanda-t-elle.

—Vous pensiez donc? dit madame de



Watteville.
— Mais oui, maman.

—Eh ! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous
regardiez les fenétres de cet avocat ; occupation
qui n’est ni convenable ni décente, et que
monsieur de Soulas moins qu’un autre devait
remarquer.

— Eh ! pourquoi ? dit Philomene.

— Mais, dit la baronne, il est temps que vous
sachiez nos intentions : Amédée vous trouve
bien, et vous ne serez pas malheureuse d’étre
comtesse de Soulas.

Pale comme un lis, Philoméne ne répondit rien
a sa mcre, tant la violence de ses sentiments
contrariés la rendit stupide. Mais en présence de
cet homme qu’elle haissait profondément depuis
I’instant, elle trouva je ne sais quel sourire que
trouvent les danseuses pour le public. Enfin elle
put rire, elle eut la force de cacher sa fureur qui
se calma, car elle résolut d’employer a ses
desseins ce gros et niais jeune homme.

— Monsieur Ameédée, lui dit-elle pendant un
moment ou la baronne était en avant d’eux dans



le jardin en affectant de laisser les jeunes gens
seuls, vous i1gnoriez donc que monsieur Albert
Savaron de Savarus est Iégitimiste.

— Légitimiste ?

— Avant 1830, il était maitre des requétes au
conseil d’état, attaché a la présidence du conseil
des ministres, bien vu du Dauphin et de la
Dauphine. Il elt €té bien a vous de ne pas dire du
mal de lui ; mais il serait encore mieux d’aller
aux Elections cette année, de le porter et
d’empécher ce pauvre monsieur de Chavoncourt
de représenter la ville de Besangon.

— Quel intérét subit prenez-vous donc a ce
Savaron ?

— Monsieur Albert de Savarus, fils naturel du
comte de Savarus (oh ! gardez-moi bien le secret
sur cette indiscrétion), s’il est nomme deéputé,
sera notre avocat dans 1’affaire des Rouxey. Les
Rouxey, m’a dit mon pere, seront ma propriete,
1’y veux demeurer, c’est ravissant ! Je serais au
desespoir de voir cette magnifique création du
grand Watteville détruite...

— Diantre ! se dit Amédée en sortant de 1’hotel



de Rupt, cette fille n’est pas sotte.

Monsieur de Chavoncourt est un royaliste qui
appartient aux fameux Deux-Cent-Vingt-et-Un.
Aussi, dés le lendemain de la révolution de
Juillet, précha-t-il la salutaire doctrine de la
prestation du serment et de la lutte avec 1’Ordre
de choses a I’'instar des torys contre les whigs en
Angleterre. Cette doctrine ne fut pas accueillie
par les Légitimistes qui, dans la défaite, eurent
I’esprit de se diviser d’opinions et de s’en tenir a
la force d’inertie et a la Providence. En butte a la
défiance de son parti, monsieur de Chavoncourt
parut aux gens du Juste-Milieu le plus excellent
choix a faire ; ils préférerent le triomphe de ses
opinions modérées a 1’ovation d’un républicain
qui réunissait les voix des exaltés et des patriotes.
Monsieur de Chavoncourt, homme trés estimé
dans Besangon, représentait une vieille famille
parlementaire ; sa fortune, environ quinze mille
francs de rente, ne choquait personne, d’autant
plus qu’il avait un fils et trois filles. Quinze mille
francs de rente ne sont rien avec de pareilles
charges. Or, lorsqu’en de semblables
circonstances, un pere de famille reste



incorruptible, il est difficile que des électeurs ne
I’estiment pas. Les €lecteurs se passionnent pour
le beau 1déal de la vertu parlementaire, tout
autant qu’un parterre pour la peinture de
sentiments généreux qu’il pratique tres peu.
Madame de Chavoncourt, alors agée de quarante
ans, ¢tait une des belles femmes de Besancon.
Pendant les sessions, elle vivait petitement dans
un de ses domaines, afin de retrouver par ses
¢conomies les dépenses que faisait a Paris
monsieur de Chavoncourt. En hiver, elle recevait
honorablement un jour par semaine, le mardi ;
mais en entendant tres bien son meétier de
maitresse de maison. Le jeune Chavoncourt, agé
de vingt-deux ans, et wun autre jeune
gentilhomme, nommé monsieur de Vauchelles,
pas plus riche qu’Ameédee, et de plus son
camarade de college, ¢taient excessivement li¢s.
IIs se promenaient ensemble a Granvelle, ils
faisaient quelques parties de chasse ensemble ; ils
¢taient si connus pour €tre inséparables qu’on les
invitait a la campagne ensemble. Philomene,
¢galement liée avec les petites Chavoncourt,
savait que ces trois jeunes gens n’avaient point de



secrets les uns pour les autres. Elle se dit que si
monsieur de Soulas commettait une indiscrétion,
ce serait avec ses deux amis intimes. Or,
monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour
son mariage comme Ameédée pour le sien : il
voulait épouser Victoire, 1’ainée des petites
Chavoncourt, a laquelle une vieille tante devait
assurer un domaine de sept mille francs de rente
et cent mille francs d’argent au contrat. Victoire
ctait la filleule et la prédilection de cette tante.
Evidemment alors le jeune Chavoncourt et
Vauchelles avertiraient monsieur de Chavoncourt
du péril que les prétentions d’Albert allaient lui
faire courir. Mais ce ne fut pas assez pour
Philomene, elle écrivit de la main gauche au
préfet du département une lettre anonyme signée
un ami de Louis-Philippe, ou elle le prévenait de
la candidature tenue secrete de monsieur Albert
de Savarus, en lui faisant apercevoir le dangereux
concours qu’un orateur royaliste préterait a
Berryer, et lui dévoilant la profondeur de Ia
conduite tenue par ’avocat depuis deux ans a
Besangon. Le préfet était un homme habile,
ennemi personnel du parti royaliste, et dévoué par



conviction au gouvernement de juillet, enfin un
de ces hommes qui font dire, rue de Grenelle, au
Ministére de 1’Intérieur : — Nous avons un bon
préfet a Besancon. Ce préfet lut la lettre, et, selon
la recommandation, il la brala.

Philomeéne voulait faire manquer 1’¢lection
d’Albert pour le conserver pendant cinq autres
années a Besancon.

Les Elections furent alors une lutte entre les
partis, et pour en triompher, le Ministére choisit
son terrain en choisissant le moment de la lutte.
Ainsi les Elections ne devaient avoir lieu qu’a
trois mois de la. Quand un homme attend toute sa
vie d’une ¢lection, le temps qui s’écoule entre
I’ordonnance de convocation des colleges
¢lectoraux et le jour fixé pour leurs opérations,
est un temps pendant lequel la vie ordinaire est
suspendue.  Aussi  Philomeéne  comprit-elle
combien de latitude lui laissaient pendant ces
trois mois les préoccupations d’Albert. Elle obtint
de Mariette, a qui, comme elle 1’avoua plus tard,
elle promit de la prendre ainsi que Jérome a son
service, de lui remettre les lettres qu’Albert
enverrait en Italie et les lettres qui viendraient



pour lui de ce pays. Et, tout en machinant ses
plans, cette ¢tonnante fille faisait des pantoufles a
son pere de l’air le plus naif du monde. Elle
redoubla méme de candeur et d’innocence en
comprenant a quoi pouvait servir son air
d’innocence et de candeur.

— Philoméne devient charmante, disait la
baronne de Watteville.

Deux mois avant les élections, une réunion eut
lieu chez monsieur Boucher le pére, composée de
’entrepreneur qui comptait sur les travaux du
pont et des eaux d’Arcier, du beau-pere de
monsieur Boucher, de monsieur Granet, cet
homme influent a qui Savarus avait rendu service
et qui devait le proposer comme candidat, de
I’avou¢ Girardet, de I’imprimeur de la Revue de
I’Est et du président du tribunal de commerce.
Enfin cette réunion compta vingt-sept de ces
personnes appelées dans les provinces les gros
bonnets. Chacune d’elles représentait en
moyenne SixX voix ; mais en les recensant, elles
furent portées a dix, car on commence toujours
par s’exagérer a soi-méme son influence. Parmi
ces vingt-sept personnes, le préfet en avait une a



lui, quelque faux-frére qui secretement attendait
une faveur du Ministére pour les siens ou pour
lui-méme. Dans cette premic¢re réunion, on
convint de choisir [’avocat Savaron pour
candidat, avec un enthousiasme que personne
n’aurait pu espérer a Besancon. En attendant chez
lui qu’Alfred Boucher vint le chercher, Albert
causait avec I’abbé de Grancey qui s’intéressait a
cette immense ambition. Albert avait reconnu
I’énorme capacité politique du prétre, et le prétre
eému par les prieres de ce jeune homme, avait bien
voulu lui servir de guide et de conseil dans cette
lutte supréme. Le Chapitre n’aimait pas monsieur
de Chavoncourt ; car le beau-frere de sa femme,
président du tribunal, avait fait perdre le fameux
proces en premiere instance.

— Vous étes trahi, mon cher enfant, lui disait le

fin et respectable abbé de cette voix douce et
calme que se font les vieux prétres.

— Trahi !... s’écria I’amoureux atteint au cceur.
—Et par qui, je n’en sais rien, répliqua le
prétre. La Préfecture est au fait de vos plans et lit
dans votre jeu. Je ne puis vous donner en ce



moment aucun conseil. De semblables affaires
veulent étre étudiées. Quant a ce soir, dans cette
réunion, allez au-devant des coups qu’on va vous
porter. Dites toute votre vie antérieure, vous
atténuerez ainsi 1’effet que cette découverte
produirait sur les Bisontins.

—Oh'! je m’y suis attendu, dit Savarus d’une
voix altérée.

—Vous n’avez pas voulu profiter de mon
conseil, vous avez eu 1’occasion de vous produire
a I’hétel de Rupt, vous ne savez pas ce que vous
y auriez gagneé...

— Quoi ?

— L’unanimité des royalistes, un accord
momentané pour aller aux Elections... Enfin, plus
de cent voix ! En y joignant ce que nous appelons
entre nous les voix ecclésiastiques, vous n’étiez
pas encore nommeé ; mais vous ¢tiez maitre de
I’¢lection par le ballottage. Dans ce cas, on
parlemente, on arrive...

En entrant, Alfred Boucher, qui plein
d’enthousiasme annonca le voeu de la réunion
préparatoire, trouva le vicaire-général et I’avocat



froids, calmes et graves.

— Adieu, monsieur 1’abbé, dit Albert, nous
causerons plus a fond de votre affaire apres les
Elections.

Et ’avocat prit le bras d’Alfred, apres avoir
serré¢ significativement la main de monsieur de
Grancey. Le prétre regarda cet ambitieux, dont
alors le visage eut cet air sublime que doivent
avoir les généraux en entendant le premier coup
de canon de la bataille. Il leva les yeux au ciel et
sortit en se disant : — Quel beau prétre il ferait !

L’¢loquence n’est pas au Barreau. Rarement
I’avocat y déploie les forces réeelles de I’ame,
autrement 1l y périrait en quelques années.
L’¢loquence est rarement dans la Chaire
aujourd’hui ; mais elle est dans certaines s€ances
de la Chambre des Députés ou I’ambitieux joue le
tout pour le tout, ou piqué de mille fleches il
¢clate a un moment donné. Mais elle est encore
bien certainement chez certains étres privilégiés
dans le quart d’heure fatal ou leurs prétentions
vont échouer ou réussir, et ou ils sont forcés de
parler. Aussi dans cette réunion, Albert Savarus,



en sentant la nécessité de se faire des séides,
développa-t-il toutes les facultés de son ame et
les ressources de son esprit. Il entra bien dans le
salon, sans gaucherie ni arrogance, sans faiblesse,
sans lachete, gravement, et se vit sans surprise au
milieu de trente et quelques personnes. D¢ja le
bruit de la réunion et sa décision avaient amen¢
quelques moutons dociles a la clochette. Avant
d’écouter monsieur Boucher, qui voulait lui
lacher un speech a propos de la résolution du
Comité-Boucher, Albert réclama le silence en
faisant un signe et serrant la main a monsieur
Boucher, comme pour le prévenir d’un danger
subitement advenu.

—Mon jeune ami, Alfred Boucher vient de
m’annoncer ’honneur qui m’est fait. Mais avant
que cette décision devienne définitive, dit
I’avocat, je crois devoir vous expliquer quel est
votre candidat, afin de vous laisser libres encore
de reprendre vos paroles si mes déclarations
troublaient vos consciences.

Cet exorde eut pour effet de faire régner un

profond silence. Quelques hommes trouverent ce
mouvement fort noble.



Albert expliqua sa vie antérieure en disant son
vral nom, ses ceuvres sous la Restauration, en se
faisant un homme nouveau depuis son arrivée a
Besangon, en prenant des engagements pour
I’avenir. Cette improvisation tint, dit-on, tous les
auditeurs haletants. Ces hommes a intéréts si
divers furent subjugués par 1’admirable
cloquence sortie bouillante du coeur et de I’ame
de cet ambitieux. L’admiration empécha toute
réflexion. On ne comprit qu’une seule chose, la
chose qu’Albert voulait jeter dans ces tétes.

Ne valait-1l pas mieux pour une ville avoir un
de ces hommes destinés a gouverner la sociéte
tout enticre, qu’une machine a voter ? Un homme
d’¢tat apporte tout un pouvoir, le deéputé
médiocre mais incorruptible n’est qu’une
conscience. Quelle gloire pour la Provence
d’avoir devin¢ Mirabeau, d’avoir envoyé¢ depuis
1830 le seul homme d’Etat qu’ait produit la
révolution de Juillet !

Soumis a la pression de cette €loquence, tous
les auditeurs la crurent de force a devenir un
magnifique instrument politique dans leur
representant. Ils virent tous Savarus le ministre



dans Albert Savaron. En devinant les secrets
calculs de ses auditeurs, 1’habile candidat leur fit
entendre qu’ils acquéraient, eux les premiers, le
droit de se servir de son influence.

Cette profession de foi, cette déclaration
d’ambitieux, ce récit de sa vie et de son caractere
fut, au dire du seul homme capable de juger
Savarus et qui depuis est devenu I’une des
capacités de Besancon, un chef-d’ceuvre
d’adresse, de sentiment, de chaleur, d’intérét et
de séduction. Ce tourbillon enveloppa les
clecteurs. Jamais homme n’eut un pareil
triomphe. Mais malheureusement la Parole,
espece d’arme a bout portant, n’a qu’un effet
immédiat. La Reéflexion tue la Parole quand la
Parole n’a pas triomphé de la Réflexion. Si ’on
et voté, certes le nom d’Albert sortait de I’urne !
A D’instant méme, il était vainqueur. Mais il lui
fallait vaincre ainsi tous les jours pendant deux
mois. Albert sortit palpitant. Applaudi par des
Bisontins, il avait obtenu le grand résultat. de tuer
par avance les mechants propos auxquels
donneraient lieu ses antécédents. Le commerce
de Besangon fit de 1’avocat Savaron de Savarus



son candidat. L.’enthousiasme d’Alfred Boucher,
contagieux d’abord, devait a la longue devenir
maladroit.

Le préfet, épouvanté de ce succes, se mit a
compter le nombre des voix ministérielles, et sut
se ménager une entrevue secrete avec monsieur
de Chavoncourt, afin de se coaliser dans 1’intérét
commun. Chaque jour, et sans qu’Albert pit
savoir comment, les voix du Comité-Boucher
diminuérent. Un mois avant les Elections, Albert
se voyait a peine soixante voix. Rien ne résistait
au lent travail de la Préfecture. Trois ou quatre
hommes habiles disaient aux clients de Savarus :
« Le député plaidera-t-11 et gagnera-t-il vos
affaires ? vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il
vos traités, vos transactions ? Vous 1’aurez pour
esclave encore pour cinq ans, si au lieu de
I’envoyer a la chambre, vous lui donnez
seulement I’espérance d’y aller dans cing ans. »
Ce calcul fut d’autant plus nuisible a Savarus,
que dé¢ja quelques femmes de négociants
I’avaient fait. Les intéresses a 1’affaire du pont et
ceux des eaux d’Arcier ne résisterent pas a une
conférence avec un adroit ministériel, qui leur



prouva que la protection pour eux ctait a la
Préfecture et non pas chez un ambitieux. Chaque
jour fut une défaite pour Albert, quoique chaque
jour fit une bataille dirigée par lui, mais jouée
par ses lieutenants, une bataille de mots, de
discours, de démarches. Il n’osait aller chez le
vicaire-général, et le vicaire-général ne se
montrait pas. Albert se levait et se couchait avec
la fievre et le cerveau tout en feu.

Enfin arriva le jour de la premiere lune, ce
qu’on appelle une réunion préparatoire, ou les
voix se comptent, ou les candidats jugent leurs
chances, et ou les gens habiles peuvent prévoir la
chute ou le succes. C’est une scene de hustings
honnéte, sans populace, mais terrible : les
e¢motions, pour ne pas avoir d’expression
physique comme en Angleterre, n’en sont pas
moins profondes. Les Anglais font les choses a
coups de poings, en France elles se font a coups
de phrases. Nos voisins ont une bataille, les
Francais jouent leur sort par de froides
combinaisons ¢laborées avec calme. Cet acte
politique se passe a I’'inverse du caractere des
deux nations. Le parti radical eut son candidat,



monsieur de Chavoncourt se présenta, puis vint
Albert qui fut accusé par les radicaux et par le
Comité-Chavoncourt d’étre un homme de la
Droite sans transaction, un double de Berryer. Le
Ministére avait son candidat, un homme sacrifié
qui servait a masser les votes ministériels purs.
Les voix ainsi divis€ées n’arriverent a aucun
résultat. Le candidat républicain eut vingt voix, le
Ministere en réunit cinquante, Albert en compta
soixante-dix, monsieur de Chavoncourt en obtint
soixante-sept. Mais la perfide Préfecture avait fait
voter pour Albert trente de ses voix les plus
deévouees, afin d’abuser son antagoniste. Les voix
de monsieur de Chavoncourt réunies aux quatre-
vingts voix réelles de la préfecture, devenaient
maitresses de 1’¢lection pour peu que le préfet sht
detacher quelques voix du parti radical. Cent
soixante voix manquaient, les voix de monsieur
de Grancey, et les voix légitimistes. Une réunion
préparatoire est aux Elections ce qu’est au
Théatre une répétition geénérale, ce qu’il y a de
plus trompeur au monde. Albert Savarus revint
chez lui, faisant bonne contenance, mais mourant.
Il avait eu DPesprit, le génie, ou le bonheur de



conquerir dans ces quinze derniers jours deux
hommes dévougs, le beau-pere de Girardet et un
vieux négociant trés fin chez qui ’envoya
monsieur de Grancey. Ces deux braves gens
devenus ses espions, semblaient Etre les plus
ardents ennemis de Savarus dans les camps
opposés. Sur la fin de la s€éance préparatoire, ils
apprirent a Savarus par ['intermédiaire de
monsieur Boucher que trente voix inconnues
faisaient contre lui, dans son parti, le métier
qu’ils faisaient pour son compte chez les autres ?
Un criminel qui marche au supplice ne souffre
pas ce qu’Albert souffrit en revenant chez lui de
la salle ou son sort s’était jou¢. L’amoureux au
désespoir ne voulut étre accompagné de
personne. Il marcha seul par les rues, entre onze
heures et minuit.

A une heure du matin, Albert, que depuis trois
jours le sommeil ne visitait plus, était assis dans
sa bibliothéque, sur un fauteuil a la Voltaire, la
téte pale comme s’il allait expirer, les mains
pendantes, dans une pose d’abandon digne de la
Magdeleine. Des larmes roulaient entre ses longs
cils, de ces larmes qui mouillent les yeux et qui



ne roulent pas sur les joues : la pensee les boit, le
feu de I’ame les dévore ! Seul, il pouvait pleurer.
I apercut alors sous le kiosque une forme
blanche qui lui rappela Francesca.

— Et voici trois mois que je n’ai recu de lettre
d’elle ! Que devient-elle ? je suis resté deux mois
sans lui rien €crire, mais je I’ai prévenue. Est-elle
malade ? O mon amour ! 6 ma vie ! sauras-tu
jamais ce que j’ai souffert ? Quelle fatale
organisation est la mienne ! Ai-je un anévrisme ?
se demanda-t-il en sentant son cceur qui battait si
violemment que les pulsations retentissaient dans
le silence comme si de légers grains de sable
eussent frappé sur une grosse caisse.

En ce moment trois coups discrets retentirent a
la porte d’Albert, il alla promptement ouvrir, et
faillit se trouver mal de joie en voyant au vicaire-
genéral un air gai, 1’air du triomphe. Il saisit
I’abbé de Grancey, sans lui dire un mot, le tint
dans ses bras, le serra, laissant aller sa téte sur
I’épaule de ce vieillard. Et il redevint enfant, il
pleura comme il avait pleuré quand il sut que
Francesca Soderini était mari€e. Il ne laissa voir
sa faiblesse qu’a ce prétre sur le visage de qui



brillaient les lueurs d’une espérance. Le prétre
avait été sublime, et aussi fin que sublime.

— Pardon, cher abbé, mais vous étes venu dans
un de ces moments suprémes ou [’homme
disparait, car ne me croyez pas un ambitieux
vulgaire.

— Oui, je le sais, reprit I’abbé, vous avez écrit
[’ambitieux par amour ! Hé ! mon enfant, c’est
un désespoir d’amour qui m’a fait prétre en 1786,
a vingt-deux ans. En 1788, j’étais cur€. Je sais la
vie. J’ai d¢ja refuse trois évéches, je veux mourir
a Besancon.

— Venez la voir ? s’écria Savarus en prenant la
bougie et menant 1’abbé dans le cabinet
magnifique ou se trouvait le portrait de la
duchesse d’Argaiolo qu’il éclaira.

— C’est une de ces femmes qui sont faites pour
régner ! dit le vicaire en comprenant ce qu’Albert
lui témoignait d’affection par cette muette
confidence. Mais i1l y a bien de la fierté sur ce
front, 1l est implacable, elle ne pardonnerait pas
une injure ! C’est un archange Michel, I’ange des
executions, 1’ange inflexible... Tout ou rien ! est



la devise de ces caracteres angéliques. Il y a je ne
sais quoi de divinement sauvage dans cette
téte !...

— Vous I’avez bien devinée, s’écria Savarus.
Mais, mon cher abbé, voici plus de douze ans
qu’elle regne sur ma vie, et je n’ai pas une pensée
a me reprocher...

—Ah! st vous en aviez autant fait pour
Dieu ?... dit naivement I’abbé. Parlons de vos
affaires.. Voici dix jours que je travaille pour
vous. Si vous €tes un vrai politique, vous suivrez
mes conseils cette fois-ci. Vous n’en seriez pas
ou vous en étes, si vous ¢tiez allé quand je vous
le disais a 1’hotel de Rupt; mais vous irez
demain, je vous y présente le soir. La terre des
Rouxey est menacée, 1l faut plaider dans deux
jours... L’Election ne se fera pas avant trois jours.
On aura soin de ne pas avoir fini de constituer le
bureau le premier jour ; nous aurons plusieurs
scrutins, et vous arriverez par un ballottage...

— Et comment ?...

—En gagnant le proces des Rouxey, vous
aurez quatre-vingt voix légitimistes, ajoutez-les



aux trente voix dont je dispose, nous arrivons a
cent dix. Or, comme il vous en restera vingt du
Comité-Boucher, vous en posséderez en tout cent
trente.

—H¢é ! bien, dit Albert, il en faut soixante-
quinze de plus...

— Oui, dit le prétre, car tout le reste est au
Ministére. Mais, mon enfant, vous avez a vous
deux cent voix, et la Préfecture n’en a que cent
quatre-vingts.

—Jai deux cents voix ?... dit Albert qui
demeura stupide d’étonnement apres s’€tre dresse
sur ses pieds comme pousse€ par un ressort.

—Vous avez les voix de monsieur de
Chavoncourt, reprit 1’abbé.

— Et comment ? dit Albert.

—Vous ¢pousez mademoiselle Sidonie de
Chavoncourt.

— Jamais !

—Vous ¢pousez mademoiselle Sidonie de
Chavoncourt, répéta froidement le prétre.

— Mais voyez ? elle est implacable, dit Albert
en montrant Francesca.



— Vous ¢pousez mademoiselle Chavoncourt,
répeta froidement le prétre pour la troisieéme fois.

Cette fois Albert comprit. Le vicaire-general
ne voulait pas tremper dans le plan qui souriait
enfin a ce politique au desespoir. Une parole de
plus elt compromis la dignit¢, 1’honnétete du
prétre.

— Vous trouverez demain a 1’hdtel de Rupt
madame de Chavoncourt et sa seconde fille, vous
la remercierez de ce qu’elle doit faire pour vous,
vous lui direz que votre reconnaissance est sans
bornes ; enfin vous lui appartenez corps et ame,
votre avenir est désormais celui de sa famille,
vous €tes désintéresse, vous avez une si grande
confiance en vous que vous regardez une
nomination de déput¢ comme une dot suffisante.
Vous aurez un combat avec madame de
Chavoncourt, elle voudra votre parole. Cette
soirée, mon fils, est tout votre avenir. Mais,
sachez-le, je ne suis pour rien la-dedans. Moi, je
ne suis coupable que des voies legitimistes, je
vous ai conquis madame de Watteville, et c’est
toute [’aristocratic de Besancon. Amédée de
Soulas et Vauchelles, qui voteront pour vous, ont



entrain¢ la jeunesse, madame de Watteville vous

aura les vieillards. Quant a mes voix, elles sont
infaillibles.

—Qui donc a tourné madame de
Chavoncourt ? demanda Savarus.

—Ne me questionnez pas, répondit 1’abbé.
Monsieur de Chavoncourt, qui a trois filles a
marier, est incapable d’augmenter sa fortune. Si
Vauchelles épouse la premicre sans dot, a cause
de la vieille tante qui finance au contrat, que faire
des deux autres ? Sidonie a seize ans, et vous
avez des trésors dans votre ambition. Quelqu’un a
dit a madame de Chavoncourt qu’il valait mieux
marier sa fille que d’envoyer son mari manger de
I’argent a Paris. Ce quelqu’un mene madame de
Chavoncourt, et madame de Chavoncourt mene
son mari.

— Assez, cher abbé ! Je comprends. Une fois
nomme députe, j’ai la fortune de quelqu’un a
faire, et en la faisant splendide je serai dégagé de
ma parole. Vous avez en moi un fils, un homme
qui vous devra son bonheur. Mon Dieu ! qu’ai-je
fait pour mériter une si véritable amiti¢ ?



— Vous avez fait triompher le Chapitre, dit en
souriant le vicaire-géneral. Maintenant gardez le
secret du tombeau sur tout ceci? Nous ne
sommes rien, nous ne faisons rien. Si I’on nous
savait nous mélant d’élections, nous serions
manges tout crus par les puritains de la Gauche
qui font pis, et blamés par quelques-uns des
notres. Madame de Chavoncourt ne se doute pas
de ma participation dans tout ceci. Je ne me suis
fi¢ qu’a madame de Watteville sur qui nous
pouvons compter comme sur nous-meémes.

— Je vous amenerai la duchesse pour que vous
nous bénissiez ! s’écria I’ambitieux.

Apres avoir reconduit le vieux prétre, Albert
se coucha dans les langes du pouvoir.

A neuf heures du soir, le lendemain, comme
chacun peut se I’imaginer, les salons de madame
la baronne de Watteville étaient remplis par
I’aristocratie bisontine convoquee
extraordinairement. On y discutait 1’exception
d’aller aux Elections pour faire plaisir a la fille
des de Rupt. On savait que ’ancien maitre des
requétes, le secrétaire d’un des plus fideles



ministres de la branche ainée, allait étre introduit.
Madame de Chavoncourt ¢tait venue avec sa
seconde fille Sidonie, mise divinement bien,
tandis que ’ainée, slire de son prétendu, n’avait
recours a aucun artifice de toilette. Ces petites
choses s’observent en province. L’abbé de
Grancey montrait sa belle téte fine, de groupe en
groupe, ¢coutant, n’ayant 1’air de se meéler de
rien, mais disant de ces mots incisifs qui
résument les questions et les commandent.

— S1 la branche ainée revenait, disait-il a un
ancien homme d’Etat septuagénaire, quels
politiques trouverait-elle ? — Seul sur son banc,
Berryer ne sait que devenir ; s’il avait soixante
voix, il entraverait le gouvernement dans bien des
occasions et renverserait des ministeres ! — On va
nommer le duc de Fitz-James a Toulouse. — Vous
ferez gagner a monsieur de Watteville son
proces ! — Si vous votez pour monsieur de
Savarus, les républicains voteront avec vous
plutdt que de voter avec les juste-milieu ! Etc.,
etc.

A neuf heures, Albert n’était pas encore venu.
Madame de Watteville voulut voir une



impertinence dans un pareil retard.

— Chére baronne, dit madame de Chavoncourt,
ne faisons pas deépendre d’une vétille de si
sérieuses affaires. Quelque botte vernie qui tarde
a secher... une consultation retiennent peut-€tre
monsieur de Savarus.

Philomeéne regarda madame de Chavoncourt
de travers.

—Elle est bien bonne pour monsieur de
Savarus, dit Philomeéne tout bas a sa mere.

— Mais, reprit la baronne en souriant, il s’agit
d’un mariage entre Sidonie et monsieur de
Savarus. Philomene alla brusquement vers une
croisée qui donnait sur le jardin. A dix heures
monsieur de Savarus n’avait pas encore paru.
L’orage qui grondait éclata. Quelques nobles se
mirent a jouer, trouvant la chose intolérable.
L’abbé de Grancey, qui ne savait que penser, alla
vers la fenétre ou Philomene s’était cachée et dit
tout haut, tant il était stupefait : — I1 doit Etre
mort ! Le vicaire-général sortit dans le jardin
suivi de monsieur de Watteville, de Philomene, et
tous trois ils monterent sur le kiosque. Tout était



fermé chez Albert, aucune lumieére ne
s’apercevait.

—Jerome ! cria Philomeéne en voyant le
domestique dans la cour. L’abbé de Grancey
regarda. — Ou donc est votre maitre ? dit
Philomene au domestique venu au pied du mur.

— Parti, en poste ! mademoiselle.

— 11 est perdu, s’écria ’abbé de Grancey, ou
heureux !

La joie du triomphe ne fut pas si bien étouffée
sur la figure de Philomene qu’elle ne fiit devinee
par le wvicaire-général qui feignit de ne
s’apercevoir de rien.

— Qu’est-ce que Philomene a pu faire en ceci,
se demandait le prétre.

Tous trois, ils rentrérent dans les salons ou
monsieur de Watteville annonga 1’étrange, la
singuliere, I’ébouriffante nouvelle du départ de
I’avocat Albert Savaron de Savarus en poste, sans
qu’on siit les motifs de cette disparition. A onze
heures et demie, il ne restait plus que quinze
personnes, parmi lesquelles se trouvait madame
de Chavoncourt et I’abbé de Godenars, autre



vicaire-général, homme d’environ quarante ans
qui voulait €tre evéque, les deux demoiselles de
Chavoncourt et monsieur de Vauchelles, 1’abbé
de Grancey, Philomeéne, Amédée de Soulas et un
ancien magistrat démissionnaire, ’'un des plus
influents personnages de la haute societe de
Besancon qui tenait beaucoup a [’¢lection
d’Albert Savarus. L’abbé de Grancey se mit a
cot¢ de la baronne de manicre a regarder
Philoméne dont la figure, ordinairement pale,
offrait alors une coloration fiévreuse.

—Que peut-il Etre arrive a monsieur de
Savarus ? dit madame de Chavoncourt.

En ce moment un domestique en livrée
apporta sur un plat d’argent une lettre a 1’abbé de
Grancey.

— Lisez, dit la baronne.

Le vicaire-général lut la lettre, et wvit

Philoméne devenir soudain blanche comme son
fichu.

— Elle reconnait 1’écriture, se dit-1l aprés avoir
9

jeté sur la jeune fille un regard par-dessus ses
lunettes. Il plia la lettre et la mit froidement dans



sa poche sans dire un mot. En trois minutes il
recut de Philomene trois regards qui lui suffirent
a tout deviner. — Elle aime Albert Savarus ! pensa
le vicaire-géneral. Il se leva, Philomene regut une
commotion ; 1l salua, fit quelques pas vers la
porte, et, dans le second salon, il fut rejoint par
Philomene qui lui dit :

— Monsieur de Grancey, c’est de [ui!
d’Albert !

— Comment pouvez-vous assez connaitre son
ecriture pour la distinguer de si loin ?

Cette fille, prise dans les lacs de son
impatience et de sa colere, dit un mot que 1’abbé
trouva sublime.

—Parce que je I’aime ! Qu’y a-t-il ? dit-elle
apres une pause.

— Il renonce a son élection, répondit 1’abbe.

Philoméne se mit un doigt sur les 1evres.

—Je demande le secret comme pour une
confession, dit-elle, avant de rentrer au salon. S’1l
n’y a plus d’¢€lection, il n’y aura plus de mariage
avec Sidonie !

Le lendemain matin, Philomeéne, en allant a la



messe, apprit par Mariette une partie des
circonstances qui motivaient la disparition
d’Albert au moment le plus critique de sa vie.

— Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la
matinée a I’Hotel National un vieux monsieur qui
avait sa voiture, une belle voiture a quatre
chevaux, un courrier en avant et un domestique.
Enfin, Jérome, qui a vu la voiture au départ,
prétend que ce ne peut €tre qu’un prince ou qu’un
milord.

—Y avait-il sur la voiture une couronne
fermée ? dit Philomene.

— Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de
deux heures, i1l est venu chez monsieur Savarus
en lui faisant remettre sa carte. En la voyant,
monsieur, dit Jérome, est devenu blanc comme
un linge et il a dit de faire entrer. Comme 1l a
ferme lui-méme sa porte a clef, 1l est impossible
de savoir ce que ce vieux monsieur et I’avocat se
sont dit ; mais 1ls sont restés environ une heure
ensemble ; aprés quoi le vieux monsieur,
accompagné¢ de [1’avocat, a fait monter son
domestique. Jérome a vu sortir ce domestique



avec un immense paquet long de quatre pieds qui
avait I’air d’une grosse toile a canevas. Le vieux
monsieur tenait a la main un gros paquet de
papiers. L avocat, plus pale que s’1l allait mourir,
lui qui est si fier, si digne, ¢tait dans un ¢tat a
faire pitie... Mais il agissait si respectueusement
avec le vieux monsieur qu’il n’aurait pas eu plus
d’égards pour le roi. Jérome et monsieur Albert
Savaron ont accompagnée ce vieillard jusqu’a sa
voiture, qui se trouvait tout attelée de quatre
chevaux. Le courrier est parti sur le coup de trois
heures. Monsieur est allé droit a la Préfecture, et
de la chez monsieur Gentillet qui lui a vendu la
vieille caleche de voyage de feu madame Saint-
Vier, puis il a commandé des chevaux a la poste
pour six heures. Il est rentré¢ chez lui pour faire
ses paquets ; sans doute 1l a écrit plusieurs
billets ; enfin i1l a mis ordre a ses affaires avec
monsieur Girardet qui est venu et qui est reste
jusqu’a sept heures. Jérome a porté un mot chez
monsieur Boucher ou monsieur était attendu a
diner. Pour lors, a sept heures et demie, ’avocat
est parti, laissant trois mois de gages a Jérome et
lui disant de chercher une place. Il a laissé€ ses



clefs a monsieur Girardet qu’il a reconduit chez
lui, et chez qui, dit Jérdme, il a pris une soupe,
car monsieur Girardet n’avait pas encore din¢ a
sept heures et demie. Quand monsieur Savaron
est remonté dans sa voiture, il était comme un
mort. Jérome, qui naturellement a salué¢ son
maitre, I’a entendu disant au postillon : Route de
Geneve.

— Jérome a-t-1l demand¢ le nom de I’étranger a
I’Hotel National ?

— Comme le vieux monsieur ne faisait que
passer, on ne le lui a pas demandé. Le
domestique, par ordre sans doute, avait 1’air de ne
pas parler francais.

—Et la lettre qu’a recue si tard 1’abbé de
Grancey ? dit Philomene.

—C’est sans doute monsieur Girardet qui
devait la lui remettre ; mais Jérome dit que ce
pauvre monsieur Girardet, qui aime 1’avocat
Savaron, ¢tait tout aussi saisi que lui. Celui qui
est venu avec mystere s’en va, dit mademoiselle
Galard, avec mystere.

Philomeéne eut a partir de ce récit un air



penseur et absorbé qui fut visible pour tout le
monde. Il est inutile de parler du bruit que fit
dans Besancon la disparition de ’avocat Savaron.
On sut que le préfet s’ctait préte de la meilleure
grace du monde a lui expédier a I’instant un
passeport pour 1’étranger, car il se trouvait ainsi
débarrassé de son seul adversaire. Le lendemain,
monsieur de Chavoncourt fut nommé d’embléee a
une majorit¢ de cent quarante voix.

—Jean s’en alla comme 1l €tait venu, dit un
¢lecteur en apprenant la fuite d’Albert Savaron.

Cet ¢vénement vint a ’appui des préjuges qui
existent a Besancon contre les €trangers et qui,
deux ans auparavant, s’€taient corroborés a
propos de 1’affaire du journal républicain. Puis
dix jours apres, 1l n’était plus question d’Albert
de Savarus. Trois personnes seulement, 1’avou¢
Girardet, le vicaire-geéneral et Philomene ¢€taient
gravement affectés par cette disparition. Girardet
savait que 1’étranger aux cheveux blancs ¢tait le
prince Soderini, car il avait vu la carte, 1l le dit au
vicaire-geénéral ; mais Philomeéne beaucoup plus
instruite qu’eux, connaissait depuis environ trois
mois la nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo.



Au mois d’avril 1836, personne n’avait eu de
nouvelles ni entendu parler de monsieur Albert
de Savarus. Jérome et Mariette allaient se
marier; mais la  baronne avait @ dit
confidentiellement a sa femme de chambre
d’attendre le mariage de Philomene, et que les
deux noces se feraient ensemble.

— Il est temps de marier Philomene, dit un jour
la baronne a monsieur de Watteville, elle a dix-
neuf ans, et depuis quelques mois elle change a
faire peur...

— Je ne sais pas ce qu’elle a, dit le baron.

—Quand les peres ne savent pas ce qu’ont
leurs filles, les méres le devinent, dit la baronne,
il faut la marier.

—Je le veux bien, dit le baron, et pour mon
compte je lui donne les Rouxey, maintenant que
le tribunal nous a mis d’accord avec la commune
des Riceys en fixant mes limites a trois cents
metres a partir de la base de la Dent de Vilard.
On y creuse un foss¢ pour recevoir toutes les
caux et les diriger dans le lac. La Commune n’a
pas appelé, le jugement est définitif.



—Vous n’avez pas encore deviné, dit la
baronne, que ce jugement me colite trente mille
francs donnés a Chantonnit. Ce paysan ne voulait
pas autre chose, 1l a 1’air d’avoir gain de cause
pour sa commune, et il nous a vendu la paix. Si
vous donnez les Rouxey, vous n’aurez plus rien,
dit 1a baronne.

—Je n’ai pas besoin de grand-chose, dit le
baron, je m’en vais...

— Vous mangez comme un ogre.

— Précisément : j’ai beau manger, je me sens
les jambes de plus en plus faibles...

— C’est de tourner, dit la baronne.

— Je ne sais pas, dit le baron.

— Nous marierons Philomene a monsieur de
Soulas ; s1 vous lui donnez les Rouxey, réservez-
vous-en la jouissance ; moi je leur donnerai
vingt-quatre mille francs de rente sur le grand-
livre. Nos enfants demeureront ici, je ne les vois
pas bien malheureux...

—Non, je leur donne les Rouxey tout a fait.
Philomene aime les Rouxey.

— Vous étes singulier avec votre fille ! vous ne



me demandez pas a moi si j’aime les Rouxey ?

Philomene, appelée incontinent, apprit qu’elle
epouserait monsieur Amédée de Soulas dans les
premiers jours du mois de mai.

— Je vous remercie ma mere, €t vous mon pere,
d’avoir pensé a mon ¢établissement, mais je ne
Veux pas me marier, je suis tres heureuse d’étre
avec vous...

— Des phrases ! dit la baronne. Vous n’aimez
pas monsieur le comte de Soulas, voila tout.

—Si vous voulez savoir la vérité, je
n’épouseral jamais monsieur de Soulas...

— Oh ! le jamais d’une fille de dix-neuf ans !...
reprit la baronne en souriant avec amertume.

— Le jamais de mademoiselle de Watteville,
reprit Philomeéne avec un accent prononcé. Mon
pere n’a pas, je pense, I’intention de me marier
sans mon consentement ?

—Oh! ma foi, non, dit le pauvre baron en
regardant sa fille avec tendresse.

— Eh ! bien, répliqua sechement la baronne en
contenant une fureur de dévote surprise de se voir
bravée a 'improviste, chargez-vous, monsieur de



Watteville, d’établir vous-méme votre fille !
Songez-y bien, Philoméne : si vous ne vous
mariez pas a mon gré, vous n’aurez rien de moi
pour votre ¢tablissement.

La querelle ainsi commencée entre madame de
Watteville et le baron qui appuyait sa fille, alla si
loin que Philomene et son pere furent obligés de
passer la belle saison aux Rouxey ; I’habitation
de 1’hdtel de Rupt leur ¢était devenue
insupportable. On apprit alors dans Besangon que
mademoiselle de Watteville avait positivement
refusé monsieur le comte de Soulas. Apres leur
mariage, Jérome et Mariette €taient venus aux
Rouxey pour succéder un jour a Modinier. Le
baron répara, restaura la Chartreuse au gout de sa
fille. En apprenant que cette réparation coltait
environ soixante mille francs, que Philomene et
son pere faisaient construire une serre, la baronne
reconnut quelque levain de malice dans sa fille.
Le baron acheta plusieurs enclaves et un petit
domaine d’une valeur de trente mille francs. On
dit a madame de Watteville que loin d’elle
Philomeéne se montrait une maitresse-fille, elle
¢tudiait les moyens de faire valoir les Rouxey,



s’était donné une amazone et montait a cheval ;
son pere, qu’elle rendait heureux, qui ne se
plaignait plus de sa santé, qui devenait gras,
I’accompagnait dans ses excursions. Aux
approches de la féte de la baronne, qui se
nommait Louise, le vicaire-général vint alors aux
Rouxey, sans doute envoyé¢ par madame de
Watteville et par monsieur de Soulas pour
négocier la paix entre la mere et la fille.

— Cette petite Philomene a de la téte, disait-on
dans Besangon.

Apres avoir noblement payé les quatre-vingt-
dix mille francs dépenses aux Rouxey, la baronne
faisait passer a son mari mille francs par mois
environ pour y vivre : elle ne voulait pas se
donner des torts. Le pere et la fille ne
demandeérent pas mieux que de retourner, le
quinze aolt, a Besancon, pour y rester jusqu’a la
fin du mois. Quand le vicaire-géneral, apres le
diner, prit Philomeéne a part pour entamer la
question du mariage en lui faisant comprendre
qu’il ne fallait plus compter sur Albert de qui,
depuis un an, on n’avait aucune nouvelle, il fut
arrét¢ net par un geste de Philomene. Cette



bizarre fille saisit monsieur de Grancey par le
bras et I’amena sur un banc, sous un massif de
rhododendron, d’ou se découvrait le lac.

— Ecoutez, cher abbé, vous que j’aime autant
que mon pere, car vous avez de I’affection pour
mon Albert, 1l faut enfin vous [’avouer, j’ai
commis des crimes pour €tre sa femme, et 1l doit
étre mon mari... Tenez, lisez ?

Elle lui tendit un numéro de gazette qu’elle
avait dans la poche de son tablier, en lui
indiquant 1’article suivant sous la rubrique de
Florence, au 25 mai.

« Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré,
fils ainé de monsieur le duc de Chaulieu, ancien
ambassadeur, avec madame la duchesse
d’Argaiolo, née princesse Soderini, s’est célebre
avec beaucoup d’éclat. Des fétes nombreuses,
données a ’occasion de ce mariage, animent en
ce moment la ville de Florence. La fortune de
madame la duchesse d’Argaiolo est une des plus
considérables de I’Italie, car le feu duc I’avait
instituée sa légataire universelle. »

— Celle qu’il aimait est mariée, dit-elle, je les



al separes !
— Vous, et comment ? dit [’abbé.

Philomene allait répondre, lorsqu’un grand cri
jeté par deux jardiniers, et précede du bruit d’un
corps tombant a 1’eau, I’interrompit, elle se leva,
courut en criant: — Oh! mon pere... Elle ne
voyait plus le baron.

En voulant prendre un fragment de granit ou il
crut apercevoir ’empreinte d’un coquillage, fait
qui elt soufflete¢ quelque systeme de géologie,
monsieur de Watteville s’était avancé sur le talus,
avait perdu I’équilibre et roulé dans le lac dont la
plus grande profondeur se trouve naturellement
au pied de la chaussée. Les jardiniers eurent une
peine infinie a faire prendre au baron une perche
en fouillant a I’endroit ou bouillonnait 1’eau ;
mais enfin ils le ramenerent couvert de vase ou il
ctait entre tres avant et ou 1l enfongait davantage
en se débattant. Monsieur de Watteville avait
beaucoup diné, sa digestion était commencee, elle
fut interrompue. Quand il eut ¢t¢ déshabillg,
nettoyé, mis au lit, il fut dans un état si
visiblement dangereux, que deux domestiques



monterent a cheval, I’un pour Besancon, I’autre
pour aller chercher au plus prés un médecin et un
chirurgien.

Quand madame de Watteville arriva huit
heures apres 1’événement avec les premiers
chirurgien et médecin de Besancon, ils trouverent
monsieur de Watteville dans un ¢état désespere,
malgré les soins intelligents du médecin des
Riceys. La peur déterminait une infiltration
séreuse au cerveau, la digestion arrétée achevait
de tuer le pauvre baron.

Cette mort, qui n’aurait pas eu lieu si, disait
madame de Watteville, son mari était rest¢ a
Besancon, fut attribuée par elle a la résistance de
sa fille qu’elle prit en aversion en se livrant a une
douleur et a des regrets évidemment exagéres.
Elle appela le baron son cher agneau ! Le dernier
Watteville fut enterré dans un ilot du lac des
Rouxey, ou la baronne fit ¢lever un petit
monument gothique en marbre blanc, pareil a
celui dit d’Heloise au Pere-Lachaise.

Un mois apres cet eveénement, la baronne et sa
fille vivaient a I’hotel de Rupt dans un sauvage



silence. Philomene était en proie a une douleur
sérieuse, qui ne s’épanchait point au dehors : elle
s’accusait de la mort de son pere et soupconnait
un autre malheur, encore plus grand a ses yeux, et
bien certainement son ouvrage ; car, ni I’avoué
Girardet, ni I’abbé de Grancey n’obtenaient de
lumieres sur le sort d’Albert. Ce silence était
effrayant. Dans un paroxysme de repentir, elle
eprouva le besoin de reévéler au vicaire-général
les affreuses combinaisons par lesquelles elle
avait sépar¢ Francesca d’Albert. Ce fut quelque
chose de simple et de formidable. Mademoiselle
de Watteville avait supprimé les lettres d’ Albert a
la duchesse, et celle par laquelle Francesca
annongcait a son amant la maladie de son mari en
le prévenant qu’elle ne pourrait plus lui répondre
pendant le temps qu’elle se consacrerait, comme
elle le devait, au moribond. Ainsi pendant les
préoccupations  d’Albert relativement aux
¢clections, la duchesse ne lui avait €crit que deux
lettres, celle ou elle lui apprenait le danger du duc
d’Argaiolo, celle ou elle lui disait qu’elle était
veuve, deux nobles et sublimes lettres que
Philomene garda. Apres avoir travaillé pendant



plusieurs nuits, Philomene était parvenue a imiter
parfaitement I’¢criture d’Albert. Aux véritables
lettres de cet amant fidele, elle avait substitué
trois lettres dont les brouillons communiques au
vieux prétre le firent frémir, tant le génie du mal
y apparaissait dans toute sa perfection.
Philomene, tenant la plume pour Albert, y
préparait la duchesse au changement du francais
faussement infidele. Philoméene avait répondu a la
nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo par la
nouvelle du prochain mariage d’Albert avec elle-
méme, Philomeéne. Les deux lettres avaient di se
croiser et s’étaient croisees. L’esprit infernal avec
lequel les lettres furent écrites, surprit tellement
le vicaire-général qu’il les relut. A la derniére,
Francesca, blessée au cceur par une fille qui
voulait tuer I’amour chez sa rivale, avait répondu
par ces simples mots : « Vous étes libre, adieu. »

—Les crimes purement moraux et qui ne
laissent aucune prise a la justice humaine, sont
les plus infames, les plus odieux, dit séverement
I’abbé de Grancey. Dieu les punit souvent ici-
bas : 1a git la raison des €épouvantables malheurs
qui nous paraissent inexplicables. De tous les



crimes secrets ensevelis dans les mysteres de la
vie privee, un des plus déshonorants est celui de
briser la cachet d’une lettre ou de la lire
subrepticement. Toute personne, quelle qu’elle
soit, pouss€e par quelque raison que ce soit, qui
se permet cet acte, a fait une tache ineffacable a
sa probité. Sentez-vous tout ce qu’il y a de
touchant, de divin dans I’histoire de ce jeune
page, faussement accusé, qui porte une lettre ou
se trouve 1’ordre de le tuer, qui se met en route
sans une mauvaise pensée, que la Providence
prend alors sous sa protection et qu’elle sauve,
miraculeusement, disons-nous !... Savez-vous en
quoi consiste le miracle ? les vertus ont une
auré¢ole aussi puissante que celle de 1’Enfance
innocente. Je vous dis ces choses sans vouloir
vous admonester, dit le vieux prétre a Philomene
avec une profonde tristesse. Hélas ! je ne suis pas
ici le grand-pénitencier, vous n’€tes pas
agenouillée aux pieds de Dieu, je suis un ami
terrifi¢ par 1’appré¢hension de vos chatiments.
Qu’est-1l devenu, ce pauvre Albert ? ne s’est-il
pas donn¢ la mort ? Il cachait une violence inouie
sous son calme affecté. Je comprends que le



vieux prince Soderini, pere de madame la
duchesse d’Argaiolo, est venu redemander les
lettres et les portraits de sa fille. Voila le coup de
foudre tombé sur la té€te d’Albert qui aura sans
doute essayé¢ d’aller se justifier... Mais comment,
en quatorze mois, n’a-t-il pas donn¢ de ses
nouvelles ?

— Oh ! s1je I’épouse, il sera si heureux..

— Heureux ?... i1l ne vous aime pas. Vous
n’aurez d’ailleurs pas une si grande fortune a lui
apporter. Votre mere a la plus profonde aversion
pour vous, vous lui avez fait une sauvage réponse
qui I’a blessée et qui vous ruinera.

— Quoi ! dit Philomene.

— Quand elle vous a dit hier que 1’obéissance
ctait le seul moyen de réparer vos fautes, et
qu’elle vous a rappelé la nécessité de vous marier
en vous parlant d’Amédée. — Si vous ’aimez tant,
epousez-le, ma mere ! Lui avez-vous, oui ou non,
jeté cette phrase a la téte ?

— QOui, dit Philoméne.

—Eh ! bien, je la connais, reprit monsieur de
Grancey, dans quelques mois elle sera comtesse



de Soulas! Elle aura, certes, des enfants, elle
donnera quarante mille francs de rentes a
monsieur de Soulas ; en outre, elle lu1 fera des
avantages, et réduira votre part dans ses biens-
fonds autant qu’elle pourra. Vous serez pauvre
pendant toute sa vie, et elle n’a que trente-huit
ans ! Vous aurez pour tout bien la terre des
Rouxey et le peu de droits que vous laissera la
liquidation de la succession de votre pere, si
toutefois votre mere consent a se départir de ses
droits sur les Rouxey! Sous le rapport des
intéréts matériels, vous avez déja bien mal
arrang¢ votre vie ; sous le rapport des sentiments,
je la crois bouleversée... Au lieu d’€étre venue a
votre mere...

Philomeéne fit un sauvage mouvement de téte.

— A votre mére, reprit le vicaire-général, et a la
Religion qui vous auraient, au premier
mouvement de votre cceur, éclairée, conseillée,
guideée ; vous avez voulu vous conduire seule,
ignorant la vie et n’écoutant que la passion !

Ces paroles si sages ¢épouvanterent Philomene.
—Et que dois-je faire ? dit-elle aprés une



pause.

— Pour réparer vos fautes, il faudrait en
connaitre I’étendue, demanda 1’abbé.

—Eh ! bien, je vais écrire au seul homme qui
puisse avoir des renseignements sur le sort
d’Albert, a monsieur Léopold Hannequin, notaire
a Paris, son ami d’enfance.

— N’¢€crivez plus que pour rendre hommage a
la vérité, répondit le vicaire-général. Confiez-moi
les véritables lettres et les fausses, faites-moi vos
aveux bien en détail, comme au directeur de votre
conscience, en me demandant les moyens
d’expier vos fautes et vous en rapportant a moi.
Je wverrai... Car, avant tout, rendez a ce
malheureux son innocence devant I’étre dont il a
fait son dieu sur cette terre. Méme apres avoir
perdu le bonheur, Albert doit tenir a sa
justification.

Philomene promit a 1’abbé de Grancey de lui
obéir en esperant que ses démarches auraient
peut-&tre pour résultat de lui ramener Albert.

Peu de temps aprés la confidence de
Philomeéne, un clerc de monsieur Léopold



Hannequin vint a Besangon muni d’une
procuration générale d’Albert, et se présenta tout
d’abord chez monsieur Girardet pour le prier de
vendre la maison appartenant a monsieur
Savaron. L’avoué se chargea de cette affaire par
amiti¢ pour 1’avocat. Ce clerc vendit le mobilier,
et avec le produit put payer ce que devait Albert a
Girardet qui lors de I’'inexplicable départ lui avait
remis cing mille francs, en se chargeant d’ailleurs
de ses recouvrements. Quand Girardet demanda
ce qu’était devenu ce noble et beau lutteur auquel
il s’était intéressé, le clerc répondit que son
patron seul le savait, et que le notaire avait paru
trés affligé des choses contenues dans la derniere
lettre écrite par monsieur Albert de Savarus.

En apprenant cette nouvelle, le vicaire-général
ecrivit a Léopold. Voici la réponse du digne
notaire.

« A monsieur I’abbé de Grancey,
vicaire-géneral du diocese de Besancon.

Paris.

Hélas ! monsieur, i1l n’est au pouvoir de



personne de rendre Albert a la vie du monde : il y
a renoncé. Il est novice a la Grande-Chartreuse,
pres Grenoble. Vous savez encore mieux que
moi, qui viens de 1’apprendre, que tout meurt sur
le seuil de ce cloitre. En prévoyant ma visite,
Albert a mis le Général des Chartreux entre tous
nos efforts et lui. Je connais assez ce noble cceur
pour savoir qu’il est victime d’une trame odieuse
et pour nous invisible ; mais tout est consomm¢.
Madame la duchesse d’Argaiolo, maintenant
duchesse de Rheétoré, me semble avoir poussé la
cruauté bien loin. A Pelgirate, ou elle n’était plus
quand Albert y courut, elle avait laiss¢ des ordres
pour lui faire croire qu’elle habitait Londres. De
Londres, Albert alla chercher sa maitresse a
Naples et de Naples a Rome, ou elle s’engageait
avec le duc de Rheétoré. Quand Albert put
rencontrer madame d’Argaiolo, ce fut a Florence,
au moment ou elle celébrait son mariage. Notre
pauvre ami s’est €évanoui dans 1’église, et n’a
jamais pu, méme en se trouvant en danger de
mort, obtenir une explication de cette femme, qui
devait avoir je ne sais quoi dans le cceur. Albert a
voyage pendant sept mois a la recherche d’une



sauvage creéature qui se faisait un jeu de lui
¢chapper : il ne savait ou ni comment la saisir.
J’al vu notre pauvre ami a son passage a Paris ; et
si vous 1’aviez vu comme moi, vous vous seriez
apercu qu’il ne lui fallait pas dire un mot au sujet
de la duchesse, a moins de vouloir provoquer une
crise ou sa raison elit couru des risques. S’il avait
connu son crime, il aurait pu trouver des moyens
de justification ; mais, faussement accuse¢ de
s’étre mari¢ ! que faire ? Albert est mort, et bien
mort pour le monde. Il a voulu le repos, espérons
que le profond silence et la priere, dans lesquels il
s’est jeté, feront son bonheur sous une autre
forme. Si vous 1’avez connu, monsieur, vous
devez bien le plaindre et plaindre aussi ses amis !
Agréez, etc. »

Aussitot cette lettre recue, le bon vicaire-
général écrivit au Général des Chartreux, et voici
quelle fut la réponse d’Albert Savarus.

Le frere Albert a monsieur 1’abbé de Grancey,
vicaire-géneral du diocese de Besancon.
De la Grande-Chartreuse.



« J’al reconnu, cher et bien-aimé vicaire-
geénéral, votre ame tendre et votre coeur encore
jeune dans tout ce que vient de me communiquer
le Révérend Pere Général de notre ordre. Vous
avez deviné le seul veeu qui restat dans le dernier
repli de mon cceur relativement aux choses du
monde : faire rendre justice a mes sentiments par
celle qui m’a si maltraité ! Mais, en me laissant la
liberté d’user de votre offre, le Général a voulu
savoilr si ma vocation ¢€tait siire ; il a eu I’insigne
bonté de me dire sa pensée en me voyant décide a
demeurer dans un absolu silence a cet ¢gard. Si
j’avais cédé¢ a la tentation de réhabiliter ’homme
du monde, le religieux ¢était rejeté de ce
Monastere. La Grace a certainement agi; car
pour avoir €té court, le combat n’en a pas été
moins vif ni moins cruel. N’est-ce pas vous dire
assez que je ne saurais rentrer dans le monde ?
Aussi le pardon que vous me demandez pour
I’auteur de tant de maux est-il bien entier et sans
une pensée de dépit : je prierai Dieu qu’il veuille
lui pardonner comme je lui pardonne, de méme
que je le prierai d’accorder une vie heureuse a
madame de Rhétore.



Eh ! que ce soit la Mort ou la main opiniatre
d’une jeune fille acharnée a se faire aimer, que ce
soit un de ces coups attribués au hasard, ne faut-il
pas toujours obéir a Dieu ? Le malheur fait dans
certaines ames un vaste désert ou retentit la voix
de Dieu. J’ai trop tard connu les rapports entre
cette vie et celle qui nous attend, car tout est usé
chez moi. Je n’aurais pu servir dans les rangs de
I’Eglise militante, je me jette pour le reste d’une
vie presque €teinte au pied du sanctuaire. Voici la
derniere fois que j’écris. Il a fallu que ce fit vous,
qui m’aimiez et que j’aimais tant, pour me faire
rompre la loi d’oubli que je me suis imposée en
entrant dans la métropole de Saint-Bruno. Vous
serez aussi, vous, particulicrement dans les
prieres de

« Fréere ALBERT. »
Novembre 1836.

— Peut-étre tout est-il pour le mieux, se dit
I’abbé de Grancey.

Quand 1l eut communiqué cette lettre a
Philomene, qui baisa par un mouvement pieux le



passage qui contenait sa grace, il lui dit : — Eh!
bien, maintenant qu’il est perdu pour vous, ne
voulez-vous pas vous réconcilier avec votre mere
en €épousant le comte de Soulas ?

— Il faudrait qu’Albert me I’ordonnat, dit-elle.

—Vous voyez qu’il est impossible de le
consulter. Le Général ne le permettrait pas.

— Sij’allais le voir ?

— On ne voit point les Chartreux. Et d’ailleurs,
aucune femme, excepté la reine de France, ne
peut entrer a la Chartreuse, dit ’abbé. Ainsi rien
ne vous dispense plus d’¢pouser le jeune
monsieur de Soulas.

— Je ne veux pas faire le malheur de ma mere,
répondit Philomene.

— Satan ! s’écria le vicaire-géneral.

Vers la fin de cet hiver, I’excellent abbé de
Grancey mourut. Il n’y eut plus entre madame de
Watteville et sa fille cet ami qui s’interposait
entre ces deux caracteres de fer. L’événement
prévu par le vicaire-général eut lieu. Au mois
d’aolt 1837, madame de Watteville épousa
monsieur de Soulas a Paris, ou elle alla par le



conseil de Philomene, qui se montra charmante et
bonne pour sa mere. Du moins madame de
Watteville crut a D’amitié de sa fille ; mais
Philomene voulait tout bonnement voir Paris pour
se donner le plaisir d’une atroce vengeance : elle
ne pensait qu’a venger Savarus en martyrisant sa
rivale.

On avait émancip¢é mademoiselle de
Watteville, qui d’ailleurs atteignait bientot a 1’age
de vingt-et-un ans. Sa mere, pour terminer ses
comptes avec elle, lui avait abandonné ses droits
sur les Rouxey, et la fille avait donn¢ décharge a
sa mere a raison de la succession du baron de
Watteville. Philomene avait encouragé sa mere a
epouser le comte de Soulas et a I’avantager.

— Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle.

Madame de Soulas, inquicte des intentions de
sa fille, fut surprise de cette noblesse de procédés,
elle fit présent a Philomene de six mille francs de
rente sur le grand-livre par acquit de conscience.
Comme madame la comtesse de Soulas avait
quarante-huit mille francs de revenus en terres, et
qu’elle était incapable de les aliener dans le but



de diminuer la part de Philomene, mademoiselle
de Watteville était encore un parti de dix-huit
cent mille francs : les Rouxey pouvaient produire,
avec quelques ameéliorations, vingt mille francs
de rente, outre les avantages de 1’habitation, ses
redevances et ses réserves. Aussi Philomene et sa
mere, qui prirent bientot le ton et les modes de
Paris, furent-elles facilement introduites dans le
grand monde. La clef d’or, ces mots : dix-huit
cent mille francs!... brodés sur le corsage de
Philomene, servirent beaucoup plus la comtesse
de Soulas que ses prétentions a la de Rupt, ses
fiertés mal placées, et méme que ses parentés
tirées d’un peu loin.

Vers le mois de février 1838, Philomene, a qui
bien des jeunes gens faisaient une cour assidue,
réalisa le projet qui ’amenait a Paris. Elle voulait
rencontrer la duchesse de Rhétoré, voir cette
merveilleuse femme et la plonger dans d’éternels
remords. Aussi Philomeéne ¢tait-elle d’une
recherche et d’une coquetterie étourdissantes afin
de se trouver avec la duchesse sur un pied
d’égalité. La premiere rencontre eut lien dans le
bal annuellement donné¢ pour les pensionnaires de



I’ancienne Liste civile, depuis 1830.

Un jeune homme, pouss¢ par Philomene, dit a
la duchesse en la lui montrant : — Voila "une des
jeunes personnes les plus remarquables, une forte
téte ! Elle a fait jeter dans un cloitre, a la Grande
Chartreuse, un homme d’une grande portee,
Albert de Savarus dont I’existence a éteé brisee
par elle. C’est mademoiselle de Watteville, la
fameuse héritiére de Besancon...

La duchesse palit, Philomeéne ¢échangea
vivement avec elle un de ces regards qui, de
femme a femme, sont plus mortels que les coups
de pistolet d’un duel. Francesca Soderini, qui
soupconna I’innocence d’Albert, sortit aussitot du
bal, en quittant brusquement son interlocuteur
incapable de deviner la terrible blessure qu’il
venait de faire a la belle duchesse de Rhétoreé.

«S1 vous voulez en savoir davantage sur
Albert, venez au bal de I’Opéra mardi prochain,
en tenant a la main un souci. »

Ce billet anonyme, envoy¢ par Philomene a la
duchesse, amena la malheureuse Italienne au bal
ou Philomeéne lui remit en main toutes les lettres



d’Albert, celle écrite par le vicaire-géneral a
Léopold Hannequin ainsi que la réponse du
notaire, et méme celle ou elle avait fait ses aveux
a monsieur de Grancey.

— Je ne veux pas €tre seule a souffrir, car nous
avons €t¢ tout aussi cruelles I'une que I’autre !
dit-elle a sa rivale.

Apres avoir savouré la stupéfaction qui se
peignit sur le beau visage de la duchesse,
Philoméne se sauva, ne reparut plus dans le
monde, et revint avec sa mere a Besancon.

Mademoiselle de Watteville, qui vécut seule
dans sa terre des Rouxey, montant a cheval,
chassant, refusant ses deux ou trois partis par an,
venant quatre ou cinq fois par hiver a Besancon,
occupée a faire valoir sa terre, passa pour une
personne extrémement originale. Elle est une des
celébrites de I’Est.

Madame de Soulas a deux enfants, un garcon
et une fille, elle a rajeuni ; mais le jeune monsieur
de Soulas a considérablement vieilli.

— Ma fortune me colte cher, disait-il au jeune
Chavoncourt. Pour bien connaitre une dévote, il



faut malheureusement 1’¢pouser !

Mademoiselle de Watteville se conduit en fille
vraiment extraordinaire. On disait d’elle : — Elle
a des lubies ! Elle va tous les ans voir les
murailles de la Grande-Chartreuse. Peut-étre
voulait-elle  1miter son  grand-oncle en
franchissant 1’enceinte de ce couvent pour y
chercher son mari, comme Watteville franchit les
murs de son monastere pour recouvrer la liberte.

En 1841, elle quitta Besangon dans 1’intention,
disait-on, de se marier ; mais, on ne sait pas
encore la véritable cause de ce voyage d’ou elle
est revenue dans un état qui lui interdit de jamais
reparaitre dans le monde. Par un de ces hasards
auxquels le vieil abbé de Grancey avait fait
allusion, elle se trouva sur la Loire dans le bateau
a vapeur dont la chaudicre fit explosion.
Mademoiselle de Watteville fut si cruellement
maltraitée qu’elle a perdu le bras et la jambe
gauche ; son visage porte d’affreuses cicatrices
qui la privent de sa beauté ; sa santé¢ soumise a
des troubles horribles lui laisse peu de jours sans
souffrance. Enfin, elle ne sort plus aujourd’hui de
la Chartreuse des Rouxey ou elle meéne une vie



entierement vouée a des pratiques religieuses.

Paris, mai 1842.
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