A prueba

Felipe Trigo

Luis Augusto, sin chaleco aun, contemplaba en la baranda de la cama sus ciento seis
corbatas. Dudaba cual ponerse. Al fin, como en todos sus problemas graves, cerro los
0jos, tendid la mano... y vio que habia cogido una salmén y gris, a bandas transversales.

iBravo! Esto abreviaba-por mas que hoy no caracterizasen las prisas su existencia.

Fiel al sistema, fue al armario y volvid a cerrar los ojos para tomar cualquiera de sus
treinta (no; treinta y tres, con los tres de Alejandria) alfileres de corbata.

Se lo puso y le acudié a la mente un pensamiento filosofico:
«La abundancia es un castigo».

Cierto.

En corbatas, en zapatos y alfileres, en...

Una noche, en una fiesta madrilefia, porque él pudo escoger, hablé con diez cocotas,
cend con tres y se quedd con Sarah -jcasi horrible!- Es lo que sucede cuando alguien se
ve agobiado de abundancia.

La espantosa indecision repetiasele a cada instante.

Corriendo en automdvil habia pensado algunas veces arrojar al camino sus maletas,
y proveerse de un traje unico, imitacion-perro, o al estilo de los perros. jAh, qué
maravilla sus Kaiser, Sultan Stella y Machaquito! jPfsui, aqui!... y voila despiertos y
vestidos a los canes, y siempre prontos a marchar.

Es decir, que Luis Augusto, sportsman por vocacion, llegaba a la propia o parecida
consecuencia, en cuestion de indumentaria, que los sabios alemanes profesores, vistos
por él con el mismo levitdn y el mismo panama por las calles de Berlin y los lagos de
Suizay las pirdmides de Egipto. Lograse, pues, de igual manera, la ciencia de las
ciencias, corriendo en Derecho Natural o en automovil.

Tal conjunto de razones, instabale a casarse. Pensaba en Josefina, como quien piensa
en la nifia mas bonita descubierta en otro cierraojos de viaje en un vapor. Corrié tras una
regia golfa desde Berna; cruzd Italia; creyd que la encontraba, que la alcanzaba, que ella
embarcaba en Napoles (él engafiado por unas grandes plumas de sombrero)... y... voila
que a bordo del steamer, recto hacia Argelia, se hallo con la gentil y cosmopolita virgen
negray blanca.



Blanca, la tez -como de rubia de encanto. Negro, el cabello -como de trégico delirio.
Misterio de inocencia que dormia. Su bella madre, en cambio, ya habia tenido tiempo de
despertar a cuanto era... jy no era mas, de puro buena, que una infeliz medio simple, en
toda la extension de las palabras!

Por seguirlas al Cairo y al demonio, el sportsman habia dejado su ot y su ayuda de
camara Godfrin en el centro de la Europa. -Telegrama: Godfrin le salvaria del martirio
de elegirse los trajes cada dia. Boda: Josefina librariale de elegirse las cocotas cada
noche.

Una delicadisima eleccién de gourmet de las mujeres, de exquisito diletante, de sabio
del amor.

Mas... jah! junto a la nifia, junto a la bella junto a la pura... al sportsman de la gran
velocidad en el amor y en los caminos, estaba el espejo diciéndole que tenia la cara
dura... curtida por el sol, ajada por treinta arrugas a los treinta afos.

Y le acudi6 otro pensamiento filoséfico:

«La moday los deportes nivelan de aspecto al elegante y al obrero».

Ni que cavase vifias, tendria él un moreno y seco rostro mas de cavador; los dientes
blancos, ademas, y el bigote recortado, prestabanle una apariencia de lobo en rabia o de
vigilante de consumos. Absolutamente distinguido, sin embargo. El duque de hoy ha de
tener cara de gafian. Lo intermedio, lo cursi y sin cachet, resulta la faz anémica del
sefiorito ciudadano: habla de néminay pobreza a diez kilémetros.

No obstante, le asaltd otra duda con sélo recordar el rostro de su nifia y novia
Josefina, dorado por las brisas, pero terso como un elastico marfil; ¢;la igualaria él un
tanto en juventud..., se quitaria de encima seis u ocho afitos, siquiera, afeitandose el
bigote?

-iSefior!

Un mozo.

-¢Qué hay?

-Le llaman por teléfono.

-¢Quién?

-Un amigo.

-¢Qué amigo?

-Calla su nombre. Un intimo de usted, que le ruega se ponga al aparato.

-iAhl... bien.



Acab0 de vestirse, intrigado. Viajero exdtico habia frecuentado poco Sevilla, y tenia
pocos amigos en Sevilla. Intimos, ninguno.

Baj6 al salon. Pasose al teléfono.

-¢Quién llama?

-Hola, Augusto -oy6 inmediatamente; -;,cOmo estas?
-Bien, ¢y usted?

-jCdbmo, de usted! ;No me conoces?

-Hombre... por la voz... {Quién eres?

-iBreal

-¢Brea? ;Pepe Brea?... iDemonio!

-iChico, el mismo!... En un periddico acabo de ver tu nombre entre los viajeros de
ese hotel... y digo, digo, jchacho, le saludo!... ;De dénde vienes? ; Adonde vas?

-iHombre, no lo sé! Y tu, ¢qué te haces en Sevilla?

-De paso. Salgo esta tarde en el Mazagan para Marruecos. Le voy a curar unas
cataratas al Majzen, y llevo seis vagones de bellotas para hacer café.

-iDemonio!

-Lo que oyes.

-Pero, tu ¢eres meédico?... ;| Desde cuando?... ;| Ni qué bellotas?...

-iNegocios, hijo! Café para Marruecos: he montado en Fez un tostadero. Curo
también la vista, con nitro y excremento de elefante. Vente a almorzar. jTenemos que
hablar mucho!... Me encontraras rehabilitado, potentado, poderoso...

-Hombre, querido Brea, no me es posible. Vente tu, y aqui charlaremos. jEn seguida!

Oyo faldas, Luis Augusto, y por volverse dejé el auricular.

Tres inglesas que venian a esperar la hora del almuerzo hojeando ilustraciones.

Augusto llamé de nuevo a Brea -y ya no estaba.

Dejo el teléfono. Sentdse en un sillon.

Se dedicd a pensar en su novia, en su nifia, criatura-mujer encantadora.

Las esperaba, de paso también al comedor.



Pensaba pedirle a la mama que la pusiese de largo en estos dias.

A quien vio aparecer, al cuarto de hora, fue al amigo Brea, elegantisimo.
-iDemonio!

-iChacho!

Se abrazaron.

La dltima vez, dos afios antes, Luis Augusto habia visto a Brea en Londres, de
ambulante vendedor de panderetas.

Brea, ex-teniente, de Pavia, tenia veinticuatro afios, habia heredado a los veinte una
fortuna, y la tird a los veintidos.

En sendas poltronas, sentaronse.
-De modo que...

-Rico, chico. Tres meses mas, y me encontrarias con un Panhard en plena Europa...
O por los aires. Pienso dedicarme al monoplano.

Empezé el aristocrata perdido a detallarle su odisea.

Interesantisima... solo que, al capitulo segundo, alzése un cortinon de seda. En
kimono de tono té, entrd un arcangel. Detras, una gran dama. Y el arcangel llevaba bajo
hacia los hombros el nudo negro de su pelo, y por los tobillos el vuelo de la ropa.

Se levantd rapidamente Luis Augusto, y presentd al amigo. Palabras, cumplidos
breves. Diéronse el brazo, y fueron a ocupar en el comedor una mesita.

Durante el almuerzo, Luis tuvo que dedicarse a conversar con la mama, porque Brea
floreaba y atendia incesante y absorbentemente a Josefina.

Un buguet de rojas fuschias, en un florero, impediale a Luis recomendarle a Brea
prudencia, con los 0jos.

La virgen blanca sonreia. Su inocencia no sabia qué contestarle al importuno -que,
por suerte, manteniase en lo cortés.

El novio la miraba. Ella alzaba de tiempo en tiempo, hacia el novio, aquellos 0jos
verdes, de mufieca, que llegabanla rasgados a las sienes. Ojos enormes, inmensos. Ojos
de equivoco y misterio, con profundisimos fulgores muy extrafios e ignorados siempre y
totalmente por la infinita pureza roja y nécar de la boca.



La mama era alta; y la nifia, pareciendo muy pequefia, era ain mas alta. La mama era
gentilmente corpulenta; y la nifia, pareciendo fragil y sumamente delicada, era de casi
igual esbelta corpulencia que la madre.

Esta, a los postres, correspondio a las insinuaciones de curiosidad de Pepe Brea con
los rasgos generales de su vida, que ya le habia contado a Augusto: «Venian de
Londres, donde habian vivido siete afios. Ella, argentina; la hija, chilena; y de Méjico, el
marido, y negociante en algodon. Murid. Viajaban».

Buenas. Ingenuas. jSi!

La ingenuidad y la bondad de una y otra, de Carlota y Josefina, valian por una
ejecutoria de noblezas y por un caudal de esperanzas o ilusiones.

iDos infelices! jDos seres de candor y de obediencia!... Aparte su loca tenacidad en
estos viajes, sin rumbo, sin término ni objeto, especie de insensata fuga del gran dolor
por el muerto dejado en Londres; aparte tal tenacidad, sentimental y recondita, que las
Ilevaba en un zis-zas de laberinto incomprensible por tierras y mares, podianselas guiar
con un cabello. Carecian de voluntad. Llegaban a una poblacién y les daba igual ir a uno
que a otro hotel, o pasear por uno u otro sitio. No inspirabalas curiosidad ninguna
maravilla. Pero, sentian de pronto el ansia de partir, y con urgencia ineludible del
minuto pedian un automavil, un tren, un buque. El punto de destino, fijado por ellas
siempre, siempre; el punto de definitiva parada no sabido por nadie, jamas!...

-Mira, chico -le dijo Brea a Augusto, tomando Marie Brissard en el patio de limones
y azucenas, y en tanto ambas se fueron a vestir para salir. -Ala que cure al Majzen, y
que se zurzan sus bellotas!... jMe quedo!

-¢Donde?

-iCon vosotros! jCon ellas!... jCon ella! jEsa nena es una brujal... me ha matado!... La
sigo hasta el infierno.

Tosid Luis Augusto, pusose muy serio, y bebio agua. Luego, dijo:

-iPepe!... Librate de... variar tu viaje. Estas mujeres estan en mi suerte y mi camino.
-¢Las dos?

-iLas dos;j

-iHombre! jpensé que solo la mama!... jTambién guapa!

-Nada de mama. La hija. Voy a casarme con ella.

Pepe le mir6 con subito respeto.

-Chico, perddn. Habia creido que fueses el amante de la madre.



Serio, mas serio Augusto, acercd al del loco el sillon de mimbres, y prosiguio su
confidencia de esta suerte.

-Mira, Pepe. No sé si tu sabras que la primavera de Egipto congrega alli a las gentes
mas ricas de Rusia e Inglaterra, y a las damas més bellas del mundo. Pues en el Cairo,
en un hotel yo he visto a Josefina, jugando al tennis, llamar hasta el mismo éxtasis la
atencion de todos. ¢No es verdad que nadie como ella puede reunir la distincion y la
inocencia y la frescura y la beldad y la elegancia?... Sdbelo y envidiame; jmi novia es!

-.ya?

-Desde nuestro trece dia de conocernos. Oye mi pasion, y no sabe contestarme, la
chiquilla. jQué importa! Se la dije en una noche azul, sobre el lago de Ysmailia.
Inclindbase en la borda, y yo miraba el reflejo de la luna en una perla de su oreja. Nunca
he visto nada mas tremendamente sensual que aquella luz de aquella perla, entre aquel
pelo negro-infierno y aquella carne rosa de la gloria!... jOh, td no sabes como es el seno
de esa virgen, y su piernal... jOh, su pierna, Brea, t(!

-iDiabolo!... jVirgen, entonces... 0... aun? jMucho sabes!

No la ofendas. Me conoces. Soy un griego. Por mi, no habria quedado el querer
saberlo todo ya a estas horas, de la nifia Eva, de la nifia-hechizo. Me contiene su candor.
Ademas, filésofo, como lo soy, he llegado por la purisima beldad de Josefina a
conclusiones formidables. Filésofo paradoxal... ;entiendes?... jNo, t eres un salvaje,
Brea; un inconsciente, un impulsivo! Tu seguirias a esa muchacha, te arruinarias por
ella hasta vender de nuevo panderetas, y serias feliz guardando en tu memoria la de una
noche entre sus brazos. Yo, al revés, me conceptuaria desdichadisimo si, en caso igual,
reflexionase que habia gozado fugaces el placer y la belleza, supremos como son, como
serén, en Josefina, sin retenerlos para siempre. ;Comprendes?... jOh, no, no me
comprendes! jFilosofia paradoxal!... Se casan otros por buscarse un refugio de paz a sus
harturas, y yo me casare, griego, epicureano, por ver reunido en una flor de vida el
deleite sin fin de la gracia y la belleza, la pasién de todas las cocotas, el gozar de todas
las cocotas, el mar de amor y de delicia que pudiesen darme juntas todas las cocotas!...
iOh, no, no me entiendes; Brea, tU eres un estipido!

Habia un fuego de ambicion terrena de ideal en los ojos de Augusto, y se escondio.
Tuvo que contemplar piadosamente al amigo loco y aturdido, que se limitaba a sonreir.

Fumo, bebi6é Marie Brissard, bebi6 agua, y se levantd, invitando a Brea a levantarse:
-iBueno, t, mira, que vienen!

Josefina traia polo y guardapolvo. Su madre velo azul liado al sombrero y a la cara.
Esperaba el automovil.

-Qué, ¢nos acompafias?... A Tablada. Si partes esta noche, tienes tiempo. Al regreso
te dejo en el hotel. Pero, oye, Brea... los hombros, las piernas, se los he visto yo
unicamente a Josefina al bafiarse en el Nilo y al jugar al lawn-tennis. jYo también me
voy mafiana, y vuelvo! Tan resuelto a la boda estoy, que quiero traerme en regla mis
papeles, de Madrid. jMe caso, antes que vuelva a salir de Espafia la viajera!



Ellas, sonriendo, esperaban a los dos. Y Josefina se abrochaba una manopla.

Lisboa parecia el bello lugar de descanso elegido al fin por las damas. Junto a una
quinta real, al otro lado del Tajo, frente al puerto, habian tomado en alquiler otra quinta.
Era un viejo palacio de piedra, poéticamente obscurecido por das hiedras, por los
musgos, por el mar. Hundiale en su verdor un bosque de araucarias. El parque,
descendiendo en suavisimas colinas de palmas y de helechos, llevaba los muros de
entrada hasta el rio, donde un gran blasén de marmol pregonaba estirpes lusitanas.

Luis Augusto vivia perdido en la ciudad que se espaciaba enfrente. Alojado en el
Palace-Hotel, de la Avenida, alli pasaba las noches; y las mafianas y las tardes, con su
novia.

iPara verla, cruzaba la ancha ria en un falucho. Y en él iba esta tarde -habiendo ya
aprendido el nombre del patron, que usaba faja roja y barretina: Ramahlo Raul d'Acosta.

«jMafiana tendré usted una sorpresa!» -habia anunciado el dia antes Carlota, que era
la que siempre tomaba iniciativas en nombre de la hija y novia arcangel.

Llegd, desembarco, y al cruzar el parque, en un macizo de arboleda, sintio el encanto
de una citara. Fue, casi de puntillas, como quien teme ahuyentar a una nereida, y
descubri6 que Josefina era la tafiedora perezosa. Bajo la umbria de selva, la vio medio
tendida en un ribazo. Vestia de blanco. Frisaban delicadamente su falda los miosotis, y
el extremo rizoso y negro de su trenza deshaciase entre amapolas.

Ella, cantaba.
El, tomado por el hechizo de la voz de oro, detlvose tras las ramas de un laurel.

Lo que cantaba ella eran canciones bohemias, en dialectos italianos. Picaras -y mas
que por la letra, que Luis Augusto no lograba comprender enteramente, lo adivinaba por
el gesto y por la profunda intencion del frasear de Josefina.

Canto, a media voz, para recreo de la gentil, de la... intuitiva, de la bebé-mujer
soberbia, que en su misma vida de inocencia y de esplendor tenia los gritos todos de
todas las pasiones.

«Asi -penso el filosofo -estan en los capullos, latentes, ignorados; los faustos de las
rosas».

Resuelto, él se habia afeitado el bigote. Esto, sabia muy bien Augusto (porque
decianselo largamente los espejos), que habiale rejuvenecido hasta acercarle algo a
aquel encanto de su novia. Ademas, aqui sola, ella, con su propia alma en silencio, con
su propio ser de bravo capullo de amorosa en el verde ensuefio de la masica y del
bosque, representaban sus diez y seis afios 1o menos veinte, veintiuno, veintidos.

A no ser por el peinado, nadie la creyese ahora tan chiquilla, y menos por el arranque
de la pierna. Calzaba botas de lona, sin tacn, de garganta baja; y el ligero desorden de



su falda dejaba ver la seda blanca y calada de las medias. Esbeltisima opulencia de
carne rosa, tras de los calados -que cobraban un matiz indefinible de fondos de flor o de
fondos de nieve tintada por la aurora.

¢ Qué fugitivos tonos de aurora, o de celeste violeta, hay en la rosa carne muy blanca
de las blancas?

Vienne, ca'o notte e dolce
'o cielo ch'é nu manto;
tu duorme e i'te canto
'a nouna affianco a te.

Si, esto se lo habia oido Augusto a Tita Ruffo.
Sonreiase la cantora, expresandolo, y una luz diabla asomabase a sus 0jos.

Al mismo tiempo, el novio estaba viéndola las piernas un poco mas que cuando ella
jugaba al tennis. Y con el ansia, sin tocarla, asi, angélica, la habria querido desnudar
completamente. Era su obsesion. Decir que €l hubiera de haberse enamorado de la cara
de ella nada mas, fuese sandez... y puesto que la amaba toda, no queria amarla en el
enigma, en el desconocimiento casi completo de su cuerpo, que habria de ser para el
amor no menos principal.

iOh, sil... no obstante esta faz suya de sportsman y de un poco cansado gustador de
los placeres, ya muy arreglada sin bigote, los espejos del Palace Hotel decianle también,
a las horas de bafarse, como al fin su estatua atlética de Apolo era perfecta, y como era
su ser entero una armonia. Pues... bien; desde tres noches atras le constituy6 un gran
miedo en el amor de Josefina la duda, la terrible duda de que pudiera no formarle ella en
la totalidad de su ser otra armonia; y fue que en el teatro de San Carlos habia
encontrado, para pasar la noche, a una joven austriaca, elegantisima, irreprochable de
rostro y de lineas, a través de los vestidos... jAy! lo que no estorbd que al despojarla
apareciese con el pecho nada firme y las rodillas hacia dentro... ;/Quién lo habria creido,
a juzgar por el escote y el tobillo?... Pues... bien; esto, para un diletante de la estética,
podia pasar en fugaces amores de alquiler, despedida ella al fin por la mafiana... mas,
¢como arreglarlo si «la cocota» que metiera en casa fuese nada menos que la propia
famosa esposa del lazo indisoluble?... Pues... bien; a pesar del candor de Josefina, a
pesar de todo, él debia saber a qué atenerse, antes de casarse.

Y tan impetuoso habia sido el sentimiento, que entreabrio las ramas del laurel, y
avanzo0 hacia Josefina.

-jOh! -hizo ésta, dejando subita la citara, para incorporarse y componerse el vuelo
del vestido.



-Pues... bien, jsi! jvidita mia! -dijola él en reto de franqueza. -jEstaba mirandote las
piernas, yo!

-jAaah! -torn¢ a exclamar la candorosa, con un indefinible sonreir que aun se dijese
el de su canto.

El se sentd y la cogié una mano. La tendié su otro brazo por el hombro... y entonces
Josefina huyo un poco la cabeza y le miro:

Contemplaronse un momento, en ansia y susto; y luego él, le dijo a la asustada, a la
extrafiada:

-Dime, Josefina... ¢eres tan irreprochablemente bella como es tu cara... toda tu?

iAh, la nifia... y su sonrisa... su sonrisa muerta en un asombro de rubores!... Rapida
se levantd. Huyo. Por vez primera habiala hablado Augusto asi. El la vio tan blanca
desaparecer en los laureles... jLe habia entendido, cuando menos!

Tomo él la citara, y partio detras. Habia perdido unos instantes. No la halld. Iba
pensando que... acababa acaso de agraviar hondamente a su inocencia. La habia tratado
siempre como a nifia... la mano entre las manos, con amor y con respeto... en las noches
de luna sobre el mar. Pero, haciale falta verla desnuda enteramente... y recordo,
confiandole al recuerdo su designio, la gran ductilidad condescendiente de la nifiay de
la madre. Cosmopolitas, puras de intencion, porque €l lo quiso fueron en Suez una
noche, desde un templo cristiano, donde ambas rezaron de rodillas, a un music-hall,
donde serenamente vieron danzar a las Iubricas bayaderas punto menos que en pelota.
Limpieza y castidad de corazén que defendialas las serenidades de los 0jos. -«Dicen que
son como las sacerdotisas de esta religion» -dijo luego Josefina por breve comentario. Y
el sensual, el libertino, confirméla: -j«Si, las bayaderas!» -«jVaya, vayal!» -exclamo
unicamente la mama.

Llego al palacio. Dorotea, la doncella de Coimbra, le llevé al salon-estufa. Grandes
sedas se tendian desde el techo hasta las palmas. Entre el ramaje erguianse las estatuas;
y las vidrieras de color daban tonos vivos a las venus. Carlota esperabale, leyendo en el
Corriere della Sera un crimen de Millano y sentada a la mesa de té junto a un cersis.
Josefina apareci6 con timidez por otra puerta... y sonreia -bajos los 0jos.

Sentaronse los novios. El té transparent6 sus oros en el fondo dorado de las tazas.
Augusto le miraba a Josefina los tobillos... y ella recogid los pies.

iAh, nunca! Vio que constantemente los pudores saldrianle al encuentro a su
designio... y, sin embargo, no se casaria, no se podria casar, absolutamente no debia
casarse sin verla en cueros. En nombre del arte, harto desnudas tenia aqui mujeres de
marmol delante de los 0jos. Bien merecia la venus de carne ser vista desnuda en nombre
del amor.

iOh, si un verdadero amateur fuese a adquirir una escultura, y se la diesen con falda

Habia acabado el té.



Carlota se levanto, y le hizo una sefial de inteligencia a Josefina.
-Luis Augusto -dijo -¢espera?... Es nuestra sorpresa.

Fuéronse las dos. A fin de entretenerle dejaronle La Vie au grand air y un anillo
persa de seis aros -rompecabezas, esto, dificilisimo de armar.

Tardaban. Tardaron. -No mucho, sin embargo, para la transfiguracion de maravilla
que al fin vio Augusto.

-jPasa! -habia dicho Carlota, apareciendo y levantando en una arcada sederias.

Y entr6 una dama. Olimpica. Imperial. -Era la nifia. Era Josefina vestida de mujer.
Augusto vio joyas, bucles, encajes, lineas elegantes y poderosamente acusadas de corsé,
por debajo de palidas y ajustadas granadinas.

-iDe largo! jSu novial... jTal que la queria! -ri¢ Carlota.
-iVoila! -pudo asentir simplemente el encantado.

Y ella, pudica y coqueta... jbien de largo!, se recogio la cola y fue al piano que
escondiase en la frondosidad de tamarindos. PUsose a tocar danzas rusas. Un estanque
circular, bordeado por liquenes, orquideas y orejas del profeta, habia dejado entre ella'y
él, en su pedestal del centro, a la Aphrodita.

El embeleso le dur6 al griego Luis Augusto unos minutos. Luego se indigno.
Filosofaba, con aquella gran filosofia que le habia metido en el alma el automavil.
iVoild! El traje, la modista, habianle repentinamente transformado las castas curvas
indecisas de la arcangel, en las bravas curvas de mujer. jEl traje! jla modistal... y ;qué
habia en ella, por debajo, de verdad?... Noble y profundamente enamorado como estaba,
dispuesto a la boda que parecia esperar apenas esta especie de social sancion de
indumentaria, se acordo... de tanto desengafio, del Gltimo desengafio aquél de la cocota.
jQuién pensara por su paso y por su pie que tuviese las rodillas hacia dentro!... Claro,
claro, se indignaba, se indigno; francamente se indignd. Habia salido Carlota, y fue
rapido al piano:

-iOh, td, mi Josefina!

-iQué!! -clama esta, imposibilitada de seguir la musica, sujeta por el brazo.
-iOh, ta!

-iiQué!! ;No toco?

-iNo! jAqui... la estatua; td... donde la estatua... como la estatua... y yo, alli... para
mirarte!

Era una orden insensata, que marcaba el ademan.
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No te comprendo! -dijo la purisima virgen con su sonrisa de misterio en su cara de
amapola.

-Mira, oye, Josefina... -prorrumpio violento €l. -jTe adoro!... ; Te acuerdas de las
sagradas danzas de Suez, de... aquellas bayaderas...

Cay0 en un desalentado silencio repentino. La explicacion, para la novia angélica,
era dificil y brutal... como lo seria para un caballo que pudiera entenderle al futuro
duefio desconfiar de sus bellezas. A tratarse en Josefina de una experta de salon, de una
nifia al menos no guardada eternamente por su madre, la investigacion pudiera irse
realizando en una lenta empresa de feliz galanteria... Mas jno! jHe aqui que entraba la
mama!

Estuvo triste Luis el resto de la tarde. Infantilmente pasada en hacerle ver uno por
uno los diez trajes que le habian llegado a Josefina como primera remesa de Paris, 10s
cuales ella se probaba muy contenta, yendo y volviendo veloz al tocador, el de la boda
fue el que desol6 mas al prometido. jBah, sil... jqueria decirse que se la tapaba mas, que
se le hacia ain mas problema y enigma de aquel cuerpo, segun se iba acercando el dia el
que lo hubiera de desvelar entero e irremisiblemente suyo para siempre!... Antes, al
menos, por debajo de las faldas se le veian perfectamente los tobillos.

Y fue tanta, su zozobra, su inquietud, que en el parque de araucarias, cuando el sol
habiase puesto, Carlota, delicada, se inform¢ -aparte ambos un momento:

-¢Que tiene, Luis Augusto? ;Le apenan estas cosas de la boda?

-jCarlota -dijo él parandose junto a ella y toméandola la mano en amistad -jes
solemne la ocasion! jHay algo bien caro en la intimidad del sentimiento, del sentimiento
de mi amor, y que yo no me atrevo a decirle a Josefina! jVVenga usted, me va usted a oir
cosas de una humana franqueza formidable... por lo mismo que las respeto a ustedes y
que respeto mi felicidad y la de su hija!

Brindado el brazo, condujola principescamente hacia un cenador de pensamientos
negros, grandes -en tanto se quedaba Josefina entonando con la citara sus canciones del
colegio:

Oh! j'avais une marguerite;
elle etait pale comme moi...
Mais, hélas! se pasé bien vite.

Dans mia chambre
il fait si froid!

Je la trouvait
sur la montagne;
je la gardait
comme un tressor.

Petite fleur!
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par ta compagne
mon coeur fleurise,
fleurise encore!

-1V -

Sent6 a Carlota en un versallesco sofa de marmol, de la rotonda, y él dijo, sentdndose
al extremo, y muy cortés -para cuyo mayor efecto se habia quitado la gorra y se habia
puesto el mondculo:

-Sefiora, voy a hablarla a usted en un lenguaje que no es quiza de pais alguno, por su
giro de conceptos, pero que es del mundo; pero, que es... del espiritu de una civilizacion
del fondo del corazdn y de la conciencia misma de la Europa, caido a él desde la
practica intuicion del vivir refinadisimo del gran Paris, del gran Berlin, del grande
Londres... Y disctlpeme que tome la cuestion por las alturas de la perennemente
humana y mas transcendental filosofia. jEn primer lugar, soy un filésofo, soy un
reflexivo!

Se quedd mirandola al través de la limpia lente transparente, y le hizo sonreir la
sensacion de su dominio sobre la criatura de ignorancia y de inocencia. Sin embargo,
precisamente por estas cualidades, veia menos facil la empresa de formular su peticion.
No empezaba mal, aturdiéndola con aquella filosofia que ni él mismo habia entendido.

iDiplomacia, qué caramba!

-Sefiora -repiti6 con el mismo tono galantesco, afirmandose el mondculo y
guardando en el asiento perfecta compostura -ruego a usted que vea en mi, aqui, en este
parque de Lisboa, en este delicioso extremo del méas culto continente de la tierra, al
hombre que ha viajado mucho, que ha pulsado y rectificado todos los sociales valores, y
gue se debe expresar, por consecuencia, con una sinceridad cosmopolita... jcosmopolita,
si, si, esa es la palabra!... jcosmopolita... y absurda si se trata de medirla por la norma
limitada de una moral portuguesa, espafola, inglesa o alemana... de una moral, en fin,
con apellido; pero absolutamente natural y noble con respecto a la moral inmensa de la
vida! Tras este ruego, ;me concederia usted autorizacion para considerarla como a una
culta dama de enorme comprension, que a mas de poseer el positivista espiritu del
tiempo, por haber vivido en Londres, ha recorrido la tierra igual que yo, domando sus
prejuicios de moral delante de los desnudos arabes de oriente, aquellos beduinos, por
ejemplo, que en Aden abordaron el vapor, y delante de las lubricas y bellas bayaderas
de la India?

Guardé silencio. Esperaba la respuesta, y no la obtuvo. Todo confusién, en el ansia
de Carlota. La pobre figurabase quizas que Luis Augusto iba a lanzarla una declaracion
de amor personalisima.

-iNo le comprendo! -suspird.

-Pues... las bayaderas... jaquellas de Suez! ;Eh, Carlota?

-Ah, si... las... de la danza de vientre, si. Las bayaderas... jVaya, vaya!
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-¢ENh?... Voila! -marcé el sportsman satisfecho.

Sin embargo, més que la desorientacion de la dama, le preocup6 un momento su
frase de memorativa aclaracion... «las de la danza de vientre»! -; Cémo diablos sabria el
nombre de guerra de tal danza?...

Bueno. Se acerco en el banco versallesco, la pidié permiso para encender un jugoso
habano y prosiguio:

-Carlota, ¢ha leido usted a D'Annunzio?... Bien, pues habré de memorarle que un
bravo y noble personaje romancesco de ese escritor, que es el exquisito novelista de
nosotros, los sportsmen, de nosotros, las mentales gentes distinguidas en un libro
delicado, El Inocente, duda de que un tierno hijo de su mujer lo sea suyo: lo coge,
aprovechando en la alta noche la ausencia de la infiel, le quita delicadamente las ropitas,
y lo expone al frio horrible de un balcon, hasta hacerle tomar la pulmonia que haya de
matarle. ¢(Eh? jvoila!... la moral ultramoderna... el positivismo selecto y elegante que les
deja a las barbaras plebes miserables los aun para ellas tan precisos lazos de la ley. ¢Eh,
Carlota?... Pues, yo, con usted, y con referencia a su bella hija, a mi adorada Josefina,
no trato ni siquiera de transgredir ninguna ley penal, en nombre del honor y del buen
tono; sino simplemente una costumbre imbécil, ciega y peligrosa, en nombre del amor...
que es al fin perfectamente humano y lo Unico que hace hermosa la existencia.

-Usted dira -pidio en la breve pausa la confundidisima sefiora.

Y él, imperturbable, siguiendo en su discurso la ruta tomada de improviso, aun le
aumento su gran curiosidad con nuevas incidencias.

-Yo digo, Carlota, que en el Nilo, que en Suez, ante aquellos cazadores de caimanes
y ante aquellas bayaderas, la vi a usted con tranquila complacencia fijarse los
impertinentes para mirar la desnudez... Usted y Josefina pudieron contemplar
estéticamente el espectaculo, ¢no es eso?... jBravo! Luego, la desnudez, la humana
desnudez, puede ser un casto e importante elemento de la estética.

Fumo Augusto, ajustandose el mondculo; iba a escupir... pero no escupio, dandose
cuenta de la incorreccion delante de una dama; y dijo:

-Carlota, es para mi tan esencial en el desnudo humano la linea de belleza, la belleza
llevada hasta su misma perfeccion, la divina belleza irreprochable, intachable,
insuperable... que... que... que siempre he conceptuado como el mas alto ideal de mi
ambicion el poseer... el poseer... el... jBuenol... que siempre he conceptuado que... que...

Se le turbd la claridad en el discurso, se le amontonaron las razones, perdiendo toda
sutileza, y ante el gesto apremiante de Carlota, hubo de atajar, completamete
atropellado:

-Que... que, en fin, Carlota -que no me casareé si no veo antes desnuda, enteramente
desnuda, a Josefina!

-jjCaballero!! -clamo ella en gesto de tragica sorpresa, medio levantandose.
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El la contuvo con la stplica de un gesto, gentilmente.

-Sefiora... esa es la consecuencia a que queria llegar con mis filosofias, y
precisamente por ser un poco extrafia he procurado desprenderla de un modo gradual.
Fuerte, no lo niego; mas habia que decirla, y ya esta dicha. Ahora, escuche mis razones;
y ante todo, ruégola que considere que no se trata para con su hija, por mi parte, de
ningun proyecto irreverente, sino de mi boda!

-iPor Dios, Augusto, de su boda! jUna indecencia tal, y... de su boda! jQuién hubiese
de esperarlo!

-jJusto, de mi boda!... Nada de indecencia. Y celebro muchisimo, Carlota, el sesgo
de la conversacion, puesto que él nos permitird expresarnos francamente. Fijese: en
primer lugar, la prueba de que quiero casarme es que deseo ver desnuda a Josefina. ¢Por
qué?... Porque aspiro a conocerla... a aquella de quien yendo a ser toda mia, apenas si
conozco mas que la cara, las manos y los pies... ¢Es que mi amor no tiene el derecho a
la evidencia total de su belleza?

-jAugusto! jLuis Augusto! jPor favor!

-iSefiora, por favor también la pido que me atienda y que me entienda. jVVa en ello
mi felicidad, y la felicidad y el porvenir de la adoradisima criatura. Hombre de mi siglo,
de mi tiempo, y educado en un estético rigor que ha recaido principalmente en las
mujeres, la sensacion y el sentimiento son las bases de mi vida. En esto soy
intransigente. Como al mismisimo D'Annunzio, la fealdad me constituye un tormento
insoportable. Mi mas grande desventura habria de ser el no encontrarle a mi mujer, en
un cuerpo de beldad, un alma de amorosa!

-iAh! -suspiré ella, esta vez menos esquiva, tocada en sus orgullos de madre y de
mujer -y por qué pensar, por qué temer que mi hija no sea bella?

-Sefiora, ser bella, no es bastante. Como sus manos, Como su rostro, necesita ser
perfectamente bella, desde la frente a los pies. Vuelvo a rogarla a usted que se fije en
que, hombre de mi tiempo, rico, como ustedes ricas, y ni Josefina ni yo, pues,
necesitados de una boda de descanso o conveniencia, sino todo lo contrario, de amor y
de placer, para ella y para mi tendra que formar la belleza el elemento principal y
transcendente. Me dira usted que todos los novios se casan sin este requisito, sin esta
confirmacion, sin esta previa seguridad que yo ansio aportarle a mi ventura; yo, aparte
la condicion original de mi criterio, pudiese contestarla que... asi se ven por el mundo
las desgracias que se ven. Dicelo el cantar, y parece hecho para el caso. Quién que en la
noche de la boda en su mujer descubre un esqueleto, una vez desprovista ella de rellenos
y prendidos; quién que se encuentra con un monstruo de gordura, una vez libertada del
corsé...; y si es aun verdad que pudieran muchos novios arguirme que sabian a qué
atenerse en cuanto a formas, desde mucho antes de casarse, y si tampoco deja de serlo
que otros dicense enamorados del alma, del corazon, de las bondades de su esposa, y no
de su hermosura, tampoco es menos indudable que los tanteos de aquéllos constituyen
una muy grosera e hipdcrita traicion a los decoros, y que la resignacion de éstos
consuélase con lindas amantes cuando puede. Pues bien, Carlota, mi amor es tan leal,
que ni busca como prologo las rastreras artes del descuido, ni quiere la posibilidad de
consolarse en su derrota con queridas. Noble, caballero, procedo en caballero, me
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parece... jy a ver, si no, a cual madre de la tierra le ha hablado nunca su presunto yerno
asi!

«jAsil» -se repitid interiormente Luis Augusto, satisfecho. Efectivamente,
abandonadas las abstrusiones filosoficas, limitandose a los hechos, como cuando iba a
comprar un automovil, él mismo sorprendiase de la precision de su elocuencia.

¢Comprende ahora -prosiguid, -¢por qué quiero ver desnuda a Josefina? En suma,
amiga mia, la conferencia que estarnos celebrando, es la de solemnidad y rigor en
cualquier boda; sino que a la moderna, porque es bien natural que habiendo alguna vez
de empezar a transformarse las costumbres, en eso, como en todo, para amoldarlas a las
justas exigencias de la vida, nosotros, gentes progresivas, seamos los que empecemos la
modificacion respecto a ésta. Lo tradicional es que las madres, en casos tales, informen
a los novios de cuantas cosas de las hijas se refieren a condiciones de carécter, de
riqueza, y de tal o cual grave y mas o menos ostensible enfermedad, si la tuviese; y no
cabe negar que es eso lo que menos hace falta, por ser lo mas sabido de antemano por el
novio; asi, estando él harto de ver las rarezas del genio de la chica, o, por ejemplo, que
cojea, dicele la madre: «debo advertirle, sefior mio, que, segun el médico, sufre mi hija
de histerismo» 0 «que es coja, a causa de un tumor blanco que padecié cuando
pequefax...; y en cambio, sefiora, de aquello que, si se cuenta con la correccién del
novio y con el verdadero candor de la muchacha, él ignorara, no se le dice una letra;
verbigracia: «advierto a usted, puesto que le he notado en los teatros predileccion por
los bellos senos, o por las rubias, o por tales otras singularidades de belleza, que mi hija,
aunque bien armada por fuera, es por dentro algo delgada, o que no es tan rubia o tan
blanca como aparenta por su pelo y por su cara, o...» ;Comprende usted? Ahora bien,
insisto en hacerla a usted notar mi estético temperamento, puesto que ello en mi vida 'y
en mi boda es principal, y suplicola encarecidamente que se fije en que si un gran
cuadro, considerado en su conjunto como obra de supremo arte por mi artistica
ambicién, me daria el dolor del desengafio al descubrirle trazos o detalles imperfectos,
mi decepcion y mi infelicidad no tendrian término si impensadamente descubriese
imperfecciones en la elegida que haya de formar el amoroso cuadro eterno de mi vida.
Yo adoro a Josefina, yo me prendé de ella por la belleza incomparable de su cara 'y de
sus manos, y yo la supuse y la supongo, desde luego, toda la beldad; mas, ¢por qué no
cerciorarme a tiempo con mis 0jos? ¢ Es que voy a concederle menos importancia,
sefiora, menos importancia que a la adquisicion de un cuadro, a la viva adquisicion de
mi ideal?... Ah, si, sefiora, esto es de una légica aplastante y de una, suprema moral, si
bien se mira; sin que pueda bastar, por otra parte, que usted me afirme y garantice, ni
aun que me describa, los encantos de mi novia. Tal descripcion, violenta para usted, si
habia de ser tan detallada como mis curiosidades exigieran, tampoco llenaria jamas mi
aspiracion, porque no siendo universal, sino personalisimo, el criterio de belleza,
resultaria imposible que en la porme... pormeno... pormenorizacion de usted, yo quedara
satisfecho.

Descanso del tropezdn con el vocablo, y cerrd con este sutil avance sus antojos:

-iUn estético! jun critico, un exigentisimo critico de arte (todavia una vez) que ansia
forjarse la perfecta y artistica conciencia de su amorl!... Tal es mi caso, Carlota! El
arquetipo, yo lo he vislumbrado en Josefina. Me caso, por eso, y nada mas... y es, de
paso he de decirlo, la razon mas bella y noble que le encuentro yo a una boda, por no
afiadir que la Unica razon: puesto que sobre las hermosuras fisicas, inmutables,
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irreformables, las condiciones morales de una mujer se pueden adaptar, reformar y
mejorar en cuanto sea capaz el que la educa... o si lo quiere usted mejor, el que la ama.
Ahora, si, sefiora, por lo mismo, y aspirando a una completa moral perfeccion, en su
base, que es lo material, soy implacable. Esto obedece a un criterio de fundamental
filosofia que yo he podido inferir al guiar mis automdviles: una bella maquina,
solidamente bella, hasta en sus mas pequefios muelles y ruedas y palancas, garantiza su
funcion; si es bella y armonica, cumpliré perfectamente el fin para que hubo sido
construida. Y jvoila!... considere usted a los humanos seres a la luz de este pensar
moderno que nos reputa como maquinas de vida... y saque después la consecuencia. A
los umbrales del viejo y cerrado alcazar de la moral, llego, pues, en los altos nombres
del arte y de la ciencia. Inteligente en uno y otro, sélo con mis ojos podré adquirir la
persuasion que espero irreprochable en Josefina. Linea a linea de su vida, de su cuerpo,
de su estatua. Es la irremplazable condicion para mi boda. Un solo rasgo irregular, no
absolutamente bello en su belleza, hariame desistir puesto que yo, viajero de la Europa y
gustador fugaz de las mas famosas bellezas europeas, justamente por haber creido
encontrar en Josefina a la més bella de todas las bellezas, he llegado de ella a
enamorarme, al punto al punto de querer consagrarle mi existir. Llevado por este Unico
movil a mi boda, la decepcion seria lamentable para todos. Y ahora, usted vea, sefiora, Si
su hija, segln pregonan tanto su cara y sus vestidos, es en efecto tan bonita que pueda
resistir a la prueba que nos es tan necesaria!

-iOh, Augusto! -volvid la dama a suspirar.
Y él, rapido, acoso:

-¢Lo es?... ¢Es que no lo es?... Su sola duda, Carlota, bastaria a hacerme desistir. En
tal caso, solo réstame pedirlas mil perdones, y rogarlas que reconozcan, por lo menos,
mi nobilisima franqueza.

-No, no es eso... es que... jMi hija es bella, pero... este trance, Augusto, amigo mio...
pero... la forma... su decoro... sus...

-Entendido, jsus rubores! jla moral!... Usted Carlota, sin embargo, convencida de
mis rectas intenciones, haga reflexionar a Josefina estas tres cosas: primera, que nada
importa su rubor ante quien ird a ser su marido al poco tiempo: segunda, que el modo, lo
dejo enteramente a su eleccion; y tercera, que suponiendo que por el resultado de mi
investigacion yo no pudiera casarme, soy un caballero para no decir jamas a nadie que
la vi desnuda, sin tocarla mas que con los ojos. jLes doy a ustedes mi palabra! Por lo
demas, me permito recordar a usted que, a fin de decidirla, debe recordarla que en
Ostende, en Biarritz, en Troaville, en todas las grandes playas elegantes, las mas
honestas mujeres van al mar medio desnudas, por delante de los hombres. Y si usted me
lo permite, aun acabaré con una consideracion de esta filosofia moderna en que
Vivimos; ¢no seran esas ostentaciones de las playas el paso de los viejos habitos
hipdcritas a los novisimos... a la misma franca necesidad que sienten las mujeres de
enamorar a sus maridos por una hechicera garantia mayor que las que puedan dar los
encantos de sus rostros?... Y adios, sefiora; y como tendrian algo de violentas nuestras
nuevas entrevista en la duda, parto a Lisboa, y sélo volveré cuando ustedes me escriban
avisdndome el conforme!
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Salid de la glorieta, y paso por junto al bosque de laurel, en donde seguia cantando
Josefina:

«... elle etait péale
comme moi
Mais, jhelas! se paséa bien vite...»

-V -

Por fin, al tercer dia, lleg6 al Palace-Hotel esta carta:

«Amigo Luis Augusto: venga usted esta noche, a las ocho. Cenara con nosotras: y
usted, que es entendido, vera antes, un momento... la Venus que hemos adquirido para
adorno del jardin. Espero que, después, guarde una absoluta discrecion con Josefina. Su
afma.

Carlota»

jBravo!

Se vestia ayudado por Godfrin, que le ahorraba enojosas elecciones de corbatas y de
Cosas.

Mird al reloj. Las cinco.

Pero le citaban a las ocho. Y siendo esta una cita de transcendencia y dignidad, él
deberia ser perfectamente exacto.

-Oye, Godfrin, avisale a José que me prepare el auto.

-¢No va el sefior con madama?

-No. Desisto. Ve y dila que otro dia.

Era una cocota que el experto servidor le habia buscado. Adoraba a Josefina; pero
entreteniase, habiase entretenido asi en estos tres horribles dias de la duda y de la

espera.

-¢ Y es guapa, dices? -inquirid con el leve y dltimo dolor de su renuncia a la beldad
desconocida.

-iOh, si! jLe hubiera gustado al sefior! Rubia, alta, elegantisima.
Sin embargo, tragdé saliva, y se fue en el automovil.

Recorri6 Estoril, y llegd en Cascaes hasta la Gruta del Infierno. Le acompafiaba un
lisboeta, que mirando el abrupto antro de rocas y de olas, ensofiaba -para alli -cien

17



virgenes ondinas, a quienes devolviesen a los mares, entre ambos, desfloradas. Tarea
para una tarde. jY lastima que el amoroso poder de los humanos no pudiera ser
mitolégicamente vigoroso de tal modo!

Luis Augusto se acordaba de su novia, y encontraba un poco elegantemente bruto al
portugués.

A las siete le volvio en el automovil al centro de Lisboa, le dejo en un salon de
esgrima, y él se fue al puerto.

Caballeroso, ni a este buen amigo de orgias habiale dicho la felicidad que le
aguardaba.

«Si -se confirmd ya dentro del falucho, en tanto que d'Acosta guiaba Tajo enfrente -
si, jfelicidad! Cuando aceden es que ellas mismas no pueden dudar que sea mi ensuefio
Josefinax.

Iba anocheciendo, y la luna desde la altura azul le derramaba a la anchurosa ria sus
resplandores. Luna llena. Luna clara.

Luna casta, jDiana! también. Sus velos diafanos de plata irian a acariciar la pura
desnudez de Josefina; porque, seguramente, la candida mama, habria aprovechado
aquella indicacidon del bafio para ceder a la voluntad del exigente protegiendo con su
piadoso engafio a la muchacha: la haria bafarse; le haria a él esconderse donde pudiera
verla sin ser visto. Por esto, la carta le recomendaba discrecion, para después, con la
escultura.

iAh, virgen! jSu tan adorada idolatrada!

Cruzaron por ante la proa de un trasatlantico. A lo lejos, en la bruma argéntea, se
descubrian recortados contra el cielo los bosques de araucarias. Habia un remanso con
escalinata al mar, cerrando una playa de conchas y arenitas, y alli era donde Josefina se
bafiaba por las tardes. Ella se lo habia dicho en su candor. Y alli, en la plenitud de su
candor, irian esta noche sus 0jos a mirarla, poetizada por la luna.

Bogaban: llegaban. Luis Augusto, triunfador, ya de pie para saltar, sonreia al orgullo
de su influjo sobre la buenisima Carlota, en la cual habia causado su elocuencia un
efecto sugestivo. ;Como entender, de otro modo, damas de alcurnia las dos, honesta
madre, Carlota, que contra todas las razones del mundo, y con ser tan poderosas las de
él, accediese a mostrarle desnuda a la chica?

iVictoria de la perspicacia y del talento!... Por mas, también, que de tan buena,
Carlota, jla infeliz! no podia negarse que era simple. Es decir, que si en vez de dar con
él, dan con un truhan...

Salté a tierra y mandd amarrar la barca, pensando comprar, asi que se casase, una
canoa-automovil para efectuar la travesia. Larga, efectivamente. VVolvio a mirar el reloj
y eran las ocho. jExactitud!

Le aguardaba una doncella, y le hizo cruzar salones, conduciéndole a la estufa:
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-Pase, o senhor, y tenha la bondade d'esperar mientras eu aviso a minhas amas.

Luis Augusto, temblando de emocidn, dio unos pasos entre las grandes hojas de
palmera. Sentdse en el divan desde donde solia oirle la mdsica a su novia. Habia tirado
el cigarro, y encendio otro. Indudablemente tardarian en disponer el bafio y en venir a
conducirle hacia la playa. ; Como se habria arreglado Carlota para que se bafiara su hija
por la noche?

iPobre sefiora! jMucho debia saber que a él le estuviese adorando Josefina, para
prestarse a tanto con tal de ahorrarla la pena de abandono!

Las flores y macizos de la estufa bafidbanse en la luz de dos globos eléctricos,
colgados de cadenas; el uno blanco, sobre la estatua de Afrodita que se alzaba en el
centro del estanque; el otro, completamente al fondo, y a la izquierda, rojo, rojo como
un ascua, envolviendo en su fulgor sangriento la estatua de una Médicis. Ademas, el
alto y combo techo de cristales filtraba azul la luna. Era fantastico en el vario juego de
las luces el diafano espectaculo.

Si, si, un fuerte ambiente de misterio y de poesia. Las delicadezas de Augusto,
exasperandose ante las heroicas complacencias delicadas de Carlota, sugiriéronle una
variacion en el proyecto: «No cenaria con ellas. Asi que viera a Josefina en la playa,
partiria. La noble dama debia encontrarse ahora en harto azoramiento para que él, con
su presencia, la impusiese luego, ademas, un tormento de sonrojos»... El era un gran
diablo de bondad y sinceridad que jugaba a su albedrio con la enorme candidez de dos
mujeres. Noblemente se propuso, pues, dentro de la violencia imprescindible,
centuplicarlas sus respetos.

Fumaba y esperaba.

Miraba a la Afrodita; miraba a la Hebe y al Pudor que se entreveian por el ramaje; y
miraba, volvia a mirar a la Médicis de marmol que se tefiia de fuerte rojo a la luz de
aquel farol.

Esta Venus, sobre todo, resumiale, en punto a proporcionalidad y ritmo de las lineas,
su ideal. El tenia otra excelente reproduccién de la celebérrima escultura en su casa de
Madrid, en su dormitorio.

Sino que el précer portugués duefio de esta quinta, debia de haber pagado un caudal
por la copia que aqui extasiaba a Augusto y que le habia extasiado tantas veces. De
tamano natural e irreprochable.

Por otra parte, la artistica seduccion de la escultura se aumentaba ahora con la roja
luz que estabala alumbrando. En su inmovilidad, diriase que con tal luz cobraba el
marmol blandura y palpitacion de carne viva de mujer. jOh, cuéntas veces el adorador
de la beldad por la beldad, el buscador infatigable del tesoro vivo de la forma, habia
hecho desnudarse a las amantes junto a aquella VVenus de su casa! Cuantas veces,
cuantas veces, para agotar la decepcién de lo imposible!
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Y la decepcion, la maldita decepcion, también aqui, empezaba a cuajarsele en el
pecho. Una casualidad adversa para la pobre Josefina, habia querido ponerle a él,
previamente, el modelo inimitable ante los 0jos...

Una casualidad fatal, una casualidad cruel, puesto que, aun para mayor safia, el rojo
resplandor le singularizaba a su atencion y le exaltaba mas las perfecciones de la Venus,
entre las demas estatuas, por un azar inexplicable...

Sino que... vibrd, temblé su corazdn, de pronto suspenso en ansia de la gloria.
Parecitle extrafio que precisamente esta noche el azar maldito mostréasele a la Venus en
singularizacion tan hechicera, tan determinada... y... joh, sil... se pregunto: «¢Por qué,
por qué encuentro iluminada de tal modo la escultura, y por qué se me ha hecho entrar a
verla... antes que haya de ver a Josefina?»...

No podia dudarlo: aquel rojo fanal no estuvo nunca en la estufa; expresamente habia
sido hoy puesto para algo... y jeste algo no podia ser mas que una audacia y un orgullo
por parte de Carlota!

¢Se le excitaba, se le desafiaba a la comparacion entre la inmortal belleza... y la que
iba a ver en Josefina?

iiAh!!

Sonridse Augusto. Crispado en su ventura, y como un inmenso apasionado de su
idolo de piedra, ariscamente aceptaba en nombre de él el desafio, como un juez de
serenidades implacables. Fumo, recostose atras en el divan, y reposé su mirar de
idolatria en los encantos de la VVenus.

No importaba que un azar también, o quizas una intencidn, esta noche le ocultase a la
estatua enteramente la cabeza tras una volada rama de los cersis. Intencion o azar, era lo
cierto que solo el cuerpo de la diosa y que so6lo el cuerpo de la virgen constituianle a él
la comparacion interesante. De la cara de su novia, ya sabia demas, y en triunfo, el
estético sutil. Mas, jah, su cuerpo de misterio... en plena rivalidad altiva con este
inmortalizado por el marmol y consagrado por los siglos!

Eran suavisimas dulzuras las de aquellos hombros, las de aquellos brazos, las de
aquellos dedos de la mano diestra tendidos en puente protector de rubores deliciosos
ante las flores castas de los senos, y las de aquella otra mano de pudor que amparabase
el regazo; eran bravuras de gentil ondulacion, de soberana armonia, las de la cadera 'y
los muslos, serenamente turbada su apacibilisima amplitud en las rodillas finas, en la
pierna noble, por un juego ideal de relieves musculosos...

De relieves 6seos, musculosos, en vital prodigio que esta noche acentuaba asimismo
por el talle de la estatua la luz roja...; y tanto, y con tal vigor de suprema humanidad en
lo divino, que dijera Augusto que la sombra proyectada por la mano aquélla en el regazo
fingiale la ilusion de un breve musgo de amor... bien humano, bien humano... jvive el
cielo!...

Se levantd. Se iba, acercando a la Venus lentamente, en la fascinacién de la realisima
existencia viva que prestabala el fulgor sangriento. Llego6 cuanto cerca pudo, detenido al
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fin por tina barrera de latanias, y su intensa idolatria, en lirica excitacion, aumento la
fantasia irreal de su mirada hasta hacerle creer que la escultura no tenia esta noche la
rigida fijeza de la piedra: jno! jno!... habria jurado Augusto que la Venus vacilaba, que
habiase movido un poco en el alto pedestal que la hacia ocultar la cara entre los cersis...
Y... (jse fijo!)... ¢por qué, ademds, brillaban corneas las tifias de sus pies y parecian
como tocados de carmin las puntas de sus pechos? ¢Por qué destellaban sus ojos como
vivos en el fondo obscuro de las ramas, y su pelo...

No pudo ver méas. La sombra lo envolvié todo y a él mismo. Alguien, desde fuera,
habia apagado los focos. Se oy0 dentro un leve ruido de ramaje, se oy0 después una
blanda huida de pies descalzos, en un firme y rapido pisar de Nereida fugitiva... y luego,
luego, al fin... jnada!

Luis Augusto no habia sabido ni moverse, ni siquiera respirar, en trance tal de
brujeria. Pero alguien desde fuera volvio a dar luz, al globo blanco, al globo rojo... y ya
no estaba la Venus bajo el cersis.

Retrocedio un paso Luis Augusto, a caer en un silldn -rendidos sus ojos, fulgurado el
corazén, abrumado todo el de verdad de la verdad!

iJosefinal!! jElla! jElla la que estuvo alli en el pedestal, y no la Venus!
iOh, la divina! jOh, la suprema!
iBien jhabiala visto diosa como diosa!

Loco, vencido, admirando en las excelsas valentias de ella y de su madre el amor de
la bella enamorada, el respeto hacia tantos heroismos le crecio en el corazon.

Se levantd, y se salié de la estufa y del palacio, sin que nadie le detuviese en su
camino.

Su voluntad de no verlas esta noche, era piedad.
La pobre honesta, las dos pobres damas honradisimas, debian hallarse destrozadas.
-iRema D'Acosta! -dijole al patron.

Y recogido hacia la proa, veia su felicidad por la clara inmensa noche y por el Tajo.
-VI -

Habia quedado como un dichoso que realiza enteramente su ideal, como un hombre
que en el descanso ya logrado del ensuefio, no tiene por qué de nada preocuparse; y solo
mucho después, al acostarse para adormir sus venturas en la cama de la fonda, cayé en
la cuenta de que su partida de la quinta, debi6 dejar en grandes confusiones a Carlota y
Josefina.

Efectivamente, ellas atribuirian la inexplicable fuga a la desilusion... jqué atrocidad!
por la estatua que habia visto.
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Supuso llorando a Josefina; supuso consternada a la mama; y el contraste de tal pena
con la dicha sin limite y sin fin que él disfrutaba, le hizo levantarse.

Se vistio una bata, por habitos de consideracion a si mismo, y fue a la mesa
escritorio. Ansiaba tranquilizarlas.

Y escribid, en un papel de holanda elegantisimo que tenia en metalicos colores el
escudo de su casa:

«Amiga Carlota: jgracias, mil gracias! jsoy feliz... La estatua llena mi aspiracion en
absoluto. Mafiana, cuando vaya a verlas, fijaremos la pronta fecha de la boda. ;Me
convidan a almorzar?

Salude con mi corazdn a Josefina.

iGracias! jGracias, Carlota!

Luis Augusto».

Puso el sobre. Llamo en la soneria. Godfrin encargariase de llevar la fausta nueva sin
pérdida de tiempo.

Sino que desde la chimenea llegaronle las doce campanadas de un reloj, y tuvo que
pensar que ni Godfrin encontraria un barco, ni las damas abririanle la quinta a media
noche.

-Nada, Godfrin, vete! -dijole al sirviente. -Mafiana sera cuando lleves esta carta a su
destino. En cuanto apunte el dia, ven y despiértame.

Volvio a acostarse, y no le dejaba dormir la inquietud por las dos pobres mujeres de
candor y de inocencia y de décil complacencia.

Hasta las dos, en lo obscuro de la estancia, no cesé de representarselas unidas,
abrazadas, llorando, procurandole a la hija la madre sus consuelos. Le dolia que, al
menos esta noche, tuviéranle por desconsiderado, hasta el extremo de haber partido de
junto a ellas sin siquiera despedirse. La carta, debi6 escribirsela y dejarsela a Carlota en
la quinta, antes de partir.

Pero, en fin... jcuanto se les iba a cambiar la impresion al dia siguiente!

Desde las dos a las tres, mas tranquilo al considerar el menos tiempo que ibalas
guedando de dolor, torno a la roja vision de aquella estatua.

Y desde las tres, por ultimo, en esa hora intensamente sensual que para los insomnes
suele ser la Gltima de la noche, Luis Augusto fingiose la ilusion de que la bella estatua
descendia del pedestal para llegar hasta sus brazos...

iOh, en el lecho, su virgen! jSu divina! jJosefina!

¢Como seria de fogosa en la pasion?
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i Terrible! -ciertamente.

Imaginabala gritando, suspirando, sollozando..., sofocada, con una angustia de
emocion suprema del amor, cual debia corresponder en perfeccion de nervios a la
impecable perfeccién de su figura.

i Terrible, si, terrible!... Maquina perfecta de humanidad de maravilla, el -gozo en
ella debia llegar a la infinita sutileza, a la infinita perfeccion...; y asi habia visto el
corresponder la funcién de ligera y suelta marcha a la mecanica perfeccion de su
automovil.

No obstante, de improviso, una duda, envuelta en evocaciones y recuerdos, le
aturdid: «¢Podia afirmarse que en el ser humano existiese esta completa relacion entre
la funcién y el mecanismo?»... La logica, teGricamente, decia que si; pero la realidad y
la experiencia (ja él, que tenia tanta en amores!) decianle lo contrario.

Se acordd de Clara, de Justa, de Marieta; se acordo de Juana la Churrera y de Rita
Delaunay; se acord6 de sus queridas de mas tiempo, Libia y Araceli...; guapas, todas
guapas; casi dignas las dos ultimas de servirle a un escultor, y no por eso mas sensibles
que si fuesen de cauchu o de badana. En cambio, no podia negar que otras menos lindas,
chatas generalmente, y con un no sé supiese qué de recondito en los ojos, llegaban en la
pasion a verdaderas tempestades.

iLuego...

No, no queria extraer la conclusion, por miedo a ver otra vez envuelta en duda a
Josefina.

Al revés, empefidse en recordar a otras mujeres que, siendo muy bonitas, eran al
mismo tiempo muy ardientes. Ejemplos netos de su historia, Dulce Ruiz y Alvara
Rendén, Inesita la Utrerefia, Lucy Worm, de las de Londres, y la Picatoste, la
Sobrenatural y la marquesa aquella de Aix-les-Bains.

De todas suertes, seguia la indecision. De sus recuerdos, sélo se inferiria la
consecuencia de que las feas o las bonitas pueden lo mismo ser que no ser grandes
amorosas, segun el temperamento, y sin que ello tenga que ver con la beldad.

iAh, por Dios! jY qué desagradable encontrar entre los brazos la fria estatua de una
linda, la yerta carne de una preciosisima mujer que no comparte ni un momento la
ilusion y el entusiasmo!

Hembras que se daban sin saber por qué ni para qué, por habito, por trivial e
insustancial coqueteria, por hacer lo que todas las demaés...; y tan absurdas, algunas, que
Ilegaban hasta blasonar de su impasibilidad total como de un mérito.

iPor Dios! jPor Dios!

El alba vino a sorprender a Luis Augusto con las cejas fruncidas y con esta
consideracion indescifrable delante de las cejas:
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«Fuese horrendo que hubiera de reservarme Josefina la mas imperturbable frialdad
de la pasion, en la estatua mas perfecta!»...

Sonaron tinos golpes.
-¢Quién?
-Soy yo, sefior Godfrin. ¢Llevo la carta?... Ya amanece.

«Seria horrendo, horrendo!» -insintiase el diletante del amor; y sus manos, en impetu
de ira, rompieron la carta que yacia bajo la almohada.

-Entra, Godfrin, y espérate -le ordeno al criado. -Acércame tinta y papel!
Otra idea de salvacion se le habia ocurrido de repente.

«Amiga Carlota -escribid, apoyando en las rodillas la carpeta-: su hija, mi adorable y
adorada Josefina, es de una belleza que nadie nunca supiese debidamente ponderar. Iré a
verlas esta tarde. Quiero hablar con usted, sin embargo, todavia, de algo de infinita y
nueva trascendencia.-

Su affmo.
Luis Augusto.»

-Toma, Godfrin. Para la quinta del Tajo. Pero acuéstate si quieres. No importa que
no lleves esa carta hasta las diez.

Y al tiempo que el buen aleman sonreia, saliendo con la caricia del suefio a que ain
podia entregarse, su amo, tranquillo por la decision que acababa de tomar, se envolvid
en las sdbanas y se dispuso a dormir hasta las doce.

- VII -

-Sefiora -empez6 esta tarde Luis Augusto, en el mismo cenador de pensamientos, y
sobre el mismo méarmol versallesco del sofé-, le debo a usted enorme gratitud, y le debo
inmensa admiracion a esa obra de Dios que es Josefina. Heroica y razonable, usted me
entendié y me complacio; enamorada ella, sin -duda, pudo obedecerla; y artistas,
supremas artistas ambas, supieron salvar el dificil trance con ideales y discretisimas
poesias. Mi corazon, como le decia en la carta, saluda a la adorable; mi alma entera a
usted, Carlota, madre abnegada, madre de tanta inteligencia y de tal instinto delicado,
que bien, tras lo de anoche, me es dado esperar que siga noblemente comprendiéndome.

-iGracias, Luis Augusto! -rindi¢ Carlota con dulce dignidad.
No alzaba ella los 0jos, y eran estas las primeras palabras que le dirigia a aquel cuya

presencia habiala impuesto un silencio de violentisimo deber cumplido. Por cuanto a
Josefina, no habia aparecido en el jardin.
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Complacidse Augusto de advertirla a la dama su solemnidad de reina triste, y
prosiguio:

-Lo hecho, amiga mia, es digno por mi parte de una estimacion sin nombre ni
medida, por cuanto que ello constituye un caso insélito en el mundo; un caso Unico,
absolutamente nuevo, y lleno de grandeza, a no dudar, en la historia de las mas francas
y honorables gestiones de una boda. Puesto en él, yo faltaria cobardemente a la hermosa
sinceridad que nos impulsa, si no afiadiese aun que no puede bastarnos con la prueba
efectuada. No, no puede bastarnos, ni a mi ni a Josefina; no puede bastarle a la felicidad
que buscamos ella y yo en el matrimonio.

-iComo, Luis?

-Si, sefiora. Perdéneme, mas yo estoy en la obligacion estrecha de guiarlas.
Quedamos la otra tarde en que este proceder no es mas que la innovacion de una serie
de estUpidas costumbres, y cimpleme consignar que, justamente por ser sistema nuevo,
mi linea de conducta ha de irse definiendo por tanteos. Como en toda novedad, las
deficiencias surgen segun vase planteando; y asi, Carlota, yo, que en nuestra pasada
entrevista juzgué del todo suficiente ver desnuda en su espléndida belleza a mi adorada,
anoche, meditando, meditando, he llegado a persuadirme de que necesito mas... de que
necesito mas... jbastante mas, sefioral... si no he de dejar en el aire la dicha eterna de los
dos, de ellay mia, y por mia exclusivamente la responsabilidad del triste engafio bien
posible.

-Usted dira! -repuso atonita Carlota.

-Sefiora, lo diré, y bien sabe Dios que lo que tengo que decirla no es sencillo. Para
escucharlo, recuérdese bien, ante todo, las cien razones de moral que expuse el otro dia.
Resumamoslas en ésta, por ejemplo, si no prefiere que se las vuelva a repetir una por
una; «en toda relacién o contratacion humana, el previo convencimiento de los medios
que se aportan para el fin, es importantisimo». Cada cual debe saber lo que pone, y lo
que acepta. Si no, en uno ambos, o en los dos estaria implicito el engafio, consciente o
inconscientemente, y el tal contrato sera desde su origen anémalo y absurdo. ;Qué
podria decir quien lanzandose a una empresa agricola, y arriesgando para ella un capital,
encontrase que su socio habia contribuido Unicamente con tierras virgenes de tanta bella
y fértil apariencia como resultase luego su esterilidad al explotarlas? En el fatal efecto
de ruina irremediable, advertira usted, sefiora, la insensatez de tal asunto, sin que valga
mas que a disculparla, cuando mucho, la torpeza: el desengafiado seguiria con su pesada
obligacion por todo el tiempo del convenio; y esto es una crueldad legal inconcebible y
una injusticia evidente, de las cuales se deduce, segun antes afirmé, la inmoralidad de
todo contrato en que le falte a cada cual, y del otro con respecto a cada uno, la plena
conciencia de sus medios. Pues bien, Carlota, el matrimonio, encantador y delicado
contrato de dos vidas, tiene por base el amor, y por objeto las delicias amorosas.
Ademas, no es un contrato temporal, sino perpetuo. La inmoralidad de una contingencia
siquiera de equivocacion en él, resulta formidable; y més aun, imperdonable,
indisculpable, si uno de los futuros conyuges, que yo lo fuera en este caso, por su
experiencia prolongada del amor y de la vida no pudiese alegar torpeza o candidez que
al fin hiciese perdonable su imprevision en el asunto.
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Hay, por otra parte, sefiora, una fatalidad humana, por culpa de la cual, las mas bellas
mujeres, como quiza las tierras de aspecto mas frondoso, no son por esa sola condicién
externa las mejor dispuestas a su fin. La belleza es la condicion del amor, no ha de
negarse: pero la emocion amorosa deja de ser frecuentemente patrimonio y aptitud de la
belleza; y si esto es asi, como lo es, yo me pregunto ahora, igual que me lo he
preguntado en la pasada noche, sin cesar, con la obsesion de la cegadora beldad de
Josefina: ¢Residiran en la insuperable estatua de prodigio de mi amada, se despertaran
por la carne y por los nervios de esa virgen-mujer de maravilla todas las perfectas y
exquisitas emociones del amor?... {Si a la pregunta esa hay, Carlota, quien pueda
contestarme, que conteste!!

-iOh, Luis Augusto! -replico en vago aturdimiento y por Unica respuesta la sefiora.

Admiré Luis Augusto una vez mas la inocencia de ella, que adn tal vez no alcanzaba
a adivinarle, y hasta la celebro en su intimidad, puesto que asi no se habria dado cuenta
tampoco del involuntario equivoco ofensivo que a €l le result6 en las dltimas palabras.
«Si hay quien pueda contestarm...» joh, pura, virgen, Josefina, nifia... ;quién, como lo
iba a haber?

-Carlota -la acoso por fin- ;no me comprende?
-Si, en...-vacilo ella. -jNo, no le comprendo!

-Pues, digo... vuelvo a decir, que hombre a la moderna, hombre de mi tiempo, rico
yo, rica y joven Josefina, apasionados los dos, en nuestra boda yo no busco, ni ella
tampoco puede buscar, otras cosas que la gloria y la armonia del amor en toda su
amplitud, en su ideal, en su colmo de perfeccion y delicia y mi experiencia y mi
conciencia obliganme a velar por la integra consecucion de tal anhelo. De mi, sé lo
bastante para fiarme en que lo puedo realizar. De ella s6lo sé que es bella, y ella lo sabe
también; pero ignoro, como ignora, sin que por si propia pueda decirmelo jamas, si en
efecto su belleza de los cielos esta hecha por Dios mismo en modo tal que pueda
temblar en todas las pasiones; y siendo esto de una importancia capital, de tanta 0 mas
que el haberla visto desnuda para la artistica evidencia de mis 0jos..., en ella, en ella, en
su hija, en mi amada, quiero, Carlota, poder saberlo por mi mismo!

-iComo!... ;Poder saberlo? ;De qué modo? -inquiri6 la noble dama alarmadisima.

-Del Unico posible, Carlota, amiga mia; del tnico posible. Con su posesion, antes de
casarme.

La estupefaccion no dej6 a Carlota decir una palabra, por lo pronto. Luego, protesto:

-jOh, Augusto! jCaballero! ;Qué pretende?... jDebo decirle que se engafia! jDebo
decirle que... jaméas! jNo podia pensar que tal perfidia hubiese envuelta en su conducta!

-iPerfidia! -recogio el noble amargamente, con tal hondo acento de dignisima
bondad, que hubo de afectar desde luego a la indignada. -jSefiora!... ruego a usted que
considere este detalle: si yo fuese un pérfido seductor sin alma, y no un hombre que
procede segln las grandes lealtades del amor y de la vida, en vez de suplicarle a usted
esto que intento, y cara a cara y no ignorando que asi tengo que afrontar las clasicas y
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enormes resistencias del prejuicio, habriame sido harto més facil recurrir con la nifia
candorosa al dulce engafio halagador por las frondas de este parque. Interréguela, y ella
no podra decir que yo haya deslizado en sus oidos la mas leve insinuacién indecorosa.
¢ Es éste el proceder de un hombre serio, o no lo es, amiga mia?

Fuerte el argumento, en realidad. Por no ceder, Carlota no supo contestarle.
Y él, concentrandose en su logica, reafirmo:

-Debo insisitir en que, casandonos Josefina y yo por amor, o sea por el inico movil
racional del matrimonio, en este libre y verdadero matrimonio de elegancia a que
aspiramos, a ella, y a mi muy principalmente, gran refinado en toda suerte de aventuras
amorosas, nos importa dejar sabido de antemano que hay en cada uno de nosotros
mismos la perfectisima aptitud para la perfecta realizacion de tal propésito. La fealdad
plastica, como la imperfeccion emocional, me son intolerables. Extraordinariamente
bella Josefina, justo es que yo quiera también probar si es la exquisita apasionable de mi
ensuefio. Esta es la cuestion, Carlota. Para averiguarlo bien, nos bastaran algunas
noches. Y en colmo de lealtad, quiero advertirla a usted que la menor desilusion en la
experiencia, tornariame a renunciar a nuestra boda: esto conviene que no lo olviden
usted y Josefina, puestas a aceptar.

-Puestas a aceptar... jOh puestas a aceptar... Pero, ¢usted, Augusto, cree que eso sea
posible?

-¢Por qué no, amiga mia?... Y en todo caso, si ustedes creyesen lo contrario, s6lo me
restaria partir, rogandolas que siquiera viesen la alta y delicada intencion de mi
conducta, y con el dolor del bien perdido en esa nifia idolatrada; pues que no puedo
dudar, por méas que previsoramente quiera cerciorarme, de que su beldad y su juventud
deben guardar en el fondo a la exquisita apasionable. En todo ello no habria habido mas
que un conflicto entre el honor y la pasion; pero el honor, sefiora, bueno es hacerla notar
que no es sino un concepto artificioso y falso creado por los hombres.

-iOh, por Dios! ¢ Cree usted eso, Luis?

-Completamente. Y aun no creyéndolo, tendria al menos que creer que es un algo
imbécilmente rival del amor humano, al que molesta o engafia o destroza casi siempre.
En nuestro caso, por ejemplo, él tendria la culpa de la infelicidad de Josefina, ya que me
adora ella, y nos habriamos perdido mutuamente por no haber podido realizar una
simple prueba razonable.

-iSimple prueba! jpor favor! -tornd a comentar en repeticion de frases la azorada.
Y él recogio con viveza.

-Simple. Intranscendente. Se lo afirmo yo, Carlota; y no obstante, indispensable. Con
solo acudir a sus recuerdos, quiza, o si no a las confidencias de amigas de usted, si usted
es franca tendré que concederme que hay mujeres de tal temperamento de frialdad, a
pesar de su tierno amor por los esposos, que el material contacto con ellos las inflige
cada vez un tormento de indiferencia de obediencia, si no un real martirio de martirios.
Cualquiera de ambas situaciones, comprenda usted el desastre que indujese en las bodas
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de un hombre como yo, que se casa solo por creer haber visto en su amada... al amor
mismo, a la mujer mas bella y sensible de la tierra. Esto como consideracion de
consecuencias; y en cuanto al miedo por el fantasma del honor, tranquilicese con que
otro honor hubiese de cubrir al de la buena Josefina, en trance de fracaso: el honor mio,
de noble espariol, de caballero: yo, efectivamente, empefio a ustedes el secreto bajo
todos los prestigios de mi nombre!

-Bien; mas no seria tan solo eso, Luis; sino, ademas, la contingencia de abandono si
en la prueba... si en... la prueba... (ah, si, a prueba! ja pruebal... rara es la palabra, pero a
prueba hay que decir que quiere usted esta boda)... si en la prueba, digo, la pobre
Josefina resultase... no agradable para usted. No ya sélo por el lado del honor que
implica escandalo, sino por el que dejan en confirmacion de la deshonra los rastros
materiales, ella, sobre haberle perdido a usted, no podria casarse tampoco ya con nadie,
de un modo decente.

-Eso, es verdad, sefiora mia, y no hay por qué negarlo; pero tan previsto lo tenia yo,
desde mis reflexiones de anoche, que puedo ofrecerla desde luego la natural derivacion
consoladora. Veamos, los dos casos: que su hija, como espero, corresponde en su
emocion a su belleza: perfectamente, entonces, triunfo de los dos, mi mujer por siempre
y mi ideal; que no, que no corresponde porque su complexion es apacible; pues también
perfectamente... ;qué habria perdido de su porvenir en esta prueba? jnada, sino al revés,
también ganar!... saber ya que no tiene aptitudes, que no tiene temperamento de casada,
y libremente poder pensar, ella que no necesita el matrimonio como amparo de riqueza,
en una vida independiente y noble, consagrada a otros placeres. ;A qué casarse,
entonces?... El dilema, Carlota, como ve, no puede ser mas favorable aun para ella: si
sirve, mia; si no, de nadie, cierta ya de que no casandose se ahorra los enojos, las
fatigas, las que pudiéramos llamar molestias repugnantes de servir de indiferente
esclava a un hombre por una obligacion incautamente contraida!l

Volvia a ser de una gran fuerza al raciocinio, y Luis Augusto, al observar el profundo
efecto de conviccion en la sefiora, quiso dejarla bajo el peso abrumador de tal verdad.

Se levanto, y se despidid, afiadiendo generoso:

-Sefiora... piense ademas que todavia otra contingencia de... sucesion, pudiese
formarle a nuestra prueba un contratiempo si (y usted debe saberlo, usted que ha vivido
en Londres y en Paris), si no existiesen tan eficaces como multiples maneras de
impedirlo. Eso queda por mi cuenta, y puede en tal sentido dejar fiado a ella
enteramente el candor de Josefina. jAdios, Carlota! Igual que la otra tarde, parto a
esperar sus decisiones. S6lo me resta indicarle que, por ser mas grave la cuestion, no me
extrafiard que se tome al resolverla todo el tiempo que le plazca. Por cuanto a la forma,
lo dejo a su eleccidn; un yate, por ejemplo; un yate alquilado para emprender con
Josefina un paseo de cinco dias, de siete dias por el mar. Cuando viajdbamos juntos,
observeé que es tan fuerte como yo contra el mareo.

La dio la mano, y la atribuladisima sefiora la estrecho en silencio.
Partio.

Cruzo el parque gentilmente, dignamente.
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- VI -

«Si; ellas optan por el yate, en cuanto al modo -utilizando ahora también mi
indicacion!»

Y pensado esto, con la prisa de llegar, puso a toda marcha el automovil, dejando
carros atras, espantando mulas y borricos por la angosta carretera.

Era él un gran demonio de nobleza y de bondad que guiaba a su placer, como a este
coche,

el candor de aquellas damas!

Habiéndole dicho el conde Almeida de Alburquerque que en Oporto encontraria a un
sefior que podia alquilarle un yate, se iba a Oporto.

Llegd, y efectivamente, lo alquilo.

Dos dias después estaba el yate esperando en aguas de Lisboa. Frente a Belem, en
mitad de la bahia. Era blanco, fino, de dos palos y con un magnifico salén y tres
estancias. En la proa tenia esculpida en oro una Sirena.

Dos tardes empled Augusto (consagroé) en el arreglo de la estancia principal. Flores,
muchas flores, entre el lujo de las sedas. Lecho imperial, y encima un dosel de
guirnaldas en que podian a voluntad encenderse un solo farol rosa o cien bombitas de
colores. Agotd todas las camelias de dos tiendas y tres huertos. Pidié a VValencia mas.

Una ilusion... el bello y blanco buque cuya orden era tener siempre las calderas
encendidas.

«Si, si -repetiase Luis Augusto; -como aquella noche por mi indicacion de las
estatuas, optaran por lo del yate».

En efecto, dada la delicadeza de Carlota, ella encontraria violento someterse a
aquella dura prueba de la entrega de su hija llamandole al palacio, teniendo que
autorizar el impudor con su presencia -porque, claro que no tendria méas remedio que
verlos por el dia.

-Capitan -deciale Luis al del buque. -¢Estan los fuegos vivos? ¢Estamos siempre
listos a zarpar?

-Siempre, sefior, cuando disponga. A no importa qué hora del dia o de la noche.

-Muy bien... o de la noche. De noche, probablemente! jCualquier noche! jEl viaje
habra de resolverse en un minuto!

Juntos, sentados bajo el puente, fumando habanos y bebiendo whiski, trazaban
itinerarios con las cartas delante de los ojos.

29



Luis preferia no tocar en tierra alguna, buscando climas templados y hallandose
constantemente en alta mar. Prevalecio, pues, por tres dias, el rumbo a América, rectos
como hacia Nueva York hasta la mitad del Océano.

Sin embargo, més experto el capitan, le aconsejaba al menos la vista de las costas, de
los floridos islotes que pudiesen ir formandoles por Africa un encanto en la azul
serenidad del plenilunio.

Porque, en efecto, si no tardaban, les iba a coger la luna llena en todo el viaje.

Pero... tardaban, si tardaban, jqué demonio!

Tres dias.

Seis dias.

Once dias.

Tornaba al yate cada tarde, el impaciente, y revisaba sus vastas provisiones de
champaria. Luego dedicabase a mirar a la quinta de su amor con los gemelos.

Unos prismaticos excelentes, que le permitian ver las araucarias rama a rama; que le
permitian ver las ventanas altas del palacio entre la fronda, y hasta la playa de conchas y
arenitas donde un falucho estaba siempre amarrado a su cadena. Pero nadie, nadie jamas
en el falucho. No paseaban Carlota y Josefina. {No las veia jamas!

iLas pobres estarian pensando como locas en aquella ofrenda de la virgen!

Bien. Reconocialo el griego. jCondicion un poco fuerte!

O mejor, més que un poco fuerte. Y asi reconociéndolo, no queria ni por un instante
turbar con su visita la que debiera ser libre y espontanea resolucion de las sefioras.

Pero a la doceava tarde joh, dicha!, cuando iba muriendo dulce la luz de la bahia,
cuando al par que el sol agotaba sus ultimos reflejos salia la luna bella y grande por
Oriente, él con sus prismaticos diviso en la playa de conchas y arenitas un algo
seductor: desamarrado el falucho, cargaba maletas y badles... jmuchas maletas! jmuchos
balles!... y eran d'Acosta el lanchero y la doncella de Coimbra quienes dirigian la
maniobra...

Miré un rato. Confirmaba. No quiso esperar mas.

-Capitén -dijole al del yate; -jpreparese a levar anclas!

-¢Cuando?

-iPronto!iNo lo sé! jAntes de dos horas! Desde luego, mande que reciban y retiren
un equipaje que va a venir... jque ya viene de camino!
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Lo comprobo con los gemelos. El falucho, efectivamente, alla lejos, ya se separaba
de la playa.

El bajo la escalera, a toda prisa, y tom6 un bote. Habiase pasado aqui la tarde entera,
y no podia dudar que en el Hotel Palace le aguardaba la carta de Carlota... jy quién
supiese si la propia Josefina!

iOh!

Al tocar a tierra quiso aun ver el falucho. Se habia dejado a bordo los prismaticos.
Ademas, la luz agonizaba, y la pequefia embarcacidn navegaria perdida entre otras mil
por el inmenso puerto.

Llegd al hotel.

No tenia carta. Lo inquiri6 de Godfrin, del hostelero, de los mozos...

Resolvid esperarla, puesto en el balcdn. Sin duda le enviarian la carta al mismo
tiempo y con el mismo que llevaba al yate los badles... las galas del amor para el amor.
El, en efecto, lo Unico que habia hecho desde que tuvo el barco disponible, fue avisarlas,
con dulce laconismo: «El yate espera enfrente de Belem, se llama Golondrina, y su
capitan Santos de Ribeiro».

Sino que... la carta no llegaba.

Dos horas. Un infierno.

A las nueve y media, ceno, y envio a tomar noticias del yate.

Godfrin volvid diciendo que no habia llevado nadie los baules.

iCosa extranal

Pas6 una horrible noche de tortura.

Se durmié al amanecer... y hasta quiso la fatalidad que fuese entonces cuando tuvo
Godfrin que despertarle por la carta.

iHabia llegado, al fin! jla habia llevado un marinero!
Rompio el sobre, y leyo:
«A bordo del Santa Cruz. Tres de la mafiana de hoy miércoles.

«Amigo Luis Augusto: cuando lea ésta, mi hija y yo habremos partido de Lisboa
con rumbo a América.

Por muy fuertes que juzgue sus razones, hasta el punto de no haber podido o sabido
rechazarlas, y aun de haberlas seguido para una de sus pruebas, las mias, sentimentales,
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que quizas no lo seran, pero que son también invencibles, impidenme acceder a esa otra
prueba que usted encuentra absolutamente indispensable.

Adids; en nombre propio y en el de mi hija, debo decirle que no dudamos al menos
de su caballerosidad y que esperamos mucho de ella siempre que se acuerde de
nosotras.

Su affma.
Carlota».  jDiablo! Luego...

Luego el equipaje aquel se dirigia hacia el Santa Cruz... hacia otro buque!...

Luis restregabase los 0jos.

iDiablo! jDiablo!

iSi él, forzando maquinas, saliese con el yate en pos de...

Sino que, ¢a qué?

Sobraban dudas, comentarios, nuevas intenciones: la respuesta se la daban
concluyente con el hecho de partir.

iDiablo, sil... Pero, que... jdiablo!

jLastima de amor, lastima de dicha, lastima de posible excelente matrimonio
estorbado por una simple prueba razonable!

Porque... claro es que sin tales pruebas, él no habria aceptado ni aceptaria jamas la
inmensamente transcendente alianza cuya equivocacion le duraria lo que la vida!

iOh, no!... jVoila! jFilésofo ante todo!

Se echo a la almohada, mandé cerrar las puertas, y trataba de dormirse.

Y aquella tarde, pensando en las viajeras, pensando en las camelias y el champafia
almacenados en el lindo yate que ya esperaba inatilmente la fiesta del amor y del
candor, llamé a Godfrin y le previno:

-Mira, puesto que la francesa aquella dices tu que es linda, y puesto que también
dices que lo es otra alemana y otra holandesa, ve y dilas a las tres que las aguardo en el
yate. Explicalas. Noventa botellas de champafia, Cordon Roux. Adviértelas que iremos a
resultar adonde gusten.

iUn desastre! Por un lado las honradas. Por otro los honrados que quieren ser algo
previsores.
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Asi el mundo le forzaba al vicio y al desorden..., a la orgia...
«Llamé al cielo, y no me oyd!...» -se limit6 a declamar como el Tenorio.

i Voila!
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