Avicena
o laruta de Isfahan

Gilbert Sinoué



Este libro esta dedicado al profesor Vachon,
a su formidable equipo de reanimacion de
enfermos infecciosos del hospital Bichat, y
también a todos los internos, enfermeras,
enfermeros, personajes andénimos que actian
en la sombra para prolongar la vida...



Me gustaria expresar aqui mi gratitud al doctor
Georges Thooris. Con su amistad, paciencia y
complicidad supo guiarme a lo largo de esa ruta que
conduce a Isfahdn. Yo podria ser prolijo en
agradecimientos, pero me limitaré a decir que es uno de
los escasos hombres dignos sucesores de Hipocrates.

Durante estos dos afios de escritura, él fue Ali ibn
Sina, yo he desempefiado, modestamente, el papel de
Jozjani.



ADVERTENCIA AL LECTOR

Esta obra se basa en un manuscrito auténtico, una especie de cuaderno de a bordo que fue
redactado en lengua arabe por el discipulo de Avicena, Abu Obeid el-Jozjani, quien vivio a su
lado durante veinticinco afios.

Por razones préacticas, algunas notas a pie de pagina se han redactado, voluntariamente, en
forma de «nota del traductor»; lo he hecho para diferenciarlas claramente de los comentarios
personales de Jozjani.

El libro esta dividido en magamas. En la antigua lengua arabe, esta palabra servia para
designar la reunién de la tribu. Mas tarde, fue empleada para calificar las veladas a las que los
califas omeyas y abasies, de la primera época, invitaban a hombres piadosos para escuchar de
su boca relatos edificantes. Progresivamente, el sentido fue ampliandose hasta que terming por
designar la arenga del mendigo que tuvo que expresarse con un lenguaje cuidado a medida
gue la cultura literaria, antafio privilegio de la corte, se extendia por el pueblo.

Aspecto politico de Persia en tiempos de Avicena

En tiempos de Avicena, Persia esta ocupada por los arabes desde hace casi tres siglos.
Numerosas dinastias se reparten los jirones de lo que fue un imperio. Dos de ellas predominan
e intentan hacerse con el poder: los samanies y los buyies. Pero, a contraluz, una tercera
dinastia se aprovechara de sus disensiones: los gaznawies, de ascendencia turca, que tendera
su capa sobre la mayoria del pais.

Aspecto religioso

Tres facciones. Las tres brotan del islam: el chiismo, el sunnismo y el ismaelismo. Los
sunnitas se consideran ortodoxos puros y consideran a las otras ramas como herejias.

En este universo complejo vio la luz y erigid su obra inmortal uno de los mas grandes
espiritus universales de nuestro tiempo.



En suefios vi al Profeta. Le pregunté: ¢Qué
dices sobre Ibn Sina? Me respondié: es un
hombre que pretendi6 llegar a Dios
prescindiendo de mi mediacion. Por lo tanto, lo
escamoteé asi, con la mano. Y entonces cay6
en el infierno.

MAJD EL-DIN BAGHDADI
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PRIMERA MAQAMA

En nombre de Al4, el que hace misericordia,
el Misericordioso

Yo, Abl Obeid el-Jozjani, te entrego estas palabras. Me fueron confiadas por aquel que fue
mi maestro, mi amigo, mi mirada durante veinticinco afios: Abu Ali ibn Sina, Avicena para la
gente de Occidente, principe de los médicos, cuya sabiduria y prudencia deslumbraron a todos
los hombres, ya fueran califas, visires, principes, mendigos, jefes guerreros o poetas. De
Samarcanda a Shiraz, de las puertas de la Ciudad-Redonda a las de las setenta y dos
naciones, de la magnificencia de los palacios a los humildes burgos de Tabaristan resuena
todavia la grandeza de su nombre.

Le amaba como se ama la felicidad y la justicia, como se ama, y debo confesartelo, a los
amores imposibles. Cuando leas lo que sigue, sabras qué clase de hombre era. Te uniras a mi
pensamiento. Que Ala te acompafie en tu camino.

Hoy te abandono a mi maestro.

Siguele sin temor. Mantén tu mano en la suya y, sobre todo, no la sueltes nunca. Te llevara
por los caminos de Persia, siguiendo las postas caravaneras, hasta el extremo de los grandes
oasis de Sogdiana, hasta los lindes del Turkestan.

Siguele por la vasta meseta que compone mi pais, torrida unas veces, helada otras, por sus
desérticas y saladas extensiones donde, de vez en cuando, surgiran para complacerte, en
lujuriantes oasis, ciudades de belleza tan imprevista que te parecera irreal. Las caravanas
descubriran, para ti, las gemas y las especias del pais amarillo, las armaduras de Siria, los
marfiles de Bizancio. En los bazares de Isfahan veras bajo tus pies las pieles, el ambar, la miel
y las esclavas blancas.

En las callejas comerciales de los zocos, las aletas de tu nariz se estremeceran con sus
olores Unicos y preciosos aromas. Dormirds bajo las estrellas, en los desiertos de piedra o en
las laderas del Elburz, teniendo por todo decorado la cima del Demavend surcado por
verticales estelas de nieve que intentan retener lo que de luz queda en el cielo.

Te acostaras entre los miserables y en el esplendor de los palacios.

Cruzaras olvidadas aldeas, de estrechas callejas y ciegas casas. Penetraras el secreto de
los poderosos, la intimidad de los serrallos, la voluptuosidad de los harenes. Veras cdmo sufren
por igual los principes y los mendigos y te convenceras asi (si subsistiera una duda en tu
espiritu) de que somos eternamente iguales ante el dolor. Como una yegua enloquecida, tu
corazon saltard en tu pecho cuando tu amada te conceda el tesoro de su rostro desnudo a la
claridad de las estrellas; pues amaras a mas de una mujer, y mas de una mujer te adulara.
Aprenderas el desprecio ante la pequefiez de los poderosos, conoceras el respeto ante la
grandeza de los pequefios.

Mira, hoy estamos ante Bujara, capital de la provincia de Juraséan, situada al norte del rio
Amu-Daria. Corre el verano de 998. Mi maestro apenas tiene dieciocho afios...

El anciano el-Arudi yacia tendido sobre una estera de paja trenzada, con las manos unidas
en su bajo vientre, el rostro carmesi, congestionado por el dolor.

—Esta asi desde hace varios dias —susurré Salwa, su esposa. Era una kurda de piel mate,
procedente de la region de Harki-Oramar.

Inclindndose hacia su marido, dijo con solicitud:

—El jeque ha venido a curarte.

La Gnica reaccion de Abu el-Hosayn fue un gemido de dolor.

Ibn Sina se arrodillé junto a él y palpé su mufieca, con la palma vuelta hacia arriba, en el
lugar exacto donde las arterias rozan la piel. Cerré los ojos para concentrarse mejor y
permanecié asi largo rato, con los rasgos fijos y tensos; luego volvié la palma hacia abajo.

—¢Es grave? —Se inquietd Salwa.



Ali no respondid. Arremangé lentamente la camisa empapada en sudor y apart6é las manos
que el enfermo mantenia crispadas sobre su bajo vientre. Palp6 largo rato, con precaucion, la
region suprapubica; estaba hinchada como un odre.

—EI-Arudi, hermano mio, ¢,cuanto hace que no orinas?

—Tres, cuatro, seis dias, ya no lo sé. Y no obstante, el Invencible lo sabe, no es por falta de
ganas ni porque no lo haya probado.

—¢ Es grave?

Esta vez la pregunta la hacia la hija de el-Arudi, que acababa de entrar discretamente en la
alcoba. Tenia apenas quince afios, pero poseia ya todos los florecidos misterios de la mujer.
Tenia la piel muy mate, como su madre, los ojos almendrados y un rostro muy puro,
enmarcado por una espesa cabellera negra que le caia hasta las caderas.

Ibn Sina le dirigi6 una sonrisa que pretendia ser tranquilizadora y prosiguié su examen,
concentrandose esta vez en la verga del hombre y examinandola en toda su longitud. Tomé de
su zurrén un instrumento —un perforador de hierro templado, con un extremo triangular,
aguzado, unido a un mango de madera— y algunas flores de adormidera blanca, belefio y aloe,
tendiéndolas a la muchacha.

—Toma, Warda, preparame una decoccion y pon a hervir agua.

—Hijo de Sina, por compasion, alivia mi pena —gimio el kurdo acercando su mano al vestido
de Ibn Sina; lo que, segln la costumbre, era actitud de plegaria y signo de angustia.

—Si place al Altisimo, asi se hara, venerable Abu el-Hosayn.

—¢ Pero qué le pasa? —interrogd Salwa uniendo y separando nerviosamente sus manos.

—La via que permite la salida de la orina esta obstruida.

—¢Y cOmo es posible?

—En ciertos casos, la causa de la obstruccion puede deberse a un excesivo desarrollo de lo
gue nosotros llamamos la «glandula que esta delante»” o a la presencia de una piedrecita
formada por concrecién de sales minerales. La de tu esposo se debe a la segunda causa.

—Hijo de Sina, nada comprendo de tus concreciones, nada tampoco de esa «glandula que
esta delante». Pero sin duda hablas un lenguaje incomprensible para los mortales porque tus
palabras deben de proceder de més arriba. Salvaras, pues, a mi marido.

—Si a El le place —repitié Ibn Sina con mansedumbre.

Warda habia regresado, y le tendié un pocillo de arcilla donde se maceraba la decoccion, asi
como un gran bol de agua hirviendo.

Ali levanté lentamente la cabeza del enfermo y acercé el pocillo a sus labios.

—Tienes que beber esto...

—¢ Beber? Pero jeque el-rais, ¢no ves que mi vejiga parece la ubre de una vaca dispuesta a
amamantar? No resistiria ni una sola gota mas.

—No temas. Esta gota te aliviara.

Abu el-Hosayn bebid el liquido lamiendo como un gato, y se dej6é caer de espaldas, agotado
por el esfuerzo.

—Ahora démosle al medicamento tiempo para actuar.

El médico zambullé su instrumento en el agua que humeaba todavia y tomé de nuevo el
pulso del enfermo. Pronto pudo advertir que los latidos de la arteria se apaciguaban, que los
rasgos del paciente, dominados hasta entonces por el dolor, se relajaban. Arrodillada junto a su
padre, Warda no separaba sus ojos de Ali. Habia en sus pupilas toda la veneracién del mundo.

—Ven, Warda, ayldame a desnudarle.

Instantes mas tarde, el-Arudi estaba como el dia en que habia llegado al mundo.

Ali buscé de nuevo en su zurrén y saco un hilo bastante grueso que anudd en torno al
miembro. Hecha la ligadura, tomé el perforador.

Abu el-Hosayn habia cerrado los ojos, parecia dormir.

—¢ Por qué has atado su miembro? —se inquieté Salwa.

—Para evitar que la piedra que hay en el canal urinario se escape regresando hacia la
vejiga. Ahora necesito vuestra ayuda: tl, Salwa, y ta también, Warda, cada una por su lado,
coged sus brazos.

Asegurandose por Ultima vez de que las flores de adormidera habian insensibilizado los
miembros del enfermo, levant6 la verga. Con el pulgar y el indice abrié el meato e introdujo,
lentamente, la acerada punta en la uretra, hasta que advirtié una resistencia.

—Creo que he encontrado la piedra. Ahora tendré que perforarla o romperla.

* 1bn Sina se referia, sin duda, con esta formula, a la prostata. (N. del T.)



Hizo girar varias veces el instrumento, de izquierda a derecha primero, de derecha a
izquierda luego, deteniéndose de vez en cuando como si intentara leer en el cuerpo del
enfermo.

Su frente se humedecia de sudor, le habia invadido cierta tensién, pero sus gestos seguian
siendo de gran precision.

—Creo que he perforado la piedra...

Con las mismas precauciones que habia empleado en la intromision, retiré el perforador.
Unas gotas de orina, tefiidas por filamentos sanguinolentos, brotaron del meato. Ali desanudo
entonces la ligadura y el liquido brotd enseguida, en un chorro poderoso y regular. Ali
comprimié el miembro. Algunos restos oscuros se mezclaron con la orina.

—Ahora todo ira bien —declaré palpando satisfecho el bajo vientre del anciano—. El globo
vesical ha desaparecido y la region suprapubica recupera su aspecto normal.

—iBien mereces el titulo de jeque el-rais, maestro de los sabios! —exclamé Salwa—. jQue
Al4 te dé mil afios de vida!

—Te lo agradezco, mujer. Pero me bastaria con la mitad.

El-Arudi se movié un poco en la estera antes de sumirse otra vez en su sopor.

Ibn Sina tendié a Salwa unas semillas de adormidera.

—Cuando se ponga el sol, hazle beber una segunda decoccién y agua de rosas. En su
enfermedad, beber es un factor de curacion.

—Cuando pienso que eras tu, ayer, quien se inclinaba ante los adultos y que hoy, reinas
como sefior sobre sus canosos craneos...

—Perdoéname, querida Salwa, pero no recuerdo haberme inclinado ante nadie.

—Hijo mio, si no temiera azuzar mas todavia tu orgullo, te diria que lamentablemente es
cierto. Ya en tus mismos pafiales mantenias un porte real. jPero no importa! Todo te es
perdonado, pues, como dice el Libro: «Al que devuelva la vida a un hombre, se le tendra en
cuenta como si hubiera devuelto la vida a toda la humanidad...»

Ali comenzo a ordenar su zurron.

—Espera, tengo algo para ti —dijo la mujer.

El quiso protestar, pero ella habia desaparecido ya.

Warda se levanto a su vez.

—No te lo he agradecido todavia —dijo timidamente.

—Es indtil. Sé que todas las palabras estan en el silencio de tu corazén.

La adolescente bajo la mirada como si le avergonzara comprobar, una vez mas, que podia
leer en ella con mucha facilidad.

—Esto es para ti.

La mujer de el-Arudi habia regresado y le tendia un objeto. Era una jarmek, una pequefia
bola de cristal azulado colgada de un cordel. Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, ella se
lo habia puesto al cuello, anudandola.

—Asi, ni la maledicencia de los malvados, ni los demonios, aungque sean tan temibles como
el terrible dragén que maté al intrépido Rustam®, tendran poder sobre ti.

—¢Sabes?, no creo demasiado en el mal de ojo. Pero, siendo éste tu deseo, te prometo que
tu presente me acompafara mientras viva.

—Créeme, hijo mio, cuando el Creador da a un solo ser el genio y la belleza de muchos
miles, ese hombre debera temer incluso el brillo del sol. Warda —continué, sentandose a la
cabecera de su esposo—, sirvele a nuestro huésped un vaso de té. Debe de estar sediento.

—No te enojes, pero es tarde y me esperan invitados en casa de mi padre.

La mujer de el-Arudi se inclind.

—En ese caso, la paz sea contigo, hijo de Sina. Verdaderamente, eres alguien muy especial.

—Y contigo sea la paz —y volviéndose hacia Warda, pregunté—: ¢ me acompafas hasta el
umbral?

La muchacha asintié con conmovedora espontaneidad.

Una vez fuera, bajo los primeros rayos del ocaso, la muchacha supo, sin que fuera necesario
decir la menor palabra, que también él habia aguardado aquel momento.

—¢No es muy penoso tu trabajo en el hospital? —pregunto con cierta torpeza.

—La ensefianza y el trabajo tienen valor de plegaria. lluminan el camino del Paraiso, nos
protegen contra los errores del pecado, pero... —afiadi® muy deprisa—: a veces también el
pecado tiene valor de plegaria... Warda, mis 0jos...

* El equivalente, entre los occidentales, de Hércules o Aquiles. (N. del T.)



Turbada, la muchacha entorné los parpados acercandose a él. Velada por el vestido, se
adivinaba la firme curva de sus pechos que se agitaban al ritmo de su respiracion, bruscamente
acelerada.

Desde que la familia Sina habia salido de Afshana para instalarse aqui, en Bujara, a un tiro
de piedra de su casa se habia sentido atraida por él. Cinco afios ya... cinco afios de recuerdos
dulces como la miel.

—Dame el agua de tu boca... —susurr6 la muchacha.

El tomé su muslo bajo la cruda lana. Ascendi6 lentamente hacia la curva de sus caderas y la
atrajo hacia si. Sus bocas se mezclaron con dulzura, se separaron para reunirse con mayor
fervor. Sus ropas se habian convertido para ellos en una insoportable ofensa. El habria querido
fundirse en ella, derribar la delgada muralla tejida, el ultimo obstaculo que separaba sus pieles;
fuera de si, intent6 separarse, pero ella le retuvo con toda la fuerza de sus quince afios.

—Oh, rey mio, no te vayas, todavia no.

—Has bebido de mi boca, Warda. Y ahora soy yo quien tiene sed, una sed que abrasa mi
cuerpo y consume mis labios. Tienes que guardarte, Warda. Debemos guardarnos de nuestra
fiebre. Mafiana... mas tarde.

Pero ella quiso estrecharse contra él.

—Bebe, bebe de mi —suplicé la muchacha.

—No, alma mia. A mi cuerpo no le bastaria ya el arroyo de tus labios. Necesitaria el océano
para calmar su deseo. Debemos guardarnos. Después, ya no podriamos.

Repitio:

—Mafiana, mas tarde...

—Pero lo quiero, corazén mio...

El agit6 la cabeza y, furtivamente, le dio un beso en la frente antes de huir deprisa.

Los invitados se habian reunido en el jardincillo de la pequefia casa de adobe, alrededor de
una mesa dispuesta bajo un techo de parra.

En el lugar del anfitrion estaba Abd Allah, el padre de Ali. Tenia unos sesenta afios y era de
una delgadez poco comudn y una constitucién enteca que se habia acentuado con la edad. La
barba muy blanca, cortada en punta, enmarcaba un rostro anguloso, y en sus ojos habia una
bondad natural que, al parecer, nada habria podido alterar. Habia nacido en Balj, una de las
cuatro capitales de la provincia de Jurasan. Habia abandonado muy pronto la ciudad para
dirigirse a Karmaithan, no lejos de Bujara, donde habia vivido algunos afios. Se habia dirigido
luego a una aldea cercana a Afshana, donde habia conocido a la que seria su esposa. Tras el
nacimiento de sus dos hijos, la familia se habia instalado en Bujara. Abd Allah fue nhombrado
alli recaudador de impuestos, funcidon que seguia desempefiando al servicio del soberano
reinante, el segundo de los Nuh.

A su lado, estaba su hijo menor, Mahmud, de trece afios.

Aunque de aspecto bastante endeble, el hermano de lbn Sina parecia mucho mayor. Una
cara redonda y sus rizados cabellos le daban, en apariencia al menos, un aspecto despierto y
risuefio, desprendido de las cosas.

—¢Alguien desea otra torta?

Setareh, la madre de Ali, acababa de hacer su aparicién. Alta, morena, casi longilinea,
vistiendo ropas de lana cruda, se movia lentamente y su rostro, apenas arrugado, exhalaba
cierta nobleza. Su nombre significaba «estrellax.

Ofreci6 un plato a los invitados.

Mahmud levanté la mano espontaneamente.

—Hermano, ¢acaso nunca te hartas? —preguntoé Ali con sonrisa burlona.

—Tienes poca memoria, hijo mio —gruiié Setareh—, a su edad t0 te comias toda una palma
datilera, con el tronco incluido.

—Tal vez, pero yo le he sacado provecho —repuso Ali, voluntariamente superior—. Mientras
gue él —y sefialé a su hermano con el dedo— devora sin obtener beneficio alguno. Su cintura
es delgada como un cabello. Una rafaga de viento puede levantarle.

Los invitados soltaron la carcajada al ver la ofendida cara de Mahmud.

Desde siempre, el dltimo dia del mes, la mayoria de los intelectuales de Bujara
acostumbraba a reunirse en la mansién de los Sina. Aquella noche, eran cuatro.

Hosayn ibn Zayla, el alumno preferido de Ibn Sina.

Un hombre de unos sesenta afios, con el rostro ensombrecido por un delgado collar de
barba cenicienta, llamado Firdussi. No era un habitual de la casa. Era de Tis, un cantén de
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Jurasan, y estaba de paso en la regidon para solucionar un asunto de intereses hipotecarios. Se
le consideraba un prestigioso poeta.

Alli estaba también un musico, el-Mughanni. Pero, sobre todo, un personaje que todos
consideraban aqui uno de los espiritus mas dotados de su tiempo, lbn Ahmad el-Biruni. Le
llamaban ya el-ustaz, el maestro. Tenia siete afios mas que Ali y habia abandonado su Uzbek
natal para ponerse al servicio del emir Nuh, el segundo. Fue él quien sali6 en defensa de
Mahmud.

—iQue so6lo mi ufia me rasque la espalda, que sélo mi pie entre en mi alcoba! Mahmud, hijo
mio, no hagas caso de esos envidiosos, que se metan en sus asuntos.

—Tienes razon, maestro el-Biruni, pero sus palabras me son tan indiferentes como
mosquitos en el pico del halcén.

Y, dirigiéndose a su madre con maliciosa sonrisa, dijo:

—Mamek, ¢ me das otra torta?

—Debo confesar que son deliciosas —observd el musico—. Nunca habria pensado que
unas tortas sin levadura tuvieran tanto sabor. ¢, De donde procede la receta?

La madre de Ibn Sina bajé la mirada. Habriase dicho que la pregunta la turbaba.

—iOh, es una antigua costumbre!... Mi madre la recibié de su madre que, a su vez, la recibid
de sus lejanos antepasados.

—Es curioso, de todos modos —dijo el joven Mahmud—, solo cocinas estas tortas una vez
al afio. jCon el éxito que tienen, podrias ser mas generosa!

Setareh lanz6 una confusa mirada a su esposo y, para recuperar su dominio, comenzo a
quemar algunas bolitas de incienso.

—iPorque es asi! y, ademas, deja tranquila a tu madre. Tus preguntas son tan irritantes
como el zumbido de las moscas.

Algo sorprendido por la reaccién de su padre, el muchacho se acurrucé cariacontecido en un
rincén del divan.

—Venerable Firdussi, ¢,como esté la buena ciudad de Tis? —pregunté el-Biruni.

Firdussi tomé algunas almendras de los numerosos platos colocados en la gran bandeja
central, de cobre cincelado, antes de responder con cierto cansancio:

—El rio de Harat sigue desafiando al sol y los contrafuertes de Binalud dominan, todavia, el
mausoleo del amado Harum el-Rashid. La ciudad de Ts esta bien.

—¢Y las tortugas? —se apresurd a preguntar el hermano menor de Ali—. Se dice que alli
algunas son tan grandes como carneros y que...

—Hijo mio —interrumpié Abd Allah—, atribuiré a la juventud la insignificancia de tu pregunta.
Esta noche tenemos la suerte de tener bajo nuestro techo a uno de los mayores poetas de
nuestra historia y sélo se te ocurre preguntarle noticias de su ciudad. jPreguntale, mejor, sobre
la colosal obra que esta redactando! ¢ Sabes, al menos, de lo que hablo?

Mahmud, turbado, movio la cabeza.

—De un poema, hijo mio. Pero de un poema que, por su importancia, desafia la imaginacion.

Inclinandose hacia Firdussi, pregunto:

—¢ De cuantos versos se compone?

—Hoy tiene treinta y cinco mil. Pero estoy sélo a la mitad.

Impresionado, Ali pregunté a su vez:

—NMe han dicho que te inspirabas en el Khvatay-namak, una historia de los reyes de Persia
desde los tiempos miticos. ¢ Es cierto?

—Exactamente. Y la traduccién de ese texto escrito en pahlavi, me plantea grandes
problemas.

—¢ Cuéando piensas terminar la obra?

—Lamentablemente, no antes de diez afios. Habré trabajado, pues, casi treinta y cinco.
iPero, a fin de cuentas, sélo representa un grano de arroz comparandolo con la eternidad!

Un murmullo de admiracién recorrié a la concurrencia.

—Treinta y cinco afios de escritura... —murmur6 el musico—. Si tuviera que hacer vibrar mi
laldd durante tanto tiempo, creo que acabaria cantando solo. Me pregunto de donde saca el
hombre la energia necesaria para llevar a cabo tan prodigiosos trabajos.

Firdussi hizo un ademan evasivo.

—Del amor, hermano mio, sélo del amor. Emprendi la obra por los ojos de mi Unica hija.
Vendiendo el texto a uno de nuestros principes, pensé obtener para ella una dote conveniente.
Lamentablemente, la dote ha ido transformandose en herencia.

—¢ Has decidido ya el titulo que daras al poema?
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—EI Shah-nameh... El Libro de los Reyes. A veces, cuando pienso en el largo camino que
me aguarda, un estremecimiento de temor invade mi espiritu. Por lo tanto, cambiemos de tema:
maestro el-Biruni, hablanos del emir. ¢ Es cierto que su salud se deteriora cada dia mas?

—Es cierto. Y nadie lo comprende.

—jEsta rodeado de analfabetos, de lagartos apergaminados!

Sefial6 a Ali.

—Y, sin embargo, alli tenéis a quien podria arrancar a Nuh de las garras de la enfermedad.
A qué aguardan para venir a buscarle? Tu, maestro el-Biruni, que conoces los secretos de la
corte, debes de saberlo.

—Lamentablemente, sé tanto como vosotros. No han desdefiado los consejos de sabio
alguno. Cuando propuse los servicios de tu hijo, sus rostros se cerraron como si hubiera
injuriado el Santo Nombre del Profeta. No comprendo su actitud.

Firdussi movié la cabeza con tristeza.

—Envidia, estupidez... Son hombres que s6lo sirven para alargar su cuello®, Unicamente
guiados por su propio interés.

—¢Y el de su paciente? Es absurdo, contraria los sagrados principios de la medicina.

—Sin duda les asusta mi juventud —dijo Ali con una sonrisa.

—iQuerras decir que les aterroriza! —repuso el-Biruni—. Si, por desgracia para ellos, lograra
salvar al soberano, la estancia en palacio de esos vejestorios con turbante disminuiria
sensiblemente. Sin embargo, estoy convencido de que no es ésta la Unica causa de su
rechazo; sin duda, debe de existir otra cosa.

—¢ Esta al corriente el emir de su actitud asesina?

—Nuh el segundo esta casi en coma. Apenas si capta todavia los latidos de su corazon.

El-Biruni prosiguio:

—Pero no esta solo en peligro la salud del emir; también lo esta su poder.

—Era previsible —dijo Abd Allah—. Desde hace algin tiempo su situacion es deudora.
Implor6 la ayuda de los gaznawies™, esos turcos piojosos, y la obtuvo. A cambio, se vio
obligado a ceder la prefectura de Jurasan a Subuktegin y a su hijo Mahmud, al que llaman ya
rey de Gazna. Subuktegin murié, y Mahmud deja ya adivinar un feroz apetito.

Firdussi suspiré:

—Desde la conquista arabe y la caida de los abasies, corremos hacia el abismo. Nuestra
tierra esta fragmentada. Samanies, buyies, ziaries, kakuyies, dinastias y reyezuelos que reinan
en plena confusion. Y a la sombra..., el aguila turca que se burla de nuestros sefiores y
aprovecha sus divisiones. En realidad, todo esto no habria ocurrido si, para reforzar sus
armadas, no hubieran comprado legiones enteras de esclavos, turcos en su mayor parte. Les
permitieron instalarse impunemente en los mas altos puestos, nombrandoles, a diestro y
siniestro, general, escudero o mariscal de la corte, cediendo a todas sus exigencias. En
conclusioén, nuestros principes parieron un dragén que se dispone a devorarles.

—ANh... —suspiré Abd Allah echando hacia atras la cabeza—, qué clarividente fue el Profeta
cuando dijo: «Los pueblos tienen los gobiernos que merecen...»

Todos aprobaron undnimemente las palabras de su huésped. Y la discusion se centré en el
incierto futuro de la region. Ibn Sina y el-Biruni eligieron aquel momento para retirarse
discretamente a un rincon del patio. El aire nocturno era suave y olia intensamente a almizcle
seco. Ali sefialé un lugar en el firmamento.

—El velo de siete colores...

—¢ Por qué dices eso?

—Segun la creencia popular, el universo esta compuesto por siete cielos: el primero es de
piedra dura, el segundo de hierro; el tercero de cobre; el cuarto de plata; el quinto de oro; el
sexto de esmeraldas, y el séptimo de rubies.

—Es original, pero reconozcamos que no demasiado cientifico.

Hasta el lugar donde se hallaban, llegaban apasionadas voces, fragmentos de frases
mezcladas con el tranquilizador canto de una fuente.

Con afectuoso movimiento el-Biruni pos6 su mano en el hombro de Ali.

—No nos entreguemos a la filosofia. Es un ejercicio que turba los humores. Dime, mas bien,
cuales son tus proyectos. Me han hablado de una obra que estas escribiendo, ¢0 son sélo
rumores?

* Expresion que significa, también, postular, aspirar al poder. (N. del T.)
** El nombre de esta dinastia tiene su origen en la ciudad de Ghazna hoy Ghazni, al sur de Kabul, en
Afganistan. (N. del T.)
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—Es cierto que la escritura me obsesiona. Pero no me atrevo todavia. Cuando se ha
conocido a Aristoteles, HipOcrates o Ptolomeo, uno se siente muy pequefio, aunque le pese.

—No me tienes acostumbrado a tanta modestia, hijo de Sina. ¢Debo recordarte tu ingenio?
A los diez afios ya sabias, de memoria, los ciento catorce suras del Coran. Y no mencionaré lo
gue hiciste sufrir a tu infortunado preceptor.

Ali hizo un gesto de despecho.

—¢ El-Natili? Era un asno. Un incompetente.

—Mas de un maestro lo hubiera sido a tu lado Puedes imaginar qué molesto es para un
profesor tener que enfrentarse con un alumno que no soélo asimila las materias con
desconcertante facilidad, sino que ademas corrige sus enunciados y resuelve, mejor que él, las
dificultades.

—Del divino Aristételes soélo recordaba la puntuacién y ain comprendia menos la geometria
de Euclides.

—Olvidemos pues al pobre el-Natili que, por otra parte, presenté muy pronto su dimisién a tu
padre. ¢Qué piensas de tu desempefio en el examen de medicina de la escuela de
Yundaysabur? No me contradiras si te digo que quedo grabado en mas de una memoria.

—De eso hace dos afios...

—EI 20 de du-l-ga’da precisamente... Sé de memoria cada detalle La sala estaba llena de
gente, eran muchos los que hablan acudido de toda la region para escuchar a aquel prodigio
de dieciséis afios. Me han dicho que habia alli médicos de todos los origenes, judios,
cristianos, mazdeos, algunos de aquellos ancianos sabios de rostro arrugado y los rasgos
apergaminados por el saber. Lo recuerdas, ¢ verdad?

—Recuerdo, sobre todo, que el corazén galopaba en mi pecho.

—Y sin embargo, aquel dia hablaste y los rostros se iluminaron. La exposicidon que hiciste
sobre el estudio del pulso, la extraordinaria concisiébn con que describiste sus distintos
aspectos, cinco mas que Galeno, impresioné todos los espiritus.

—Es cosa de intuicidn y de percepcion. Sin duda el Altisimo debi6 de dictarme las palabras.

—Mecanismo de la digestion, establecimiento del diagnostico por el examen de la orina,
meningitis, regimenes para los ancianos, utilidad de la traqueotomia. ¢Es también de intuicion
y percepcion? Al tratar de la apoplejia, revolucionaste a la concurrencia afirmando que se debia
a la oclusion de una vena del cerebro, lo que, al mismo tiempo, cuestionaba la teoria de
Galeno. ¢ Cosa de intuicion y percepcion, también?

—No voy a decirte que la aparente facilidad no se obtenga a fuerza de trabajo. Pero
cambiemos de tema y hablame de ti. ¢ Sigues pensando en abandonar Bujara?

—Nuh el segundo es un benefactor para mi. Mi primer benefactor. Pero tengo ya veinticinco
afios y me devora la fiebre de los viajes. Para decirtelo todo, me voy mafana.

Ali levantd las cejas.

—Si, tienes derecho a sorprenderte. Ademas, eres el primero en saberlo. Me dirigiré a la
corte de Gurgan, junto al emir Kabus; ha regresado del exilio. Me parece, que alli, el clima sera
propicio para la escritura, pues no te oculto que también yo pienso seriamente en componer
una obra importante que trate, entre otras cosas, de los calendarios y las eras, de problemas
matematicos, astronémicos y meteorolégicos. Después...

—Te pones pues al servicio del «cazador de codornices»... Sin embargo, tiene fama de ser
un principe de gran crueldad.

—Tal vez sea cierto. ¢,Pero pueden elegir a sus sefiores los hombres como ti y como yo?
Somos sélo briznas de paja bajo el soplo de nuestros protectores.

—Por tu parte no lo sé, el-Biruni, pero puedo asegurarte que algunos soberanos, por
generosos que sean, nunca me tendran a su servicio: los turcos, por ejemplo. El hijo de Sina
nunca doblara el espinazo ante un gaznawi.

—Todos vemos el sol donde queremos... Pero, volviendo al cazador de codornices, me
gustaria sefialar que su crueldad no es el Unico rasgo de su personalidad. Ha conseguido gran
fama como sabio y poeta. Pero, pensandolo bien, ¢por qué no me acompafias a Gurgan?
Kabus se sentiria, no me cabe duda, muy honrado. Ademas, tendrias un salario mucho mas
confortable que el que te pasa actualmente el hospital de Bujara.

—Tu invitacién me conmueve. Pero sdélo tengo dieciocho afios y debo permanecer junto a
mis padres. Si saliera de Jurasan, me pareceria abandonarles. Pero no lo dudes, suceda lo que
suceda, estés donde estés, te llevaré en el corazon.

—Lo mismo haré yo. Seguiremos en contacto, nos escribiremos mientras el Altisimo lo
permita.

—¢ Estais rehaciendo el mundo, vosotros dos?

13



La voz perentoria de Abd Allah interrumpié a ambos jévenes.

Ali respondi6 sonriente:

—No, padre, preparamos uno nuevo.

—Pues bien, dejadlo por un momento y venid a escuchar el laid de el-Mughanni. Es, a
veces, saludable distraerse de la gravedad de las cosas.

Las primeras notas animaban ya la noche. Regresaron junto al grupo y Ali fue a sentarse
junto a Setareh. Espontaneamente, tomé la mano de su madre en la suya y cerro los 0jos,
abandonandose a la magia de la musica.

La parra apenas se movia bajo la brisa ligera y a la vez prefiada con los olores nocturnos. Se
adivinaba el puro canto de la fuente que corria secretamente al encuentro del laid para
confundirse con él, anudarse a sus cuerdas aumentando el hechizo del momento. Entonces,
tras sus cerrados parpados, Ali comenz6 a sofiar con el rostro angélico de Warda.
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SEGUNDA MAQAMA

Ali apagdé de un soplo la lampara de aceite y apartd su libro con gesto brusco.

Furioso, mir6 fijamente hacia el jardincillo sobre el que temblaban ya las primeras rojeces del
alba.

Habia leido cuarenta veces aquella Teologia de Aristoteles. Se sabia de memoria cada
linea, cada recodo. Y, sin embargo, seguia siéndole inaccesible. Dos afios antes, gracias a una
obra de el-Farrabi adquirida a un precio irrisorio en la libreria de Bujara, habia creido desvelar
por fin los secretos del fildsofo griego. Pero no. Debia confesarse vencido. El velo, levantado
por unos instantes, habia caido de nuevo cubriendo de tinieblas su espiritu.

Contradicciones. Confusiones. ¢Coémo era posible? Aristételes era, para él, el genio, la
ciencia perfecta. El supremo dominio. Habia sido su maestro desde siempre. Y su maestro le
decepcionaba. Aquella mera idea hacia nacer en Ali un sentimiento de rebeldia y de coélera.
Preferia convencerse de que era el discipulo quien carecia de clarividencia®.

Tomo la jarra de vino especiado y apuré las Ultimas gotas Luego, tras vacilar un momento,
se levantd y sac6 del cofre de cedro puesto contra la pared una alfombra de seda.

La plegaria, pensé. Siempre le habia sido saludable. Cada vez que se habia enfrentado a un
largo problema, habia hallado el camino en el soberano silencio de la mezquita. Al4d es el
espejo. Es el supremo reflejo de la verdad.

Desenroll6 la sedjadeh y se mantuvo de pie, con los brazos caidos a lo largo del cuerpo,
vuelto hacia La Meca.

Cerrando los ojos, recitd el preludio del acto sacro: Dios es Grande, y declamé luego la
fatiha. Con gracil y armonico movimiento, inclind el tronco hasta que sus palmas rozaron sus
rodillas, se arrodilld, tocando el suelo con la frente, y poniéndose otra vez de pie levant6 las
manos.

—No hay mas Dios que Dios y Mahoma es su Profeta.

Alli, en la lejania, Bujara despertaba. Pero, sumido en su plegaria Ali no lo oia. No oy0,
tampoco, la puerta que se entreabria ante su padre.

Abd Allah penetr6 en la estancia y se instalé en el borde de la cama, aguardando
pacientemente a que su hijo concluyera su accién de gracias antes de interpelarle.

Estoy harto de ti —comenzé con voz firme.

Ali alzo una sorprendida mirada hacia el anciano que proseguia:

—Ignoro si eres consciente del modo en que vives. Corres hacia el agotamiento. Tienes
dieciocho afios Raras veces te acuestas antes del alba y sélo duermes una hora o dos.

Se interrumpio, sefialando los manuscritos esparcidos sobre la mesa.

—Solo el Altisimo sabe a donde te llevara tu busqueda. La considero benéfica. En cambio,
esto...

Su indice sefialo la jarra.

—iEsto... es el diablo! ¢, Crees que podras conservar mucho tiempo tu lucidez?

Ali movié la cabeza con cierto despecho.

—Padre, te lo he dicho ya. El vino es un estimulante indispensable para mi concentracion.

—Y sin embargo, sabes qué respondié el Profeta cuando le preguntaron sobre la cuestion:
ino es un remedio, es una enfermedad!

—La ciencia nos explica que lo nefasto para uno puede ser benéfico para su hermano.

—iCharta parta! jPaparrucha! Te recuerdo también que Mahoma opinaba que al bebedor
inveterado debian administrarsele cuarenta golpes de rama de palmera. Y sabe que, pese a tus
dieciocho afios y tu altura de camello, tengo el brazo lo bastante firme todavia para aplicarte el
castigo.

Ali pos6 una enternecida mirada en el anciano.

* En realidad, lo que Ibn Sina crefa la Teologia de Aristoteles eran, de hecho, algunos extractos de las
Enéadas de Plotino, atribuidas erroneamente al filésofo griego. Ese error de atribucién gravitara sobre
toda su obra filosofica. (N. del T.)
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—Padre, conozco tu fuerza. Haré lo que pueda, pues. Desde hoy, beberé vino de Busr en
vez del de Tamr, dicen que es mas suave.

Abd Allah guardé silencio durante algun tiempo antes de contestar, con voz mas suave.

—En realidad, hijo mio, no eres responsable por completo. Los peligros del vino son culpa
de esos comerciantes cristianos y judios. Si no se hubieran asociado para importar esa infame
decoccion del interior de Egipto o de Damasco, el islam mantendria todavia su pureza. jQue
ardan pues y que sus mancillados cuerpos se vean reducidos a cenizas en las brasas!

Ali asintio con ligera sonrisa.

—Me hubiera gustado proseguir el didlogo, pero se hace tarde. El bimaristdn® me aguarda.
También debo visitar a nuestro vecino.

—Ve pues, hijo mio —murmurd Abd Allah con cierto cansancio—. Y que el Invencible te
proteja de las tentaciones de este bajo mundo...

Una hora mas tarde, Ati llegaba a la vista del hospital. El sol, en aquel comienzo de du-1-
hiyya, no habia llegado todavia a su apogeo en el cielo, pero un calor himedo se extendia ya
por las callejas de la ciudad. Pensé en los enfermos tendidos en sus incobmodas esteras, y su
corazon se sintié oprimido.

«El verano es mas implacable ain para quienes sufren...»

Si la comodidad contribuia al bienestar de los enfermos, el del hospital de Bujara era muy
modesto. No podia compararse con los fastuosos bimaristanes de Raiy o de Bagdad, que eran
la gloria del pais.

Cruzo el umbral, dej6 atras el ambulatorio y desembocd en el patio donde reinaba una
insdlita agitacion. Aquel 3 de dhu-I-hiyya, julio para los cristianos, era dia de examen y los
aspirantes a la profesion médica se apifiaban, en prietas hileras, a la sombra del gran iwan, la
vasta sala cubierta, limitada por tres muros.

Al ver a lbn Sina, se hizo un inmediato silencio seguido por respetuosos y admirativos
comentarios. Salud6 al grupo con un movimiento de cabeza y penetrd en el edificio. Debia
reconocer que aquel reverente brillo que, a veces, leia en los ojos de los demés no le dejaba
indiferente.

Recorrié el largo pasillo que llevaba hasta la sala de guardia, donde se hallaba su colega
AbU Sahi el-Massihi, sumido en una coleccion de observaciones.

—iFeliz despertar! Estaba preocupado, jeque Ali, no acostumbras a llegar con retraso.

—Luminoso despertar, el-Massihi. Lo siento mucho, he tenido que acudir a la cabecera de
el-Arudi, nuestro vecino. ¢Y aqui? ¢Ha habido nuevos ingresos desde ayer?

—EI Altisimo nos preserve de ello: bastante nos cuesta ya ocuparnos de los pacientes
actuales.

—¢Como evoluciona el caso del pequefio Ma'mun?

—Estacionario, lamentablemente. Ninglin cambio.

—Lo aprovecharé para presentarlo a los estudiantes. ¢ Han llegado ya?

El-Massihi se decidié a cerrar su libro y repuso con una sonrisa atravesada:

—A menos que esté inconsciente, no conozco en toda Persia un solo candidato a la
licenciatura que se perdiera una clase dada por el célebre Ibn Sina.

—iBien reconozco la familiar ironia del dhimmi! Ten cuidado, cristiano: algun dia sufriras la
misma suerte que tu profeta.

El-Massihi se encogié de hombros con aire desengariado.

—Hijo de Sina, si pretendes irritar mis humores, te prevengo, corres hacia una amarga
decepcion.

En otro tiempo, la mera palabra dhimmi sumia a el-Massihi en un indescriptible furor; hoy
s6lo sentia indiferencia. Por ese apodo se conocia a los cristianos, a los judios y a los
extranjeros que obtenian, por breve tiempo, el derecho a permanecer en tierra del islam. De
lejana descendencia nestoriana, a el-Massihi siempre le habia costado aceptar aquel
calificativo que le parecia discriminatorio; tanto mas cuanto tras la palabra se ocultaba una
serie de jugarretas y medidas vejatorias, que iban desde la prohibicién de vestirse a lo arabe
hasta el pago de un impuesto. Pero lo mas molesto era, sin duda, la obligacion de llevar una
sefial distintiva: para el judio era un chai amarillo; para el cristiano, un cinturén de color negro.
Sdlo su funcion de médico habia permitido a el-Massihi no llevar aquellos barbaros signos.

Prosiguié con voz monocorde:

* Hospital. Del persa istan que significa lugar, y de bimar, enfermo. (N. del T.)
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—Vosotros, los musulmanes, tendéis a olvidar que fueron los médicos cristianos y judios
quienes realizaron los primeros trabajos de traducciéon de las obras griegas; y fueron vuestros
iniciadores.

—Por cada médico cristiano, mil médicos arabes o persas: el-Razi, Ibn Abdas y...

—Jeque el-rais! Ten piedad de tu hermano, conozco de memoria la lista.

Ante la asustada mimica de su amigo, Ibn Sina solté una irresistible carcajada. Es necesario
indicar que en aquel hombre, de unos treinta afios, bajo, rechoncho, de abundante panza, con
el rostro imberbe y gordezuelo, la menor expresién se volvia cémica. Desde su primer
encuentro, y pese a la diferencia de edad, Ali habia sentido enseguida hacia el médico cristiano
una corriente de simpatia, que se habia transformado en respetuosa amistad. Pues tras el
hombre estaban, también, el sabio y el maestro. Mucho antes de conocerle ya, Ibn Sina habia
podido comprobar su gran competencia compulsando Los Ciento, un manual de medicina muy
famoso en toda Persia y del que el-Massihi era autor. Mas tarde, el hombre le aconsejé y gui6
sus primeros pasos. Durante noches enteras, desarrollé para él a Galeno, Hipdcrates, Pablo de
Egina, Oribasios, el célebre Libro real del médico zorodastrico Ibn Abbas; sin duda alguna, si Ali
practicaba hoy con tanto dominio el sagrado arte que consiste en hacer retroceder a la muerte,
se lo debia al cristiano.

—Tranquilizate, te lo evitaré puesto que me imploras. Ademas, tengo que comenzar mi
visita. ¢ Me acompafas?

El-Massihi estaba ya de pie.

—Fiel bajo la tortura... jNadie dira que un descendiente de nestoriano cedi6 algin dia bajo el
yugo del islam!

Un acre olor atenazé la garganta de ambos hombres en cuanto llegaron a la entrada de la
primera sala. Ali, grave de nuevo, apart6 el tapiz pUrpura que cerraba el umbral y contempl6 las
prietas filas de enfermos alineados a lo largo de las paredes de terracota.

—Jeque el-rais. Estamos a tu disposicion.

Ali reconocid, en aquel que acababa de hablarle, a el-Hosayn ibn Zayla, un zoroastrico,
natural de Isfahan, uno de sus més atentos alumnos, que sentia por él gran admiracion. Era un
parsi, uno de los adeptos a la religion que ensefié Zaratustra, y que siempre se negaria a
convertirse al islam.

—NMuy bien. Comenzaremos por un caso que me es muy querido.

Invitd al grupito que le aguardaba respetuosamente a que le siguiera. Si lbn Zayla tenia
cuatro afios mas que su maestro, algunos de sus compafieros que aspiraban a la licenciatura,
superaban la cuarentena.

Se desplazaron rapidamente hasta la cabecera del enfermo elegido por el jeque: se trataba
de un muchacho de unos diez afios, con el rostro muy palido, que dormia.

—Escuchad atentamente. Yo mismo examiné a este nifio anteayer. Los signos que presenta
son éstos: intensa fiebre, confusién mental, la respiracion es rapida e irregular. He podido
observar convulsiones localizadas y generalizadas. El suefio es agitado, acompafado por
alucinaciones. El enfermo lanza gritos y no puede soportar la luz. ¢Puede alguien de entre
vosotros sugerirme un diagndstico?

En recogido silencio, los estudiantes se habian agrupado, espontaneamente, en un
semicirculo alrededor de la cama.

Uno de los candidatos, el de mas edad, comenzo con voz vacilante:

—Jeque el-rais, me parece que estos sintomas permiten suponer una paralisis facial.

—¢ Conoces, realmente, los signos anunciadores de la paralisis facial?

—Hun... los que acabas de citar jeque el-rais: convulsiones localizadas y generalizadas y...

—¢ Has comprobado si el nifio sufria trastornos de la sensibilidad? ¢ Tiene caido el parpado
inferior? ¢ Has advertido un aumento de saliva? ¢ Tiene lacia la piel de una mejilla?

—Yo... me parece que...

—iContesta! ¢ Has advertido estos sintomas?

—No, jeque el-rais. Pero...

—Entonces, te equivocas, hermano mio. jEstas confundiendo el camello y el alcohol!

El hombre inclin6 la cabeza ante las burlonas miradas de sus comparieros.

—Bueno —prosiguié Ibn Sina—. ¢Hay aqui alguien capaz de proponer un diagnéstico sobre
el caso de este nifio?

—¢ Sufre tal vez una fiebre eruptiva? —arriesgé un muchacho de rasgos redondeados, con
un collarin de rala barba del color de la pez.

—Es una confusién perdonable. Pues en algunas de estas enfermedades, aparecen también
violentos dolores de cabeza y un suefio inquieto acompafiado de fiebre. Pero, si fuera asi, los
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ojos del nifio estarian rojos y lacrimosos, tendria la respiracion dificultosa y ronca la voz.
Sintomas que yo no he mencionado. Por otra parte...

—Ya sé que tiene —interrumpid de pronto Zulficar, el hombre que momentos antes habia
sugerido una paralisis facial.

Ibn Sina dio una brusca media vuelta y clavé sus negros ojos en los del impetuoso alumno.

—Te escucho, hermano mio.

—iUna tisis!

—Esta bien. Es excelente incluso. No cabe duda de que posees sentido de la adivinacion.
Es un don admirable.

Una satisfecha sonrisa ilumind el rostro del hombre, que hinché el pecho con satisfaccion.

—Un don admirable —prosiguié Ibn Sina—, pero perfectamente inutil para la ciencia perfecta
que es la medicina. Un médico no es un vidente ni un alquimista. jEs un sabio!

Casi habia gritado las ultimas palabras, conmoviendo al mismo tiempo los rasgos de su
alumno.

—¢ Qué hechizo te permite percibir una inflamacién de la pleura que haya llegado al pulmén?
iEres un asno, hermano mio! jUn verdadero asno!

Al borde del desmayo, el estudiante quincuagenario se replegd sobre si mismo como una
hoja rozada por la llama. Tomo6 bruscamente la mano de Ibn Sina e intentd besarla.

—Ten compasion, ten compasion, jeque el-rais, es preciso que logre la licenciatura. Tengo
que alimentar a una mujer y seis hijos.

Ali retrocedio, sorprendido, y medit6 antes de afirmar:

—De acuerdo, serads médico. Pero s6lo médico de tu familia y con la promesa formal de no
recetarles nunca mas que agua de azahar.

Desengafiado, el hombre se levantd y, tras una Ultima mirada al nifio acostado, con la
espalda inclinada, se dirigié hacia la salida. Casi inmediatamente, otro alumno, mas joven éste,
le imito.

—¢Adonde vas? Mi recomendacion sélo se referia a ese hombre.

—Asi lo he comprendido, jeque el-rais, pero me es imposible seguir manteniendo mi
candidatura.

—¢Por qué?

—EIl hombre al que acabas de sermonear asi, es mi maestro. A él le debo todas mis
nociones de medicina.

Ali hizo un gesto fatalista.

—En ese caso...

—Como decia el gran Hipécrates —comentd el-Massihi divertido por el incidente—, la vida
es corta pero el arte es largo, la oportunidad fugaz, la experimentacion peligrosa y arduo el
juicio...

—Palabras de oro, Abu Sahi, pero volvamos al nifio.

¢ ES necesario que repita los rasgos esenciales de mi analisis?

No seré preciso, jeque el-rais. Creo haberlo encontrado.

Ali se volvié hacia Ibn Zayla.

—Creo que nos las vemos con una inflamacién de las envolturas del cerebro, localizada en
las meninges.

—Tu juicio es tardio pero acertado. Lo has visto bien. Estamos, efectivamente, ante un
sersam agudo, una meningitis. Pero, en tu opinién, ¢se haya en su estado terminal?

Ibn Zayla reflexioné un momento antes de preguntar:

—¢ Tiene paralizada la lengua?

—No.

—¢ Es general la insensibilidad?

Ibn Sina sacudi6 la cabeza.

—¢ Hay enfriamiento de las extremidades?

—No he descubierto ninguno de esos sintomas.

—En ese caso, jeque el-rais, podemos afirmar que la afeccion no ha alcanzado todavia el
estadio irreversible.

Ibn Sina se cruzo6 de brazos y mir6 a su alumno con satisfaccion.

—Tomad ejemplo del analisis de este joven. Se adecua perfectamente a la actitud de un
hombre de ciencia: observacion, reflexion, deduccion. Esa es la linea de conducta que deberéis
adoptar durante toda vuestra vida si queréis dominar, algun dia, el arte perfecto que es la
medicina. Sin embargo, volviendo al sersam, tengo que puntualizar lo siguiente: los antiguos
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confundieron siempre la meningitis y las afecciones agudas acompafiadas de delirio. No dejéis
de separar claramente ambas enfermedades. Pasemos ahora al siguiente caso.

El sol estaba en su declive cuando llegaron a la cabecera del dltimo enfermo. Se trataba de
una mujer de unos cuarenta afios, de piel oscura. Pese a sus rasgos hinchados por el vino y la
vida, se adivinaba que debia de haber sido hermosa en su primera juventud. Su vientre,
redondo y prominente, no dejaba duda alguna sobre la causa de su presencia en el bimaristan.

—Tu hijo nacera pronto —dijo Ali con una sonrisa.

Inesperadamente, la mujer lanzé un grito y desgarré rabiosamente la parte superior de su
vestido.

Sorprendido, Ali se inclind hacia ella.

—¢Acaso te has contaminado por acostarte demasiado tiempo en la morada del lavador de
cadaveres? ¢lgnoras que tu gesto es sefal de luto?

La mujer le lanz6 una despectiva mirada.

—¢Y no sabes ta que sélo la mujer que teme la esterilidad duerme en casa del lavador de
cadaveres? Para una mujer como Yo, la fertilidad es una maldicién. jSoy como una gata que no
deja de estar embarazada! Basta con que un hombre se desnude ante mi para que me prefie.
iEste es mi quinto parto!

—Un nacimiento es una bendicion. Una prueba del amor de Ald —exclamé el-Massihi—.
Debieras, por el contrario, dar gracias al Altisimo.

—¢Y mis clientes? ¢ Crees, acaso, que me daran las gracias? Y cuando regrese a casa, de
noche ya, sin haber ganado el menor dirham, ¢lo haran mis hijos a Ala?

Ibn Sina se arrodillé junto a la mujer y pidi6 a el-Massihi:

—Péasame la verga del gobierno.

Al médico no parecié sorprenderle la extrafia peticion de su colega. En efecto, las mujeres
de mala vida habian apodado asi al instrumento que permitia explorar las cavidades del
organismo”.

La mujer cerré enseguida sus muslos con decision:

—iMeédico, aparta ese infame objeto o lo lamentaras!

—¢ Qué deseas entonces? —interrogoé lbn Sina con impaciencia.

—Que me vacien las entrafias. Que me libren de esa boca a la que no podria alimentar.

—Como quieras. ¢ Pero sabes, al menos, qué voy a hacerte si decido sacar de ti esa vida?

La mujer sacudio la cabeza.

—Te lo explicaré...

Y Ali continu6 espaciando voluntariamente las palabras:

—Primero tendré que administrarte los remedios adecuados para ello. Remedios que no
tienen un sabor agradable. Cuando la nausea se apodere de tu cuerpo y el vértigo de tu
espiritu, dilataré el orificio de tu bajo vientre e introduciré mi mano provista de un gancho que
hundiré, luego, en las érbitas de tu hijo, en su boca o bajo su barbita.

Se detuvo unos instantes para juzgar el efecto de sus palabras, y comprobd que la
indiferencia de la mujer habia disminuido sensiblemente. Prosiguié:

—Para impedir el inconveniente que haga resbalar la cabeza hacia el lado opuesto a aquel
en el que habré clavado mi garfio, introduciré otro en sentido contrario. En una oreja o en la
mejilla. Luego procuraré extraer el nifio. Anegadas por la sangre y los humores, tus carnes y
tus huesos se quebraran por mis esfuerzos, y todos los campos de adormideras de Isfahan no
apaciguaran tu sufrimiento, y tus gritos resonaran hasta las puertas de la Ciudad-Redonda,

—iBasta, muchacho de mal agiiero! jBasta!

La mujer se tapaba los oidos, pero Ali prosiguio, imperturbable:

—En el avanzado estado de tu prefiez, los miembros de tu hijo han alcanzado su perfecta
evolucién, es muy probable, consecuentemente, que la cabeza sea demasiado voluminosa; me
veré pues obligado a trocearla. ¢ Quieres que te explique detalladamente esta operacion?

La mujer agit6 la cabeza aterrorizada y se cubrié con las sdbanas.

—Esta bien... Tus sentimientos son mejores ya. En adelante, no olvides esto: la muerte lleva
perfectamente a cabo su funesto trabajo; no pidas nunca a un hombre, y menos todavia a un
médico, que le preste su ayuda.

* Lo que los médicos Ilaman hoy un espéculo. (N. del T.)
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TERCERA MAQAMA

Warda estaba alli. Desnuda. Tendida sobre él. Su piel olia a melocotén y granada. La
almendra de sus ojos dormia en su mirada. ¢De dbénde recibian esa insaciable necesidad de
unir sus cuerpos, las mas intimas parcelas de su ser? Ali murmuré con voz casi imperceptible:

—Eres td. Tu eres el limo del que fui extraido. Y de ti vivo en este momento.

Ella guardé silencio y oprimié los jévenes pechos contra su térax antes de hundir la cabeza
en el hueco de su hombro. En la mejilla de Ali, su respiracién era dulce
como el vientre del gorrion.

¢,Como podia resistir por mas tiempo? Hubiera debido clavar aceradas hojas en sus propias
pupilas, o morir, porque sélo la muerte cura el amor.

Aprisiond con sus manos los soberbios globos de su grupa. Los rozo, los acaricié luego
impudicamente. Su caricia llegé hasta las caderas, hasta la espalda, hasta que con la
impaciencia de sus dieciocho afios, tomandola de los hombros, la incorpord un poco, coloc6 su
cuerpo bajo el de la muchacha, levantandola casi, para que recibiera asi toda su virilidad.

Trastornada, Warda sinti6 la brasa que penetraba por primera vez en el secreto de su carne,
inflamando su vientre, cristalizando, en aquel reducto virgen hasta entonces, el sufrimiento y el
placer. Cerr6 los ojos. Apret6 instintivamente los muslos, invadida por el stbito temor de que la
noche huyera. Sus labios murmuraron palabras, palabras lejanas y vagas, palabras como
frutos que tuvieran el sabor del amor y del miedo.

Entonces, las primeras oleadas del placer sustituyeron el mordisco que, hasta aquel
momento, habia atormentado su carne. Ahora, Warda ya no era dos. La mujer habia
prevalecido sobre la nifia, tomando posesion de todo su ser, y susurrandole que en aquella
unién magica debian de existir las promesas de una voluptuosidad mayor todavia. Adiviné todo
aquello. Su instinto se lo decia. Como si estuviera al pie de una montafia de la que,
confusamente, percibia la cima.

&Supo él leer en ella? ¢,0 ella sola encontré el camino? Ni el uno ni el otro habrian podido
decirlo. En el momento en que el goce recorrié su cuerpo, Warda lanz6 un grito con el cuerpo
agitado por los estremecimientos. Se inclind hacia atrds bajo los embates del placer,
extraviada, trastornada.

Y cuando cay0 sobre él, la oy0 llorar.

—Te amo, Warda mia, te amo como se ama la felicidad y el sol.

La muchacha se abrazo a él con mas fuerza.

Era la alborada. La hora del sahari. Habian pasado la noche tendidos en una improvisada
estera, en aquella choza abandonada fuera de la ciudad.

Desde alli, a través de las ramas, podia distinguirse en la lejania la severa sombra del
Kuhandiz, la ciudadela de Bujara, que dominaba la parte alta de la ciudad y, mas al este, la
aguja del alminar que prolongaba hacia el cielo la antigua mezquita de Kutayaba, transformada
en casa del tesoro, donde trabajaba el padre de Ali.

Buscé de nuevo sus labios, y sus salivas se mezclaron apaciguadoras como el agua de los
manantiales del Mazandaran.

—jAli! ¢ Estas ahi, hermano mio?

El grito les sobresalté casi al mismo tiempo. Asustada, Warda se apart6 del cuerpo de su
compafiero, intentando torpemente cubrir su desnudez. La voz resond de nuevo, mas
acuciante.

—ijAli! jSoy yo, Mahmud!

—No temas nada —susurré Ibn Sina cubriendo el cuerpo de la muchacha—. Es mi hermano.

Levantandose, se puso su yubba, un manto de lana, y asoma la cabeza por la abertura de la
choza.

—Aqui estoy. ¢Qué quieres?

El nifio, que estaba s6lo a unos pocos pasos, se inmovilizé con el rostro empapado en sudor
y dejo caer, con alivio, sus brazos a lo largo del cuerpo.

—ijAla sea loado! Por fin te encuentro...

—¢Qué ocurre?
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—Toda la ciudad te esta buscando. Han puesto patas arriba casas y callejas. Quieren...
—¢ De quién estas hablando?

—Los guardias. Los guardias de palacio. Te reclaman en el serrallo.

El rostro de Ali se puso tenso de pronto.

—¢El emir?

—EI emir estd mufiéndose...

Una opresiva atmdsfera reinaba en la alcoba donde descansaba Nuh el segundo, hijo de
Mansur.

En un pebetero de bronce se consumian lentamente raros perfumes, que ascendian en
espirales hacia las muqgarnas, las estalactitas de piedra finamente cinceladas. lluminado por
arafias de cobre y grandes candelabros de plata, con sus muros cubiertos de alvéolos, el lugar
hacia pensar en una deslumbradora colmena aprisionada bajo un cielo de esmeralda.

Nuh, con el rostro demacrado, caidos los parpados, estaba acostado en el centro de la
estancia, en un inmenso lecho de madera incrustada de marfil y de nacar. De vez en cuando,
entreabria los ojos; habriase dicho que intentaba descifrar el cafiamazo de palabras del Coran
grabadas en los frisos del techo. A su cabecera estaban algunos personajes de grave aspecto.
El chambelan, el cadi, algunos escuderos, dignatarios inméviles con sus caftanes color de
cielo, el jurisconsulto el-Barguy, asi como el visir Ibn el-Sabr, envuelto en una burda
adamascada de colores ocre y negro.

De pie, junto al emir, Ibn Sina sentia las miradas clavadas en él. Espiaban cada uno de sus
gestos, intentaban adivinar su pensamiento. Se dirigid a lbn Jaled, un austero personaje, de
unos sesenta afios, médico personal del soberano.

—Rais..., desearia conocer el historial de la enfermedad.

El sobrenombre de rais, empleado adrede por lbn Sina, habia halagado sin duda al médico
pues un brillo atento se encendié de pronto en su mirada desconfiada hasta entonces.

—Todo empezd hace mas de un mes. Nuestro bienamado emir despertd quejandose de
violentos coélicos y ardor de estobmago. Le examiné y, al no descubrir nada significativo,
prescribi una decoccién de melia que, como sabes, es un eficaz analgésico. Aconsejé también
nuez de las Indias, me parecié...

Ali le interrumpio.

—Perdoéname, venerable Jaled, pero volvamos al historial. ¢Hubo otros sintomas, ademas
de los colicos y el ardor de estdbmago?

—Una detencion del transito intestinal.

—¢ Examinaste la pared abdominal?

—Naturalmente. Adverti que estaba especialmente sensible en su conjunto. Muy doloroso al
tacto.

—Y, por lo tanto, aconsejaste un laxante.

—<Claro: ruibarbo.

Ali fruncio el entrecejo.

—¢No estas de acuerdo con el empleo del ruibarbo?

—No me parece muy deseable la prescripcion de un laxante.

El médico quiso protestar, pero Ali se anticipo.

—¢ Cual fue luego la evolucion?

—Vomitos.

—¢ Estudiaste su aspecto?

—Eran vémitos de color negruzco.

—¢Y luego?

En aquel punto del interrogatorio, Ali creyé advertir cierta turbacion en su interlocutor. Tuvo
que repetir la pregunta.

—Diarreas, diarreas espontaneas. Pero puedo afirmar, afirmo que esas diarreas no eran
provocadas, en absoluto, por el ruibarbo.

—No tiene importancia, venerable Jaled, prosigamos.

—Entonces sucedié algo muy desconcertante. Todos los sintomas desaparecieron de
pronto, como porgarte de magia. Pensamos incluso que la enfermedad habia remitido por la

* El cadi es una especie de juez. Segun la ley musulmana, decide sobre todos los asuntos, tanto civiles
como penales. Pero mi maestro me explicd que su competencia se extendia, sobre todo, a las cuestiones
relacionadas mas estrechamente con la religion. Me cit6, como ejemplo, el derecho de familia o sucesorio
y las fundaciones piadosas. (Nota de Jozjani.)
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misericordia de Al4. Pero, lamentablemente, unos dias mas tarde, el ciclo recomenzd6: dolores,
ardores, detencién del transito intestinal, diarreas espontaneas y vomitos.

—¢ Habéis practicado sangrias?

—Numerosas veces. Sin resultado alguno.

Una nueva expresién de contrariedad apareci6 en el rostro de Ibn Sina.

—¢El célebre jeque el-rais se opone a la sangria?

Quien acababa de hablar lo habia hecho con una agresividad apenas encubierta.

—¢Quién eres?

—Ibn el-Suri. Me han hecho venir desde Damasco.

—¢No ensefian en Siria a los estudiantes que, en ciertos casos, la sangria puede ser mortal
para el paciente?

El médico solté la carcajada.

—¢A los dieciocho afios te crees ya superior al gran Galeno? jLa sangria fue siempre el
arma terapéutica por excelencia!

—No estoy aqui para exponer mis opiniones sobre Galeno, ni tampoco para ilustrarte sobre
el uso de la sangria. En cambio, si quieres seguir mis clases, y me pareceria algo deseable,
sabes que ensefio cada dia en el bimaristan.

Sin aguardar la respuesta del sirio, se incliné hacia lbn Jaled:

—¢ Tienes algo mas que decirme?

El médico se mantuvo en silencio, tomo luego a Ali del brazo y le llevé hasta el lecho. Alli,
aparto la sdbana con brusco gesto, descubriendo asi el cuerpo del principe.

—Mira.

En los primeros momentos, Ali no advirti6 nada especial. Sélo tras una observacién mas
minuciosa descubrié la curiosa posicion en la que estaban el dedo corazén y el anular de cada
mano. Ambos dedos estaban parcialmente doblados, y engarfiados. Intentd soltar las falanges
pero se negaron a extenderse. Levanté los brazos del soberano, los solté para comprobar que
caian a ambos lados del cuerpo como dos masas carentes de vida.

—Pardlisis bilateral de los miembros superiores...

—Eso es. Y mucho me temo que sea irreversible.

—Yo no seria tan afirmativo.

—En ese caso, ¢ podria el jeque el-rais honrarnos con un diagnostico?

Ali no necesité darse la vuelta para saber quién era el autor de la pregunta. Lanz6 una
indiferente mirada al sirio y se retir6 a un rincén de la estancia, donde parecié meditar.

—¢Alguien de vosotros puede decirme en que bebe el emir?

La concurrencia le miré sorprendida.

—En una copa, evidentemente —repuso una voz.

—¢De qué clase?

—¢De qué clase quieres que sea? —replicd Ibn Jaled con una pizca de irritacion—. Como
todas las copas, de terracota.

—¢Puedo ver una?

—jRealmente no veo la utilidad de esa peticion!

Ali insistié.

Con gesto enojado, Ibn Jaled dio unas palmadas. Aparecio6 un servidor.

—ijTraenos pues una de las copas que utiliza el soberano!

—iY aprovecha para llenarla de vino! —afadio el sirio despectivo—. Al parecer, nuestro
joven amigo aqui presente es ya muy aficionado a él.

Con la mirada clavada en aquel hombre, Ali murmuré:

—Dios acosa a los incrédulos por todos lados. Poco falta para que el rayo les arrebate la
vida...

—iY ahora cita el Libro! —replicé el sirio, divertido.

El servidor regreso finalmente con el objeto solicitado. Se lo entregaron a Ali que lo hizo girar
en sus manos y lo devolvié.

—Esta bien —dijo suavemente.

Sin esperar mas, bajo las circunspectas miradas de la concurrencia, regresé junto al lecho y
sefial6 la boca del emir.

—Aqui debiera hallarse la confirmacion del diagnéstico.

Se arrodill6 y levanté el labio superior del soberano.

Alguien ri6 acidamente en la estancia.

—iEl hijo prédigo de Jurasan es también dentista!

Indiferente, Ali prosiguio:
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—Si os tomadis el trabajo de examinar las encias del soberano, advertiréis que las recorre un
ribete.

El sirio estuvo a punto de atragantarse.

—Hace dos afios que nos llenan los oidos con el talento del hijo de Sina, y ahora nos
anuncia que ha descubierto un ribete en la boca real. jEs risible! jInsultante incluso!

De la concurrencia se elevaron confusos murmullos.

—ilntoxicacion por plomo! —La afirmacion chasqueo6 por encima de los rumores.

—ilntoxicacion por plomo! —repitié Ali, marcando cada silaba—. Y he aqui al causante.

Tomo de nuevo la copa de manos del servidor.

—Observad los ornamentos que rodean las paredes exteriores. Son hermosos, refinados,
delicados pero, por encima de todo, estan pintados. No podéis ignorar que todas las pinturas
estan cargadas de plomo; la que ha servido para decorar esta copa no es una excepcion.
¢, Comprendéis ahora?

Nadie dijo nada, Ali prosiguio:

—Cada vez que el principe acerca a sus labios la copa, absorbe al mismo tiempo sales
téxicas. A la larga, estas sales han terminado minando su organismo.

Sefial6 hacia el soberano que seguia inmavil:

—He aqui el resultado.

—¢ Estas seguro del diagnostico?

—Mi Unica prueba sera la curacion del principe. Solo espero que no sea demasiado tarde
para detener el mal. En este tipo de enfermedades, cuanto antes se actia mas posibilidades
hay de salvar al paciente.

Esta observacién hizo aumentar el malestar que reinaba ya.

—¢ Qué tratamiento propones?

—Hay que aplicar cada hora compresas calientes en el estbmago. Luego, prepararéis una
mixtura compuesta por extractos de belladona, de belefio, de tebaina y miel, eso formara una
pasta, dejaréis que se endurezca y el enfermo debera asimilarla por via rectal. Dos veces al
dia. Naturalmente, el soberano no debera utilizar nunca méas esas copas. Mas tarde, de
acuerdo con la evolucion de la enfermedad, podremos pensar en otros medicamentos que
seria demasiado largo enumerar aqui.

—Se hara como ordenas —dijo lbn Jaled.

Y afadié rapidamente, como avergonzado:

—Jeque el-rais...

El visir, que hasta entonces se habia limitado a observar los acontecimientos, decidié
intervenir.

—NMe parece preferible que sigas ti mismo a nuestro ilustre paciente. Asi seras el Unico en
obtener las mieles del éxito o la amarga leche del fracaso.

Ibn Sina se tomé algun tiempo antes de responder:

—Acepto tu demanda, excelencia. Pero con una condicion.

—¢ Cudl?

—Cuidaré al principe solo. Nadie debera inmiscuirse en mi tratamiento.

El visir inclindé la cabeza como si intentara contar los hilos de oro que adornaban sus
babuchas, y se incliné.

—Si ése es tu deseo...

Ibn Sina buscé con la mirada al médico sirio. Pero éste habia abandonado la alcoba.

Durante los siguientes dias, toda la provincia de Jurasan contuvo el aliento. ¢ Conseguiria el
jeque el-rais, principe de los médicos, tener éxito cuando los mayores espiritus del pais habian
fracasado? En el recinto de la escuela de Bujara, profesores y estudiantes se interrogaban
sobre los verdaderos dones del hijo de Sina. Cada viernes, al salir de la mezquita, el pueblo
hacia lo mismo. Mientras a las puertas de la ciudad, cuando las cUpulas de la ciudadela
azuleaban ya, el relato de la visita al palacio alimentaba la cantinela de los mendigos.

Fue hacia el decimotercer dia de muharram, casi veintidés dias mas tarde, cuando en la
mansion de Abd Allah se present6 una delegacion compuesta por el chambelan y algunos
mamelucos” que formaban la guardia del emir.

* Que Ala perdone mi presuncidn, pero son numerosos los rumi que podrian creer que la palabra
mameluco es algun titulo honorifico; creo pues necesario advertir que el término viene del participio
pasado malaka que, sencillamente, significa poseer. Un mameluco es solamente un esclavo bajo la
posesion de su duefio. (Nota de Jozjani.)

23



Una hora mas tarde, Ali era introducido en palacio. Pero ahora, en vez de llevarle
directamente a la cabecera del principe, le condujeron a una estancia que nunca antes habia
visto. Un lugar mas deslumbrador todavia que la alcoba del soberano. Muy a su pesar, el joven
se sinti6 dominado por el vértigo al entrar en aquella inmensa sala artesonada, de abovedado
techo, poblado por un bosque de columnas de marmol blanco. El sol que entraba por las
ventanas de ébano, abiertas a la llanura, hacia brillar los poligonos de marfil, las estrellas
turquesa, los malvas arabescos, las ceramicas indigo que, a su vez, iluminaban con mil brillos
el espejo del suelo. En un extremo de la estancia, hacia levante, se erguia un biombo como
encaje de preciosa madera. Por los intersticios rodeados de nacar, Ali percibid el trono cubierto
de hojas de oro y plata, plantado sobre un z6calo de bronce.

«Hemos colocado las constelaciones en el cielo. Y las hemos adornado para quienes lo
contemplan...»

La grave voz de Nuh el segundo parecia salir de todas partes.

Primero vio sé6lo una difusa silueta detrds del biombo. Percibié un movimiento de arrugado
tejido vy, luego, aparecié el soberano vistiendo una amplia dyuja adamascada. Un manto de
amplias mangas y con la frente cefiida por un turbante cuidadosamente anudado.

—Sé bienvenido, Ibn Sina.

Ali se arrodillé y quiso espontaneamente besar el suelo ante el soberano. Pero éste se lo
impidio.

—Eres un sabio, Ali ibn Sina, el maestro de los sabios, pero también eres un nifio que ignora
el protocolo de la corte: s6lo se besa el suelo en presencia del califa. Aunque la costumbre,
como la mayoria de nuestras costumbres, haya desaparecido practicamente por la influencia
del ocupante arabe.

Callé y luego, con subita amargura, dijo:

—Por otra parte, seria necesario encontrar una oportunidad para honrar al califa. Desde que
la dinastia buyi domina Bagdad, se dice que cada dia ve como se mata a un califa y se
proclama a otro.

Hizo una nueva pausa y sus rasgos se relajaron:

—Pero no estamos aqui para llorar por la suerte de la Ciudad-Redonda. Quiero darte las
gracias, hijo de Sina. Decirte qué grande es la gratitud de mi corazén. La gente de mi entorno
me ha hablado de tu talento y tus favores; no de muy buen grado, es cierto, pero lo han hecho,
de todos modos.

—Sefior, mi talento y mis favores proceden del Creador de toda cosa. A El debemos
agradecérselo. Sélo poseo lo que me dio.

—Ala concede también el doble a quien desea. También por eso podemos darle las gracias.
Por lo que a mi respecta, debo pagar una deuda, pues te debo una vida, el mas precioso de los
bienes. Me gustaria recompensarte. Sé que ni los tesoros de Samarcanda ni los de Isfahan
reunidos bastarian para ello. Sin embargo, pide. Pide y te satisfaré.

—Sefor, tu salud recobrada es mi mas preciado presente. Basta para mi felicidad.

El soberano se ensombrecio.

—¢Y has pensado en la mia? ¢Quieres que pierda el suefio? ¢ No crees que las hipocresias
de Mahmud el Gaznawi y las conjuras buyies son ya preocupaciones bastantes como para que
tu rechazo resulte también motivo de disgusto? No, en verdad, hijo de Sina, si das importancia
alguna a mi bienestar, exijo tu recompensa.

—Pero, no sé...

—iPiénsalo!

—Sefior, no me interesan los tesoros de Samarcanda ni los de Isfahan, pero si las riqguezas
terrestres me importan poco, me son indispensables, en cambio, las del espiritu.

—No te comprendo. ¢,Qué deseas pues?

—Una autorizacion.

—¢ Cudl?

—El acceso a la biblioteca real de los samanies.

Nuh ibn Mansur abrié de par en par sus asombrados 0jos.

—¢La biblioteca real? ¢ Eso es todo?

—Ya sabes que la ley sélo autoriza a los notables Si yo pudiera también trabajar alli, seria
para mi mas valioso que mil monedas de oro.

—Decididamente, Ali ibn Sina, pese a tu juventud dominas la ciencia pero también la
sabiduria. Muy bien sea; desde hoy las puertas de la biblioteca real estan abiertas para ti.
Podras entrar cuando quieras y consultar todos los libros, todos los documentos que desees.
Que el Altisimo te ayude a aumentar asi tu saber... Pero eso no es todo. En adelante viviras en
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la corte y serds mi médico personal. Estoy harto de esos incompetentes adiposos que
envejecen sin quitarse las babuchas. Hace tiempo que intentaba librarme de ellos. TG me has
dado la ocasion de hacerlo. Ve pues, y que la Paz sea contigo, hijo de Sina.

—Que sea contigo también, sefior.

«¢,Me creerias si te dijera que jamas le dieron a mi maestro mayor alegria?

»Al dia siguiente, el emir hizo que le entregaran un cofre lleno hasta el borde de monedas de
oro. Su madre se asusto, su hermano quedé maravillado y Abd Allah lleno de inconmensurable
orgullo; mientras que, al mismo tiempo, el jeque cruzaba el umbral que llevaba a esplendores
de otra dimensién.

»La biblioteca real podia compararse a las de Shiraz, Isfahan o Raiy, cuyas riquezas
proclamaba todo el pais. Nuh el segundo habia considerado cuestién de honor enriquecerla
con textos raros y preciosos que le llevaban, de Bagdad o de China, las caravanas que
tomaban el camino de Jurasan.

»—Todo el saber del mundo conocido debe de hallarse en este lugar... —habia exclamado
al contemplar los estantes de madera de cedro que parecian subir hasta el cielo.

»Cada obra estaba ordenada, clasificada; los registros puestos al dia; los controles
irreprochables, los escritos redactados en soportes tan diversos como rollos de papiro egipcio,
pergaminos de Charla y, sobre todo, papel del pais amarillo o de Bagdad.

»Papel... ¢Has pensado, al menos, lo que representa para nosotros? Observa, toca, palpa
esas hojas que tienes en las manos. Advierte su olor... Mira qué vivas estan, ardientes o frias
segun el pensamiento del autor. ¢Percibes el latido que nace entre tus dedos? Creo que
nunca, desde que el material existe, los sabios musulmanes se han mostrado mas infatigables
escritores. Los escritos proliferan tan deprisa hoy que el oficio de copista-librero se ha hecho
tan rentable como el de chambelan.

»Los dos afios siguientes fueron, para mi maestro, un periodo de gran enriquecimiento.
Profundizé y domind perfectamente la jurisprudencia. La literatura asi como la musica y sus
modos no tuvieron ya misterios para él.

Gracias al gran Ptolomeo, cuya astronomia conocia ya, aprendié los mecanismos de nuestro
universo, el movimiento de los planetas unidos a sus respectivas esferas, perfectamente
transparentes. Tuvo ante los 0jos los mapas de las constelaciones establecidos por Hiparco, su
estimacion del brillo de las estrellas.

»Y mientras completaba sus nociones de matematicas, tuvo la gran sorpresa de descubrir
las obras de un cierto Tales, un cientifico jénico, que enunciaba teoremas geométricos
parecidos a los que Euclides codificaria tres siglos mas tarde. Recorrié también los manuscritos
de Eratostenes, que dirigi6 la gran biblioteca de Alejandria y a quien uno de sus
contemporaneos, celoso, habia apodado Beta, por la segunda letra del alfabeto griego, pues,
segun decia, era el segundo en todo.

»AlA me perdone, iba a decirme mas tarde mi maestro, aquel contemporaneo era un
analfabeto. Eratdstenes, merecia el apodo de Alfa, es el primer hombre que intenté medir el
tamafio de la tierra, y que lo consigui6. Le debemos también la prueba de la curvatura de
nuestro mundo.

»El jeque tuvo también entre las manos un documento absolutamente sorprendente, cuya
copia se habia encontrado, al parecer, en la biblioteca de Alejandria; el autor, un tal Aristarco,
afirmaba que la Tierra era so6lo un planeta que, como los demas planetas, giraba alrededor del
Sol".

Perfeccion6 también sus conocimientos en filosofia, intentando comprender
desesperadamente las contradicciones que siempre habia encontrado leyendo dos obras de
Aristoteles: la Metafisica y la Teologia.

»Durante aquellos tres afios tuvo lugar una sucesién de importantes acontecimientos que
debo precisar: el primero, y no de los menos aflictivos, fue la stbita muerte del emir Nuh II.
Perdi6 la vida durante una de las batallas que libraba contra sus enemigos. Tras veintiin afios
de reinado, el benéfico soberano se extinguié en los primeros dias del afio 999 tras el
nacimiento de Cristo, es decir, diez meses después de que Ali le salvara del angel de la
muerte. Le sucedi6 su hijo Mansur.

* Como debemos de suponer, éstas son conclusiones carentes de sentido. Sabemos todos, como el gran
Ptolomeo ensefid, que el universo esta centrado en la Tierra y que, por el contrario, son el Sol, la Luna 'y
los demas astros los que giran a su alrededor. (Nota de Jozjani.)
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»Por razones que seria muy largo enumerar aqui, conflictos de ambiciones, voracidad de los
estadistas, Mansur fue destronado y cegado, y colocaron a la cabeza de Jurasan a su hermano
Abd el-Malik. En realidad, tras aquellos cambios sucesorios, se perfilaba la sombra de Mahmud
el-Ghaznawi.

»Para Ali, la situacion apenas cambio: los dos sucesores de Nuh el segundo le renovaron su
confianza.

»Al entrar en su vigésimo afio, a peticién del jurisconsulto Abu Bakr el-Barjuy, decidié tomar
el calamo. En pocas semanas, redactd para €l un conjunto de diez volumenes: El tratado del
resultante y el resultado, asi como un estudio sobre las costumbres: La inocencia y el pecado.

»Al mismo tiempo, elaboré en honor de su vecino el-Arudi, una obra general sobre filosofia:
La filosofia de Arudi, cuyos veintiln volumenes la hacian tan densa como El tratado del
resultante y el resultado.

»Hacia el decimosexto dia del mes de rabi al-awwai, del afio 1000 para los cristianos, los
acontecimientos se precipitaron. Abd el-Malik, el nuevo emir, seguia reinando en Bujara.

»Aquel dia, se hallaba sentado, en compafiia de el-Massihi, en los peldafios de la biblioteca
real. Y el crepusculo se habia introducido en los jardines haciendo impreciso el contorno de las
cosas...»

—Te has convertido en objeto de todas las maledicencias, Ali ibn Sina.

—¢ Cuando dejaras de torturarme los oidos, amado el-Massihi?

—¢No comprendes que la curacion del emir Nuh |l hizo nacer a tu alrededor la envidia y el
odio? Hace ya dos afios que corren sobre ti malsanos rumores. Frases insultantes. No estan ya
lejos los dias en que van a imputarte los diez vicios de Dahak”.

—iLo acepto en todos ellos, salvo en la fealdad y la corta estatura!

—Hermano, no pareces comprender la gravedad de la situacién. Pero tu ironia es
comprensible porque no conoces toda la verdad.

—¢Qué puede afadirse a lo que ya me has contado?

El-Massihi baj6 la mirada sin responder.

—Abu Sahl, comienzas a preocuparme. ¢ De qué otra monstruosidad me acusan? Viendo tu
turbacion, debe de ser realmente serio.

—En efecto...

—Has dicho demasiado o no has dicho bastante. jHabla de una vez el-Massihi!

—Yahudi...

El médico habia murmurado la palabra y Ali crey6 haber oido mal.

—Yahudi... dicen que eres judio.

Petrificado primero, Ibn Sina dio luego, literalmente, un salto.

—iJudio! jPero de quién ha salido tan blasfema acusacion! ¢De quién? jTe conmino a que
respondas!

Con amistoso impulso, el-Massihi se levant6 a su vez y tomé el brazo de Ibn Sina.

—Tranquilizate, s6lo son habladurias.

—Tu eres, ahora, quien dice tonterias. Es algo mucho méas grave que simples habladurias.
¢ Por qué increibles vericuetos ha podido germinar esta idea en los espiritus? Soy un chii. Todo
el mundo lo sabe. jEs insensato, absurdo!

—Menos absurdo de lo que crees. Tu familia tiene mala reputacion. ¢Acaso no me confiaste
hace algunos afios que tu propio padre se habia convertido a la herejia ismaeli y que habia
intentado por todos los medios convencerte para que también tu lo hicieras?

—Es historia antigua. Las creencias de mi padre son cosa suya. Por mi parte, hunca he
renunciado a la chi'a.

El-Massihi tosié para aclararse la voz.

—¢Y Setareh?

Una horrible palidez cubrid los rasgos de Ali.

—¢ Qué quieres decir?

—A\l parecer eres de madre judia.

Las tortas sin levadura... siempre en la misma fecha... hace sélo unas semanas, inspirado
por un extrafio presentimiento, no habia podido evitarlo, lo habia comprobado y habia advertido

* Una leyenda atribuia diez vicios a cierto rey Mamado Dahak- la tealdad, la pequefia estatura, el
excesivo orgullo, la carencia de vergiienza y de pudor, la glotoneria, la mala lengua, la tirania, la
precipitacion y la mentira. Pienso, sinceramente, que aquel dia el bueno de el-Massihi exageraba un poco.
(Nota de Jozjani.)
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gue la fecha correspondia aproximadamente, en el calendario judio, al 16 nissan, dia de «la
presentacion de las primicias de la cosecha», una fiesta que seguia a Pessah. La Pascua para
los hijos de Abraham... ¢ De modo que era eso?

—De todos modos —prosiguié Abu Sahl en tono despreocupado—, ¢,qué puede importarte?
¢Eres, tal vez, judio? Yo soy cristiano. Sin duda habra en el infierno lugar bastante para dos
infieles mas.

—ijCalla de una vez, perro!

Con inesperada dureza, Ali tomd al médico de los hombros y le sacudié como a una palma
datilera.

—Te prohibo, ¢lo oyes bien?, te prohibo que me trates de infiel. jAqui no hay mas infiel que
ta!

Repitio:

—iPerro!

Cegado por su furor, empuj6é a su amigo que cay6 rodando hasta el pie de las escaleras de
la biblioteca.

Sélo en aquel momento advirtié la espesa humareda que se elevaba hacia el cielo. Se dijo,
primero, que era victima de una alucinacion, pero lo comprendié muy pronto: jla biblioteca real
estaba ardiendo!

Pronto el cielo se incendid. El jardin, el patio, las cUpulas, hasta el agua de estanques y
fuentes, todo el paisaje se ilumind de ocre y purpura.

—ijAbu Sahl!

Como un demente, Ali se abalanzé hacia su inanimado amigo. Los guardias corrian ya por
todas partes

—ADbu Sahl...

Como el médico no reaccionaba, lo tomé por las axilas y le arrastr6 hacia el estanque mas
cercano. Tomando agua con sus manos, salpicé su rostro. Abu Sahl parpaded haciendo una
mueca y vio el angustiado rostro de Ali, iluminado por las llamas.

—¢La hoguera?... ¢Ya..,?

—No es todavia la Gehenna, pero estamos muy cerca. ¢,Puedes levantarte?

—iJeque el-rais! jTienes que salir de aqui!

Ali reconocio el uniforme negro de la guardia jurasanica.

—Ayudame a trasladar a mi amigo. Esta herido.

—Nunca me he sentido mejor —protestd el-Massihi levantandose. Pero, apenas estuvo de
pie, lanzé un grito de dolor—. Mi tobillo...

Sin aguardar mas, Ali indic6 al soldado que le ayudara a sostener al cristiano y se dirigieron
hacia la plaza del Risgistan.

Fuera reinaba la confusion general. Habriase dicho que todos los habitantes de Bujara
habian salido de sus casas. La gente se amontonaba en la plaza, se interpelaba, sefialaba con
el dedo la columna de humo que ennegrecia el cielo.

Con la ayuda del mameluco, se fueron abriendo paso, a duras penas, a través de la
muchedumbre hasta llegar al gran bazar cubierto donde soplaba también el viento de la locura.
Mientras recorrian los vacios puestos, estuvieron a punto de ser derribados por un grupo de
jinetes que habia brotado de la noche, corriendo a rienda suelta.

—iEsto es el fin del mundo! —aull6 el cristiano—. jHan perdido la cabeza!

—No sé si sera el fin del mundo —repuso Ibn Sina con voz sorda—, pero esta biblioteca
ardiendo es parte de su saber convertido en humo. Un esfuerzo mas, ya hemos llegado.

En un extremo de la calleja acababa de aparecer la casita de adobe. Mahmud corria hacia
ellos, seguido por Abd Allah y Setareh.

—ijAlil —aullé el muchacho arrojandose casi al cuello de su hermano.

Viendo a el-Massihi, pregunto:

—¢Qué le ha ocurrido?

Antes de que Ibn Sina tuviera tiempo de responder, el-Massihi mascullé:

—Me ha empujado un imbeécil...

Ibn Sina bajé la mirada, incobmodo.

—Crei que habias muerto, hijo mio —dijo Setareh acudiendo también.

—Bueno, mamek, bueno; todo va bien...

Con cierta turbacién, aparté los brazos de su madre y penetré en la casa. Abd Allah sustituy6
al guardia y tendieron al cristiano en un divan.

—NMadre, traenos una jarra de vino. El alcohol le ayudara a soportar el dolor.
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Abu Sahl le observé por el rabillo del ojo mientras le desataba los botines. El pie derecho
estaba rojo, tumefacto hasta los dedos.

—¢De modo, jeque el-rais, que eres también veterinario?

—¢ Qué quieres decir?

—¢No son los veterinarios quienes cuidan a los perros?

—¢Pero qué esta diciendo? —preguntd Mahmud—. ¢Tiene afectada la pierna y esta
perdiendo la cabeza?

—Los cristianos son asi —bromeo Abd Allah.

Ali se limito a apretar los dientes. Sus ojos estaban llenos de noche.

La calma habia vuelto a Bujara. Sentado junto a su padre, Ali bebié el vino que quedaba en
la jarra.

Todos dormian. Estaban solos bajo la parra.

—De modo que no era un rumor...

—Hijo mio, recitabas el Cordn a los diez afios y debes recordar, mejor que nadie, las
palabras del Profeta.

—Esta noche tengo cansada la cabeza.

—Entonces, si lo deseas, seré tu memoria por unos instantes. Dijo: «Menciona a Abraham
en el Libro. Fue un justo y un profeta.»

Casi inmediatamente, Ali replicé con voz apagada:

—«Interroga a los hijos de Israel: jCuantas pruebas irrefutables les hemos dado! Pero Dios
es terrible en su castigo a quien cambia los favores de Dios, tras haberlos recibido.»

Abd Allah esbozé una breve sonrisa y prosiguio:

—«¢,Quién siente aversion por la religion de Abraham, sino el insensato?» ¢No dijo también
eso?

Molesto, Ali sac6 de un bol un pufiado de granos de granada.

—Padre, podriamos lanzarnos versiculos del Coran hasta que amaneciera. Pero sobre este
tema, y el Altisimo me perdone, s6lo hallaremos contradicciones en los ciento catorce suras.
Sin embargo, hay un versiculo desprovisto de cualquier ambigiedad: «jOh vosotros, los
creyentes! No toméis por amigos a los judios y los cristianos, son amigos los unos de los otros.
Quien los toma por amigos es de los suyos. Dios no dirige al pueblo injusto.»

Abd Allah miré a su hijo con tristeza.

—Entonces, darias a Abu Sahl, el cristiano, lo que niegas a tu propia madre.

Ali se levanté de pronto, derribando el bol de granada, que se rompié.

—¢ Pero no lo ves? Abre tus ojos. Mira. Me cerraban las puertas del palacio cuando el emir
estaba agonizando. ¢ Comprendes ahora por qué? Y asi sucedera en todas partes. Hoy en
Bujard. Mafiana en Bagdad o en Nishapur. ¢No lo comprendes? jSoy un yahudi! jSeré un
yahudi para toda Persia!

Abd Allah se levanté también. El furor anegaba sus ojos. Asi6 a su hijo y lo atrajo hacia si.

—Escuchame bien, Ali ibn Sina. Y que mis palabras se graben para siempre en tu cabeza de
pajaro loco. Eres un creyente. Un hijo del Islam. Un chii y nada mas. Y tu madre es digna. Y tu
madre es buena. Y tu eres fruto de sus entrafias. Pero, si algun dia, vas a ruborizarte por ello,
entonces te pido Ali ibn Sina que huyas, huye lo mas lejos que puedas. Abandona este techo.
Corre hacia los limites del mundo conocido y que el mar de las Tinieblas te sumerja para
siempre.
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CUARTA MAQAMA

—iHieden! jLos excrementos de los camellos del pais de los turcos tienen el hedor mas
detestable del mundo!

Mientras cortaba una franja de tejido listado, Salah el sastre movié con indiferencia la
cabeza.

—Un excremento de camello es un excremento, hermano, haya salido de un culo daylamita
o de un culo kurdo.

—En absoluto. Esas caravanas procedentes de mas alla del Amu-Daria, exhalan algo
insoportable.

Con la cabeza inclinada sobre su costura, Salah comenzé a reir suavemente.

—Aqui, donde el sandalo se mezcla con el aloe, el jengibre con la canela, el benjui con el
azafran, no comprendo realmente como puedes distinguir el olor de una bosta de vaca del de
una bofiiga de muia o del excremento de un aguila real. jDebes de tener un olfato
especialmente fino!

Soleiman se encogié de hombros y siguid trenzando sus mimbres. A su alrededor, el gran
mercado cubierto vibraba a la dura luz de mediodia. Los cotorreos de las aves respondian a los
relinchos de las muias y a los gritos de los aguadores; los altercados de los mendigos se unian,
entre polvo y sol, a aquella enfermedad de los perfumes de que hablaba Salah.

Mas lejos, a la sombra de las colgaduras color de arena e incienso, ante fardos hinchados
como odres y apilados serones, los panzudos mercaderes de rostros arrugados alababan sus
baratijas con amplios movimientos de mangas. En aquel coloreado universo, las anforas del
Atica, las alfombras de lana o seda sefevi, las pieles y los fieltros del Turkestan, los tejidos de
Damieta briscados de oro, los brocados, el cachemir de las Indias, los aguamaniles de Siria, la
alfareria y los cincelados jarros, el acero damasquinado, se codeaban en confusos montones
con la sal y los datiles, el trigo y la miel, el ambar y las perlas. Mas lejos adn, se ofrecian
algunos cagaliba, eslavos con el rostro reluciente de sudor, recién llegados de las estepas del
Norte, de camino hacia el mar de los Jazares.

El trenzador de mimbres se inclind discreto hacia su vecino.

—¢ Reconoces a ese hombre?

—Veo dos. ¢De quién estas hablando?

—Del mas joven. ¢ Le reconoces?

Salah levant6 de nuevo la cabeza.

—NMe parece que es el jeque el-rais.

—Eso es: Ali ibn Sina. ¢ Estéas al corriente de las ultimas noticias?

Salah lo nego6.

—Se dice que fue él quien peg6 fuego a la biblioteca real.

—¢ El jeque el-rais? ¢ Por qué iba a hacerlo?

—Para ser el Unico en poseer los extraordinarios conocimientos que alli adquirié. ¢No crees
que seria una acciéon monstruosa?

—Si se comprobara, sin duda: el saber es propiedad de Ala.

Ali, en compaiiia de el-Massihi, dejo atras a los dos hombres y prosiguié su camino por el
mercado. Instantes mas tarde, cuando estaban ya a la vista del hospital, solté con despecho:

—Me pregunto quién es hoy mas célebre en Bujara, el médico o el pirdmano.

—Esperaba que no hubieras oido el didlogo de aquellos dos imbéciles. ¢, Qué quieres que te
diga? La lengua de algunos siempre ha tenido veneno. jQue su rabia les mate!

—Desde el visir hasta los eunucos de palacio, eso representaria muchos muertos... Pues si
muchos no estan convencidos de mi responsabilidad en el incendio de la biblioteca real, todos
se hacen la pregunta.

—Mientras el emir siga estando por encima de la maledicencia, no debes temer nada.

—De tus labios a las puertas del cielo, el-Massihi. ¢Pero cuanto tiempo puede durar esa
situacién? ¢ Comprendes ahora mi célera en los jardines de la biblioteca?

El-Massihi lanzé una mirada de soslayo a su amigo y respondié con cierta ironia:

—Ali ibn Sina, si por algun milagro mi espiritu careciera de discernimiento, tendria mi
dolorido tobillo para colmar tal laguna.
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—Aguel dia un yinn® se habia apoderado de mi cabeza, el-Massihi. ¢Podras perdonarme
alguna vez mi locura?

—Hijo de Sina, ¢,es posible perdonar lo que se ha olvidado?

No dijeron una sola palabra mas hasta que llegaron a la entrada del hospital. Penetraron
bajo el gran porche, se dispusieron a saludar a un grupo de estudiantes que iban en su
direccion pero, con gran sorpresa por su parte, como presas de panico, los jévenes se
apartaron presurosos de su camino.

—¢Qué les pasa? —murmur6 el-Massihi—. Hace un instante hablabas del yinn; pues parece
que han visto uno.

—Es extrafio, en efecto.

Llenos de sorda inquietud, cruzaron rapidamente el iwan y se dirigieron hacia la estancia de
los médicos. Alli vieron a los mamelucos. Tres montaban guardia ante la puerta, prohibiéndoles
el paso. El cuarto, que tenia aspecto de ser el jefe, les hablé con sequedad:

—¢Quién de vosotros dos es el jeque el-rais?

Ali repuso espontaneamente:

—Soy yo. ¢, Qué ocurre?

—Orden del cadi. Tu presencia en el bimaristan no es ya deseable. En adelante, tienes
formalmente prohibido el acceso a este lugar.

—iPero con qué derecho! ¢,Qué se me reprocha?

—Yo cumplo mi misién. No sé nada mas.

El-Massihi protesto:

—¢ Y quién cuidara a los enfermos en nuestra ausencia? ¢ El cadi?

El mameluco hizo un gesto evasivo.

—No sé nada de eso. De todos modos, la prohibicion sélo se refiere al jeque el-rais. Tu
puedes proseguir libremente tu trabajo.

—iEs insensato! jDéjame pasar! —Con gesto brusco, Ali empujé al soldado y se dirigi6 a la
puerta. Su tentativa fue inmediatamente anulada por los guardias. EI-Massihi intenté
interponerse, pero el jefe le llamé al orden.

—T4a, dhimmi, si no quieres sufrir la misma suerte que tu amigo, te aconsejo que seas décil.

—Y t0 vigila tus palabras, de lo contrario alguien podria cortarte la lengua.

El hombre desdefid la intervencién del cristiano e interrogé a Ibn Sina:

—¢ Quieres abandonar el hospital por propia voluntad o deben encargarse mis hombres de
echarte?

Ali buscé una respuesta en la mirada de su amigo.

—¢Qué quieres hacer cuando tu juez es tu adversario? —dijo éste—. Ven, marchémonos. El
aire se ha hecho irrespirable.

Cruzaron de nuevo el patio lleno de sol y volvieron a encontrarse en la calleja.

—¢Y ahora? —pregunté Ali con voz ronca.

—Contradecir la opinién de un principe es mojar la mano en la propia sangre. Ante todo es
necesario conservar la calma.

—Pero tal vez el emir Abd el-Malik no esté al corriente. ¢No recuerda ya que, hace tres
afos, salvé la vida de su padre?

—«Si sois el amigo del rey, tomara vuestras riquezas; si sois su enemigo, tomara vuestra
cabeza.»

—Pareces no recordar que sigo siendo su médico personal. Me han notificado mi destitucién
del hospital pero, en cambio, nada me han dicho de mi porvenir en la corte.

—Vamos, no seas nifio. Bien sabes que ambas cosas van juntas.

—iQuiero aclararlo de una vez! Voy a ir, ahora mismo, a solicitar una entrevista a el-Barguy,
sigue siendo jurisconsulto. El no ha podido olvidar todas las noches en blanco que consagré a
la redaccién de su Tratado del resultante y el resultado. Me ayudara.

—En tu lugar, yo no chistaria. Estas al borde de un precipicio. Piensa también en tus padres.
Tu padre es de edad avanzada. Los tuyos no deben sufrir las consecuencias de tu arrebato.

—No temas, el-Massihi. Tal vez esté loco, pero me quedan todavia momentos de lucidez.

Con evidente turbacidn, el jurisconsulto posé su codo en uno de los brazos del sillén de
madera de cedro, y apoy0 su mejilla diestra en el pufio cerrado, expresandose con lentitud:

* Creo que con la palabra Yinn, el jeque se referia a un «demonio». Aunque en la introduccion a la ldgica
de su libro, El Shifa’, hizo una triple distincion entre los yinns. Pero eso pertenecia a un analisis filoséfico
sin relacion alguna con la discusion del momento. (Nota de Jozjani.)
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—No tengo poder alguno, jeque el-rais. El asunto que te preocupa no depende de mi.

—Ya veo. Asi pues, la orden de mi destitucion emana de alguien mas alto que el cadi.

—TU lo has dicho.

—¢ Pero como puede creer el soberano que yo he incendiado la biblioteca real? jEs absurdo!
—La mirada muy clara por lo comun, de Abu Bakr se velé un poco. Maquinalmente, se pasé la
mano por los cabellos tefiidos con alhefa.

—Estamos rodeados de absurdos. Lo sabes, la situacion politica es muy precaria. Desde la
muerte de Nuh Il la dinastia samani hace aguas por todas partes. El aguila turca puede caer
pronto sobre Jurasan. En estas condiciones, nuestros principes pierden el juicio. La menor
presuncién se convierte en acusacion. Debo decir también que, desde hace tres afios, has
contribuido ampliamente a tu desgracia pues no has intentado apaciguar los celos y la envidia
de tus enemigos. Poderosos enemigos, Ali ibn Sina.

Mientras hablaba, se inclind hacia la mesita de marqueteria y tomo6 una fuente de frutos
secos, tendiéndola a su huésped.

—Te lo agradezco, pero comprenderas que en estos instantes no tenga apetito. Es cierto, lo
confieso, nunca he sabido callar mis opiniones. ¢ Pero qué podia hacer? ¢ Tolerar en silencio la
incompetencia de los médicos que rodean al emir? ¢Aplaudir la tonteria?

—Ya conoces el proverbio: «Besa la mano que no puedes morder.» Evidentemente, eres
aln muy joven para aceptar tales principios.

—Me pregunto si podré hacerlo alguna vez.

Hubo un silencio, y prosiguio:

—¢,Si hablara con el emir?

—No te recibira. Su puerta permanecera cerrada.

—¢Y ti? ¢No podrias convencerle de que soy inocente del innoble crimen del que se me
acusa?

—No es sélo la historia del incendio lo que pesa en la balanza. Debes de sospecharlo.

Ibn Sina apretd con fuerza el brazo del sillon.

Su interlocutor prosiguié con gravedad:

—Ser sospechoso de infidelidad es un crimen mucho mas grave... ¢Comprendes lo que
quiero decir?

Con el rostro mas blanco que la cera, Ali salt6 de su asiento.

—Escuchame, Abu Bakr. Has de saber que en este mundo hay un solo hombre de mi valor,
uno solo, y le llaman infiel; sea entonces, en este mundo no debe de existir un solo musulman.

El jurisconsulto se pas6, sonriendo, la mano por el vientre.

—¢ Es ésa la protesta de un creyente sincero o la de un converso que quiere hacer olvidar su
origen judio? A fin de cuentas, ¢acaso tu propio padre no abandoné el chiismo duodecimano
por el ismaelismo?

Ali tuvo la impresion de que las paredes de la estancia vacilaban a su alrededor. La voz de
el-Massihi resond, casi enseguida, en su espiritu: Estas al borde del precipicio...

AbU Bakr se levant6 lentamente.

—Bien veo que me reprochas haberte hablado sin tapujos. Sin embargo, es preciso que
sepas que, a pesar de las apariencias, no me domina animosidad alguna. Siento, incluso,
afecto y respeto por ti. Por ello me gustaria darte un consejo, jeque el-rais; brota de las
profundidades de mi corazon: Mientras los hombres se acercan al Creador por todas las
variedades de la piedad, acércate ti a El por todas las formas de la inteligencia: les superas a
todos. Y mientras la gente se toma tanto trabajo para multiplicar sus actos de adoracién, ta
preocupate Unicamente del conocimiento del mundo inteligible. De este modo, llegards mucho
mas alto que el aguila real. ¢He sido claro?

—NMuy claro, Abu Bakr. Guardaré tus palabras en la memoria. Ahora, permite que me retire.

—La paz sobre ti, amigo mio.

—Sobre ti la paz, el-Barguy.

«Un invierno terrible como nunca cayd sobre Jurasan. De yumada el-ajira a rayab, los
helados canales no corrieron ya por la llanura y las aguas del Zarafshan se adormecieron en su
lecho de cristal. Muchos creyeron que nunca mas despertarian. A algunas horas, desde lo alto
de la ciudadela, cuando la luz se dirige hacia la noche, el paisaje hacia pensar en un océano
de espuma blanca y malva, con sus naves detenidas. Era hermoso y terrible a la vez.

»Luego volvid la dulzura del mes de sa'ban. Y, con el ramadan, el verde, el parpura de las
rosas y el rojo sangre de las granadas abiertas aparecieron de nuevo.
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»¢,Qué fue de la vida de mi maestro durante aquellos seis meses? Expulsado del hospital,
consagro toda su energia a cuidar a quienes solicitaban su ciencia: notables o mendigos. Se
dirigia, cada vez que el clima lo permitia, a los burgos de los alrededores, sin percibir oro ni
plata, esperando sélo del Altisimo su retribucién.

»Me confesé que, de vez en cuando, iba a recoger algunos furtivos brillos de felicidad en la
piel de Warda. Y reconocié que, tendido junto a ella, conocié mas de un instante supremo, lejos
de la mezquindad de los hombres.

»Consagré también muchas horas al estudio de la religion de Abraham y, a menudo, me
repetiria este sura: "¢Quién siente, pues, aversion por la religion de Abraham, sino el
insensato?"

»Luego, las verdades de su fe se hicieron como el viento de shamal que sopla en las pistas
pero al que nunca se ve; pues sufri6 demasiado por la intolerancia de los hombres, y por la
suya propia.

»Pero hoy no es tiempo de melancolias. Estamos en el Gltimo dia del santo mes de
ramadan. El dia del Eid el-saghir, que marca el fin de los treinta dias de ayuno. Setareh ha
servido un cordero asado que huele a canela y comino silvestre, guarnecido con pifiones,
pasas y almendras. En la gran fuente de cobre cincelado con arabescos hay un impresionante
namero de pequerios platos.

»Estan presentes todos los amigos. Salvo el-Biruni que estd en Gurgan, al servicio del
cazador de codornices, y Firdussi que se ha marchado a su ciudad natal, Tus, para proseguir la
redaccion de su Libro de los Reyes.

»Hay alcachofas, habas, sémola que Setareh ha amasado durante horas y horas con
mantequilla obtenida de la leche de oveja. Pescado con azafran, arroz en abundancia, cuajada.
Como postres aguarda una piramide de golosinas envueltas en miel, deliciosos melones que
Mahmud ha traido del mercado, llegados de Ferghana metidos en hielo, en cajas de plomo,
para que resistieran mejor el viaje.

»En la mesa no hay legumbres como la calabaza o el tomate, ni liebre o gacela, alimentos
prohibidos por nuestras creencias chiies. En cambio, estan presentes la cebolla y el ajo,
aunque el Profeta los desaconseje. En realidad, Mahoma rechazaba el uso de estas plantas a
causa, sobre todo, del mal aliento que provocan y que es repugnante advertir en los lugares de
oracion.»

—Te has sobrepasado, mamek —dijo Mahmud mojando un pedazo de pan de cebada en la
cuajada—. jEs una verdadera walima!

—Més alun —apoyo el-Massihi—; jpocas veces he visto una comida de bodas tan rica!

—Comeré de buena gana otro pedazo de ese maravilloso cordero —anuncio6 el-Mughanni.

—¢ Qué parte prefieres ahora? —pregunté Setareh.

—Como el Profeta, la espalda y las patas delanteras.

—Realmente —observd |bn-Zayla—, es algo sorprendente pensar en todos esos
maravillosos manjares que el hombre ha inventado, en todas esas horas consagradas a
prepararlos, sélo para satisfacer una infima parcela de si mismo: el paladar. Tesoros de ingenio
desplegados para esos furtivos instantes en los que nos llevamos el alimento a los labios.

—No comparto tu opinién —protestd Abd Allah—. En el ceremonial de una comida no cuenta
solo el gusto. El placer esta también en la vista.

Tomod como testigo a Ibn Sina:

—No vas a contradecirme, hijo mio. TU que has afiadido a los cuatro sabores gustativos
descritos por tu maestro Aristételes, el mal gusto, la insipidez y otros mas.

—Tienes razén, padre. Facilmente podriamos aumentar esta lista con el placer de la vista, y
también con los del olfato y el tacto. Hay, incluso, algo sensual en la aprehension de un plato.
Otros muchos elementos participan en el sabor de una comida.

Inclinandose hacia el musico, sugirio:

—¢No es la musica uno de ellos?

Como si so6lo esperara aquel momento, el-Mughanni dejo su copa de vino de palma y tomé
su instrumento, una kemangeh aguz, una variedad del laud.

Coloco entre sus muslos la punta de metal que sobresalia por debajo de la caja y poso el
arco sobre una de las cuerdas. Con arte consumado, hizo girar el instrumento de derecha a
izquierda, y la musica se extendi6 por la estancia.

—Toca, el-Mughanni, toca... —murmuré Abd Allah echando ligeramente la cabeza hacia
atras y cerrando los ojos—. Ala me perdone... ;,qué mas podemos pedir a la vida? Rodeado de
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los seres queridos, ante una comida digna de principes. Teniendo a nuestro lado una esposa
que os quiere... ¢no es esto una felicidad que debe colmaros?

Los invitados aprobaron sin restricciones estas palabras. Entonces, el-Mughanni,
embriagado por el vino, comenzé a tocar con mayor pasion.

Termind bajo una salva de aplausos.

—Maravilloso —dijo Ibn Sina admirado—; eres un gran artista, el-Mughanni.

Busco la aprobacion de su padre. Advirtio entonces que la cabeza del anciano habia caido
sobre su pecho, ligeramente inclinado hacia un lado y con los brazos colgando a lo largo del
cuerpo.

—iPadre!

El grito de terror de Ali resoné por toda la estancia. Las miradas se dirigieron a Abd Allah. Y
comprendieron.

—Pronto, ayudadme, tenemos que llevarle hasta su cama.

Tendieron a Abd Allah en la alcoba, sobre una manta de lana, y Ali se apresur6 a tomarle el
pulso.

—Esta... —dijo el-Mughanni, blanco como un sudario.

La voz de Ali le interrumpié brutalmente.

—EI corazén late todavia —le dijo a el-Massihi, arrodillado al otro lado del lecho.

Mientras duré el examen, el silencio era tal que habria podido oirse el rumor del aire en la
habitacion. Ali ausculté el palpito de la sangre en los distintos puntos del cuerpo.

Estudié los miembros, el brillo del ojo, verifico el color y la temperatura de las extremidades.
Cuando se levant6 por fin, tenia los rasgos empapados en sudor. Indicé por signos que todos,
salvo el-Massihi, les dejaran solos.

Setareh habia cogido la inerte mano de su esposo y nada en el mundo habria podido
separarla de él. Cerrando la puerta tras sus huéspedes, Mahmud, con los ojos llenos de
lagrimas, se senté sobre sus talones, junto a su madre.

El-Massihi y Ali lo aprovecharon para reunirse junto a la ventana abierta al poniente

—¢Que?

Se sec6 con el dorso de la mano las gotas de sudor que brotaban sobre sus labios, posando
sobre su amigo una angustiada mirada. El-Massihi repitio la pregunta.

—Nada...

—¢Qué estas diciendo?

—Nada... En mi cabeza todo es oscuro...

El-Massihi le tomé6 de los hombros y susurro:

—¢ Te has vuelto loco? Acabas de examinarle, ¢no?

Ibn Sina asintié vagamente.

—¢ Y entonces, que has advertido?

—NMe... me parece... que hay paralisis completa del costado derecho.

El-Massihi abrié unos ojos como platos.

—¢ Te parece?

—iYa no oigo! jYa no veo nada! ¢ No puedes comprenderlo?

Casi habia gritado, conteniendo con todas sus fuerzas el llanto que subia a su garganta.

—Serénate, por Dios, serénate. Ya sé que se trata de tu padre pero, ante todo, es un
enfermo como los demas.

iComo todos los que has curado!

Ali se agarr6 a la tanica de el-Massihi:

—iExaminale por favor, examinale t(!

Desamparado, el cristiano parecid vacilar y, luego, se decidi6 a dirigirse hacia la cama.

Setareh se reuni6 con Ali junto a la ventana.

—Le salvarés, hijo mio... Le salvaras, ¢no es cierto?

Ali inclind la cabeza, intentando evitar su mirada.

—Eres el jeque el-rais, eres lbn Sina, el mas grande de los médicos... vas a salvarle...

«Ali ibn Sina no salvé a su padre... No supo. El-Massihi le confid los resultados de su padre.
Le hablo de una pérdida de sensibilidad, de la frialdad de sus extremidades, de la mirada fija de
Abd Alian abierta ya, sin duda, a la muerte, y fue inttil que mi maestro reuniera en su cabeza
todos sus conocimientos, todo el saber de el jeque el-rais, el principe de los médicos; no
comprendié nada. Sus libros eran sélo paginas en blanco.

»Sé tan s6lo que habria deseado que el Altisimo acortara su vida para prolongar la de su
padre y que sélo pudo orar.
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»El-Massihi sugirié una sangria. Le parecia una embolia. Si Ali hubiera aceptado, tal vez Abd
Allah habria sobrevivido. Paralizado sin duda, pero vivo. Rechazé la sangria. En otros casos,
habria llevado a cabo él mismo, sin vacilar, el gesto necesario, pero aquel dia no pudo ver
manar la sangre de su padre.

»Abd Allah murié dias mas tarde. Descansa en el cementerio de Bujara. Tendido sobre el
costado derecho, mirando hacia La Meca, sin cUpula sobre su tumba —como quiere la
tradicion— para que nada impida a la lluvia correr por la piedra.

»Mi maestro decidio partir. Partira y Mahmud se quedara con Setareh. Con las monedas de
oro, Ultimo presente del difunto emir Nuh Il, podran vivir mucho tiempo al abrigo de las
necesidades.

»No espera ya nada de esa provincia. El palacio, la ciudadela, la gran mezquita, los canales
se han convertido, para él, en una ofensa. Y su corazén llora cuando divisa desde la ventana la
casa del Tesoro, a donde su padre no volvera nunca mas.

»Ha decidido partir. Habla con el-Massihi que quiere acompafarle, pues presiente que la
dinastia samani llega a su fin. Mafana, dentro de una semana o un mes, Bujara y toda la
provincia de Jurasan caeran irremediablemente en manos del turco.

»Se despide de Warda. Y sé que las lagrimas que la muchacha derram6 anegaron su
corazon.

»lgnoran a donde irdn. Vasta es la tierra de Persia las estaciones variadas e innumerables
las ciudades. Tal vez se retinan con el-Biruni, en la corte del cazador de codornices. O tal vez
bajen hacia el sur, hacia Fars, o hacia Kirman. O tal vez asciendan hacia el norte, hacia
Turkestan. Donde fluyen los manantiales del olvido...»
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QUINTA MAQAMA

Acompafiados por el redoble de los tambores mortuorios, los penitentes desfilaban en
prietas filas por la plaza de Dargan. Dargan, oscuro poblado con casas de barro y ladrillo
cocido. Dargan, junto al curso del Amua-Daria que, aquella mafiana, tenia aspecto de fin del
mundo.

Ibn Sina, el-Massihi y su joven guia, obligados por la compacta masa de los aldeanos
reunidos a uno y otro lado de la calle, tuvieron que detenerse al pie de la manara, la alta torre
de sefiales.

Decenas de banderas bordadas con versiculos del Libro chasqueaban sobre las cabezas de
los recitadores, que avanzaban gimiendo y golpeandose el pecho. Un abanderado abria la
marcha. En el tejido, un dibujo representaba una mano abierta, simbolo del chiismo®.

Alentados por las vociferaciones de la muchedumbre, hombres y adolescentes, con el rostro
pintado de rojo, azotaban con inaudita violencia sus pechos desnudos con la ayuda de puntas
de acero, o laceraban a cuchilladas su craneo afeitado, manchando de sangre su frente, sus
mejillas, sus tunicas de lana blanca. Una mujer aullo, al borde de la histeria. El-Massihi,
asustado, intenté dominar el impulso de su caballo.

—¢ Habremos llegado a Gomorra?

Ali respondi6 gritando, para superar el rumor que rugia por todas partes:

—iHoy es el décimo dia de du-el-hiyya! jEl dia de Karbala!

El guia contemplé a Ibn Sina asombrado:

—¢ El dia de Karbala?

—Ghilman™, ¢a qué religion perteneces para ignorar lo que es Karbala?

Un nuevo grito de mujer dominé el espacio. El guia contestdé colocando sus manos como
bocina:

—Soy un parsi. jUn parsi, como lo era mi padre!

—Sabe pues que el décimo dia de du-el-hiyya es el dia en que Hossein, el hijo menor del
yerno del Profeta, fue derrotado en Karbala cuando intentaba apoderarse del califato. Al
finalizar la batalla, fue decapitado por sus enemigos, convirtiéendose asi en el mayor de los
martires chiies. El chahid por excelencia.

Sefial6 a los penitentes:

—Cada afio, esa gente da asi testimonio de su muerte...

—Creia que esta manifestacién habia sido reprobada por las altas autoridades chiies —se
extrafio el-Massihi.

—No solo reprobada, sino también prohibida. De todos modos, aqui y alla, el pueblo humilde
sigue conmemorando Karbala. Y...

Ali se interrumpid. Un titubeante adolescente acababa de chocar de lleno con su caballo.
Cay6 hacia atras con los ojos desorbitados, girando sobre si mismo antes de derrumbarse al
suelo como una flor cortada.

—¢ Esta muerto? —exclamé el guia con espanto.

—Sélo desvanecido. Muchos otros se le uniran antes de que termine el dia.

Ali fij6 su atencién en la procesién que seguia extendiendo su sangrante cinta por la aldea.
Un flagelante atrajo su mirada. Su craneo estaba cubierto de sangre vy jirones resaceos de piel
arrancada. Aparentemente insensible al dolor, laceraba sus mejillas a cuchilladas.

—Va a desangrarse... —susurré Ali aterrado. Grit6 hacia el penitente, aunque era consciente
de que no podia oirle.

—iHay que detenerle, es pura demencia!

* Los cinco dedos representan al Profeta, Fatima su hija, Ali su yerno y sus dos hijos, Hassan y Hossein.
(N. del T.)

** Tranquilizate, ghilman es un apodo que nada tiene de ultrajante. Es una palabra arabe que significa,
simplemente, joven o muchacho.”Quiere decir, también, servidor; habitualmente, servidor de condicion
libre. En un pasado proximo todavia se llamaba asi a algunos principes abasies. Y puedo confiarte que he
conocido a principes que hacian pensar en servidores y a servidores que hacian pensar en principes...
(Nota de Jozjani.)
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Antes de que el-Massihi y el guia tuvieran tiempo de reaccionar, descabalgé de un salto y
corrié hacia el hombre. Casi de inmediato, levantando nubes de polvo, surgieron de la nada
unos jinetes. Con la cabeza enturbantada y un pafiuelo negro anudado al cuello, dando
violentos fustazos a sus caballos, cruzaron a todo galope el lindero del poblado.

A contraluz, un sable reflejé el sol.

El guia fue el primero en dar la alarma:

—iLos ghuz!

Inmediatamente volvio grupas con gesto enloquecido, gritando de nuevo:

—iLos ghuz! jHay que huir enseguida!

Con la mirada clavada en Ali, que estaba sélo a unos pasos del penitente, el-Massihi parecio
no oirle.

—iPor el fuego sagrado! ¢ Te has vuelto sordo? Van a matarnos a todos. jHay que salir del
pueblo!

—¢ Y ta te has vuelto loco? jNo podemos abandonar a Ali!

Golped, con un seco fustazo, la grupa de su caballo y corrid hacia su compaifiero. Este,
zambullido entre la muchedumbre, habia conseguido desarmar al penitente e intentaba
apartarle de la procesion.

A su alrededor, la horda habia invadido la plaza. Los jinetes que iban a la cabeza, con el
sable en la mano, caian en pequefias oleadas sobre los aldeanos.

—ijAlf!

Haciendo avanzar su montura por entre la aterrorizada muchedumbre, el-Massihi intentaba
desesperadamente acercarse a su amigo, que sostenia al herido. Divisé, como en una
pesadilla, el arma que iba a caer sobre el jeque.

—iAli! jCuidado!

Sin duda fue por la aterrorizada expresion del flagelante a quien estaba arrastrando que Ibn
Sina comprendié que la muerte estaba sobre su cabeza. El sable cay6, cortando el aire con
seco silbido. Apenas tuvo tiempo de saltar hacia atras, sintiendo una terrible mordedura en su
antebrazo.

—iMonta!

Reconocio la voz del ghilman y se apresur6 a tomar la mano que le tendia.

Ahora el panico se habia apoderado del pueblo. Sentado a horcajadas detras del guia, Ali
intentd conservar el equilibrio mientras se abrian camino entre la muchedumbre. Lanz6 una
mirada por encima del hombro. El craneo del flagelante acababa de estallar entre un torbellino
de polvo. Sin saber como, con el-Massihi a sus espaldas, lograron salir de la aldea. Ante ellos
aparecieron unos campos de algodén maduros, alineados en la orilla derecha del rio.

Llevado por el seco viento, el eco de los combates les persiguié durante mucho
tiempo por la llanura. Cuando se atenud por fin, casi dos farsajs* les separaban de
Dargan. Sélo entonces redujeron la marcha. EI-Massihi lo aprovech¢ para colocarse a la

altura de sus compafieros.

—¢Qué ha ocurrido? —comenzé con voz ronca—. Nunca habia visto... —Se interrumpié al
ver la ensangrentada tunica de Ibn Sina—. Sangras, estas herido...

Ali lanzé una ojeada a la abierta herida de su antebrazo.

—No creo que sea muy grave. En cualquier caso, lo es menos que la pérdida de mi caballo y
del zurrén que contenia mis instrumentos y mis notas. Por fortuna, he conservado mi bolsa a la
cintura.

—Mejor es eso que una cabeza cortada. De todos modos, tendras que esterilizar la herida.
Llevo conmigo lo necesario.

—Cuando nos detengamos. Estamos todavia demasiado cerca del pueblo.

Dirigiéndose al guia, pregunto:

—Y ahora explicanos quiénes son esos locos.

—Elementos de una tribu turca oriental —explicé el guia—. Viven en las estepas del norte.
Al principio, comerciaban pacificamente con la gente de Jarazm, pero las agresiones
comenzaron muy pronto. Primero, se limitaron a enfrentamientos con los ghazis, los
musulmanes fronterizos, luego fueron expediciones punitivas de mayor envergadura. Incluso se
han atrevido a atacar las afueras de Kath, la ciudad principal de la region, que se halla mas al
norte, al otro lado del rio.

—¢Y qué hacen las autoridades?

* Un farsaj equivale a unos 6 kilémetros. (N. del T.)
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—Las fuerzas del emir Ibn Ma'mun, el soberano de Jarazm, responden, claro. Pero no es tan
sencillo. Los ataques de los ghuz son tan violentos como imprevisibles.

—Y ahora —pregunt6 el-Massihi con voz fatigada—, ¢qué vamos a hacer? La suerte no
parece sernos favorable.

—Dargan sigue siendo el final de nuestro viaje —repuso Ali con voz firme-, y no sera una
pandilla de bandoleros quien nos lo impida.

El guia aprobé.

—Creo, sin embargo, que serd mas prudente pasar la noche en otra parte. Mafiana todo
habra vuelto a la normalidad.

—Si he entendido bien, nos propones dormir una vez mas bajo las estrellas. jEs mas de lo
que mis pobres huesos pueden soportar!

—EI-Massihi, hermano mio, no has dejado de gemir desde que salimos. Sin embargo,
debieras saber que nada es mas sano que dormir al aire libre.

—Las noches son tan frias que incluso los escorpiones se hielan. Ademas...

—iEl Invencible nos proteja!l —exclamé el guia—. Vuestras disputas acabaran atrayendo la
desgracia Escuchadme. A dos o tres farsajs de aqui hay un khan, el khan Zafaram, podremos
alojarnos, t cuidaras tu brazo y mafiana decidiremos.

—Esos albergues de camino me repugnan —suspiré el-Massihi—, huelen a estiércol. Pero
no tenemos eleccion...

—Ignorando el comentario del médico, el guia dio la sefial de partida y se dirigieron hacia el
norte.

Nada, salvo el silbido tibio del viento y el martilleo de los cascos, turbd el silencio de su
cabalgada. Por todas partes donde la mirada se posara, todo era una ondulante llanura; a
estepa inculta, vacia, alargandose hasta el infinito, coloreada a veces por matojos de hierbas
secas raras, tan fragiles que parecian transparentes.

Cuando llegaron por fin a su destino, el sol habia desaparecido entre las colinas de tierra
rojiza y los lejanos montes de Jurasan.

En el crepUsculo, el khan se ofreci6é a sus 0jos como una construccion cuadrangular de dos
pisos, con macizas torres en cada esquina y paredes de ladrillo cocido reforzadas con
contrafuertes. Si no hubiera sido por los salientes que enmarcaban una monumental puerta en
arco mitral, decorada con arabescos, hubiérase dicho que era un fortin.

Los dos jinetes penetraron en una especie de vestibulo al que daban, a uno y otro lado, los
aposentos del guarda y algunas tiendas con los mostradores llenos de objetos de primera
necesidad.

Llegaron luego al gran patio y al estanque.

En la planta baja, bajo unas galerias, se alineaban lo que parecian almacenes y
alojamientos. A la derecha, entre la herreria y las cuadras, vieron un hombre de rostro picado
de viruelas que les hizo una sefal. Tras las salutaciones de costumbre, le confiaron sus
animales y se dirigieron a la sala de viajeros.

La inmensa estancia abovedada desaparecia entre una grisacea humareda. Adosadas a las
paredes o sentadas en improvisados taburetes, algunas siluetas destacaban bajo la temblorosa
luz de los hachones: daylamitas de curtidos rasgos, cuyos negros 0jos respiraban el mar de los
Jazares; nébmadas de China, de amarillenta faz y ojos rasgados, llenos de aquella enigmatica
expresion propia de los pueblos de mas alla de Pamir; kurdos de nariz aguilefia sobresaliendo
bajo una amplia frente apergaminada.

Ali sefald, junto a un cubiletero, el brasero sobre el que habia un recipiente de cobre, lleno
de té.

—Péasame tu pufial —le dijo a el-Massihi.

—A veces pareces olvidar que también soy médico —mascullé el cristiano—. Yo me
encargaré de ti.

Instantes mas tarde, habia cortado la manga de lbn Sina y lavado con vino la herida. Luego,
tomando su arma, que previamente habia puesto al rojo vivo en las brasas, murmuro:

—Aprieta los dientes, hermano mio, esto va a doler...

Brotd6 un hedor a carne quemada cuando puso el acero en la herida. Con el rostro
bruscamente arrugado Ali maldijo:

—Dhimmi, que el Altisimo te perdone... Advierto que sientes ahora cierto placer.

El-Massihi replicé con una sonrisa:

—Un tobillo por un antebrazo... No sé quién sale ganando en el cambio...
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Buscando en su zurrén, tomd un polvo amarillento con el que cubrid la herida ennegrecida
por el fuego.

El guia, intrigado, pregunté:

—¢Azufre en una herida?

—No, amigo mio, alhefia. Tiene grandes virtudes cicatrizantes. Recuerdo a un muchacho de
dieciséis afios que, en una pelea, habia sido pisoteado por los cascos de un caballo. Su herida
comprometia toda la region muscular braquial, algo por debajo de la articulacién, y, gracias a
una aplicacion de alhefia, la cicatrizacion fue total en doce dias.

—Las hojas de mirto son excelentes también para apaciguar el dolor -afiadié Ali-. Pero
imagino que aqui no podremos encontrarlas. —Lanzando una mirada satisfecha a su herida,
prosiguié-: Y si buscaramos ahora, un rincén tranquilo. Tantas emociones me han dado sed.

Apenas se hubieron instalado en un rincén de la vasta sala cuando un hombre enteco que
llevaba un gran pafioldn a la cintura se presenté cortésmente ante ellos:

—~Que la paz sea con vosotros. He creido oir que teniais hambre.

—¢ Qué puedes ofrecernos? —preguntd Ali.

—Harissa, arroz, cordero, lagarto y, sobre todo, uva de Ta'if... Tenéis donde elegir.

—Deja el lagarto para los arabes. Pero nunca he probado la harissa. ¢ Qué es?

—Carne picada y trigo cocido con grasa. Es excelente.

—Espero que tu cordero no serd mayta®, como tu lagarto.

El hombre se cruzo de brazos con una divertida sonrisa:

—Si te respondiera que no, ¢como sabrias la diferencia? No te preocupes pues, Ala es
Grande y Misericordioso.

—También es implacable con quienes reniegan voluntariamente de sus preceptos. Sirvenos
pues tu harissa y unos datiles. Pero, ante todo, vino; sobre todo vino.

—Tengo también panecillos con adormidera. Adormidera de Isfahan, la mejor.

—Imagino que el zumo habra sido trabajado con agua —lanz6 el-Massihi con cierto
despecho.

El hombre levanto la barbilla, ofendido:

—Con agua nunca, hermano, con miel, miel de Bujara...

—La mejor, naturalmente —subray6 el guia con una divertida sonrisa.

El hombre, imperturbable, asintioé.

—La mejor...

—¢Y como son tus habitaciones? —pregunté de nuevo el-Massihi—. Espero que su calidad
nada tenga que ver con esos khans de montafia, donde sélo se dispone de una miserable
banqueta para pasar la noche. O unos estrados elevados donde se duerme con menos
comodidad que las bestias.

—No temas... Dispondréis de una habitacién con esteras de junco.

—En ese caso, es perfecto... Nos quedamos —dijo Abu Sahl cerrando ostentosamente los
ojos.

A pocos pasos de alli, un hombre de rasgos muy marcados comenzé a tocar un saroh; era
un instrumento raro en aquella region, que por su forma romboidal recordaba el surco de un
arado. Tema una particularidad: en la punta del clavijero, un pajaro, un bengati tallado en
madera, parecia sujetar en su pico las ocho cuerdas.

Una masica extrafia, lacerante, envolvio la sala. A su pesar, Ali se sinti6 transportado hacia
los recuerdos y su corazon se encogio.

Hacia dos meses ya que habian salido de Bujard y de la provincia de Jurasan. De aldea en
poblado, de oasis en caravanserrallo, asistiendo aqui y alla a quienes solicitaban sus cuidados.
Dos meses. Una eternidad. Echaba en falta a Setareh y Mahmud, y la imagen de Abd Allah
llenaba sus noches. Cien veces, tendido bajo las estrellas del Uzbekistan, habia creido oir su
voz en el helado soplo del viento.. Cien veces habia imaginado su silueta en el recodo de una
colina. Y esta noche estaba ahi, en ese khan del fin del mundo, sin objetivo preciso, salvo huir
hacia lo desconocido.

—¢ Quieres una calada, jeque el-rais?

Sacado de su ensofiacion, Ali se sobresalto.

* Siempre me sorprendié comprobar que mi maestro se entregaba sin escripulos a la bebida, a los
placeres del cuerpo, y se negaba en cambio a transgredir la ley islamica que prohibia comer mayta, es
decir la carne de un animal hallado muerto. Pero supongo que lo hacia mas por principio higiénico que
por motivos religiosos. (Nota de Jozjani.)
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—c¢Una calada? —repitié el desconocido, ofreciéndole el tubo de un narguile envuelto en
tafilete rojo.

Aceptd y se llevd a los labios la boquilla de &mbar obscuro. Aspird lentamente el humo del
opio, haciendo cantar el agua tibia y perfumada que se estremecia en el recipiente.

—¢ Por qué me has llamado asi?

—¢No te llaman asi por todo el pais? Mi nombre es Abu Nasr el-Arrak. Soy matematico, v,
de vez en cuando, pintor.

Se interrumpié e, inclinAndose hacia una bolsa de piel, sacé unos esbozos que, en su
mayoria, representaban caballos y paisajes.

Ali se inclin6 ante la gran calidad de los dibujos.

El hombre prosiguid:

—Te divisé una noche, durante un banquete en la corte del emir Nuh. Entonces estabas en
la cima de tu gloria.

Ali dio una nueva calada antes de responder lacénicamente:

—Es el pasado...

Devolvié el tubo del narguile a su interlocutor y dio unas palmadas:

—iTabernero! jTarda mucho esa jarra!

El hombre pregunto:

—¢ A donde te diriges?

—Ayer a Chach, mafiana a Dargan, algun dia a Samarcanda y mas tarde, tal vez, al pais
amarillo... El mundo es grande.

El-Arrak pased distraidamente la boquilla del narguile por sus carnosos labios:

—c¢ Dargan? Esa aldea perdida es un lugar indigno de un hombre como tu.

Hizo una pausa y preciso:

—Jeque lbn Sina, sabe que te recibirian de muy buena gana en la corte de Ali ibn Ma'mun,
el emir de Gurgand,. Si lo deseas, puedo interceder en tu favor.

Llegé el tabernero con los platos. Sin aguardar a que hubiera terminado de colocarlos a sus
pies, Ali tomé la jarra de vino y bebié a grandes tragos ante la desaprobadora mirada de el-
Massihi.

—Desconfia, hijo de Sina, el opio es soberano, y también el agua de olvido, pero los dos
juntos se llevan tan mal como la rata y el halcon.

—Vino, vino y paginas en blanco... Te guste o no, esta noche golpearé la copa contra la
piedra”.

—Ya solo te faltaba la poesia —replico el-Massihi irritado—; jahora es cosa hechal!

Bajo los primeros efectos del opio, las pupilas de Ali comenzaban ya a velarse.

—Dhimmi, hermano mio, no soy un poeta, s6lo un pedigtefio. Sin duda, las generaciones
venideras lo confirmaran.

Ignorando que le habia llamado dhimmi, Abl Sahi se volvié hacia el-Arrak:

—Permite que me presente: me llamo Abu Sahi el-Massihi y...

El hombre, sorprendido, le interrumpié:

—¢ El médico? ¢ El autor de Los Ciento?

Halagado, el cristiano observo:

Ya veo que conoces excelentes obras. Eso es. Pero explicame por qué afirmabas que
podias interceder a favor del jeque.

—Porque vivo en la corte de Gurgandj. Desde hace algunos afios, la corte ma'muni se ha
convertido en un centro de ciencias para los eruditos y los literatos del islam oriental. Alentado
por su visir el-Soheyli, el emir se ha rodeado de una brillante asamblea de personajes e
intelectuales. Se dice incluso que, en los préximos meses, recibiremos a alguien que tal vez
conozcais: Ahmad el-Biruni.

Ali dio un respingo:

—¢ EI-Biruni? Yo creia que estaba en Gurgan, junto al cazador de codornices.

—Es cierto. Pero alli los acontecimientos son preocupantes. Se habla de revueltas militares
provocadas por la tirania del gobernador de Astarabad. En su Ultima, el-Biruni hablaba
seriamente de abandonar Daylam.

Ali moj6 un pedazo de pan en el plato de harissa y se lo llevé a la boca.

—Decididamente, nuestras dinastias son tan méviles como el lomo de las dunas...

* Expresion que significa beber hasta la Gltima gota. (N. del T.)
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—Volvamos a tus consejos —dijo el-Massihi, sirviéndose a su vez—. Creo saber que el emir
tiene ya un médico a su lado; y en ese caso, ¢de qué utilidad podriamos serle lbn Sina y yo
mismo?

El-Arrak acabd de fumar su narguile con una sonrisa en la comisura de los labios.

—Grande es vuestra modestia. Pero la celebridad del jeque lo es mas todavia. La corte no
se honraria en acoger s6lo al médico, sino también al sabio, al pensador universal. Regreso de
Ferghana, a donde tuve que ir por razones familiares. Pero mafiana mismo me marcho a
Gurgandj; si lo deseédis, podemos hacer juntos el camino.

El-Massihi incling, pensativamente, la cabeza.

—La idea me seduce bastante... ¢ Y a ti, hijo de Sina?

Ali apur6 las ultimas gotas de vino e hizo girar la jarra en la palma de su mano.

—Si al emir le interesa un jurisconsulto, puedo ser el hombre. Pero si busca un médico y
talento, en ese caso debe contar con Abu Sahl. S6lo con Aba Sahl. Mi destino ha cambiado de
faz...

El-Arrak lanzé una perpleja mirada hacia el-Massihi.

—Déjalo... —dijo suavemente Abu Sahl—; ahora el cerebro de nuestro amigo esta bajo el
entero dominio de la rata y el halcon.

—Tu afirmacion solo es cierta a medias —replicd Ali con una voz que el alcohol hacia
insegura—, y me comprometo a rectificarla.

Se irguid lentamente y grito:

—iVino, tabernero!

—A pocos pasos de alli, el tocador de saroh, que no habia dejado de pellizcar las cuerdas
de su instrumento, dijo con voz lejana:

—La melancolia es la pesadumbre del alma, hermano... Y el agua del olvido es ineficaz
contra semejante enemigo.

Ali se levantd de un salto.

—¢Qué sabes tu del alma, amigo? ¢La conoces tan bien como yo la masica? Pues también
conozco la masica. Y entre otras, la de tu pais. Pues me parece reconocer, en lo que tocas,
melodias inspiradas en el dios Shiva. ¢No tengo raz6n?

Por toda respuesta, el hombre meneé la cabeza y siguié tocando. Ali prosiguié con una voz
gue el alcohol y el opio hacian pastosa:

—Conozco de memoria el sistema musical de Bahrata, la Sagrama, la gama primaria, la
gama complementaria. Puedo...

—Entonces, también sabes por qué, para la gente de mi pais, la musica es un arte
esencialmente divino. En consecuencia, todos los musicos tienen en si mismos parte de Shiva
o0 parte... de Ala.

Ali comenzo a reir suavemente.

—¢ Eres filésofo o musico?

Y, como el otro se mantuviera en silencio, se acercd a él decidido a polemizar pero, de
pronto, algo en la mirada del hombre le detuvo. Era una mirada fija, vacia, sin vida, incrustada
en un rostro trastornado, recorrido por mil arrugas. Comprendio que el hombre era ciego.
Entonces se coloco frente a él y se limité a observar en silencio los dedos que corrian por las
cuerdas de seda.

El musico dijo al cabo de un rato:

—¢ Reconoces pues que la masica es un arte esencialmente divino?

El hijo de Sina asinti6.

—¢Por qué te asombras pues cuando afirmo conocer el alma? Y la tuya esta triste, mas
triste que el deshielo en las montafias de Pamir. Dame tu mano.

Vacilé vy, luego, le tendi6é la mano derecha que el hombre tomé entre sus rugosos dedos.
Dejando en el suelo su instrumento, deslizé con fascinante lentitud el indice de su mano libre
por la mano de Ibn Sina.

Ahora, todos los rostros se habian vuelto hacia ellos.

—No eres de sangre real, pero eres un principe —comenzo el ciego en voz baja—, pues
entre tus dedos reposa el don de la vida. Siento tu juventud, palpita, piafa bajo tu piel y, sin
embargo, eres ya viejo. Has conocido los honores y la traicion. En verdad, conoceras honores y
traiciones mayores todavia.

Estrechd con mas fuerza la mano de Ali, prosiguiendo con cierta tension;
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—Has amado, pero todavia no reconoces el amor. Lo encontraras. Tendra la tez del pais de
los rumi®, y los ojos de tu tierra. Seréis felices mucho tiempo. Te defenderas de él, pero sera tu
amor mas duradero. Te guardara consigo, porque lo habras hallado. No esta lejos, duerme en
alguna parte, entre Turkestan y Yjibal.

El hombre hizo una pausa:

—Y tocards las estrellas. Te acercards a ellas como pocas veces lo ha hecho el hombre.
Algunos te maldeciran por ello. Seras inmortal, pero tu inmortalidad va a costarte un eterno
vagar.

De pronto, se puso rigido y prosiguié con cierta emocion:

—Desconfia, amigo mio, desconfia de las llanuras de Fars y de las doradas cupulas de
Isfahan; pues alli se detendra tu camino. Aquel dia, a tu lado, habra un hombre, un hombre de
alma negra. jQue Shiva maldiga para siempre su memoria...!

Concluida su prediccién, tomé de nuevo el saroh y comenz6 a tocar como si nada hubiera
ocurrido.

A Ali, muy palido, le costaba ocultar su turbacién. Sus secos labios no conseguian proferir
una sola palabra. La voz de el-Massihi tuvo que sacarle de su sopor.

—Por el Altisimo —dijo Abd Sahi en un tono que queria ser despreocupado—, el viejo
lagarto es un excelente actor. Viendo tu expresion, he creido que te habia poseido.

—Sin duda —murmuré Ibn Sina con forzada sonrisa—. En efecto, es un excelente actor.

El-Arrak intent6, a su vez, aligerar la atmosfera:

—Todos los videntes tienen algo en comun, sus frases son siempre evasivas. No tienen
interés para un cientifico.

Ali asintio con la mirada ensombrecida

—En cualquier caso, el hombre ha conseguido algo: sacarme de la borrachera. Ahora debo
comenzar de nuevo... PAsame pues la jarra, ghilman.

Abu Sahl se adelant6 al guia.

—iUn momento, hijo de Sina! No voy a pasarme la vida vagando por las estepas del
Uzbekistan. Dentro de poco, caerds al suelo. Por lo tanto, me gustaria conocer ahora tu
decisién: ¢ seguiremos a nuestro consejero hasta Gurgand)?

Ali tendié la mano hacia la jarra, respondiendo con extrafia sonrisa:

—Nos dirigiremos a Gurgandj, claro... ,Cémo voy a huir del amor?

* Los romanos. Mas precisamente, el Imperio romano de Oriente, es decir, Bizancio y sus territorios. (N..
del T.)
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SEXTA MAQAMA

Cuando cruzaron la puerta del Fir, una de las cuatro puertas abiertas en la alta muralla que
rodeaba Gurgandj’, la luna llena brillaba en el cielo.

Precedidos por el-Arrak, cruzaron las dormidas callejas de la ciudad interior y se dirigieron
hacia la derecha, a la altura de la inmensa plaza del mercado, para ir luego hacia Bab el-
Chudjaj, «puerta de la peregrinacién», donde se hallaba el palacio del emir Ibn Ma'mun.

Avisado por el centinela desde lo alto de la torre de guardia, un destacamento de tropas,
vestido con uniformes verdes, le recibié ante el portal de ébano. Cuando el-Arrak hubo
revelado su identidad al comandante, éste designd al guia un alojamiento y, luego, escolté a
los tres hombres a través de los jardines hasta el edificio principal, donde un servidor negro,
vestido con unos pantalones bombachos y llevando una antorcha, se encarg6 de ellos.

—Que la paz sea con vosotros —dijo inclinandose ante el matematico—. El chambelan me
ha encargado que conduzca a tus huéspedes hasta sus aposentos. Me ha recomendado,
también, que te diga que nuestro bien amado visir Ahmad el-Soheyli os concedera audiencia
mafiana mismo.

—Hagase segun los deseos del chambelan. Te seguimos.

Siguiendo al servidor, el-Arrak se volvid hacia Ibn Sina y declaré satisfecho:

—He temido, por un instante, que el mensaje que envié al visir no le hubiera sido entregado
a tiempo. Me satisface comprobar que nuestro sistema de correos no funciona demasiado mal.

Ali asintio con la barbilla.

—Con la telarafia que forman las mil postas a través de todo el pais hubiera sido
decepcionante que no fuera asi.

—Y también las torres de guardia son eficaces; muy pocos pueden pasar a través de las
mallas de la red.

—Salvo los ghuz —observé el-Massihi con cierta ironia.

El-Arrak hizo un gesto fatalista.

—Todas las defensas tienen sus debilidades...

—Para serte sincero, durante mucho tiempo he creido que la finalidad de las torres era servir
de hitos, visibles a lo lejos, para las caravanas.

—No te equivocas por completo; también sirven para eso. Y a veces puede ocurrir que se
erijan Unicamente como columnas de victoria.

Acababan de llegar a lo alto de una gran escalera de marmol rosa. Ante ellos se abria un
largo corredor con las paredes decoradas con frescos, en las que se proyectaba la tenue
sombra de los hachones. El servidor se detuvo ante una de las puertas y sefiald, al mismo
tiempo, otra algo mas lejana, a la izquierda.

—Vuestros huéspedes pueden elegir —dijo inclinandose amablemente.

—Perfecto —respondid el-Arrak—. Jeque el-rais, nuestros caminos se separan aqui. Me
alojo en el piso superior. Espero que la noche os sea agradable.

—Te lo agradezco, Abu Nasr. Que la felicidad esté en tu despertar.

Ali siguié con la mirada al matematico mientras se retiraba siguiendo al servidor negro.
Cuando se volvidé hacia el-Massihi, el médico habia desaparecido. Escruté unos instantes la
penumbra y oy6 a su compafiero murmurando vagamente.

—Al Hamdu lillah... Gloria a Dios... Una cama... Por fin una cama.

El sol estaba casi en su cenit cuando Ibn Sina abrid los ojos. Parpaded, algo desconcertado,
y necesité algunos momentos para tomar conciencia de que estaba en Gurgandj, en casa del

* Mucho me temo que, cuando leas estas lineas, la ciudad de Gurgandj no exista ya. Sabe simplemente
que se hallaba a orillas del Amu-Daria, a una decena de farsajs del mar de Juwarizm. (Nota de Jozjani.)

Jozjani estaba en lo cierto. Hoy la pequefia ciudad de Urgench, en la ex repudblica de Uzbekistan, en la
antigua URSS, se levanta en el que fue emplazamiento de Gurgandj, a unos sesenta kilémetros del mar de
Aral, donde desemboca el Amu-Daria. (N. del T.)
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emir Ibn Ma'mun. Abandoné el lecho envolviéndose en una manta de pelo de camello y se
dirigié a la ventana donde le aguardaba un sorprendente espectéculo.

Un jardin.

Un jardin que, a primera vista, en nada se diferenciaba de los verdes espacios del principe
Nuh el segundo, o de los demas jardines de notables que Ali habia tenido ocasion de ver. Sélo
tras una segunda observacion le saltaron a la vista las diferencias; y le falt6 el aliento.

Los centenares de palmeras que flanqueaban la avenida central no eran auténticas
palmeras; las hayas tampoco; y menos aun los macizos de rosas y los matojos de hierba crasa.
Por mucho que buscara, y salvo la arena de las avenidas y la piedra, Ali no reconocia en
aquella extrafa floracion elemento natural alguno.

Los troncos de los arboles eran de plata esculpida; algunos, de marfil incluso. El sol pasaba
a través de millares de rosas, todas hechas de cristal esmaltado; sus tallos eran de ceramica
de Raiy. Sorprendentes follajes, también de ceramica, rodeaban un gran estanque cuyos
bordes estaban cubiertos de azulejos turquesa; pero el estanque no contenia agua, sélo
mercurio. Un lago de mercurio en el que bogaban pequefios bajeles con velas de oro;
autématas; como lo eran las diez estatuas de guerreros que movian la cabeza levantando al
cielo unos pufales engastados de esmeraldas.

Era encantador y terrible al mismo tiempo. Frio como el orgullo y célido como la Gehenna.
Penso en el emir, y penso si aquella obra debia cargarse en la cuenta de su locura o de su
ingenuidad, o si era sencillamente el capricho de un principe.

Algunos discretos golpes dados a su puerta le arrancaron de la contemplacién. En el dintel
se hallaban dos servidores, con los brazos llenos de vestiduras.

—Para el jeque —anunciaron casi a coro—. De parte del visir.

Uno de ellos afiadio:

—Su Excelencia me ha encargado, también, que os diga que os recibira, asi como el emir
Ibn Ma'mun, en su mesa a las dos. Mientras, si lo deseais, puedo conduciros al hammam.

La proposicion le complacia; hacia casi diez dias que sélo conocia el agua de las fuentes.
Sefial6 la estancia, al fondo del pasillo, donde el-Massihi debia de dormitar adn.

—Avisad a mi compafiero, estoy seguro de que le complacera reunirse conmigo.

Ambos servidores se retiraron saludando dos veces y Ali pudo examinar a su guisa el
presente que acababan de hacerle.

Sin duda alguna, el ministro tenia mas gusto que su duefio. Tanto en el pafio que servia de
ropa interior como en las camisas, la calidad del tejido era irreprochable. No faltaba nada; ni la
yubba de pura lana blanca, ni la burda ni tampoco el turbante, tenian nada que envidiar a la
«nube», nombre que habian dado a la pieza de tela que protegia la cabeza del Profeta.
Sandalias de cuero, botines, babuchas adornadas con hilos de oro, caftan briscado en plata vy,
sobre todo, la kaba, un soberbio vestido de brocado, de mangas abiertas por delante; cada
prenda era un prodigio de refinamiento.

A Ali no se le escap6 que una de las yubba habia sido utilizada. Pero no le sorprendié y se
sinti6 honrado, pues no ignoraba que ofrecer un vestido personal era prueba de amistad y
afecto.

Su mano acaricié la pequefa perla azul, regalo de Sawa. La apretd con fuerza rogando no
tener que vivir nunca mas los ultimos meses de Bujara.

Ahmad el-Soheyii era un hombre de unos cincuenta afios. De aspecto afable, rasgos
abiertos, poseedor de cierta nobleza, con los ojos del color del datil, brillantes de inteligencia,
se advertia que el hombre obtenia naturalmente el respeto y la fidelidad de sus colaboradores.
Los sucesivos ascensos que le habian llevado hasta el visirato, los debia sélo a su gran sentido
de la diplomacia, a una indudable clarividencia y a un modo de acercarse a las cosas de la
politica que habria podido calificarse de visionario. Poseia, por encima de todo, la rara facultad
gue permite a ciertos hombres leer en el corazon de los demas con desarmante agudeza.

Como el-Arrak habia permitido suponer, aunque el emir obtuviera todo el beneficio, era sélo
gracias a sus esfuerzos que la corte ma'muni se habia convertido en polo de atraccién de
numerosos eruditos del islam oriental; los invitados reunidos en el inmenso comedor del palacio
eran la prueba de ello: el-Arrak, claro, el médico lbn el-Jammar, hijo de un mercader de vinos,
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cristiano como el-Massihi, educado en Bagdad, el fildlogo el-Thalibi, nativo de Nishapur e
intimo del meir*, asi como otras afamadas personalidades.

Ante la mirada, curiosa y admirada a la vez, de aquella concurrencia, el-Soheyli abandoné la
banqueta donde estaba sentado y, haciendo una excepcion en el protocolo, salié
espontaneamente al encuentro de Ibn Sina y el-Massihi.

—Bienvenidos al Turkestan, bienvenidos a Gurgandj —declar6 con la mano derecha sobre el
coraz6n—. Espero sinceramente que vuestra estancia sea feliz, feliz y prolifica.

Los dos amigos le devolvieron respetuosamente el saludo.

—Tu reputacion de hombre letrado y de mecenas ha llegado a las fronteras del pais —
declaré cortésmente el hijo de Sina—. Que el Altisimo conceda, por ello, la eternidad a tu
nombre. Procuraremos ser dignos de tu hospitalidad.

—No lo dudo. Has de saber que el-Arrak me ha hablado mucho de tu talento, pero también
de tus tormentos en Bujara. Tal vez sonrias si te digo que, aqui, «tras cada alma hay un
guardian». No dudes de que la Unica ambicién de la corte ma'muni es facilitar a hombres como
tu el acceso a la felicidad.

Mientras hablaba, el visir se volvié hacia el-Massihi. Y el médico comprendié que tan célidas
frases le estaban también dirigidas.

—Acomodaos ahora, pronto llegara el emir.

Ambos hombres se reunieron enseguida con el-Arrak, que estaba sentado en compaiiia del
médico Ibn el-Jammar y otros invitados sobre gruesos almohadones de brocado.

Hechas las presentaciones, el-Jammar acos6 a lbn Sina con mil preguntas. Muy pronto se
lanzaron a una apasionada discusion sobre temas que les eran queridos. El empleo de la
sangria, las propiedades de la cebada y la leche de burra, la preparacion de los electuarios, la
posibilidad de operar las cataratas por succion o, también, de la ligadura de las arterias
propuesta en el Tesrif, una de las treinta obras redactadas por el gran cirujano Abu el-Kacis™.
Sdlo la imprevista llegada del emir puso fin a su conversacion.

De una sola mirada, Ali comprendié que el Unico rasgo que Ibn Ma'mun |l compartia con su
visir era la edad. Por lo demas, era de pequefia estatura, tenia una facies aplastada, los labios
levantados, la frente baja y el vientre, prominente e hinchado, que el principe de Jarazm
parecia llevar con fatiga a la altura de los muslos.

Lo poco que sobre el hombre habia aprendido, se lo debia a el-Arrak. Algunos afios antes,
habia heredado el trono de su padre, fundador de la dinastia, y habia adoptado también el
titulo histdrico de «Jarazm-shah». Al casarse con Kaidji, hermana de Mahmud el-Gaznawi, el
hombre de quien se murmuraba que no solo el Oriente sino el mundo entero estaria a sus pies,
el emir creyé haber hallado una proteccion; en realidad, la boda le habia puesto, sencillamente,
bajo la bota del turco. Y, de vez en cuando, alentado por los patriotas, el pueblo gritaba su
humillacién a las puertas del palacio.

Todos los invitados, y el visir en primer lugar, se levantaron como un solo hombre mientras,
en un atento silencio, el soberano, vistiendo una tdnica parpura y rosada, con el craneo
protegido por un turbante de bayadera, cruz6 el comedor con paso rapido. Cuando llegé a la
altura de el-Arrak, se detuvo.

—La salvacién sea en ti, amado el-Arrak. Espero que tus amigos habran hecho un buen
camino.

La voz del principe era nasal y pomposa.

El matematico tomo la mano del soberano y la besé respetuosamente.

—Y en ti sea la salvacion, Jarazm-shah. Permite que te presente al jeque el-rais Ali ibn Sina,
y a su compafiero, Abu Sahl el-Massihi, reputado autor de Los Ciento.

—Bienvenidos a Gurgandj —declaré el soberano arrugando la barbilla.

—Que Ala te devuelva tus bondades, Excelencia —dijo Ali besando también la pequefa y
gordezuela mano del principe—. Te agradecemos infinitamente la hospitalidad que te has
dignado ofrecernos.

* El-Thalibi dedicaria mas tarde al soberano varias obras, entre ellas el Espejo de los principes. He
estado, por dos veces, a punto de tener en las manos una de las copias, y por dos veces he fracasado.
(Nota del Jozjani.)

** Cuando escribo estas lineas, Abl el-Kacis, cuyo verdadero nombre es Abu el-Kassem jalef ibn Abbas
el-Zahraui, tiene noventa afios y sigue viviendo en Cordoba. (Nota de Jozjani.)
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Ibn Ma'mun parecié estar evaluando a su huésped, luego incliné la cabeza compungido v,
sin afiadir nada, se dirigié al lugar de honor en el centro del comedor, donde se dejé caer
pesadamente en los adamascados almohadones. Apenas se habia instalado cuando se le
reunieron dos muchachos, gemelos de nacarada piel, llenos de exuberancia, que no tenian
mucho més de veinte afios.

—Son Anbar y Kafur —susurré discretamente el matematico—. Eunucos por la gracia del
principe. Unos bizantinos que el emir compré a un caravanero de paso por una verdadera
fortuna. Por aquel entonces tenian sélo dieciséis afos.

El matematico se asegur6 de que nadie le oyera antes de proseguir en voz baja:

—Anbar es un khassi. Evidentemente, sabes que el calificativo se da a los eunucos que sélo
han sufrido la ablacién de los testiculos; en cambio, su hermano Kafur, es un madjbub,
amputado pues de la totalidad de sus 6rganos sexuales. Siendo su duefio, Ibn Ma'mun decidié
esas dos formas distintas de castracion.

—¢ Pero con qué intencion? —interrog6 lbn Sina intrigado.

—Segun las propias palabras del principe, «para distinguir, incluso en una noche sin luna, la
yegua del caballo, la manzana de la granada».

—Es verdaderamente barbaro.

Siendo médico, Ali conocia el sufrimiento y las consecuencias de la castracion. Guardaba
todavia en la memoria el caso de aquel nifio cuyo testiculo, por efecto del espanto, habia
ascendido escapando a la mutilacion. Cuando pensaba en las distintas formas de castracion,
no podia evitar sentir un profundo asco. Ya fuera la widja, que consistia en ligar el cordén
suspensorio de los testiculos y hacerlos brotar para someterlos luego a un martilleo; o la
khissa, intervencién que habia debido de sufrir uno de los gemelos, y que se efectuaba
cortando y cauterizando al mismo tiempo la piel de la bolsa por medio de una hoja calentada al
rojo vivo, para retirar luego los testiculos; esos atentados a la virilidad y, por lo tanto, a la
dignidad del hombre, producian en Ali rebeldia y horror.

—Y eso no es todo —prosiguié en voz baja el-Arrak—. Mientras los castrados se destinan
por lo general a funciones domésticas, Ibn Ma'mun, llevado de su pasién por ambos efebos,
ascendid a Kafur al rango de maestro del registro del Consejo, y a Anbar al puesto de
intendente de palacio. Asi, en cuatro afios, se han convertido en la sombra del soberano. Nada
se dice o se hace sin que el principe lo sepa inmediatamente.

Ali iba a responder cuando la voz del emir resonoé en la sala.

—Jeque el-rais, nuestro amigo el-Arrak me hablé de tus hazafias y de tus infinitos
conocimientos. Si le creyera, serias uno de los hombres mas eruditos del mundo conocido. ¢ Es
cierto?

Ibn Sina se levantd y dijo con una sonrisa:

—La erudicién de un ser se mide a veces por la ignorancia de los demas.

El emir fruncié el entrecejo. Evidentemente, la ambigua respuesta de Ibn Sina no le
satisfacia.

—¢Y en medicina? ¢Piensas del mismo modo? ¢Crees que un buen médico es,
sencillamente, un hombre que posee mas saber que otro?

—Excelencia la medicina nada tiene en comun con la filosofia o la literatura. Es una ciencia
que combate la muerte. fcxige, por lo tanto, un dominio distinto. Absoluto.

—Si debo creer en tu fama, posees este dominio.

Ali se pregunté a donde queria llegar el emir.

—Pues, como sabes, tengo ya numerosos médicos en mi corte; como Ibn el-Jammar, aqui
presente, por citar solo uno Todos afirman ser brillantes. Todos aseguran poseer el dominio del
que hablas.

—El saber de Ibn el-Jammar hace honor a esta corte —repuso sencillamente Ali— Forma
parte de esa clase de hombres de los que puede decirse: «Que Ala nos permita conocerles,
bien para obtener de ellos beneficio, bien para proporcionarselo.»

Ibn Ma'mun asintié cruzando sus pequefias manos sobre la panza, y prosiguié con la misma
voz lenta:

—Es realmente extrafio, muy a menudo me he preguntado cdmo es posible que el médico
muera de una enfermedad que, antafio, acostumbraba a curar. Todos mueren: el que receta la
drogay el que la toma.

Como para recoger el efecto de sus frases, el emir callo por un instante y lanzé una mirada
de soslayo hacia sus eunucos. Su reaccion no se hizo esperar: se echaron a reir con una risa
algo tonta, estridente, una extrafia risa entre infantil y femenina. Satisfecho de si mismo, el
soberano prosiguio:
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—Me gustaria pues que me probaras tu diferencia. Quisiera saber a qué se debe tu
reputacion.

—Un médico no es un vulgar hechicero, Jarazm-shah, sélo es un hombre de ciencia.

—iTraed al enfermo! —fue la Unica respuesta del soberano.

La mirada de Ibn Sina se cruzo con la de el-Arrak y, luego, con la del visir; ambos estaban
visiblemente molestos y habian sido cogidos desprevenidos. Por lo que a el-Massihi se refiere,
en su enrojecido rostro podia adivinarse que estaba a punto de estallar.

Al cabo de un momento, en la puerta de la sala aparecié un adolescente. Endeble, muy
palido, vistiendo un sirwai gris y un chaleco, con la cabeza protegida por un turbante negro,
avanzo hacia el emir con paso vacilante.

—Es mi sobrino —anuncié Ibn Ma'mun—. Como puedes ver, estd muy débil. Hace mas de
tres meses que va apagandose. Las mas hermosas perlas de mi harén le dejan frio, los mas
raros platos le son indiferentes. Ademas, desde hace algunos dias se ha encerrado en un total
mutismo. Mudo como el desierto, apagado como la noche; nadie consigue sacarle una sola
palabra. Te lo confio pues, jeque el-rais.

Ali apretd los labios, intentando dominar su naciente célera. Tenia la impresién de ser un
vulgar cubiletero a quien se le pedia que ejecutara un nimero de habilidad.

—Jarazm-shah —dijo pronunciando lentamente las palabras—, ¢ necesitas un médico o un
prestidigitador? Aliviar el dolor no es una diversion, es un acto sagrado.

Hizo ademan de sentarse, pero sintié la mano de el- Arrak que le sujetaba.

—Ala es testigo —musito el matematico aterrado—; sabe que desapruebo el incidente y que
me parece humillante, pero te conjuro a que hagas un esfuerzo, esta en juego mi palabra vy, tal
vez, mi situacion.

—iCurar a un mudo! —maldijo Ali rabioso.

—Hazlo por mi, jeque el-rais, inténtalo por mi.

La voz nasal resond de nuevo:

—Te escuchamos, hijo de Sina. Y nos impacientamos también.

Tras una profunda inspiracion, y con flagrante torpeza, Ali se dirigié hacia el muchacho y le
obligd a tenderse en una de las banquetas cubiertas de seda.

Todos aquellos rostros silenciosamente vueltos hacia él aumentaban su malestar.

Hizo un intenso esfuerzo para concentrarse y, recuperando los gestos familiares, comenzé a
estudiar los rasgos del extrafio paciente. A primera vista sorprendia la expresion de gran
melancolia e infinita tristeza que dormia en os hundidos ojos del muchacho. Palp6 la
elasticidad de las mejillas, examind el globo ocular, el color del angufc interno, verificé la
tension de la pared abdominal, la temperatura de las extremidades, la reaccion de los reflejos
y, al no haber descubierto nada que pudiera ayudarle, comenzé a tomarle el pulso; pero
tampoco alli percibié signo particular alguno; los latidos eran regulares, agiles, sin ninguna
alteracion.

Lanz6 una ojeada por encima del hombro hacia el-Arrak, que le respondié con un signo de
impotencia. Fue entonces cuando se oy0 la voz de el-Jammar.
iPerdoname, Jarazm-shah! Lo que pides al jeque esta al limite de lo imposible. Privar a un
médico del interrogatorio clinico es amputarle las orejas. El caso de ese muchacho es mas bien
cosa de tus magos. Sé que...

—iCristiano! De Jurasan a Fars, de Bagdad a Samarcanda, hasta en los tugurios de Sugud,
se alaban los méritos del hijo de Sina. ¢Quieres decir, quiza, que esas alabanzas son
infundadas? En tal caso, la corte de Gurgandj no necesita un médico mas. Contigo basta y
sobra.

—EXxcelencia, sinceramente me parece que...

—Necesito silencio —rog6 de pronto Ibn Sina.

Sin abandonar la mufieca del muchacho, prosiguié, dirigiéndose al soberano:

—Jarazm-shah, ¢ puedes tener la bondad de repetir las palabras que acabas de pronunciar?

Sorprendido, el emir Ibn Ma'mun parecié no comprender.

—Si, Jarazm-shah, eso es lo que quiero —dijo el jeque con voz suavizada—; repite las
palabras que has pronunciado.

—¢ Repetir las palabras? ¢ Qué palabras?

—Los nombres de ciudades. Solo los nombres de ciudades.

El emir parecia completamente perdido.

—Pero no los recuerdo.

—Pruébalo. Te lo ruego.

—c¢Jurasan?
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—Prosigue.

—c¢ Samarcanda? ¢ Fars?

Ali aprob6 con la cabeza. Auscultando las pulsaciones, sus rasgos se habian tensado
increiblemente. El emir prosiguié enunciando torpemente:

—Samarcanda... Bagdad...

Hizo una pausa antes de proseguir:

—Sugud... Raly...

—La ciudad de Raiy no ha sido citada —rectificd el-Massihi con voluntario enojo.

El soberano balbuced como un nifio sorprendido en falta.

—Hum... ¢ Bujara?

—jBujara tampoco!

—Pero...

—No tiene importancia —dijo Ali levantandose. Y, dirigiéndose al visir, pregunté—: ¢Ddénde
esta Sugud?

—¢Sugud? A un tiro de piedra de Gurgandj. Es una minUscula aldea de los alrededores.

—¢ Tiene un dihgan? ¢Un jefe?

—Salah ibn Badr. El es el dihgan.

—Perfecto, ¢ puedes convocarle?

El-Soheyli pidio la aprobacién de su principe, que le indicé que aceptara.

—Voy a dar las ordenes. Estard aqui en menos de una hora.

—En ese caso, sera necesario que el muchacho permanezca entre nosotros. ¢Hay algun
inconveniente?

Ibn Ma'mun se encogié de hombros.

—Ninguno. Si eso puede ayudar al diagnéstico Tal vez la visién de la comida le despierte el
apetito.

Y mientras Ali volvia a su lugar, junto a el-Arrak el soberano ordené:

—iQue nos sirvan! jTantas emociones me han dado hambre!

Apenas instalados, el-Massihi e Ibn el-Jammar se precipitaron hacia Ali. Abl Sahl fue el
primero en preguntarle febrilmente:

—¢ Tienes alguna idea de la enfermedad?

Ibn Sina incliné la cabeza con aire enigmatico

—iExplicate!

—Digamos que me parece distinguir algo, pero de momento no puedo afirmar nada. Debo
aguardar la llegada del dihgan.

Inclindndose hacia Ibn el-Jammar, dijo:

—~Quiero agradecerte tu intervencion.

—Jleque el-rais, soy médico como tl. Conozco, como ta, los limites de nuestro poder.

—Y el sobrino... Habiame un poco de él.

—Lamentablemente, no sé gran cosa, s6lo que se llama Amin y que, antes de su
enfermedad, parecia un muchacho sano por completo, afable y sensible. Nada especial salvo,
tal vez, una excesiva emotividad. Ciertamente vivir bajo el imperio de un hombre como el emir
no es cosa facil, pero no hasta el punto de enfermar.

—Ya veo —murmuro Ali pensativamente.

Los servidores habian comenzado a evolucionar en torno a las banquetas, colocando platos
de corladura; cubriendo las fuentes de cobre con mil y una delicia, llenando de humeante té los
cubiletes de oro. Comino silvestre, canela, perfumes de almendras dulces, pichones con miel,
cereales espolvoreados con cilantro, invadieron de pronto la sala.

Perezosamente tendido, Ibn Ma'mun se habia quitado las babuchas y se acariciaba
distraidamente los dedos de los pies parloteando con uno de los eunucos. Parecia haber
olvidado el asunto.

—¢ Crees poder librarte de la trampa? —pregunto el-Arrak.

Ali se encogié de hombros observando al triste muchacho que se habia sentado en el borde
de la banqueta, dejando que sus manos colgaran entre sus rodillas.

—Eso espero, hermano mio. Mi Unica impresion, aunque sea muy fragil, es que nuestro
paciente no sufre enfermedad organica alguna.

—¢ Existen pues males distintos a los del cuerpo?

—Y muy temibles, Abu Nasr: los del espiritu y los del alma. ¢Recuerdas al musico? En su
invidencia poseia la preciencia de tales males.
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—Por algun tiempo he creido que el muchacho era anémico —confié Ibn el-Jammar con
cansancio—. Me dijeron que, en ciertos casos, ti aconsejabas que se chupara médula ésea
recién cortada”. Segui la prescripcién, aunque sin resultado alguno.

—Tal vez yo hubiera obrado como td...

Paso6 la hora. Pese a la insistencia de los demas, Ali no toco el cordero ni las trufas del
desierto ni, tampoco, la fruta envuelta en azlcar y miel. Permanecié siempre como ausente,
pero se advertia que su pensamiento estaba fijo en el triste muchacho.

Por fin se produjo cierta expectacion entre los huéspedes cuando el visir anuncié a un
personaje de flaca silueta:

—He aqui el hombre al que reclamabas.

Ali volvié a su lugar junto al sobrino del emir, tomé de nuevo su mufieca e interpel6 al jefe de
la aldea.

—Hermano mio —comenzé con voz pausada—, ¢cuanto hace que eres el dihgan de
Sugud?

El hombre respondi6 timidamente:

—Unos diez afios.

—NMe han dicho que es un poblado minasculo. Casi una aldea. ¢ Es cierto?

El dihgan asinti6 con la cabeza.

—En ese caso, debes de conocer perfectamente las calles del pueblo.

—Es muy féacil. Sélo hay tres.

—¢ Puedes citarlas de memoria?

—<Claro.

—Hazlo entonces, pero lo mas lentamente posible —dijo Ali, cuyos dedos indice y mayor
seguian posados en la mufieca del muchacho.

—El-nabhr... el-Yibal... Makran...

—¢ Puedes repetirlas?

El hombre lo hizo décilmente. Tras una reflexién, Ali pregunté:

—¢ Conoces a las familias de la calle el-Yibal?

—Naturalmente.

—Citamelas, por favor. Lentamente.

—Estéan los Hossayn, los Ibn el-Sharif, los Halabi, mi propia familia, el-Badr, los Sandjabin,
los...

Ali le interrumpio.

—Repiteme esos nombres.

El dihgan obedecié una vez mas. Cuando hubo terminado su enumeracién, Ali le pregunt6:

—Dime, hijo de Badr, ¢ tienes hijos?

—Una chica y un muchacho.

—Sus nombres.

—Osman y Latifa.

—Latifa —repitié Ali, pensativo.

Luego, inclinandose al oido del muchacho, murmuré algo que nadie oyé.

—Jeque el-rais! ¢ Puedes explicarnos qué significa todo eso? —qgrito irritado el emir.

Ignorando su intervencion, Ali siguié hablando al muchacho hasta que se produjo en él una
reaccion muy curiosa: sus 0jos se llenaron de lagrimas.

Solo entonces el médico se dirigié hacia el soberano y anuncié con una sonrisa:

—Jarazm-shah, tenia razon al suponer que no podria hacer gran cosa por tu sobrino. En
efecto, sufre una enfermedad tan sagrada como la ciencia que practico. Golpea
indiscriminadamente a principes y mendigos, a adolescentes y a ancianos, una enfermedad
que, tal vez, te afecté algun dia. Y es Unica, porque del sufrimiento que puede engendrar
también puede nacer la felicidad.

Boquiabierto, el emir parecié empequefiecerse entre los almohadones de brocado.

—¢De qué enfermedad estas hablando?

—Del amor, Jarazm-shah. Estoy hablando del amor.

—¢Elamor?

—EI amor, Excelencia. Tu sobrino esta, simplemente, enamorado de la hija del dihgan. Por
razones que no me conciernen, este amor le parece imposible.

El soberano dio, literalmente, un salto.

—¢ Has perdido la cabeza? ¢ Te has vuelto loco?

* Mi maestro fue, en efecto, el primer médico que curd asi a los anémicos. (Nota de Jozjani.)
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El hijo de Sina sefal6 al muchacho con el dedo.

—Tal vez no lo confiese, pero asi es.

El jefe del poblado, aterrorizado, habia caido de rodillas y gemia cubriéndose el rostro.

—ijConten el aliento™ —aullé Ibn Ma'mun—. Por lo que a ti respecta, Ali ibn Sina, que el
Altisimo perdone tu impertinencia.

Imperturbable, Ali afronté la negra mirada del principe.

—iMi sobrino enamorado de una hija de dihqan! —prosiguié, tomando como testigos a sus
invitados— jPocas veces he oido palabras mas ridiculas!

Ali hizo un gesto fatalista.

—Sabe que no intento en absoluto ofenderte. Obedezco sencillamente tus 6rdenes. Me has
rogado que diagnosticara la enfermedad de tu sobrino y lo he hecho. Te lo repito, sufre mal de
amores.

Con los rasgos enrojecidos, el soberano cogié a Ali por el chaleco.

—Escupe pues esas palabras de tu boca, parecen la aurora azulada™. Si mi sobrino esta
enamorado de la hija de un dihgan, Arabia y Kirman son un lago.

Tendié el brazo.

—ijAhora, sal! jQue tu recuerdo desaparezca para siempre del Turkestan!

Ibn Sina, muy tranquilo, se disponia a obedecer al emir cuando, de pronto, se escuché la
débil voz del muchacho.

—La amo... Amo a Latifa y quiero casarme con ella.

La mayoria de los invitados, con el visir a la cabeza, se irguieron como si el fuego del cielo
acabara de caer entre ellos.

—¢Como? —tartamuded Ibn Ma'mun—. ¢ Qué estas diciendo?

—La amo. Quiero casarme con ella —repitié el joven bajando los ojos.

El emir de Gurgand] se dej6 caer en los almohadones y estuvo a punto de aplastar a uno de
los gemelos.

—¢ Quieres decir que, durante todo este tiempo, te dejabas morir por amor?

—El jeque lo ha dicho...

A punto de desmayarse, Ibn Ma'mun hundié su mano en la manga y sacé un pafuelo de
seda con el que seco el sudor que humedecia su frente.

—Amin —balbuce6—, reza, reza para que el Altisimo te perdone en su infinita bondad.

El muchacho se levant6. Algo encorvado, se acercd lentamente a Ibn Sina e, inclinandose,
con un gesto furtivo, le besé la mano; luego, sin dirigir una sola mirada a su tio, abandoné el
comedor.

Se hizo un silencio pesado, casi sofocante.

Finalmente, el emir, en un humillante esfuerzo, pronuncio las primeras palabras:

—¢ Por qué sortilegio, por qué milagro...? Te llamabas médico, no hechicero.

—Nada magico hay en las incidencias del ritmo cardiaco —explicé Ali tranquilamente—. Has
sido ta, Excelencia, quien me has dado la clave.

—Confianos tus explicaciones —dijo el visir.

—Cuando el soberano ha pronunciado la palabra Sugud, he advertido una aceleracion de las
pulsaciones. En medicina, es necesario saber que siempre hay una razén para la arritmia. He
intentado pues descubrirla. Cuando el dihgan ha mencionado la calle de el-Yibal, la arritmia se
ha confirmado, y también se ha confirmado con el nombre de el-Badr y, luego, con el de Latifa.
Uniéndolo a las informaciones de lbn el-Jammar sobre la gran emotividad del muchacho y su
sensibilidad, el diagnéstico ha sido pura deduccién. Agradezco al principe que me haya
mostrado el camino.

Hizo una pausa antes de preguntar:

—¢ Debemos ahora, mi compafiero y yo, retirarnos?

El emir levant6 hacia él una apagada mirada.

—¢ Conoces el decimosexto versiculo del decimoséptimo sura?

Ibn Sitia asintid.

—«Quien se extravia, sblo se extravia en su propio detrimento.» Recibe pues mis excusas,
jeque el-rais y, en adelante, considera este palacio como tu mansion.

* Guarda silencio. (N. del T.)

" Tus palabras son mentirosas. La aurora azulada, que precede a la salida del sol, se llama asi
oponiéndola a la que los persas llaman la aurora fiel, la auténtica aurora. (N. del T.)
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SEPTIMA MAQAMA

Gurgandj, el tercer dia de rabi'el-ajir

Te saludo, el-Biruni, hermano mio.

La noche se ha deslizado sobre el absurdo jardin de Ibn Ma'mun. Sélo estamos a mitad de
rabfel-ajir y, sin embargo, la nieve lo ha cubierto ya todo. Los autébmatas, las rosas de cristal
esmaltado y el estanque de mercurio han sido vencidos por este precoz invierno. Y asi esta
mucho mejor.

De creer en tu carta recibida esta mafiana, tu estancia a orillas del mar de los Jazares no
responde a tus esperanzas. He creido entender que tienes la intencién de abandonar al
«cazador de codornices» para visitarnos en Gurgandj. Como imaginas, nada me daria una
mayor alegria.

Recuerdo una frase que pronunciaste el dia en que discutiamos, en casa de mi padre, sobre
las «cosas del universo». Dijiste: «Somos briznas de paja bajo el soplo de nuestros
protectores.» jQué razén tenias! Para complacer al principe, he representado desde hace casi
cuatro meses el papel de un vulgar prestidigitador. ¢ Tenia otra eleccién?

En otro orden de cosas, un correo que ha llegado a palacio hace apenas una hora nos ha
informado de los graves sucesos acontecidos en Jurasan durante las Ultimas semanas;
especialmente en Bujara:

Abd el-Malik, nuestro sultan samani ha sido expulsado del trono por el aguila turca. No cabe
ya duda alguna de que ha llegado definitivamente la hora para esa dinastia. En adelante, toda
la provincia esta en manos de Mahmud el-Gaznawi, que se ha hecho reconocer como rey de
Gazna y Jurasan. Se dice por aqui que ha hecho votos de invadir la India y castiga a los
infieles cada afio de su vida. ¢ Puedes creer en semejante ambicion? ¢Acaso nunca terminara
la voracidad de este hijo de esclava?

No ignoras que el emir Ibn Ma'mun se cas6 con la hermana del gaznawi. Asi se cree
protegido; sin embargo, no me sorprenderia que Gurgandj y la regién de Jarazm fueran sus
préximos objetivos.

El Omnipotente me perdone tanto pesimismo, pero tengo la sensaciéon de que nuestro pais
vivira turbias horas; y, con todo lo que ocurre en Bujara, confieso estar muy preocupado por mi
madre y mi hermano.

¢,Como decirte la alegria que tu carta me ha dado? Sé que el correo s6lo excepcionalmente
transmite las misivas privadas, agradezco pues a Ala las ventajas que nos ofrecen nuestras
funciones en la corte de los poderosos. He leido con pasion la copia que me has enviado de tu
compendio de geometria y aritmética, asi como de las primeras paginas de tu tratado de
mineralogia. Te envidio poder escribir tales obras; de momento, esta muy lejos de ser mi caso.
Desde los veinte volimenes de mi Tratado del resultante y el resultado, y La filosofia de el-
Arudi no he redactado una sola linea digna de interés. Salvo, tal vez, un Poema sobre la
Légica. Asi como un Compendio de Euclides y una Introduccién al arte de la mdsica, inspirada
en mi encuentro con un sorprendente personaje: un musico ciego.

Me preguntas por mi vida y mis proyectos.

De momento no tengo alternativa. Pienso permanecer en Gurgandj, donde mis jornadas se
distribuyan entre las curas y la ensefianza; en efecto, el-Massihi y yo trabajamos también como
maestros en la escuela de Gurgand,.

La escuela, frecuentada por nifios muy jovenes, esta situada en el centro mismo de la
mezquita y tiene un observatorio astronémico (que te cautivaria, estoy seguro de ello), asi
como una biblioteca, que sin ser como las de Bujara y Shiraz no es por ello menos interesante.
He encontrado, ademas, obras bastante raras traidas de la India, que tratan de farmacopea y
sobre todo de astronomia.

En medicina, cuando realizo el inventario de todas las obras heredadas de los antiguos, hoy
no puedo evitar aun dedicar un conmovido recuerdo a todos aquellos traductores siriacos,
judios o cristianos —anénimos en su mayor parte—, gracias a los que Hipdcrates, Pablo de
Egina, Olibasios, Galeno, Alejandro de Tralles (al que considero el mayor cirujano de la
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antigiedad), nos son hoy accesibles. Sin embargo, me obsesiona una idea: ¢ Qué sera de toda
esta heredad si nadie toma la decisién de ordenarla, clarificarla? No me contradirias si te dijera
que, en ese campo, no hay ya nada que esperar de Occidente. El universo de los rumi esta en
pleno naufragio; se hunde en una triste decadencia. Y sin embargo, alguien debera encargarse
algln dia de pasar la antorcha...

He encontrado, en astronomia, una de las primeras traducciones al pahlavi del Almagesto
del gran Ptolomeo; debe de tener mas de rescientos afios. Es una version que debio de
pertenecer a la escuela llamada de Medianoche; pienso muy seriamente en redactar un
compendio.

También he conocido tablas astronémicas indias. Te confieso, a este respecto, que soy muy
escéptico en lo que los sabios de alli llaman «el dia de Brahmay, ¢es cientificamente posible
imaginar que cada 432 millones de afios los astros regresan a su posicion inicial? Me gustaria
mucho saber tu opinién sobre ello.

Ali dej6 por un instante el cdlamo y se volvié hacia la puerta. Alguien acababa de llamar.

—¢ Eres ta, Abu Sahl?

Fue a abrir. Ante él estaba una mujer. Era alta, iba enteramente velada y sélo se veian sus
0jos. Dos 0jos negros, inmensos, ojos de gacela que el khol y el litham™ de color plrpura que
cubria su rostro ponian de relieve, mas negros aun.

—¢Quién eres?

—Mi nombre es Sindja —dijo en voz baja, entornando los parpados.

Habia hablado con un leve acento. Extrafio, indefinible.

—¢Qué puedo hacer por ti? —pregunté Ali sorprendido.

—Me envia el emir.

—¢El emir? ¢ Por qué razén? ¢ Estas enferma?

—Soy Sindja.

Una divertida sonrisa iluminé el rostro de Ali.

—Entra —dijo dulcemente—. Tal vez puedas decirme algo mas que tu nombre.

Con discreto rumor la muchacha entré en la alcoba y se mantuvo inmovil, silenciosa, en el
centro de la habitaciéon. El fue a sentarse en una esquina de su mesa de trabajo, y le hizo
frente.

—De modo que te envia el emir.

Ella respondioé como si recitara:

—Como prueba de su agradecimiento al jeque el-rais.

—¢Su agradecimiento? ¢, Con qué motivo?

—NMe ha dicho, sencillamente... —procuré pronunciar bien las palabras— ... que el ruibarbo
habia sido saludable y que, desde hace una hora, esta ya del todo aliviado.

Ali movié la cabeza como si le costara creerlo.

—Pero no tenia casi nada. jEra irrisorio!

No lo sé, jeque.

Ali parecio reflexionar y, luego, dijo:

—Esta bien. Ahora vuelve junto al emir y dile que el jeque el-rais ha sido muy sensible a su
generosidad. Pero esta noche tengo turbados los humores y adormecidos los sentidos. Ve,
Sindja.

Hizo ademan de dirigirse a la puerta pero, con gran sorpresa por su parte, la muchacha se
arrojo a sus pies agarrandose a su tinica.

—Por compasién, no me despidas... No me despidas, te lo suplico. El principe no me lo
perdonaria nunca.

Quiso levantarla, pero la muchacha resistié.

—¢ Sabes? —dijo sollozando—, dicen que soy muy hermosa, que soy muy ardiente también,
y hago felices a los hombres.

—Vamos, Sindja, levantate.

Ella clavé en él sus hiumedos ojos. Su suplica tenia algo conmovedor.

—Levantate... Soy yo ahora quien te lo ruego.

Tom6 su mano y vio que las ufias y la palma estaban tefiidas con alhefia.

Ella se levanté.

Se hizo un largo silencio y, de pronto, dejé caer su velo, ofreciendo a la difusa luz de las
lamparas de aceite un rostro de magica belleza.

* Tela destinada a cubrir la cabeza y el rostro. (N. del T.)
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Su cuello era largo y delgado. Su cabellera de azabache, tan negra como sus 0jos, brillante y
sedosa. Sus dientes eran mas blancos que la leche de oveja. Y el lunar que se destacaba en
medio de su frente parecia un fragil punto de noche. Manchas de carmin iluminaban sus
mejillas con discreta calidez, mientras su boca recordaba la flor del geranio.

Se quedd mudo.

—Eres hermosa, Sindja —dijo conmovido.

Mas animada, la muchacha desato el cordon que rodeaba su talle e hizo caer su manto, un
rashidi de lana gris, y, luego, su vestido. Ahora, ya nada ocultaba su desnudez.

Inclind la cabeza y, en un gesto casi infantil, cruzé las manos sobre su pecho. Su talle era
perfecto y, aunque imperceptiblemente velados por el azafran con que habia untado todo su
cuerpo, sus pechos teman la blancura del 6palo noble.

Un antiguo poema reson@, espontaneamente, en la memoria de Ali.

Apareci6 entre los dos lienzos de un velo, como
el sol cuando brilla en las constelaciones de Sa'de;
como una perla extraida de su pechina, que alegra
al pescador y cuya visién le impulsa a prosternarse
y a dar gracias a Dios.

La tomé dulcemente del brazo, la cubrié con su manto e hizo que se sentara en la Unica
banqueta que amueblaba la estancia.

—Eres muy hermosa —repiti6 arrodillandose ante ella.

—Y ta generoso, jeque el-rais...

—Mi nombre es Ali. Ali ibn Sina.

—Ali ibn Sina.

De nuevo aquel extrafio acento.

—¢ De qué region eres, Sindja?

—Naci, hace de ello veintiséis afios, enJodpur, en el pais rodeado por el mar de Harkand y
del Lar, el pais que los comedores de lagarto llaman el-Sind, y los rumi la India.

Ali se eché a reir.

—¢ Los comedores de lagarto?

—Asi llaman los mios a los arabes. V...

Se interrumpio, aterrorizada de pronto:

—Perdbéname... Te he ofendido.

—No temas. No soy un comedor de lagartos, soy persa. Aunque te asombre, mi padre era
de Balj; una ciudad cercana a tu pais. Pero dime, de Jodpur al harén de lbn Ma'mun el viaje
debié de parecerte muy largo; pues formas parte del harén del emir, ¢no es cierto?

—Si. Fueron hombres del pais de los turcos quienes me trajeron aqui y me vendieron en la
plaza de Gurgandj. Hace méas de dos afios.

—Entonces no llevabas velo.

Ella negé con la cabeza.

—Y nunca he comprendido por qué los hombres de aqui nos obligan a ocultarnos tras esa
tela. ¢ Es, para vosotros, la mujer un objeto tan despreciable que debe ocultarse?

—No, Sindja. Es exactamente lo contrario. En fin, para mi al menos.

—Explicamelo.

—El velo esta destinado a proteger al elegido del fulgor del rostro divino. Esta escrito: A un
hombre no se le ha dado que Dios le hable, salvo detras de un velo. Lo que esta velado es
sagrado. Lo que esta velado esta protegido.

—¢ Soy sagrada pues? —dijo la muchacha con expresién ingenua—. ¢ O es sagrado quien
posa su mirada sobre mi?

Ali aprecio la l6gica de la pregunta.

—Yo diria que asi estas protegida.

Ella adopt6 un grave aspecto de nifio que reflexiona y pregunté:

—¢ Por qué te llaman jeque el-rais?

—Por nada. Tal vez porque soy un devorador de libros. En realidad soy médico.

—¢Médico? jAh, ahora lo comprendo!

—¢Y qué comprendes?

—Has salvado la vida al emir. Por eso quiere recompensarte.

—En efecto, Sindja —replicé Ali con un atisbo de burla—, he salvado a nuestro jarazm-shah.
Desde hacia cuatro dias sufria... jun regio estrefiimiento!
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La muchacha abri6 de par en par los ojos como si se burlara de ella. Luego, solt6 la risa con
la espontaneidad de una nifia.

—Perdéname —dijo enseguida, conteniéndose—, no me reia de ti.

La tranquiliz6 con un gesto.

—Eres médico —prosigui6é tras un silencio— vy, sin embargo, eres incapaz de cuidar tus
turbios humores y tus sentidos adormecidos...

Ali sonrié y pos6 dulcemente la palma de la mano en su mejilla.

—A veces, escribir a alguien que te es querido y que esta lejos despierta recuerdos y da
pesadumbre. Lo estaba haciendo cuando has llegado. Estoy seguro de que ese sentimiento no
te es extrafio.

—Lo he conocido. Pero, si eres médico, debes de saber que albergar mucho tiempo la pena
puede enfermar. Hace tiempo ya que decidi no estar enferma. Y he olvidado mi pena.

—Esta bien, Sindja. Tu pueblo es conocido por su sabiduria. Eres, efectivamente, hija de el-
Sind.

—Si lo deseas, puedo curarte también.

Se disponia a responder pero el beso de Sindja sell6 sus labios. Y sus labios se hicieron
como brasas y sembraron el fuego en él. Escuch6 de nuevo las palabras del antiguo poema:

Afirma el principe, y yo no lo he probado, que
ella sana a quien esta alterado con perfumada
saliva. El principe afirma, y yo no lo he probado,
gue es dulce recibir sus besos. Si por azar los
probara, le diria: otra vez.

Entonces, abrié dulcemente el manto de la muchacha para buscar la suavidad de su vientre
desnudo. Ella se abandond, echando atras la cabeza, entreabriéndose a sus caricias como el
mar se abre al rio. Aprisionando su nuca, la muchacha dijo en un soplo:

—Soy yo quien debe darte placer, soy yo quien debe ir hacia ti.

Ignorando el gesto que le unia a ella, desabroch6 los pequefios botones que cerraban su
caftan y se lo quité por la cabeza. Cuando estuvo desnudo, se levanté al mismo tiempo que él y
unio su cuerpo al suyo.

Ali pens6: A mi lado con los ojos de una joven gacela domesticada.

Cuando rodaron entre los almohadones adamascados, creyo divisar la furtiva imagen de
Warda.

El alba los hall6 abrazados aun. Ali estaba despierto desde hacia mucho tiempo y no osaba
turbar su suefio. ¢Habia dormido acaso? Salvo Warda, no habia conocido a mujer alguna.
¢Fue por ello o por los cinco afios que le separaban que la ciencia amorosa de Sindja le
parecio infinita? Sus cuerpos se habian perdido y hallado durante toda la noche. En aquella
conmocion de su carne, habia alcanzado mas de diez veces el placer supremo. Convencido,
cada vez, que aquel seria el Ultimo abrazo y, reavivado, cada vez, por las caricias de Sindja.
Cuando en un impulso casi conmovedor por su devocion, ella habia bebido el agua de su
placer en lo méas intimo de sus fuentes, crey6 caer en el Janna, el Edén mencionado en el
Libro.

Ahora se sentia culpable. ¢No es la castidad prescrita por el Profeta el signo distintivo del
creyente? Era impuro. Sindja era impura.

Murmuré casi en voz alta: «A Dios le gusta perdonar, es misericordioso.»

Ella se agitd contra su pecho y entreabrié los parpados.

—~Que el dia te sea propicio —murmuré dulcemente.

—~Que te sea luminoso, Sindja.

Ella tomé su nuca y le atrajo hacia si.

—Estoy llena de ti. ¢ Y ta, Ali, eres feliz?

Se soltd, apartando la manta, poso los labios en su vientre apenas abombado y dijo con una
pizca de humor:

—Tu ombligo es una copa redondeada en la que jamas ha faltado el vino.

Un brillo de orgullo iluminé sus pupilas, pero desaparecio enseguida.

—¢Qué sucede? ¢ Son mis confesiones las que te entristecen?

—No, no es nada.

—¢No es nada?

Iba a proseguir cuando unos golpes violentos resonaron en la puerta, seguidos
inmediatamente por unos gritos:
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—ijAli, abre, date prisa!

—Jeque el-rais!

Identificd, sucesivamente, la voz de el-Massihi y la de Ibn el-Jammar. Sin vacilar, salté de la
cama mientras Sindja cubria su desnudez llevandose la manta hasta el rostro.

—¢Qué ocurre? —pregunto abriendo el batiente.

—iMuertos! —explico el cristiano, presa de viva excitacion—. Cadaveres.

—En la orilla del rio, al pie de la colina de el-Borge —precis6 Ibn el-Jammar, igualmente
apasionado.

—¢ Pero de qué estais hablando? ¢Qué significa esta historia?

—A una hora a caballo de aqui, un correo ha descubierto por casualidad osamentas
humanas en considerable cantidad. Esta dispuesto a acompafiarnos.

El rostro de Ali se iluminé de pronto.

—Vengo enseguida, dadme tiempo para vestirme.

Ante la angustiada mirada de Sindja, se lanz6 hacia sus ropas.

—¢,Qué ocurre?

—Al4 es Omnipotente. Mas tarde te explicaré.

Acab0 de ponerse unos pantalones bombachos y unas botas. Ella repiti6 con voz lejana:

—Mas tarde...

La abertura de cadaveres era considerada por los creyentes una verdadera profanacion. Un
sacrilegio. Algunas obras afirmaban que el mismo Galeno vacilaba en disecar al hombre y
recomendaba a sus alumnos que se ejercitaran primero con animales; sobre todo con monos.
En estas condiciones, ni la anatomia ni la cirugia podian hacer grandes progresos. La
estructura interna del ser seguia siendo un libro cerrado, que sélo los azares del tiempo
entreabrian de vez en cuando. Los sabios se veian reducidos a hacer conjeturas sobre el
emplazamiento de las venas tranquilas, las visceras importantes, los ligamentos, los nervios o
musculos. De este modo, cuando las circunstancias les ponian ante restos humanos, era
necesario agradecérselo al Invencible y, sobre todo, no dejar pasar la ocasion.

En eso pensaban Ali y sus dos compafieros mientras escalaban la pendiente ladera de la
colina de el-Borge. A pocos pasos les seguian dos soldados provistos de palas y llevando
zurrones de cuero vuelto.

A su alrededor, la llanura era blanca. Blanca hasta perderse de vista. Y la nieve seguia
cayendo. Al pie de la colina podia distinguirse, como una cicatriz, «la ruta que camina», el rio
Amu-Daria acarreando, en impresionante silencio, sus bloques de hielo hasta el mar de
Juwarizn

—Aqui es —indico el correo sefialando una especie de hondonada.

Ali y sus amigos apresuraron el paso. Instantes mas tarde se enfrentaban a un sorprendente
espectaculo. Restos humanos, medio enterrados, aparecieron ante sus ojos entremezclados,
unos encima de otros, diseminados por una considerable extension. Hasta cierto punto como si
el suelo se hubiera corrido o entreabierto.

—Es increible —Jade6 lbn el-Jammar.

Ali se habia arrodillado ya mientras el-Massihi ordenaba a los servidores que despejaran con
precaucion el lugar.

—Son, efectivamente, huesos humanos —confirmé lbn Sina inclinado sobre un craneo con
los orificios cubiertos de nieve.

—Tenemos que darnos prisa —murmuré uno de los soldados—Caen copos como para vestir
a todos los pobres.

Sumidos en sus observaciones, ninguno de los tres médicos parecié oirle.

—De todos modos, es increible —repitié Ibn el-Jammar cada vez mas desorientado—. Debe
de haber aqui mas de diez mil cadaveres. Y dado su estado de descomposicion, todo hace
pensar que hace varios afios que estan aqui ¢ pero qué ocurrié?, ¢,como encontraron la muerte,
en el mismo lugar y en el mismo momento, tantos hombres?

Ibn Sina, con la barba y las cejas llenas de nieve respiraba fuertemente, turbado y lleno de
excitacion.

—iAbu Sahl! jlbn el-Jammar! Venid a ver.

Ambos hombres se le unieron enseguida y se inclinaron sobre el objeto que les tendia. Una
mandibula.

—Hasta hoy —comenz6 enfebrecido—, todos los anatomistas estaban de acuerdo en decir
que la mandibula estd compuesta de dos huesos firmemente unidos en el mentén... Pues bien,
observad: el hueso de la mandibula inferior es Unico; no hay juntura ni sutura.
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—Es cierto. Pero tal vez se trate de un caso excepcional. Seria necesario verificar otros
especimenes antes de pronunciarse.

—Ibn el-Jammar, hermano mio —observd Ali—, no se trata de una malformacion sino de un
estado natural. Puedo afirmarlo.

Levantd del suelo un tronco vertebral, o lo que de él quedaba al menos, y pregunto:

—¢ Lo reconocéis?

—~Claro: las vértebras superiores. Las cuatro primeras, creo.

—Observad con atencion. ¢No encontrais nada especial en la estructura de la primera
vértebra?

Ibn el-Jammar y Abla Sahl examinaron largo rato las osamentas. Luego, el-Massihi declaré:

—NMe parece que el agujero por donde salen los nervios no esta colocado como en las
demas vértebras.

—Tienes toda la razon.

—Imagino que puedes explicarlo.

Fue lbn el-Jammar quien respondi6:

—NMe parece sencillo, Abu Sahl. Si el agujero estuviera situado en el lugar donde encajan las
dos apofisis de la cabeza, y donde se efectGan sus violentos movimientos, los nervios
guedarian dafiados; lo mismo ocurriria si estuviera situado donde se halla la articulacion de la
segunda vértebra.

—Eso es —aprobé Ali—. Por esos detalles tan primarios podemos comprobar qué sublime,
perfecta y Unica es la obra del Creador. Pero sigamos buscando. Si al menos pudiéramos
encontrar un esqueleto entero.

Estuvo a punto de afiadir: «O un cuerpo, un cuerpo abierto que nos sacara de la oscuridad.»

Pero se contuvo, lamentando casi enseguida su pensamiento.

Los copos seguian cayendo sobre el paisaje. Cuando uno de los tres hombres hallaba un
hueso digno de interés, se apresuraba a entregarlo a uno de los soldados que, a su vez, lo
metia en un zurrdn. Y de aquel vaivén macabro emanaba algo sobrenatural. Aquellas siluetas
envueltas en pieles, inclinadas a veces, arrodilladas otras, que exhalaban de sus labios, en
cada una de sus respiraciones, pequefias nubecillas; aquellos caballos que babeaban
humeante espuma o resoplaban rascando la nieve con sus cascos, haciendo rodar hasta el pie
de la colina un fémur o un parietal; el lento e inmutable curso del rio; todo incitaba a pensar que
la escena era un espejismo llegado de la estepa.

Prosigo la carta que abandoné la noche pasada.

Acabo de regresar de una expedicion que nos ha alejado una hora de
Gurgandj. Algun dia te explicaré, de viva voz, todos los detalles del asunto.

Por ahora te ha de bastar con saber que, en compafiia de el-Massihi y de
Ibn el-Jammar, he podido examinar de cerca restos humanos.

Conoces, como Yo, el inestimable interés de semejante oportunidad.

Entre todos aquellos despojos (casi diez mil), habia dos o tres menos
descompuestos que los demas. Habriase dicho que fueron depositados alli
hace apenas dos afios. Nos hemos interrogado, evidentemente, sobre el
misterio de tal descubrimiento®, sin conseguir ponernos de acuerdo en una
explicacion cientifica. Hemos cogido un no desdefiable numero de
osamentas y hemos encargado a el-Arrak, matematico de profesion pero
maravilloso dibujante en sus horas libres, que nos hiciera algunos croquis.

No habria podido comunicarte nada esencial si el azar, el maravilloso
azar, no me hubiera permitido hallar una cabeza provista, todavia, de uno de
sus globos oculares. He pasado el dia estudiandolo y he llegado a la
siguiente conclusion: el 6rgano de la visidon no debe considerarse situado en
el cristalino, como afirman los antiguos, sino en la retina y los centros
Opticos. He conseguido también definir con exactitud los movimientos de
contraccion y relajamiento del iris. Te hablaré de ello después.

Se hace tarde. Tengo muchas cosas que hacer todavia. Permite que te
abrace muy fraternalmente, y que el Altisimo te conceda su bendicion.

* El médico Abd el-Latif, en el segundo libro de su «Relacién sobre Egipto» cuenta un caso semejante,
del que fue testigo ocular, y que sitda en un lugar llamado «Maks», en el Delta. Segln sus propias
palabras: «... y podia estimarse en veinte mil cadaveres y mas la cantidad que los ojos percibian.» Tal vez
la ciencia de hoy tenga alguna explicacion para ello. (N. del T.)
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Tu amigo, Ali ibn Sina

Ali dejoé el cdlamo en la mesa advirtiendo, al mismo tiempo, la ausencia de Sindja. Recordd
la melancélica expresién de sus rasgos cuando se disponia a abandonarla.

Mas tarde..., habia murmurado ella.

Se levant6 de un salto, presa de un mal presentimiento. ¢Ddénde podia estar en estos
momentos, sino en el barrio reservado a las mujeres?, y el acceso le estaba prohibido. La Unica
persona que tal vez pudiera informarle era Sawssan, el chambelan, o uno de los eunucos.
Pese a lo avanzado de la hora, barrié sus escrupulos y se lanz6 por los corredores del dormido
palacio.

—Ya no esta aqui —dijo simplemente uno de los gemelos, con voz adormilada.

—No lo entiendo. ¢ Quieres decir que no esta ya en el palacio?

—Se ha marchado. Se ha marchado esta tarde con la caravana de el-Farrubi.

Ali abrié de par en par sus asombrados 0jos.

—Sigo sin comprender.

El eunuco hizo una mueca aburrida.

—Habitualmente, es el-Farrubi quien aprovisiona el harén. Nos ofrecié6 dos virgenes de
Yjibal. Dos muchachas de catorce afios. El emir le ha propuesto cambiarlas por Sindja. Y...

—¢Donde esta la caravana? ¢ Esta todavia en Gurgand;j?

—Sin duda. Era ya muy tarde cuando el-Farrubi sali6 de palacio. Supongo que ha debido de
aguardar a que el tiempo sea mas clemente para proseguir su camino. No le creo tan loco
como para viajar de noche bajo la nieve. Ademas...

Sin esperar mas explicaciones, Ali dio media vuelta y corrid hacia los establos.

Gurgandj dormia bajo la nieve. Las estalactitas colgaban de los helados arboles y del borde
de los tejados, como agujas de cristal.

Cruzo al galope la plaza del mercado, flanqued la gran mezquita cuyo alminar se tendia
hacia las estrellas y penetrd, sin detenerse, bajo el porche del dar el-Wakala «la casa de la
procuracion», al que llamaban también «caravanserrallo».

Si la caravana no se habia puesto en marcha, debia de estar alli. En aquel lugar de
transacciones y cortas estancias residian los mercaderes llegados de lejos, a cambio de un
canon pagado al guardian, que les proporcionaba por ello esteras y paja. Alli iban a buscar
también sus mercancias los mayoristas, los revendedores, los comisionistas y los detallistas.

Fue un milagro encontrar a el-Farrubi en el dédalo de olores y pasillos. Habia tenido que
despertar al guarda que, a su vez, habia sacado del suefio a camelleros blasfemos y
maledicentes que, a su vez, habian sugerido que tal vez unos guias conocieran al mercader.
Cuando Ali le hablé de Sindja, el otro crey6é estar soflando. Abrié unos ojos como platos,
fruncié el entrecejo y acabd estallando enfurecido:

—¢Y vienes a estas horas para proponerme comerciar? jTanto te posee esa criatura que
has perdido la nocion del dia y de la noche!

—Es importante —fue la Unica respuesta de lbn Sina.

—No mas que mi suefio.

—Estoy dispuesto a comprarte a la mujer.

—iTendria que estar en venta! Y nunca he dicho que lo estuviera. Vamos, vuelve a tu casay
que Ala te acompafie.

—¢Y site dijera que me envia el-Soheyli?

—¢ El visir?

—El visir. La mujer te fue vendida por error.

—¢ Y quién me demuestra que te envia el-Soheyli?

—Me llamo Ali ibn Sina. Soy el médico de la corte.

Cuando mencioné su funcién, el mercader parecié suavizarse. Se rasco la barbilla perplejo,
se paso la mano por sus alborotados cabellos y acabé diciendo:

—Te envie o no el visir, ¢ podras pagarme el precio de dos virgenes?

—Tal vez. Depende de la evaluacién que hagas.

—Dos virgenes, hermano. Verdaderas perlas raras.

—Lo sé, el eunuco me lo ha contado todo. Dime tu precio.

El mercader le lanzd una mirada de soslayo y dijo:

—Setecientos dinares.

Sin vacilar, Ali respondi6 abriendo su bolsa:
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—Aqui tienes seiscientos sesenta dinares. Son tuyos. ¢ Dénde esta la muchacha?

—He dicho setecientos.

—Da muestras de prudencia, el-Farrubi, y olvida un poco tus exigencias. Mejor sera que
tomes esta suma, pues corre el nesgo de fundirse con los primeros rayos del sol como si fuera
la nieve que nos rodea.

—¢Qué intentas decirme?

—Abre tus ojos y tus oidos. Te he revelado que era el medico de la corte y el amigo del visir.
¢ No quieres comprender?

El mercader se rascd de nuevo la barba frunciendo el entrecejo. Luego tendié la mano
malhumorado.

Cuando apareci6 velada en el umbral de la sala del caravanserrallo reservada a las mujeres,
la reconocié enseguida por sus 0jos y por la perfeccion de su silueta.
Dio unos pasos hacia él y parecié vacilar. Habriase dicho que le costaba creer lo que estaba
pasando.
—Jeque el-rais?
—Si, Sindja, soy yo, Ali.
La muchacha repiti6, incrédula:
—Jeque el-rais?
—Ven, tu lugar no estéa entre los comedores de lagarto.
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OCTAVA MAQAMA

El reloj de arena se vacié lentamente, y los granos del tiempo cayeron en la memoria del
pasado.

En el vigésimo dia del du-I-hiyya, el sol hace mas de una hora que ha cruzado el mediodia
del rio, y entramos en el noveno afo de la estancia del jeque el-rais en Gurgandj. Nueve afios
durante los que mi maestro se consagr6 a la escritura y la ensefianza. Redacto,
sucesivamente, un compendio referente al pulso, en persa; un poema sobre la l6gica; una
Refutacion de las predicciones del porvenir basadas en los horéscopos, llamada también
Refutacion de la astrologia judiciaria; diez poemas y una epistola sobre el ascetismo, donde
expuso con gran precision los estados de conciencia de la ascesis. Escribié también un libro
filosofico al que tituld: Las facultades humanas y sus aprehensiones, numerosos poemas sobre
La Magnificencia y la Sabiduria, asi como un tratado sobre La tristeza y sus causas. Me
parecio que el exilio lejos de Bujara y el recuerdo de su padre no fueron ajenos a la redaccién
de esta ultima obra.

Durante todo ese tiempo, Sindja vivio a su lado.

Le observé mientras él trabajaba sin descanso, o casi; dando abnegados masajes a sus
falanges abrasadas por los sabafiones; cubriendo sus hombros con el largo manto de fashfash
cuando, con los primeros brillos del alba, el jeque se dormia a veces, apoyando la cabeza en la
mesa de cedro. Y, el Omnipotente me perdone, le vio también consumir mucho vino de Busr.

Curiosamente, la muchacha sélo recordaria de ese periodo «la desconcertante facilidad»
con la que el hijo de Sina realizaba su trabajo. Su juicio fue, a menudo, corroborado por el-
Massihi.

—Pero ¢qué me reprochais? —les gritd6 un dia el jeque con real enfado—. ¢Creéis acaso
que la creacién es siempre sindnimo de sudor y sufrimiento? ¢Tiene un mulo mas mérito que
un pura sangre solo porque le cuesta diez veces mas subir una cuesta? Si es asi, y que Ala
sea mi testigo, nunca reivindicaré semejante mérito.

En verdad, no habia nada sorprendente en que los testigos de su vida fueran sensibles a su
poder de trabajo; en los polvorientos caminos o bajo los oros de palacio, a veces a caballo
incluso, hallaba siempre la concentraciébn necesaria para proseguir su obra. Pero lo que
turbaba por encima de todo a quienes le trataban, era su prodigiosa memoria. Desde que habia
cumplido veintidds afios trataba de filosofia, de astronomia, de matematicas o de medicina, y
nunca habia sentido la necesidad de consultar una nota o una obra. Mucho mas tarde,
evocando ese periodo, me confid: Estaba entonces en la cima de mi erudicion, habia leido
todos los libros dignos de serlo, sabia la ciencia de memoria; desde entonces solo ha ido
madurando en mi.

No pude impedirme volver a pensar en la frase que, nueve afios antes, habia pronunciado el
emir Nuh el segundo: Ala concede el don a quien quiere...

La vispera del 17 de du-l-hiyya era un viernes. Desde lo alto de la casa de Dios, la adhana,
la llamada para la plegaria, habia subido hacia el azur. La voz llorosa del muecin habia
exaltado la unicidad y la gloria del Altisimo, y bendecido la memoria del Profeta. Extrafiamente,
el muecin de Gurgandj era ciego; pues, inspirdndose en una antigua costumbre, el soberano
habia exigido que el cargo se atribuyera sélo a los seres que sufrieran ceguera, y todo para
gue, desde su elevada situacion, no pudieran espiar lo que ocurria en las terrazas o los patios
de las casas vecinas al alminar.

En el interior de la mezquita se consumian los aromas en cazoletas de cobre, y sus
perfumes embalsamaban las columnas, los fanales de plata y el suelo por completo cubierto de
esteras.

Desde la muerte de Mahoma, que el Invencible bendiga su nombre, la funcién de iman, «el
que va delante», el dirigente de la plegaria, se reservaba al califa. En su ausencia, la funcion
recaia en alguno de sus lugartenientes, los gobernadores en las provincias o, también, en la
persona mas autorizada de entre todos los presentes. Fue pues lbn Ma'mun quien, desde lo
alto del pulpito, pronuncié la tradicional jotba, el sermén. Puesto que la espada es inseparable
de nuestra fe, se dirigid especialmente a sus soldados en armas, que habian penetrado a
caballo en la mezquita y concluyé su sermén comunicando el resultado de las Ultimas batallas
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contra los ghuz. Dio también a conocer sus érdenes, y profirié las habituales maldiciones contra
todos los enemigos de la provincia.

Hoy, la mezquita ha sido devuelta a los alumnos. Acaban de realizar la plegaria del alba y
estan ahi; son una treintena, sentados en circulo en el aula contigua al edificio. Tienen en sus
manos tablillas de arcilla tierna que serviran para grabar sus notas por medio de un estilete. Su
edad oscila entre los diez y los veinte afios. Hay también oyentes de mas edad y ambiciosos
eruditos procedentes de otras ciudades, que van de provincia en provincia buscando nuevos
maestros ilustres. Es el caso de Ibn Zayla, antiguo alumno de lbn Sina en Bujara. Hay incluso
sabios que, al igual que los estudiantes, se desplazan para seguir los cursos dados por colegas
célebres.

Treinta alumnos es una cifra modesta cuando se sabe que la ensefianza es gratuita, que
cada individuo, sin excepcion, tiene el absoluto derecho a escuchar a un maestro, que los mas
pobres reciben alimento y que, por lo general, la mezquita ofrece importantes becas a los
estudiantes extranjeros.

Numerosos rumi se sorprenderan leyendo estas lineas, pues ignoran que la casa de Dios no
es s6lo un lugar de culto sino también la sede principal de la ensefianza islamica, el lugar
donde se erige la madrasa, la escuela; también sirve de biblioteca y de tribunal. Mas
sorprendidos se sentiran todavia cuando sepan que, si la ciudad carece de albergue, la
mezquita sirve de hospicio; de ello resulta que alli se come, y he sido testigo de ricos
banquetes. A menudo, como hoy, como signo de piedad, mi maestro hacia distribuir vituallas y
las compartia con sus alumnos. Ali no se halla en un lugar elevado sino en una estera;
respetando la costumbre que exige que un ensefiante no se levante por encima del circulo de
sus oyentes, so6lo sus ropas reflejan la importancia de su funcién. Lleva el vestido de los sabios
y un turbante, sabiamente anudado, envuelve su cabeza. Durante estos Ultimos afios su silueta
se ha modificado considerablemente, de muchacho se ha convertido en adulto. Una barba de
un negro mate, cuidadosamente cortada, sigue enmarcando su rostro; y si sus pupilas han
conservado el mismo brillo, la misma agudeza, una nueva expresion ha aparecido en ellas.

La ensefianza impartida en la madrasa se componia de varias partes. Ante todo estaba el
adab, las reglas de vida social; mas generalmente, la literatura. Era preciso saber leer y
escribir, claro, y conocer algo de gramatica. Se ensefiaba, sobre todo a los nifios, a recitar de
memoria el Coréan, al igual que les ensefiaban los hadiths, es decir la tradicién vinculada a los
actos, las palabras o las actitudes del Profeta. No es sorprendente, por lo tanto, que esta
mafiana, la vigésima de du-el-hiyya, el hijo de Sina comience con una pregunta...

—¢A gué llamamos los cinco pilares del Islam? ¢ Quiere responder alguno de vosotros?

Espontaneamente se levantaron algunos brazos. Ali sefial6 a un nifio al azar.

—La profesion de fe, la plegaria, la limosna, el ayuno y la peregrinacién a La Meca.

—Perfecto. Hay que afadir a ello que alguno de nuestros hermanos, en especial la rama de
los harigitas, consideran la yihad, la guerra santa, como el principal deber del creyente. Pero
nos limitaremos a la ensefianza original y evitaremos la polémica. El Libro sélo estipula la
limosna y el ayuno, en las Ultimas clases vimos en qué consistian sus pilares, que son los
deberes que todos nosotros debemos cumplir a lo largo de nuestra vida. Hoy, me gustaria
abordar con mayor profundidad la plegaria y sus origenes.

Ali hizo una corta pausa antes de preguntar:

—¢ Sabéis como se fijé en cinco el nUmero de nuestras plegarias cotidianas?

El turbado silencio de los nifios fue dominado por la intervencién de los estudiantes de mas
edad.

—Asi lo ordena el Profeta.

—Esta escrito en el Libro.

—No —protesté un oyente—, estais equivocados, el Libro sélo menciona dos plegarias: la
del anochecer y la del amanecer.

Hubo respuestas y contradicciones hasta que Ibn Zayla afirmé:

—La tradicién dice que fue Moisés quien inspir6 al Profeta la cifra canénica de cinco.

Un ligero movimiento recorrié la concurrencia.

—Nuestro amigo esta en lo cierto. He aqui los hechos: cierta noche, por orden del arcangel
Gabriel, Mahoma mont6 en Burag, el extrafio corcel blanco, mezcla de muia y de asno, y vol6
entre las estrellas hasta Jerusalén. Alli, un grupo de profetas, Abraham, Moisés, Jesus y otros,
salieron a su encuentro. Mahoma fue llevado fuera de este mundo y alcanzé el punto extremo
que el Libro llama el Loto del limite. La Luz divina descendié sobre el Loto y lo cubrio. Alli, el
Profeta recibié para su pueblo la orden de hacer cincuenta plegarias al dia.
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Al escuchar la cantidad, los adolescentes se miraron con estupor y perplejidad.

—Debo respetar aqui los textos de la tradiciébn, de modo que citaré sencillamente las
palabras de Mahoma: «En el camino de regreso, cuando pasé ante Moisés, éste me preguntd:
"¢ Cuantas plegarias te han impuesto?" Le dije que cincuenta diarias y afirmd: "La plegaria
canonica es una pesada carga y tu pueblo es débil. Regresa junto a tu Sefior y pidele que
aligere la carga para ti y los tuyos." Regresé pues y pedi a mi Sefior que me aliviara. Quit6 diez
plegarias. Pasé de nuevo ante Moisés, que me hizo la misma pregunta y la misma observacién
gue antes; de modo que regresé al lugar de donde venia y me quitaron diez plegarias mas.
Cada vez que pasaba ante Moisés, me hacia dar marcha atrds hasta que, finalmente, me
quitaron todas las plegarias a excepcion de cinco por cada periodo de un dia y una noche. De
regreso junto a Moisés, me hizo la misma pregunta, a la que yo respondi: "He vuelto tantas
veces junto a mi Sefior y le he pedido tanto que siento verglienza. No volveré a hacerlo."»

Ali posé su mirada en los estudiantes y concluyo: «De este modo, quien realiza las cinco
plegarias con fe y confianza en la bondad divina, recibird la recompensa de cincuenta
plegarias...»

Pasada la sorpresa, la clase prosiguid e lbn Sina repitid tres o cuatro veces algunos hadiths
para que los alumnos pudieran asimilarlos correctamente. Luego, decidié pasar al dictado.

—Os propongo un poema: el Aferin-na’ma. Su autor, Abu Sukur de Balj ha desaparecido ya,
pero considero que fue el auténtico introductor de la forma poética, propiamente persa, del
cuarteto. Luego os dictaré uno de los versiculos del Libro. Y...

—Pero jeque el-rais —se ofuscé alguien—, siempre me han dicho que no era conveniente
que los nifios se entrenaran con las palabras del Libro santo.

Ali movié la cabeza con indiferencia:

—Déjalo... Dios sabe lo que es justo.

Cuando hubo terminado su dictado, comprobd atentamente cada tablilla y explicé los
errores; los nifios alisaron la arcilla con la parte plana del cadlamo, luego, se dispuso a recitar el
versiculo que habia elegido. Curiosamente, mi maestro propuso aquel dia el versiculo 136,
extraido del tercer sura. Dice esto: «Decid: Creemos en Dios, en lo que nos fue revelado, en lo
que fue revelado a Abraham, Ismael, Isaac, Jacob y a las tribus; en lo que fue entregado a
Moisés y a JesUs; en lo que recibieron los profetas de parte de su sefior. No tenemos
preferencia por ninguno de ellos: jestamos sometidos a Dios*!»

El sol estaba al sur del rio cuando Ali despidio a sus alumnos mas jovenes. Pero, antes, les
sefial6 una abertura practicada en el suelo del patio, no lejos de las fuentes que servian para
las abluciones, y les recomendé que lavaran bien sus tablillas de arcilla sujetandolas por el
orificio; pues bajo tierra se hallaba un conducto que llevaba a la tumba del fundador de la
mezquita, asi, su sepulcro podia regarse regularmente por las aguas portadoras de las
palabras del Coran.

Concluida la plegaria de mediodia, Ali prosiguié su ensefianza, pero dirigiéndose esta vez a
maestros y oyentes eruditos procedentes de todas partes de Persia.

Se hablo de literatura, tradicion, lo6gica, ciencia de los numeros, ciencia de los cuerpos v,
naturalmente, de medicina. Aquella tarde, Ali dicté mas de cien hojas. Cuando, acompafiado
por Ibn Zayla salié de la mezquita, el crepusculo se habia apoderado de la ciudad.

En el umbral de la casa de Dios, ambos hombres siguieron conversando un poco hasta que
el discipulo vio a un hombre de unos cincuenta afios, muy delgado y pélido y con los rasgos
fatigados, que avanzaba titubeante y que, pese a la frescura del aire, sudaba abundantemente
bajo el peso de sus fardos.

—Ese parece haber abusado del vino de Sogdiana. jMira cémo vacila! jParece una palmera
bajo el viento de a Ali miré, a su vez, al individuo. Luego, dijo bruscamente:

—Ven, Hosayn, sigamosle.

Ibn Zayla mir6 asombrado al jeque.

—Pero, maestro, ¢crees realmente necesario seguir a un borracho?

El médico se habia lanzado ya tras los pasos de aquel hombre.

Mientras avanzaba por el dédalo de callejas, podia advertirse que su marcha se hacia cada
vez mas insegura.

* Siempre he sentido ciertas dudas sobre la eleccion de este versiculo. No puedo creer que existiera alguna
razén directamente vinculada al incidente de Bujara y, por lo tanto, a la religion de Setareh... Sin
embargo, algo me dice que la elecciéon no fue inocente. Al& me perdone si me equivoco. (Nota de
Jozjani.)
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—Obsérvale bien —dijo Ali con cierta excitacion—, el infeliz no sabe todavia que la sombra
que le acompafia es tal vez, la de la muerte.

Instantes mas tarde le vieron entrar, jadeando, en una casita cercana al palacio.

—¢Y ahora? —pregunt6 Ibn Zayla cada vez mas perplejo.

—Quedémonos aqui. La espera no sera larga. Y...

No tuvo tiempo de concluir la frase. Reson6 un gran grito. Casi enseguida, la puerta se
entreabrié con estruendo, dejando aparecer una silueta femenina.

—Ha muerto! jMi esposo ha muerto! —aullo sollozando y abofeteandose el rostro-. jQue Ala
se apiade de mi!

Ali lanzé una mirada cémplice a lbn Zayla.

—No somos Dios —dijo corriendo hacia la casa—, pero tal vez se nos ofrece la oportunidad
de actuar en Su Nombre.

Sin preocuparse por la mujer que sollozaba y gemia, entré corriendo en la casita donde le
aguardaba un macabro espectaculo: el hombre habia caido al suelo; el rostro parecia haber
perdido toda su sangre; salvo por sus ojos abiertos de par en par a la nada, se habria podido
creer que dormia.

—El alma ha acudido a los labios® —prosigui6 la mujer entrando en la casa y acompaiada,
esta vez, por los vecinos atraidos por sus gritos—. Izra'il, el angel de la muerte, le ha fulminado.
¢Por qué, Rabbi, por qué?

Ibn Zayla intentd, como pudo, consolar a la infeliz:

—EI angel de la muerte es, ante todo, el enviado del Invencible. Si El ha considerado
oportuno reclamar a tu esposo, es que habia llegado su hora.

Ali habia desabrochado ya las ropas del hombre y, con la cabeza posada en su térax, estaba
auscultando el cuerpo. Examind luego las extremidades y advirti6 que estaban tan heladas
como las noches de Pamir. Alguien se acerco y, tomando el brazo del difunto, o lo que creian
tal, lo levantd, lo solto, y declar6é solemnemente al ver que el miembro caia inerte:

—Dios acoja su alma.

—¢ Pero qué haces? —se asustd la mujer viendo que Ali seguia desnudando a su esposo—.
¢ No ves que es demasiado tarde?

Ignorando sus protestas, el médico pregunto:

—¢ Tienes miel, mucha miel?

Ella asintié desconcertada.

—Perfecto, apresurate a disolverla en agua que habras hecho hervir antes.

—¢ Pero no ves que es demasiado tarde? —gimi6 una voz.

—iMancillar los despojos de un creyente!

Como la mujer parecia vacilar, Ali dijo amenazador:

—iSi quieres que tu esposo recupere la vida haz lo que digo! jAprisal

Entonces, ella corrid hacia el brasero.

—Y td, Hosayn —prosiguié dirigiéndose a su alumno—, abre mi bolsa, encontraras una pera.
Llénala de hidromiel en cuanto esté listo.

Bajo la reprobadora mirada de los curiosos que, ahora, se habian reunido en la alcoba, Ali
acabo6 de desnudar al hombre antes de ponerlo boca abajo.

—¢Pero quién eres? —qgrité alguien colérico—, ¢Quién te da derecho a pisotear asi la
dignidad de un muerto?

Ali se encogi6 de hombros.

—Esto acabara mal —susurré lbn Zayla ante la agresividad que crecia a su alrededor.

—Déjalo, ladran pero no muerden.

Comenzaba a aparecer cierta tensién, que creci6 mas todavia cuando la esposa del
«difunto» regres6 con un humeante recipiente en las manos.

Ibn Zayla hizo lo que el jeque le habia ordenado vy, tras haber colocado la canula, se la
tendié. Ali aguardd un poco para que la mezcla de agua y miel se entibiara, luego, ante las
consternadas miradas de los testigos, introdujo la canula en el ano del hombre.

—iDa una lavativa a un cadaver! —grit6 un vecino—. jEste hombre es un infiel!

Indiferente a la conmocidn que provocaba, el jeque proseguia su intervencion. Cuando hubo
inyectado todo el meloso liquido, volvié el cuerpo del hombre cara arriba y declaroé:

—Ahora tengamos un poco de paciencia. Hasta que el hidromiel se difunda en la sangre.

—iPero es absurdo! —grit6 alguien—. jEste hombre estéa loco! jHay que sacarle de aquil.

" Esta expirando o ha expirado. (N. del T.)
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—iSi! jBasta! jFuera!

El circulo comenzaba a estrecharse peligrosamente alrededor de Ali y su alumno.

—Jeque el-rais —susurré el muchacho, aterrorizado—, jtenemos que marcharnos de aqui!

—Calma, Hosayn. Déjame hacer.

Se irguid lentamente y mir6 al pequefio grupo que avanzaba.

—¢ Por qué os exaltais asi? No os pido nada, salvo un poco de reflexion: si vuestro amigo
esta muerto, lo que he hecho no puede, en caso alguno, agravar su situacién. ¢Es posible,
acaso, arrebatar dos veces la vida? ¢Puede cortarse dos veces el mismo cuello? En cambio, si
un soplo de vida, por minimo que sea, sigue moviéndose en el interior de este cuerpo, una
lavativa de hidromiel no le hara huir.

Registrando su bolsa, sac6 un pequefio reloj de arena y lo depositd en el suelo.

—Si cuando el recipiente inferior esté lleno, vuestro amigo sigue sin recuperar el sentido,
podéis convocar inmediatamente a los guardias de palacio para que se me lleven.

Los hombres, perplejos, se pusieron de acuerdo, y aunque se sintieran seducidos por las
palabras del medico, ninguno de ellos se atrevia a tomar posicién. Finalmente fue la esposa
quien murmuré a media voz.

—Si un milagro... Si fuera posible un milagro ..

El circulo se abri6 insensiblemente. Y comenzoé la espera. Todas las miradas se clavaron en
el fluir de los granos de arena que corrian por su carcel de cristal.

Fuera comenzé a ladrar un perro, quebrando el silencio De vez en cuando se oia el rumor de
una manga, el roce de un talén en el suelo, un suspiro de cansancio.

Ibn Zayla, palido, parecia también subyugado por el reloj de arena. Habriase dicho que, con
toda la fuerza de su pensamiento, intentaba evitar la caida de los granos. Pronto quedé sélo un
delgado chorro, tenue, casi transparente Dio la impresién de inmovilizarse un furtivo instante en
el cuello que separaba los dos recipientes y, luego, de golpe, cayé.

Todas las miradas se dirigieron a Ibn Sina. La silueta acostada en el suelo seguia
inanimada.

Ali tom6 el pulso al hombre antes de decir impavido:

—Esté& bien. Podéis llamar a los guardias.

La mujer ahog6 un sollozo.

Alguien hizo ademan de dirigirse a la salida.

En aquel instante, Ibrahim, que tal era el nombre del «difunto», parpaded y, ante la

general estupefaccion, se incorporo ligeramente, balbuceando como si saliera de un profundo
suefo.

—iDios mio!... ¢ Qué ha sucedido?

Viendo aquel prodigio, brotaron espontdneamente algunas exclamaciones en las que se
adivinaba, al mismo tiempo, espanto y admiracion.

—Ha vencido a Izra'il... —balbuced la esposa a punto de desvanecerse.

—iHa vencido a Izra'ill —prosiguieron como un eco otras voces.

Se produjo un increible tumulto, todos querian acercarse al «resucitado», tocarle, hablar con
él.

Discretamente, Ali recupero su reloj de arena, cerr6 su bolsa e invitd a Ibn Zayla a seguirle.
Una vez fuera, con gran pasmo de su alumno, dio un salto y corri6 hacia delante, descendiendo
por las callejas para detenerse, solo, ante las puertas del palacio.

—iJeque el-rais! —protesté lbn Zayla intentado recuperar el aliento—. Ni siquiera le has
dado a esa gente tiempo para expresarte su agradecimiento.

Ali incliné la cabeza, secandose el sudor que corria por su frente.

—¢ Crees realmente que el hombre estaba muerto?

Ibn Zayla respondi6 negativamente.

—Claro que no, sélo tenia un sincope.

—¢ La embriaguez? —preguntoé el discipulo.

—Seguramente. Bastaba con advertir su delgadez, la anormal palidez de sus mejillas, su
jadeo, el exagerado sudor que corria por su rostro, el esfuerzo excesivo que hacia llevando sus
fardos y, sobre todo, su insegura marcha, para comprender que el perfecto equilibrio que debe
remar en cualquier ser estaba a punto de romperse.

—Perdéname, maestro, me cuesta seguirte.

—Escuchame todos los temperamentos caben en cuatro tipos principales: linfatico, bilioso,
sanguineo y seco. Cuando una causa cualquiera consigue pervertir o transformar uno de esos
temperamentos, basta para crear el desfallecimiento. Entre los individuos los hay que tienen en
Su constitucion una predisposicidn a contraer enfermedades. Pues, y eso es muy importante, si
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la causa que actlia sola encuentra un organismo no predispuesto y que no la ayuda, no podra
actuar en él y su accién sera nula. Podiamos denominar ese estado, inexplicable, lo reconozco,
como medio favorable o receptividad.

—¢Y en el caso de ese hombre?

—Su débil constitucion le obligaba a utilizar anormalmente una gran cantidad de energia,
hasta el punto de que le ha faltado. De ahi la perversion del equilibrio que he mencionado hace
un momento. Mi tratamiento ha consistido, sencillamente, en reconstituir sus desfallecientes
reservas. ¢Y qué mejor, para hacerlo, que la miel*?

Ibn Zayla mantuvo un silencio admirado antes de declarar:

—Es absolutamente extraordinario... Sin embargo sigo sin comprender la razén que te ha
llevado a huir.

—Piénsalo bien. TG y yo sabemos que no he resucitado a ese infeliz, pero ahora esa gente
esta convencida de lo contrario. ¢ Sigues sin darte cuenta?

El joven neg6 de nuevo.

—Las leyendas corren mas deprisa que el viento. He huido para que no me reconocieran
pues, mafiana mismo, en todo Gurgandj, del bazar a la mezquita, dirian que Abu Ali Ibn Sina
tiene el poder de resucitar a los muertos.

Hosayn no pudo evitar la risa.

—~Pero eso sélo aumentaria tu gloria, jeque el-rais.

—¢Acaso tu vision no llega mas alla de tus sandalias? Supon por un instante que, mafiana,
la esposa de un emir, un miembro de su familia o el propio califa mueren, no dejarian entonces
de pedirme que realizara un prodigio que me habrian atribuido sin razén. Y entonces, amigo
mio, ¢no crees que estaria en un buen lio?

Y Ali concluyo:

—Aquel dia, mi pobre cabeza no valdria mas que un pedazo de piel bajo la hoja del
curtidor...

Un brillo complice iluminé la mirada del joven.

—Es ya hora de separarnos —prosiguié Ali—. Ha sido una dura jornada. Que el Clemente
ilumine tu noche, hijo de Zayla.

—Que El te proteja, maestro, y alimente siempre tu perspicacia.

Cuando entro en el patio de palacio, Ali advirtié6 enseguida la desacostumbrada agitacion
que alli reinaba. Soldados vestidos con uniformes que no conocia iban y venian; algunos
palafreneros desensillaban sus caballos y en lo alto de la torre de guardia se habian doblado
los vigias.

Apenas habia cruzado el porche cuando vio correr hacia él, con grandes movimientos de
manga, a Sawssan, el chambelan.

—¢Dobnde estabas, jeque el-rais? Hace horas ya que te buscamos por toda la ciudad.

—¢ Por qué, qué ocurre? ¢ Esta enfermo el emir?

—Si me atreviera, te diria que eso seria menos grave que la desgracia que nos abruma. Ve
a reunirte enseguida con los demas, en la sala de recepciones. Alli esta toda la corte. Ellos te
explicaran.

El chambelan tenia razon. La sala de recepciones estaba llena de gente. El-Massihi, el-
Arrak, Ibn el-Jammar, el visir, el propio emir, no faltaba nadie. No recordaba haber asistido a
semejante reunién durante los nueve afios pasados en Gurgand,.

Todos hablaban a la vez, y era dificil comprender sus palabras.

—iSilencio! —qgrit6 el visir el-Soheyii con voz impaciente—. Silencio. Estamos en palacio, no
en un caravanserrallo.

Ali buscé con la mirada a lbn Ma'mun y su actitud le impresiond enseguida: su cuerpo
parecia derrumbado y tenia la mejilla descuidadamente apoyada en su mano; parecia
aniquilado.

—~Que la paz sea contigo, jeque el-rais —dijo el-Soheyii indicandole por sefias que se
aproximara—. Nos has causado grandes preocupaciones.

—Cuidaba a un enfermo —quiso explicar Ali.

El visir no le dio tiempo para proseguir.

—Nos han llegado de Gazna malas noticias. Muy malas.

Sefialé a un individuo que permanecia apartado.

—He aqui a un mensajero de Mahmud el-Gaznawi. Hace poco que ha llegado.

* Al parecer Ibn Sina se encontrd, aquel dia, confrontado a lo que la mediana de hoy llamaria una crisis de
hipoglucemia. (N. del T.)
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El hombre se inclind untuosamente ante Ibn Sina, mientras el visir proseguia:

—El rey reclama el inmediato traslado de todos los sabios, todos los intelectuales y todos los
artistas de Gurgandj. Todos, sin excepcion, deben dirigirse a la corte de Gazna en el mas breve
plazo.

—¢ Todos?

—Todos, sin excepcion.

Estupefacto, Ali examind uno a uno a sus amigos, el-Arrak, Ibn el-Jammar y los demas, y le
impresiond enseguida la resignacién que se leia en sus rostros.

—Dispondréis de una renta regia —crey0 necesario puntualizar el mensajero del Gaznawi—.
No os faltard nada. Muy al contrario, Mahmud, que Ala bendiga su nombre, os colmara de
favores.

El médico cerré los ojos y las palabras que habia pronunciado unos afios antes, dirigidas a
el-Biruni, brotaron de pronto en su memoria.

No sé lo que harés tu, pero puedo asegurarte que
aisunos soberanos, por generosos gue sean, no
me tendran nunca a su servicio: entre ellos los
turcos. El hijo de Sina nunca doblara el espinazo
ante un gaznawi.

Inspir6 profundamente y se dirigié al mensajero:

—En estas condiciones, el principe tendra que prescindir de uno de nosotros.

—iDos! —rectificd espontaneamente el-Massihi.

Como si no comprendiera, el mensajero busco la explicacion del visir.

—No pareces haber comprendido el asunto —dijo el-Soheyli en tono conciliatorio—. No es
una invitacion, es una orden.

—Hay 6rdenes que son ofensas, amado el-Soheyli.

—iNo tenemos eleccién!

Ahora intervenia el emir.

—No tenemos eleccion —articuld de nuevo—. jNo vamos a arriesgarnos a una guerra contra
el-Gaznawi! jContra mi propio cufiado! Su deseo sera satisfecho.

—Sera satisfecho. La decision del principe es algo corriente. Pero, por mi parte, reclamo el
derecho a resistirme

—iQué locura! —aullé Ibn Mamun— jQué locura! jVendes Gurgandj por dos orzuelos!

Hizo ademan de desgarrar el cuello de su burda y prosiguié colérico:

—De todos modos, sabe que, de entre todos mis sabios, tU eres aquél cuya partida
lamentaré menos.

Poniendo nerviosamente orden en sus ropas, precisoé:

—Sabemos la disoluta vida que llevas desde que llegaste a Gurgandj y lo que ensefias en la
mezquita sobre el origen de las cinco plegarias.

Ali palidecio ante aquella alusién, apenas velada; cerré los pufios dispuesto a replicar
cuando el visir susurré a su oido.

—Ve a esperarme con el-Massihi junto al estanque de mercurio. Ve...

Dando media vuelta, dijo con voz distendida al enviado del Gaznawi.

—Puedes anunciar a tu sefior que el jeque y todos sus compafieros se someteran a sus
Ordenes. Se pondran en camino mafiana mismo, tras la plegaria del alba.

En la oscuridad que reinaba en el jardin apenas se adivinaban las tres siluetas que
caminaban por las avenidas. El aire era hUmedo, prefiado de los relentes del mar de Juwarizn.

El visir lanz6 una ojeada por encima del hombro para comprobar que nadie les seguia y
pregunté por segunda vez a lbn Sina:

—¢ Tu decision es pues irrevocable? ¢No iras a Gazna?

Ali reiter6 su negativa.

—Imagino que sabes lo que esa actitud puede costarte.

—Solo Ala decidira mi suerte. Mira, el-Soheyli, hace poco he comenzado a redactar un
tratado sobre el destino. Tranquilizate, te ahorraré los detalles de su elaboracion... Autorizame,
sin embargo, a confiarte mi filosofia; y si mi actitud no te parece en exceso orgullosa, acepta
mis frases como otros tantos consejos: «Adelantate a los tiempos y juzga ti mismo el universo,
te sea propicio o adverso, como lo haria Dios con su criatura.» He juzgado: no me someteré al
turco.
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El-Massihi tosio discretamente.

—En ese caso, no tenéis donde elegir: tenéis que huir, abandonar inmediatamente
Gurgandj. Mafana sera tarde. Pondré un guia y algunos caballos a vuestra disposicién.
Emprenderéis inmediatamente el camino.

—¢ Hacia donde? —se pregunté el-Massihi.

Ali pens6 unos momentos antes de responder:

—Nos reuniremos con el-Biruni, en la corte del cazador de codornices.

—iPero Gurgan esta a mas de cien farsajs! jEs un viaje largo y penoso!

—No temas. Nos tomaremos el tiempo que sea necesario. Y lo aprovecharemos para
detenernos unos dias en Bujara. Pronto hard nueve afios que no he visto a mi madre y a mi
hermano. Estoy impaciente para estrecharlos contra mi pecho.

—Si, al menos, la alegria de verles de nuevo pudiera darnos alas —replicé el-Massihi con
cansada sonrisa—. Sentiriamos menos las fatigas del viaje. Pero me encantara ver de nuevo
Gurgan. A fin de cuentas es mi ciudad natal.

Ali clavo sus ojos en los del visir.

—¢ Por qué haces esto?

El-Soheyli se mostré sereno.

—Tal vez porque también yo he juzgado...

De pie junto a la ventana abierta, Sindja le observaba mientras guardaba sus notas. Cuando
le habia anunciado su marcha, la muchacha no habia dicho nada, pero a través de la bruma
que velaba sus pupilas se adivinaban todas las pesadumbres del mundo.

También él tenia sombria la mirada. Avanzé, con cierta torpeza, y le tendié una hoja.

—NMe hubiera gustado ofrecerte cajas y cajas de oro, todos los tesoros y todos los campos
de Isfahan; lamentablemente, mi Unico presente se resume en esta ligera prosa.

Ella no respondi6é. Tomé simplemente la hoja y bebi6é cada una de sus palabras:

iOh, viento del norte! ¢No adviertes qué grande es mi angustia?
Trdeme pues algo del aliento de Sindja, sopla, te lo ruego, sopla hacia
ella y dile: Dulce, dulce Sindja, me basta de ti esa migaja, y menos
aun. Fingiré olvidarte para que mi corazon vuelva a ser lo que era, pero
sé de antemano que, al hacerlo, mas violento sera mi deseo, mas
eterna mi melancolia...

Estrecho la hoja contra su corazén y, luego, tomando un extremo de su velo se lo puso ante

el rostro. Ali advirti6 que habia cambiado el litham de seda purpura que llevaba habitualmente
por un shawdar de color amarillo, simbolo del dolor y de la pena...
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NOVENA MAQAMA

Arrebujado en una gran toga azul, con el craneo envuelto por un turbante salpicado de
pedreria, Mahmud el-Gaznawi tenia altivo aspecto.

Subuktegin, su padre, habia empezado convirtiéndole en su lugarteniente, un fogoso
lugarteniente a quien incluso sus mas feroces idetractores reconocian tenacidad y bravura.
Tomd muy pronto la ciudad de Nishapur a los herejes ismaelies y la convirtié en su capital. Mas
tarde, cuando Subuktegin murié, dejé su trono a su hijo mas joven, Ismail. Habria podido
creerse que Mahmud se doblegaria ante esa eleccién; no fue asi. Veinte meses después, se
lanz6 sobre Gazna, derroté a su hermano y se hizo coronar «rey de la ciudad». Hacia de ello
doce afos.

Desde entonces, el poder y la gloria de aquel a quien todos llamaban sélo ya el Gaznawi,
inflamaron sin cesar la tierra de Persia.

Sin embargo, aquella noche algo habia apagado su fulgor. Algo imprevisible y, por lo tanto,
para aquel hombre acostumbrado a moldear su propio destino y el de su entorno, totalmente
inaceptable.

Tomd un datil de la gran taza cincelada, escupié el hueso a los pies de Ibn el-Jammar y los
demas sabios reunidos en la sala del trono y dijo en tono firme:

—Puesto que vuestro colega, el jeque el-rais, ha considerado nuestra corte indigna de su
presencia, sera traido a la fuerza. jSabed que no cesaré hasta haberlo conseguido!

—Pero de Turkestan a Yijibal, todos los hombres se parecen, Excelencia —observo
timidamente el canciller—. Para encontrar a Ibn Sina, seria necesario reclutar un ejército.

Mahmud inclin6 ligeramente la cabeza hacia un lado y sefial6 con el indice a el-Arrak.
—iTul! jAcércate! Entre todas las cualidades que te atribuyen, hay una que va a facilitarnos,
sin duda, la tarea. Eres matematico y filésofo, pero también eres pintor. ¢No es cierto?

El-Arrak lo confirmé.

—En ese caso, ejecutaras para mi un retrato, el del jeque el-rais. Lo quiero de precision
Unica y de perfecto parecido.

—Pero... me sera muy dificil llevarlo a cabo de memoria.

—Sin duda alguna. Por eso recurro a ti y no a otro. Cuando hayas terminado el trabajo,
todos los pintores, todos los dibujantes de Gazna lo reproduciran. Necesitaré tantos ejemplares
como ciudades, pueblos, guarniciones fortificadas y torres de sefializacién existan. Tal vez
entonces el hijo de Sina me agradecera haber contribuido a su inmortalidad.

El soberano callo y, tras haber considerado el efecto de sus palabras, se dirigié al sepeh-dar,
el jefe del ejército; y el tono de su voz se endurecié increiblemente:

—Lo quiero. Quiero al jeque el-rais, vivo... —Y afiadioé en un susurro—: ... 0 muerto.

El agua canta en la tetera puesta sobre las brasas La noche ha caido. La tercera desde su
salida de Gurgandj. Una noche polar, que hiela el titileo de las estrellas. Siempre es asi en ese
rincon del mundo. El dia abrasa la tierra, la noche la hiela. Pese a sus gruesos mantos de pelo
de camello, el frio se insinda insidioso en el cuerpo de los viajeros y quema tanto como el
fuego.

Hace ya rato que el guia se ha dormido a la deforme sombra de los caballos.

Envuelto en su manta de lana, Ali esta tendido de espaldas con la mirada perdida en las
constelaciones.

—A veces me pregunto si el temblor de las estrellas no ser& el pulso del universo —dijo
sonriendo.

El-Massihi vertié un poco de té en un pocilio y lo tendié a su amigo.

—Si asi fuera, seria el Unico pulso que ni siquiera td, jeque el-rais, podrias tomar nunca.

Incorporandose sobre el codo, Ibn Sina sefialé un punto perdido en el espacio.

—¢Reconoces esa estrella? Es al-Zuhara, Venus para los rumi, el sefior dominante. Segun
Ptolomeo, ocupa en el sistema geocéntrico el tercer lugar partiendo del interior. ¢Lo sabias,
Abu Sahli?

—¢ Realmente crees que soy ignaro hasta ese punto? Me pregunto si recuerdas todavia que
soy un intelectual y un sabio. Que fui tu maestro en medicina y que, sin mi, estarias todavia
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buscando el camino. Si, gracias a Dios, tengo ciertas nociones de astronomia. Pero tus
sistemas geocéntricos me fatigan y me dan vértigo. Para mi, pobre analfabeto, al-Zuhara es,
ante todo, la divinidad del amor.

Ali bebi6 un trago de humeante té antes de responder con una punta de malicia:

—No dices nada nuevo, maestro el-Massihi; repites la interpretacion de los egipcios y los
griegos. Nada cientifico hay en todo ello.

—Evidentemente. Para ti todo debe ser «cientifico». jIncluso el amor! ¢ Cuando acariciabas
su cuerpo, evaluabas también los «sistemas geocéntricos» de la pobre Sindja? ¢ Calculabas el
diametro y la circunferencia de su placer?

—EIl amor es, de todos los misterios del universo, el mas complejo. El amor se acerca a lo
divino. No te rias Abu Sahl.

—Hablas bien de ello. Pero siempre me interrogaré sobre tu capacidad para amar a las
mujeres.

—Podria responderte que me guia un precepto del pueblo: «No pongas nunca tu confianza
en estos tres seres: el rey, el caballo y la mujer; pues el rey se hastia, el caballo es fugaz y la
mujer pérfida.» Y estoy seguro de que me creerias.

—iClaro! ¢ Por qué no iba a creerte cuando pienso en el modo como has abandonado a esa
muchacha de las Indias? Creo que nueve afios de vida compartida merecian mucho mas que
un simple poema; aunque su autor fuera el famoso Abu Ali Ibn Sina.

—Eres realmente un infiel, AbG Sahl. TG eres quien nada sabe de las cosas del corazon.
Amé a Sindja. La amo todavia.

—Y en ese caso, ¢por qué la has dejado en Gurgand;j?

Estudié largo rato a su amigo, como si intentara insinuarle la respuesta y luego, con nervioso
gesto, poniéndose en los hombros la manta de lana, se volvié de lado:

—NMuy bien, hermano mio —mascullé—, he aqui una pregunta que llenara tu noche.

El alba aparecia ya entre los montes de Jurasan mientras avanzaban hacia el sureste, donde
se adivinaba la ondulante linea del arrastrador de oro, el rio Zarafshan; mas lejos, el encaje de
las tornasoladas murallas, tefiidas de pastel tostado, dominaba la clpula de la ciudadela. A la
derecha comenzaban a distinguirse los vestigios del antiguo muro, llamado de la anciana.

Bujara.

El corazén de Ali latié con fuerza en su pecho viendo el paisaje donde habia crecido; una
oleada de emocion hizo vacilar su memoria. Espoleé con seco golpe su montura y adelanté al
guia que galopaba junto a el-Massihi.

Juntos dejaron atras la pequefa aldea de Samtin, no lejos del nuevo oratorio erigido durante
el reinado de Nuh, para acoger a los creyentes que no cabian ya en la antigua mezquita.
Volviendo la espalda a la aldea, tomaron la direccién de una de las once puertas abiertas en la
gran muralla, cruzandose en su camino con los primeros campesinos que bajaban hacia los
campos entre las primeras brumas de calor.

Redujeron el paso al llegar a la puerta de las Ovejas. Se disponian a pasar bajo la boveda,
cuando algo llamé la atencion de el-Massihi; dos pequefios carteles coloca dos en los ladrillos,
a uno y otro lado de la puerta.

—iDemos media vuelta, aprisa!

—¢Qué ocurre? jPareces haber visto a un yinn!

—iNo me habria hecho mas efecto!

—¢ Pero qué sucede?

—Tu cabeza. jHan puesto precio a tu cabeza!

—¢,Qué estas diciendo?

Acababan de entrar en la plaza de Rigistan, no lejos del gran bazar cubierto. Ante ellos, a
pocos brazos de distancia, se divisaba un nuevo cartel sobre un muro de piedra.

—iMira! —exclamé el-Massihi—, jeres tu!

Incrédulo, Ali volvié grupas y se dirigié hacia el punto designado por el cristiano. A medida
gue iba descifrando el texto inscrito bajo el retrato, tuvo la impresion de que un viento glacial
recorria sus miembros.

En nombre de Dios, el que hace misericordia, el Misericordioso. Por
orden de Su Altisima Majestad, Mahmud, bien amado rey de Gazna y de
Jurasan, toda persona que se cruce con este hombre, conocido con el
nombre de Ibn Abd Allah ibn Ali ibn Sina, debe detenerlo o avisar a las
autoridades militares de la ciudad. Una recompensa de 5.000 dirhams sera
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entregada al diligente ciudadano.

—Es increible —se asombrd, a su vez, el guia—. El retrato es muy parecido.

—Sélo conozco, en toda Persia, a un artista capaz de semejante obra —observé Ali—.
Nuestro amigo el-Arrak.

—iQué importa el autor de la obra maestra, debemos salir inmediatamente de Bujara!

—¢Salir de Bujara? ¢Cuando estamos a un tiro de piedra de Mahmud y Setareh? Ni lo
pienses.

—Sin embargo...

—iNi hablar!

—Pero jeque el-rais —imploré el guia—, sin duda tu casa es el primer lugar del pais donde
deben de esperarte.

—Tiene razoén. jSeria un suicidio!

—En ese caso, aguardaremos la noche, pero ninguna fuerza del mundo me impedira ver a
mi madre y a mi hermano. Salgamos del recinto y esperemos fuera de la ciudad a que llegue la
hora del poniente.

Ali se levantd sobre los estribos y regreso hacia la puerta de las Ovejas.

La casa seguia oliendo a almizcle y a pan caliente. Pese a los afios transcurridos, Setareh
no habia cambiado mucho. Encontré de nuevo en su rostro la misma pureza, y en sus ojos de
azabache, apenas subrayados por el khol, la misma sumision de las mujeres de ese pais a las
cosas del destino. La alegria de su reencuentro fue parecida a todos los grandes gozos, hubo
mas lagrimas que risas. Mahmud le preocupé.

Su hermano menor habia tenido siempre una fragil constitucién. Mahmud carecia de toda la
fuerza y agudeza que tenia Ali. Donde el uno exhibia todas las energias fisicas e intelectuales,
el otro era como una cindadela con las defensas minadas; parecia que, arbitrariamente, la
naturaleza hubiera dado a Ali lo que hubiera arrebatado a Mahmud.

Intentd, pues, tranquilizarse diciéndose que su hermano seguia estando igual que cuando se
habian separado.

Estaban sentados en el interior de la casa de adobe. Setareh habia apagado todas las
lamparas. La luna era redonda, estaba muy alta en el cielo, y por la ventana abierta al patio, su
luz resbalaba por la penumbra, a lo largo de las siluetas sentadas sobre los talones.

—Sigues estando loco, hijo mio —murmuré Setareh con ternura—. No hubieras debido
correr semejante riesgo. Hace tres dias que gente extrafia merodea alrededor de la casa.

—No temas nada, mamek. Nadie nos ha visto llegar. No nos veran salir.

Ella tendié la mano hacia la pequefa perla azul, col gada todavia al cuello de su hijo, y la
hizo girar entre los dedos.

—Eso esta bien. Has conservado el regalo de nuestra vecina. Pero tal vez no es lo bastante
poderoso como para apartar la mirada de los envidiosos y los maledicentes.

—Tu hijo necesitaria una piedra del tamafio de un coco —suspir6 el-Massihi.

—¢Recuerdas todavia al viejo el-Arudi? —pregunt6 Setareh.

—¢Cémo voy a olvidarle? jTengo su vejiga grabada en mi memoria!

La mujer se echo a reir suavemente y, luego, sus rasgos recobraron la seriedad:

—Nos ha dejado. Apenas hace tres afos.

—¢Y Warda? ¢ Qué ha sido de ella?

—En cuanto su padre murié, se casé con un rico mercader de Nishapur. Ahora vive alli con
su madre.

Ali crey6 sentir en la comisura de sus labios un lejano sabor a melocotén y a almendras
dulces.

—¢De modo que pensdis dirigiros a Gurgan? —preguntdé Mahmud—. Esta en la otra punta
de Persia. Corréis el riesgo de encontrar algunas patrullas. Las riberas del mar de los Jazares
estan llenas de guarniciones fortificadas, de torres de sefales.

—No te preocupes, seremos tan invisibles como el viento. Habiame de tu vida, Mahmud.
¢,Donde trabajas?

—En las plantaciones de Samtin. No esta muy bien pagado, pero el trabajo no es demasiado
duro.

—Setareh —dijo el-Massihi con cierta turbacion—. Mi estdbmago gorgotea de impaciencia.
¢No tendrias un poco de pan para darnos y alguna de esas albondiguillas cuyo secreto
posees?

—iReconozco ahi al bueno de Abua Sahl! —ri6 Mahmud.
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—No es un hombre, es un vientre —rid Alli.

Setareh se habia marchado ya a la cocina.

Mahmud palmoted divertido la panza del cristiano.

—iQué hermoso vientre!

Se disponia a retirar su mano cuando Ali la tom6 bruscamente y, sin aparente razén, obligd
al muchacho a levantarse y seguirle hasta el patio.

Bajo la luz de la luna, inspeccion6 en silencio la mufieca de Mahmud, advirtiendo una
profunda ulceracion.

El-Massihi se les habia reunido por invitacion de Ibn Sina; examind a su vez el brazo de
Mahmud.

—¢ Pero qué pasa? jMe estais asustando los dos!

—¢ Qué diagnostico? —pregunté Ali mirando a Aba Sahl.

—Sin duda, el mismo que el tuyo. Pero no encuentro gran cosa. Necesito mas luz.

—jEstais locos! —exclam6 Mahmud—. jLa luz podria llamar la atencién de los soldados!

—Ve —ordend pese a todo Ibn Sina.

Abu Sahl se lanzé al interior y reaparecié, casi enseguida, llevando en la mano una lampara
que mantuvo sobre la mufieca del muchacho.

—Creo saber... ¢No has tenido, Ultimamente, nauseas acompafadas de fiebre? ¢Algunos
escozores?

—Hum... Si. Pero fue hace un mes, o méas. Nada importante. Debi enfriarme.

Molesto, quiso liberar su brazo.

—Paciencia, hermano mio —murmuré Ali—. Paciencia.

Roz4 la ulceracion:

—¢No habia una especie de ampolla similar a la que provoca una quemadura?

Mahmud fruncié el entrecejo y dijo con voz casi tensa:

—Si. Y se rompi6 sola. Como todas las demas.

—¢ Las demas?

El muchacho se levanto6 la tlnica hasta las rodillas y sefialé dos puntos, uno a la altura de su
tobillo derecho y el otro en la base de la tibia izquierda, profundamente ulcerados también.

Ali tomd la lampara de manos de el-Massihi y se arrodill.

—No hay duda posible —declaro tras un largo silencio.

—¢ La filaria de Medina? —diagnosticd Abu Sahl.

—Indiscutiblemente.

—¢Qué estais farfullando? —dijo Mahmud asustado—. ¢ Qué es eso de la filaria de Medina?

—Nada grave —explic6 Ali—. Digamos que tu cuerpo esta ocupado por... huéspedes
indeseables.

Se volvié hacia el-Massihi.

—Ya sabes lo que necesito. Ve a ver si Setareh pue de ayudarnos.

—¢Quieres explicarme lo que ocurre? —lanzé el muchacho liberdndose con brusco
movimiento—. ¢,Qué vais a hacerme?

Ali le tranquilizo6.

—Tranquilizate. Ya te he dicho que tu enfermedad es benigna.

—iPero yo no estoy enfermo!

—Si, lo has estado y sigues estandolo.

El-Massihi regres6 acomparfiado por Setareh.

—¢ Qué ocurre? —preguntd la mujer con rostro preocupado.

Tomando el brazo de Mahmud dijo febrilmente:

—¢Qué te pasa, hijo mio? ¢Donde te duele?

—No lo sé, mamek. Preguntaselo.

Entre tanto, Ali habia tomado un bastoncillo que el Massihi le habia proporcionado. Rogé a
su hermano que se tendiera en el suelo y éste lo hizo a regafiadientes. Luego, pidio al
cristiano que mantuviera la lampara por encima de la mufieca y, con precaucion, poniendo el
bastoncillo plano sobre la herida, lo hizo rodar entre el pulgar y el indice. Al cabo de un
instante, ante los horrorizados ojos de Setareh y Mahmud, aparecié la punta de un filamento,
que, en realidad, era el extremo de un gusano.

—iEs horrible! —gimié Mahmud imitado por su madre—. ¢ Qué es ese animal?

—Ya lo ves, un gusano.

—¢ Pero de donde sale? jComo se ha metido ése debajo de mi piel!

—Como se ha metido ésa —corrigié Ali—. Es un gusano hembra.

—iQué importa que sea macho o hembra! jExplicame de una vez! jAdemas parece enorme!

69



En efecto, el tamafio del gusano que Ali seguia enrollando en el bastoncillo tenia ya casi la
longitud de un brazo.

—Probablemente es una consecuencia de tu trabajo en los campos. Si recuerdo bien, no
lejos de Samtin estan los canales que llevan el agua del Zarafshan.

Mahmud asintié.

—E imagino que, cuando tenéis mucha sed, bebéis aquel agua.

Mahmud asintié de nuevo.

—La causa es sencilla, pues. La filaria de Medina nace en el agua. Hay en algunos arroyos,
riachuelos, rios 0, como en este caso, en los canales, pequefias larvas, casi invisibles a simple
vista; hablando con mayor precision, «microfilarias», es decir gusanos minusculos. Se alojan en
lo que podriamos denominar «huéspedes intermediarios»; pequefios crustaceos; casi tan
pequefios como el propio gusano. Si un hombre o un animal absorbe el agua, absorbera
naturalmente los gusanos que contiene.

Setareh hizo una mueca asqueada al comprobar el tamafio del gusano que Ali habia
retirado. Lo acercé a la llama para mejor examinarlo y, luego, lo quemad.

—Lamentablemente, no sabemos gran cosa de lo que ocurre en el interior del cuerpo; pero
tengo mis propias convicciones.

—Nunca hemos hablado de ello —dijo el-Massihi, sorprendido.

—NMe conoces desde hace bastante tiempo para saber la importancia que doy a las pruebas
cientificas. Recuerda nuestra discusion de ayer por la noche.

Se detuvo un momento y a su interlocutor le parecié ver en su mirada un brillo apenas
irénico.

—Sabes perfectamente que, para mi, incluso el amor es cientifico.

—Basta de retorica. Expdn mejor tu teoria sobre el viaje del gusano una vez llega al interior
del cuerpo humano.

—Ante todo, necesito dos bastoncillos mas.

—A riesgo de decepcionarte —replicé el cristiano tendiéndole con aire enojado dos nuevos
tallos—, ya habia pensado en ello.

Ali se concentr6 entonces en el tobillo de su hermano y repitié la misma operacion. Le llego,
por fin, el turno a la tibia. Cuando hubo terminado, examind detalladamente los miembros
inferiores y se incorpor6 por fin, satisfecho.

—Bueno, Mahmud. Ya ves que no te habia mentido. No has sufrido.

—Es cierto. Pero han transcurrido nueve afios. Habia olvidado que eres el mas grande de
los médicos de Persia.

—¢ Y tu teoria sobre la filaria de Medina? —reclamé el-Massihi.

—Mamek —murmuré lbn Sina con voluntaria despreocupacion—, deberiamos pensar en
alimentar a nuestro amigo. Cuando tiene hambre se pone de muy mal humor.

—Todo esta listo. Pero con esta historia... Venid. Apaguemos la lampara y entremos. Sera
més discreto.

Apenas llegaron al interior, el-Massihi se arrojo literalmente sobre las hojas de parra y la
leche con menta.

—Ahora —le dijo a Ali con la boca llena—, ante tales delicias, tu teoria no tiene ya ningun
interés. jPuedes guardartela!

—En ese caso, ardo en deseos de confiartela —replicd doctamente Ibn Sina quitandose los
botines.

Inspird y se inclin6 hacia delante.

—Decia, pues, que cuando se ha absorbido el agua contaminada, cargada con los
minUsculos crustaceos, las larvas que contiene pasan necesariamente por el tubo digestivo,
atravesando sus paredes. Sospecho que se desplazan luego hacia la membrana tendida a su
alrededor”. Por razones que ignoro, los machos desaparecen mientras las hembras se dirigen
hacia los miembros inferiores, donde mueren provocando los sintomas que Mahmud ha tenido:
escozores, fiebre, vomitos, asi como esas ampollas que se forman a flor de piel y acaban por
reventar algun dia.

El-Massihi se encogié de hombros mojando en la leche un pedazo de pan.

—Es sélo una teoria... Por mi parte...

No tuvo tiempo de concluir su frase. Mahmud, que se habia ausentado unos instantes,
apareci6 de pronto en la estancia con una expresion asustada.

—ilLos soldados! jEstan al final de la calleja!

* 1bn Sina designa con esas palabras el peritoneo. (N. del T.)
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Ali y el-Massihi saltaron al mismo tiempo.

—Pero... c6mo —balbuce6 Setareh—. ¢ Como lo han sabido?

—No lo sé, pero tenemos que huir —replicd Ibn Sina poniéndose a toda prisa los botines.

AbU Sahl unié sus manos nerviosamente.

—Huir, claro. ¢ Pero a dénde iremos?

—Nuestros caballos siguen en la puerta de las Ovejas. Tenemos que recuperarlos. Luego
decidiremos.

Sefialé hacia el patio.

—iPor ahi, deprisa!

Su madre apenas tuvo tiempo de acariciarle la mejilla mientras Mahmud se lanzaba hacia la
puerta de la casa.

—¢Adonde vas? —exclamo Ali.

—A correr, hermano, a correr en direccidn opuesta. Tal vez pueda engafiarles.

—iNo lo hagas!

Pero era ya demasiado tarde. Mahmud habia salido y corria por la calleja.

—Adi6és, mamek —murmuré Ali con un nudo en la garganta—. Que Ala te proteja y me
perdone los tormentos que te causo.

Tomo la bolsa que colgaba de su cinturén y se la tendié.

—Toma, es todo lo que tengo. Pero te sera (til.

Con los ojos llenos de lagrimas, la mujer retrocedié en un movimiento de rechazo, y dejé
caer la bolsa que golpe6 el suelo con un ruido sordo.

—iQue Dios descuartice a ese cerdo! —maldijo Ibn Sina estrechando entre sus muslos los
lomos de su montura.

—¢Conoces a muchos hombres que puedan resistirse a cinco mil dirhams? —observé el-
Massihi, que se esforzaba en seguir el ritmo impuesto por su compafiero—. Nuestro guia ha
seguido la regla que afirma que la mayoria de los hombres puede comprarse.

Galopaban casi codo a codo, con Bujara a sus espaldas, corriendo en direccién oeste. Bajo
la luz de la luna, los canales que flanqueaban hacian pensar en cintas de 6palo, y los juncos
gue se erguian en las riberas recordaban gigantescos calamos.

Corrieron largo tiempo todavia, cruzando burgos y aldeas, pueblos con sombras de ladrillos,
casitas de adobe, desmelenados palmerales diseminados entre fértiles tierras, hasta que sus
monturas se agotaron. Solo cuando hubieron cruzado el Amu-Daria, Ibn Sina decidid
detenerse. Estaban entonces en los confines de la llanura a un farsaj del pueblo de Marw.

—¢Y ahora? —murmuré el-Massihi con el rostro empapado en sudor.

Sefial6 hacia el horizonte, que llameaba mas alla de la cresta de los montes Binalund.

—El alba se levanta. Nuestros caballos estan reventados no tenemos provisién alguna y nos
separan mas de cien farajs de Gurgan y el mar de los Jazares...

—NMarw esta al final de la pista. Nos detendremos alli para descansar y aprovecharemos
para cambiar los caballos por camellos. Serdn mas seguros y resistentes. También tendremos
gue encontrar un guia. El desierto empieza pronto y temo que no podamos encontrar solos el
camino.

—¢ Camellos? La Unica vez que monté en uno, vomité la primera papilla.

—Lamentablemente, no conozco otro animal capaz de recorrer mas de cincuenta farsajs en
una sola jornada, sin beber ni alimentarse. Para el viaje que nos espera, un caballo dependeria
del agua y el grano que deberiamos transportar para él. Sélo espero que te queden algunos
dirhams, pues hoy el principe de los sabios es mas pobre que el mas pobre de los mendigos de
Jurasan.

Con gesto tranquilizador, el-Massihi palme6 la bolsa que colgaba de su cintura.

—Un afio de sueldo... Debiera bastarnos, de sobra, para llegar a la corte del cazador de
codornices.

—En ese caso, vamos. Dirijamonos a Marw.

Afadiendo algunos dinares, cambiaron sus caballos por camellos. Compraron también
odres, una tienda de pelo de cabra asi como provisiones, mantos y velos para la cabeza. Ali
crey0 mas prudente esperar en el oasis que se hallaba a una milla arabe de Marw, y fue el-
Massihi quien se encargé de todas las compras. Tras haber descansado algunas horas y
hecho una frugal comida, conducidos por Salam, su nuevo guia, un joven kurdo de unos veinte
afios, reemprendieron el camino cuando el sol comenzaba ya a caer tras los oscuros montes.
La noche les sorprendi6 en los alrededores de la ciudad de Nishapur, donde durmieron hasta el
alba.

Luego, partieron de nuevo hacia Sabzevar y Shahrud.
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En adelante, el paisaje que corria con los bamboleantes pasos de los camellos seria mas
duro, mas é&rido también. Matorrales de tamariscos y zarzas, trufas silvestres y diseminadas
palmeras eran la Unica vegetacion de aquel rincon de mundo. Estaban muy cerca de Dasht el-
Kavir, el mayor desierto salado, infinita extension, mar de arena que tenia mas de cincuenta
farsajs. Inmensidad de muerte que los viajeros siempre habian evitado, vinieran de Yibal o de
Daylam, de Fars o de Kirman.

Pronto haria dos horas que habian salido cuando de pronto Salam, el joven guia, ordeno a
los dos hombres que se detuvieran; se puso la mano en la frente para protegerse del sol y miré
largo rato la linea del horizonte.

—¢Qué ocurre? —pregunto Ali, sorprendido.

—Mirad —dijo sencillamente el kurdo tendiendo el brazo hacia el sur.

Al principio, el-Massihi y su compafiero no vieron nada especial. Sélo tras una observacion
mas prolongada, descubrieron una nube de arena que parecia girar sobre si misma.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Aba Sahl.

—El soplo de los ciento veinte dias —explicé el guia, preocupado—. Es un viento de arena
que solo sopla durante el verano. Puede alcanzar increibles velocidades. Me contaron que, en
la regién de Sistan, puede desplazar las casas.

—¢Qué propones?

—Si no estuviéramos ya tan lejos de Nishapur, daria media vuelta de inmediato. Pero es
imposible, nunca podriamos llegar a la ciudad. Sélo podemos acostar las bestias en la arena y
convertir su cuerpo en un muralla.

Y afiadi6 rapidamente.

—Oremos. La proteccién de Ala no estara de mas.

La nube de arena se hacia mas grande. Parecia un inmenso enjambre de moscas o de
abejas. Un enjambre silencioso que llevaba consigo la muerte. Las primeras volutas ocres y
grises llegaron hasta los tres hombres antes de lo previsto. Sélo el-Massihi no habia
conseguido todavia que su camello se acostara.

—ijAprisa! —aull6 el guia—. jAprisa!

—Hago lo que puedo —maldijo el cristiano tirando desesperadamente de las riendas.

El joven kurdo corri6 a ayudar a el-Massihi, que giraba en torno a su camello cuando
llegaron las primeras oleadas de arena.

Fue enseguida como si una mano invisible hubiera entreabierto las puertas de la Gehenna.
En pocos instantes los tres viajeros se vieron envueltos en un irresistible torbellino; con inaudita
violencia, miriadas de granos cayeron sobre los hombres y las bestias; azotando, magullando
las mas secretas parcelas de sus pieles. Oleadas brincadoras, rafagas desencadenadas,
implacables, lo trastornaron todo a su paso.

Ibn Sina se habia encogido, como un feto, contra la panza del camello, con la cabeza metida
bajo la tela de su vestido, el cuerpo en plena apnea, ahogandose en un océano de arena y
polvo.

El soplo de los ciento veinte dias siguid trabajando durante mucho tiempo el vientre de la
llanura. Cuando volvio la calma, habria podido creerse que todo el Dasht el-Kavir habia caido
sobre los tres hombres. Ali, inmoévil en el suelo, no se atrevia a moverse, temiendo que un
gesto en exceso apresurado despertara de nuevo la célera de la arena. Con infinita lentitud,
movio las piernas, los dedos de la mano luego, se levant6 al precio de mil y un esfuerzo para
intentar desprenderse de la trampa arenosa, y consiguié por fin levantarse. Dejé vagar su
mirada por los alrededores, buscando a sus compafieros. Al ver el vacio del paisaje, creyé por
un instante que el cielo se los habia tragado. Dio algunos pasos hacia el lugar donde habia
visto por Ultima vez a el-Massihi y Salam. Algunas hinchazones deformaban la superficie de la
tierra. S6lo un camello habia conseguido liberarse y miraba a Ali con ojos glaucos.

Dominado por una sensacion de terror, cay6 de rodillas y comenz6 a excavar la arena con
las manos desnudas. Necesité algun tiempo para poner al descubierto el cuerpo del guia vy,
luego, el de el-Massihi.

Salam habia muerto; pero el corazén del cristiano seguia aln latiendo.

Le puso rapidamente de espaldas y comenzd a quitar la arena que tapaba sus fosas nasales
y velaba sus parpados. Aba Sahl se movié suavemente. Su respiracion era ronca, pesada.
Cuando hablo, su voz era la de otro.

—Ala te bendiga, jeque el-rais... Has conseguido en contrar a tu viejo maestro...

—No digas nada. Economiza tus fuerzas. Te daré de beber.

Ali esbozd un movimiento para levantarse, pero los dedos de su amigo le mantuvieron
prisionero. Hizo una mueca, se asfixiaba con los rasgos deformados por el sufrimiento.
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—No, hermano. No te alejes. Es demasiado tarde.

—iSiempre seras un incompetente, viejo Abu Sahl! Bastara con refrescarte el rostro y te
sentiras como un pez nadando por el mar del Fars. Vamos, deja que te alivie.

Quiso levantarse de nuevo, pero algo en la mirada de su amigo se lo impidié. Leyd en ella
una inmensa tristeza.

—Ha llegado la hora de desmontar mi tienda —susurré con voz rota.

—A Dios no le gustan los infieles de tu clase —dijo Ali esforzandose por dominar la angustia
gue sentia—. ¢ Para qué va a querer un incrédulo mas?

—Un incrédulo mas en el Paraiso sera muy (til para un descreido como tu, jeque el-rais...

Tras un hipo, hallé fuerzas para proseguir:

—iQue Ala te proteja, Ali Ibn Sinal... Los poderosos son ingratos y el mundo es duro...
Tengo el alma al borde de los labios... Te echaré en falta...

Ali crey6 que el cielo se derrumbaba a su alrededor, como las murallas de una ciudad indtil.

—iNo! —aullé con todas sus fuerzas—. jNo! jEl no!

Y se arroj6 sobre el pecho de su amigo, tomé los faldones de su vestido y lo levant6 a
medias, estrechandolo contra su torax.

—AbU Sahl... —balbuceé sollozando—. Viejo incrédulo, vuelve, vuelve...

Permanecié pegado al cuerpo de el-Massihi; incapaz de moverse, incapaz de pensar,
vaciandose de todas sus lagrimas y su desesperacion.

Cuando se decidi6 por fin a levantarse, el sol estaba en mitad de su carrera y abrasaba el
desolado paisaje.

Como un borracho titubeante, levanté su pufio al cielo.

—De lo mas profundo del polvo negro hasta lo mas alto del cielo de al-Zuhara he resuelto los
mas arduos problemas del universo. Me he liberado de todas las cadenas de la ciencia y de la
astuta logica. He desatado todos los nudos, todos salvo el de la Muerte... ¢ Por qué? ¢ Por qué,
Al&?

Aceché el deslumbrador azur que parecia un bol boca abajo, sobre el desierto; pero sélo
escuché el sordo rumor procedente del viento llegado del Dasht el-Kauvir...
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DECIMA MAQAMA

Medio tendido sobre el Unico camello que habia sobrevivido, ni siquiera intentaba ya
proteger su rostro de los ardientes rayos del sol.

Fidndose de las estrellas, se habia puesto en marcha hacia lo que le habia parecido el
noroeste, hacia el mar de los Jazares, hacia Gurgan, el-Biruni y el cazador de codornices.

¢ Coémo podia dudar todavia, ahora, al alba del sexto dia? Sin duda se habia equivocado;
habia cruzado los limites prohibidos del gran desierto salado de Dasht el-Kavir. Aquel lugar
maldito donde la leyenda sitia Sodoma y Gomorra.

Bajo los pasos obsesivos del animal, el suelo se resquebrajaba como restos de hojas
muertas. La tierra, hasta perderse de vista, era de un marrén dorado, de un gris sucio y de un
blanco amarillento. Un océano mineral fragmentado, estallado al pie de las escasas
prominencias.

Ali se incorpor6 con los ojos enrojecidos. No habria podido decir si la causa era su tristeza o
las mordeduras del sol. Sus labios parecian las grietas del suelo. Bajo su barba, blanqueada
por la sal, su piel estaba mas arrugada que un higo seco.

Tomoé el odre que pendia contra los lomos del animal y, medio inconsciente, bebi6 las
Ultimas gotas. Era el odre del infeliz Salam. Pasada la tempestad, habia podido recuperar las
provisiones que quedaban sobre el cadaver de su camello. El otro animal, el de el-Massihi,
habia desaparecido en la llanura y nunca lo habia encontrado. Sin duda estaba todavia vivo,
seis dias mas tarde, gracias a aquellas reservas suplementarias.

¢Pero cuanto tiempo le quedaba? El odre de Salam estaba vacio. Lo retorcio con rabia entre
sus manos y lo arrojé al suelo. No le quedaba para apagar su sed mas que los orines de su
camello.

Dentro de una hora seria de noche. Y sus sufrimientos se harian mayores. Habia aguardado,
con todas sus fuerzas, el primer ocaso, esperando hallar cierto respiro con la caida de la
noche. Pero el frio nocturno era mas terrible ain que el horno que abrasaba el dia”.

Poco después de la puesta de sol, todo su cuerpo caia prisionero de una envoltura de hielo.
El pobre fuego que habia conseguido encender, con la bosta del camello, en los dos primeros
dias, no habia podido calentar sus helados miembros.

Y ademas, estaban esas visiones que atormentaban su fatigado espiritu.

Visiones incoherentes y macabras, pobladas de angeles justicieros y yinns de monstruosos
rostros.

Ali Ibn Sina, ¢es tu propia vida o la vision de tu inevitable muerte lo que
se parece a la angustia de ese paisaje?

¢A dénde voy? ¢ A donde voy, padre?

Y t0, Sindja, suefio de aceitosa tez, ¢.conoces la respuesta?

AbU Sahl, hermano desaparecido, ti que conoces ya el incomunicable
misterio, respondeme. ¢(Me ha condenado mi envidiada infancia, la
vanidad de mi saber demasiado precoz o la arrogancia de mi juventud?
¢ Me castigan por ver? ¢O Ala castigaria también a los ciegos?

Amado ayer, acariciado por dedos de ambar. Maltratado hoy por el
cieloy latierra: ¢Porquéla felicidad esta tan cerca de la desgracia...?

Aquella noche se parecid a las otras seis. Habia encontrado, una vez mas, fuerzas para
estudiar el curso de las estrellas, el silencio de al-Zuhara, el astro que indicaba el norte y
sefialaba la salida del infierno.

El alba de aquel séptimo dia le vio avanzando sin cesar por el Dasht el-Kavir; empefiado en
mantener el rumbo y resistiendo los deseos de dejarse caer e implorar la muerte. S6lo aquel
dia comprendié que morir podia resultar una liberacion, cuando la agonia del hombre se hace
inhumana.

* En la region de Dasht el-Kavir, las temperaturas oscilan todo el afio entre - 30 grados centigrados y +
50. (N. del T.)
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De pronto, cuando el creplsculo comenzaba a tefiir de malva la tierra, algo nuevo aparecié a
pocas millas de él. Intenté abrir un poco mas sus abrasados péarpados para confirmar la
realidad de su vision.

Alli, en la lejania... Casi en el horizonte, la sombra de una ciudad. ¢ Era posible?

¢ 0O eran tal vez las murallas de Sodoma?

jHuye, por tu vida! No mires a tus espaldas y no te
detengas en lugar alguno de la llanura, huye a la montafia
para no ser destruido.

¢ Pero de dénde venia esa voz que gritaba ahora en su cabeza?

¢,Se habia convertido en Lot? ¢Ya no era Ali Ibn Sina? En ese caso, s6lo podia ser Sodoma
surgiendo de las tinieblas. E iba a morir, condenado a la hoguera, como los injustos que se
habian levantado contra la faz de Yahvé.

Pero la mujer de Lot mir6 hacia atras y se convirtid en
estatua de sal.

Presa de indecible terror, Ali se cubri6 gimiendo la faz.

—iTe lo ruego, Sefior! Tu servidor hall6 gracia a tus ojos y has mostrado gran misericordia
manteniéndome con vida. Pero no puedo huir a la montafia sin que la desgracia me alcance, y
muera.

Levant6 hacia el crudo cielo un rostro implorante.

—Sefior, ahi esta la ciudad, lo bastante cerca como para huir hacia ella, y es muy poca cosa.
iPermiteme que me refugie en ella y viva!

La voz resoné de nuevo en su cabeza; una voz terrible, fria como la muerte.

Te concedo la gracia de no derribar la ciudad de la que
hablas. jPronto! Huye hacia ella, pues nada puedo hacer
antes de que hayas llegado.

Con desesperado gesto, Ali comenzo6 a azotar, cada vez con mas fuerza, el cuello de su
camello; y el animal corri6 con las fuerzas que le quedaban.
Luego pareci6é que un velo negro caia sobre el desierto.

—iEh! jVenid, esta despertando!

Ali abrié de par en par sus 0jos, pero sélo vio sombras inclinadas, imprecisas a contraluz.

¢Eran yinns o angeles? No, le rodeaban seres de carne y hueso. ¢ Pero donde estaba? ¢En
qué rincon del universo? Intentd incorporarse. Una mano le derribd sin miramientos.

—iOh! jNo tan prisa, hijo de Sina! No tan deprisa. Tenemos tiempo todavia.

¢Hijo de Sina? Sabian pues su nombre.

Quiso sentarse de nuevo, pero esta vez el hombre le abofeted con el dorso de la mano; cayo
hacia atras ahogando un grito de dolor.

—ijEst& muy animado para ser un moribundo!

Por mucho que Ali abriera los ojos, seguia sin distinguir claramente a quienes se complacian
torturandole asi. Un estremecimiento de angustia recorri6 su cuerpo y se preguntd si
recuperaria alguna vez la agudeza de su vision.

—Cinco mil dirhams es mucho por un despojo —dijo una voz—. Mucho méas puesto que no
le servird de mucho.

—iNo importa! jEn cambio, yo sé muy bien de qué nos servira la recompensa!

De modo..., pensé Ali. De modo que le habian reconocido. Incluso aqui, incluso a
centenares de farsajs de Bujard. Mahmud el Gaznawi, el antiguo hijo de esclava, se habia
aduefiado de la tierra.

—¢ Podéis decirme, al menos, dénde estamos?

—En el khan Abu el-Fil. A unos diez farsajs de Gurgan.

El corazdn de Ali dio un salto. La sombra almenada que habia divisado no era Sodoma, ni
tampoco Gomorra. jHabia llegado a la region de Daylam! El pais de los lobos. El mar de los
Jazares. Paraddjicamente, intentdé convencerse de que no debia temer nada: el-Biruni
defenderia su causa ante el emir de Gurgan. Limpiarian sus llagas; tiernos dedos untarian su
cuerpo de aromas y perfumes raros, jviviria de nuevo!
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Con voz que la esperanza hacia mas firme, pregunté:

—¢A qué esperamos, por qué no me llevais a Gurgan?

—iEstamos esperando las perlas del harén! —ri6 el hombre, imitado por sus amigos—. Te
reservaremos la mas hermosa de todas ellas.

Ibn Sina hizo un nuevo esfuerzo para identificar a aquellos personajes. Lamentablemente,
sus 0jos permanecian velados y oscuro el paisaje.

—¢ Podéis darme algunos datiles?

—¢ Datiles? jY también un cordero relleno! jTe has bebido casi todas nuestras reservas de
té! Comienzas a resultarnos muy caro. Y los pocos dinares que te quedaban no nos lo
compensaran.

Maquinalmente, Ali se palpé el cinturén y advirti6 que la bolsa de el-Massihi habia
desaparecido.

—Os lo ruego —dijo con cansancio—. Hace mas de tres dias que no como nada. Los cinco
mil dirhams de mi captura seran mas que suficientes.

—De acuerdo —acepté alguien de mala gana—. Démosle sus datiles. Aunque sélo sea para
que se mantenga vivo hasta que lleguen los soldados.

—Hay que reconocer que se los ha merecido. Pocos son los que sobreviven al Dasht el-
Kavir —observo otro.

El primer hombre se disponia a replicar cuando, de pronto, del exterior, llegaron los ecos de
una cabalgada.

—Bueno... jAqui esta!

Inclindndose hacia Ibn Sina, afiadié con voz maligna:

—Demasiado tarde para los datiles, hermano.

Dej6 de escucharse el ruido de caballos.

Ali crey6 advertir una subita efervescencia, rumores de pasos.

Algo mas tarde, con rumor de uniformes y vainas, alguien entré en la estancia. ¢ Cuantos
eran? Por el estruendo que acompafaba su llegada, unos diez sin duda.

—ijAqui estal

—¢Eres ta Ibn Abd Allah ibn Sina? —ladré una nueva voz.

Ali asintio con la cabeza y se apresuro a afiadir:

—Soy amigo de Ahmad el-Biruni. Amigo del emir Kabus. Yo...

No tuvo tiempo de terminar sus explicaciones. Los hombres habian soltado una inmensa
carcajada.

—¢ El emir Kabus? ¢ Le habéis oido? jApela a Kabus!

Ali quiso continuar, pero le interrumpieron de nuevo.

—c¢lgnoras pues la noticia? ¢ Tanto tiempo has permanecido en el Dasht el-Kavir que ignoras
los acontecimientos de Gurgan? El emir Kabus no existe. El cazador de codornices ha muerto.

—NMuerto... —balbuceé Ibn Sina—. ¢ Pero cémo? ¢ Cuando?

—Perdié la dltima batalla de las que le oponian, desde siempre, a sus enemigos
hereditarios, los buyies, y su jefe Fajr el-Dawla. Tras haberlo hecho prisionero, lo encadenaron
a las puertas de la ciudad y lo dejaron morir de hambre y sed, como un perro. Si hubieras
llegado dos dias antes habrias podido ver sus descarnados despojos, roidos por las aves de
presa. Se te parecia un poco.

Trastornado, Ali no conseguia ya encontrar las palabras. La sangre palpitaba en sus sienes
y sintié que sus ultimas fuerzas le abandonaban. La rueda de su destino acababa de detenerse
en la desgracia.

Hall6, sin embargo, aliento para balbucear:

—¢ Y el-Biruni... Ahmad el-Biruni... Qué ha sido de él?

—iNo conocemos a tu el-Biruni! De todos modos, si era amigo del cazador de codornices,
debio de sufrir su misma suerte. No cabe duda.

—ijVamos! —ordend uno de los soldados—. Basta ya de chachara. Tenemos que llegar a
Gurgan antes de que caiga la noche.

Ali sinti6 que lo levantaban bruscamente del suelo. No se resisti6 cuando lo arrastraron
fuera, donde el fresco viento del mar azot6 su rostro.

—¢ A donde me llevais?

—A la prisidn de la ciudadela, a la espera de ser entregado a los enviados del Gaznawi.
Creo que el rey de Gazna esta impaciente por ofrecerte su hospitalidad.

Debi6 de perder otra vez el sentido. O quiza no habia dejado de morir y volver a nacer. Tal
vez asi era la muerte: una sucesién de noches y dias, mas alla del espacio y el tiempo.
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La celda donde le habian encerrado era fria y himeda. De no ser por los altos barrotes que
cerraban la ventana, por la que se deslizaba la palida luz de las estrellas, habria podido creer
que le habian enterrado vivo.

La parcial pérdida de la vision le inquietaba sobremanera. La experiencia le habia ensefiado
gue un hilo invisible unia las potencias del cuerpo a las del espiritu. Casi como un puente que
cruzara un rio. Si algun trastorno se producia en una de ambas riberas, la otra resultaba
igualmente afectada.

Lanz6 una asqueada mirada al alimento que le habian servido. EI mismo desde hacia tres
dias. Un bol de leche cuajada y un plato de trigo cocido con grasa de dudoso aspecto.

¢;Donde estaban el cordero relleno de Setareh, los frutos secos que olian a almizcle y
jazmin, las golosinas cubiertas de miel y los dorados melones de Ferghana...?

¢ Tan cerca esté la felicidad de la desgracia?

Hundiendo sus dedos en el trigo cocido se llevé con asco el alimento a los labios. Tenia
hambre, sin embargo. El, el jeque el-rais, el principe de los sabios, sabia que para recobrar la
lucidez de sus pensamientos, su cuerpo debia recuperar el equilibrio. Pero, algo se habia roto
en su interior y le decia que, en adelante, sucediera lo que sucediese, su vision de la existencia
ya nunca seria la misma.

Los poderosos son ingratos y el mundo es duro...

Si, buen el-Massihi. Hermano mio, mi ternura. Qué prefiadas de verdad estan las Ultimas
palabras que pronunciaste.

Tomo el bol entre sus manos arrugadas y bebié las Gltimas gotas de cuajada, luego, con las
yemas unidas del indice y el mayor, rebafié las paredes interiores y el fondo del bol, y pas6
delicadamente sus dedos humedos por sus parpados lastimados.

Casi inconscientemente, su pufio se cerr6 sobre la piedra azul de Salwa, que seguia
llevando a la garganta.

Si queria permanecer vivo, su memoria debia seguir despierta. Entonces, con una especie
de rabia y como si fuera un nifio balbuceando un poema, se obligd a recitar los noventa y
nueve nombres y atributos de Dios que ensefia la tradicion musulmana; el centésimo se
reserva para la vida futura.

—El Invencible. El Altisimo. El Grandisimo. La Verdad evidente. El Sefior de los mundos. Lo
Real. El Sabio. El Misericordioso...

El Misericordioso...

Cada nombre recuperado se convertia en una victoria obtenida sobre la deriva de su espiritu
enfermo.

Cuando hubo terminado, susurré aliviado:

—El error ha desaparecido. El error debe desaparecer.

—ilLevantate! EI comandante de la ciudadela quiere verte.

Dos hombres con uniforme negro acababan de irrumpir en su celda, sacandole de su sopor.

¢, Qué dia era? ¢Qué mes y de qué afio?

Hizo un esfuerzo para mantenerse en pie y, vacilante, siguié a los soldados por el sombrio
dédalo de la ciudadela.

Lejos, en alguna parte, una voz llorosa recitaba el Coran. En su angustia, Ali no pudo
impedirse apreciar el talento de aquel desconocido. Pues todo creyente sabe que no basta
conocer de memoria los versiculos del Libro, también es preciso decirlos de acuerdo con reglas
muy precisas. El arte de la recitacion consiste en salmodiar las palabras respetando el tono, las
pausas, el ritmo, los sutiles matices melédicos, sin esfuerzo ni exageracion.

Cautivado por el muecin, Ali apenas advirti6 que acababan de llegar al umbral de una
pequefia habitacién abovedada, iluminada por tres lamparas de cobre cincelado. Por todo
mobiliario habia, sélo, una estera de junco, una mesita redonda de madera rdstica y un
taburete.

Una forma estaba tendida en la estera y, junto a ella con la espalda vuelta hacia la puerta,
habia alguien arrodillado.

Comandante, aqui esta el prisionero —anuncié uno de los soldados que acomparfiaban a

Ali.

El hombre se incorporé lentamente y se volvio hacia los recién llegados. Era de imponente
estatura y de edad avanzada.

—Esta bien —ordené con voz grave—, dejadnos solos.

Acercandose a Ibn Sina, le observé atentamente antes de continuar:

—Tienes muy mal aspecto.
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Ali se limit6 a inclinar la cabeza.

—¢ Quieres beber un poco de té?

—Vino, si lo tiene.

El comandante parecié escandalizado.

—¢Vino? ¢lgnoras acaso que nuestra fe nos lo prohibe?

—En ciertos casos, el alcohol puede ser un remedio eficaz.

—Si td lo dices...

Dio una palmada gritando un nombre. Un soldado entreabrid la puerta casi de inmediato y
recibio sus érdenes.

—¢ Deseas algo mas?

—Lamentablemente, mis deseos son en exceso numerosos para que puedas satisfacerlos
todos. Sin embargo, me gustaria también un poco de leche de burra.

El sepeh-dar se asombré por segunda vez.

—Para mis parpados y mi rostro —explic6 ali pasando su indice por las curtidas mejillas.

—Ya veo.

Volviéndose hacia el soldado, dijo:

—Ya has oido. Haz lo necesario.

Sin darse la vuelta, el hijo de Sina sefal¢ la silueta acostada.

—¢ Esta enfermo?

—Eres médico, tu debes saberlo.

—¢Quién es?

—Mi hijo. El Unico.

Y afiadié muy aprisa, con cierto pudor:

—NMe gustaria que le examinaras.

Ali abrié los brazos con expresion abrumada.

—¢ En mi estado? Acabo de salir del Horno, ¢lo sabias?

El sepeh-dar asinti6.

—Apenas veo. Mis piernas casi no me aguantan ya. Tengo la cabeza llena de noche.

En la lejania, la admirable voz del recitador seguia implorando al Invencible.

—Te consideran teguin —dijo el hombre—. Valiente, valeroso. Si lo quieres, puedes curar a
mi hijo.

—Sepeh-dar, me sobreestimas. Si tuviera tantas calidades y poderes, ¢por qué iba a
permanecer en esta ciudadela?

—Se trata de algo muy distinto. ¢ No lo crees asi?

Ali medité unos momentos antes de decir:

—En la corte del cazador de codornices habia un hombre. Un muy querido amigo.

—¢,Su nombre?

—EI-Biruni. Ahmad el-Biruni.

El comandante respondié sin vacilar:

—Sé perfectamente de quién hablas: un espiritu brillante.

—iLe conoces, pues! —exclamo Ali—. Los soldados me hicieron creer que habia sufrido la
misma suerte que el emir Kabus.
Falso. Unos dias antes de los acontecimientos que provocaron la muerte del principe,
habia abandonado ya el palacio.

—¢ Estas seguro?

—Absolutamente. Los hombres de mi guarnicién, por orden del propio emir, le acompafiaron
hasta las fronteras de Daylam.

—iQue Ala sea loado! —dijo Ali liberado, de pronto, de un peso inmenso. Prosiguié
enseguida—: ¢ Y sabes donde ha podido ir?

—Crei entender que pensaba dirigirse al Turkestan, a Gurgandj, para ponerse al servicio de
Ibn Ma'mun.

Una melancdlica sonrisa iluming el rostro del hijo de Sina.

—Yo iba a su encuentro mientras él venia hacia mi... Decididamente, el destino de los
hombres es imprevisible.

Un ronco acceso de tos interrumpi6 su discusion.

El comandante acudio a la cabecera del enfermo.

—iSe ahoga!

—Apartate. Voy a examinarle, pero antes dime lo que realmente ocurri6.

—Hace una semana, diez dias tal vez, comenz6 a quejarse de dolores en la garganta. Su
voz enronquecio y la fiebre comenzé a invadir sus miembros. Luego tuvo accesos de tos y, de
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vez en cuando, sufria espasmos, parecia que se ahogara. Desde hace dos dias, la sensacion
de asfixia ha aumentado. Esta mafiana ha despertado sin voz.

Mientras el hombre hablaba, |bn Sina palpaba con atencién el latido de la sangre en la
arteria del enfermo. Comprob6 que era rapido como una gacela.

—Traeme una lampara. Tengo que examinar su garganta.

El comandante obedecio.

—Mantenia sobre el rostro.

Ahora podia observar mejor los rasgos del paciente. Se trataba de un muchacho de unos
veinte afios, como maximo. Su rostro era de belleza casi femenina. Tenia la tez mate y
cabellos castafios como la mayoria de jovenes del pais pero, cosa mucho mas rara, sus 0jos
eran de un verde jade.

—¢Como se llama? —dijo Ali.

—ADbu Obeid.

—Abu Obeid, ¢ puedes abrir la boca?

El muchacho intent6 articular un si, pero sélo emiti6 un sonido confuso, incoherente. Sin
embargo, hizo lo que Ali le pedia.

—Acerca la lampara —pidi6 Ibn Sina a su padre.

Con la ayuda del indice, Ali comprimio la lengua para dejar al descubierto el orificio de la
laringe y pudo verificar, asi, que el fondo de la garganta y sus paredes estaban por completo
cubiertos de membranas blancuzcas. Parecia que una arafia hubiera tejido su tela en el cuerpo
del enfermo, y que solo se distinguiera la parte visible.

De pronto, el muchacho sufrié una convulsién. Su respiracion se hizo mas dificil, mas
jadeante todavia, tanto al inspirar como al expirar. Mientras, insensiblemente, sus mejillas, sus
labios y su frente tomaban un color azulado.

—iTu pufial, a prisa! —qgrité Ibn Sina.

Su interlocutor le miré con espanto.

—iEl pufial, he dicho!

El comandante sacé el arma de la vaina.

—¢QUué... qué vas a hacerle?

Ignorando la pregunta. Ali calenté la hoja en la llama. Con la mano izquierda eché hacia
atras la barbilla del muchacho, mientras, con la otra, puso la afilada hoja en la base del cuello,
en un punto delimitado por dos cartilagos. Con seco gesto, ante la aterrorizada mirada de su
padre, perford la piel, creando asi una abertura de una falange de longitud, aproximadamente.

Se escuchd un curioso silbido, provocado por el aire que penetraba por el orificio.

Entre tanto, el soldado habia regresado a la alcoba con la jarra de vino y el bol de leche de
burra solicitados.

—Ahora —dijo Ali devolviendo el pufial al comandante—, necesito semillas de adormidera
picadas, miel, belefio y, sobre todo, un tubo o algo parecido: un pequefio tallo de bambu
serviria.

—EIl tallo de bambu es mas facil de encontrar; las orillas del rio Andarhaz, que atraviesa la
ciudad, estan llenas.

—Corre prisa, la herida no tiene que cerrarse.

El sepeh-dar se volvié hacia el soldado, que no se habia movido. Le liber6 de los objetos que
llevaba y ordend:

—iDate prisa! Si es necesario, envia un destacamento al rio.

Tendido en su estera, el enfermo recuperaba lentamente sus colores. La respiracion se
habia vuelto normal y en sus pupilas brillaba de nuevo la vida. Intentd articular pero no
consiguié emitir ningtn sonido.

Ali, con los labios secos, se apoy6 en la pared secandose, con la manga, con la mugrienta
manga, el sudor que le cubria la frente.

—Sepeh-dar... la jarra.

El comandante comprendi6 y se apresuré a servirle.

—Perdéname —dijo solicito—, el miedo a perder a mi hijo me ha hecho olvidar tu estado.

Afadio a media voz:

—¢ Esté fuera de peligro?

Mientras bebia un gran trago, Ali asintié con un gesto.

—¢ Es posible agujerear la garganta de un hombre sin correr el riesgo de matarle o ver como
pierde toda su sangre? Tal vez seas un mago...

Ali murmuré con triste sonrisa:
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—No, no soy un mago. Pero lamento no haberlo sido durante estas Ultimas semanas de mi
vida.

Prosiguio:

—La garganta de tu hijo estaba infectada. La infeccién dio origen a ciertas excrecencias que,
dia tras dia, iban tapando la laringe y le llevaban a la asfixia®. En ese caso, la Unica solucién es
perforar la base de la laringe para permitir al enfermo respirar libremente™. Sin embargo, la
intervencién tiene un inconveniente: mientras el orificio permanezca abierto, tu hijo se vera
privado de la palabra.

—Pero el agujero... ¢Y la hemorragia...?

—Como has podido observar ha sangrado, pero no ha habido hemorragia. La experiencia
me ha ensefiado que en el cuerpo humano existen varios puntos como éste. No estan regados
por las venas mayores sino por mindsculos vasos cuya destruccién no tiene consecuencias
graves.

El muchacho y su padre bebian con admiracion las palabras del médico. La voz del muecin
habia callado y el sol comenzaba a levantarse sobre la cindadela de Gurgan.

Ali mojé dos dedos en el bol de leche y los pase6 por sus parpados, por las quemaduras de
su rostro. Entonces la puerta se entreabrié y aparecieron dos soldados. El primero llevaba dos
largos tallos de bambd y un bol de miel, el otro una copa llena de semillas de adormidera
picadas. Lo depositaron todo en la mesa y se retiraron.

—¢Y ahora? —pregunté el comandante.

—Necesitaré de nuevo tu pudial.

Ali cort6 el bambu quedandose con un pedazo de dos falanges de longitud, uno de cuyos
extremos ennegrecio con la llama de la lampara mas préxima; luego, volvié a arrodillarse junto
al joven.

—No temas, no vas a sufrir. Sélo introduciré el tubo en la abertura que he practicado, para
impedir que las carnes cicatricen, pues, si asi ocurriera, la herida se cerraria y el aire no podria
pasar. La asfixia te dominaria de nuevo.

Abu Obeid aprob6 con un parpadeo.

—Tienes toda su confianza —observé el sepeh-dar— Le has salvado la vida. No vas a
arrebatarsela ahora.

Delicadamente, tras haber separado los dos bordes de la incisién, el hijo de Sina introdujo el
tubo de bambu en el orificio practicado en la base del cuello. Lo hizo penetrar un poco,
aproximadamente la longitud de una ufia comprobé que estuviera bien sujeto v se incorpord
satisfecho.

—Ya estad. Hemos terminado. Sin embargo, tienes que armarte de paciencia y permanecer
tendido de espaldas durante dos o tres dias. Cuando se haya restablecido el equilibrio, retiraré
el tubo y cerraré la abertura con algunos puntos de sutura. Recuperaras entonces el uso de la
palabra.

Con la mirada llena de admiracién, Abu Obeid asintid.

—Ahora tendré que preparar un remedio muy distinto —anadio Ali dirigiéndose hacia la
mesa.

Ante la curiosa mirada de ambos hombres, se dedicé a los ingredientes que le habian
llevado, mezclando astutamente miel, belefio y adormidera, hasta obtener una pasta
consistente.

Luego, como el alfarero trabaja la arcilla, elabord seis conos de tamafio mas o menos
idéntico y los aline6 al borde de la mesa.

—La pasta se endurecera dentro de poco. Entonces —afiadié dirigiéndose al padre del
muchacho—, tendras que administrarle uno de esos conos por via rectal. Tanto al amanecer
como al ocaso, durante tres dias. —Volviéndose a Abu Obeid, precisé—: Y tu procuraras que
el tallo de bambi permanezca en su lugar. De lo contrario, podrias tener otra vez dificultades
respiratorias. ¢ Me habéis comprendido bien?

El sepeh-dar se irguid, dio unos pasos y examind a Ali con emocion.

—Al& te bendiga. Que te devuelva centuplicados tus favores.

* 1bn Sina se enfrentd aquel dia a lo que, después, se ha llamado una angina diftérica. (N. del T.)

" 1bn Sina puede ser considerado como el inventor de la traqueotomia, o intubacién de la laringe, cuyo
manual operatorio seria precisado por el célebre cirujano arabe AbU el-Kasis de Cdrdoba. Esta
probabilidad es puesta de relieve por las citas extraidas de las traducciones latinas y del texto original de
sus obras. Sera necesario aguardar hasta el Renacimiento para hallar noticia de una intervencion
semejante, llevada a cabo por el célebre médico italiano Antonio Musa Brasavola (1490-1554). (N. del T.)
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—Ala es diligente en su juicio —dijo Ali llevandose la jarra a los labios.

Fuera nacia el rumor de la ciudad que despertaba y el grito de los primeros bateleros que
trabajaban a orillas del rio.

—Jeque el-rais —comenz6 el comandante con voz pausada—, no sé por qué quiere el
Gaznawi tu cabeza. Pero mi hijo y yo somos originarios de Bal; y...

—Es curioso —interrumpio Ali sin volverse—, también mi padre era de Balj.

—Debes de saber entonces —prosiguio el sepeh-dar calurosamente—, que los hijos de Balj
son auténticos creyentes y que preferirian morir antes que traicionar las Escrituras. ¢Lo
sabias?

—¢Como puedo ignorarlo?

—En ese caso, sabes también lo que se ha dicho: «Al que devuelva la vida a un hombre, se
le tendra en cuenta como si hubiera devuelto la vida a toda la humanidad.» Asi, considérate
libre desde ahora mismo. Puedes salir de la ciudadela e ir a donde te parezca.

Ali miré con ojos brillantes a su interlocutor.

—Eres bueno... Eres ti quien merece el nombre de teguin.

Estuvo a punto de afiadir: «¢Pero a dénde puedo ir...?»

—¢Qué les diras a la gente del Gaznawi cuando lleguen para llevarme a Ghazna?

El sepeh-dar hizo una mueca asqueada y escupio en el suelo.

—¢ Te satisface mi respuesta?

—Satisface plenamente al hijo de Sina, pero dudo que ocurra lo mismo con el hijo de
Subuktegin.

—Ya me las arreglaré... Tal vez nunca lleguen. Tal vez nunca sepan que has sido
encontrado.

El comandante habia pronunciado estas palabras en tono enigmatico.

—¢ Qué quieres decir?

—Déjame hacer. Y respéndeme: ¢,cuando quieres partir?

Ali se pasé lentamente la mano por la barba y repuso con triste sonrisa:

—Conoces, como yo, el proverbio: «Camina con sandalias hasta que Dios te procure
zapatos.» Lamentablemente, mirame, ni siquiera tengo sandalias; los caminos de Daylam
tienen fama de dificiles y tal vez Ala tenga otras prioridades.

—Comprendo. ¢ Qué mas puedo hacer? Pide. Todo te sera concedido.

—Plantas ante todo, plantas para curarme y curar a los demds, pues mi profesién es mi
Unico deber y mi Unico recurso; dos noches de suefio en una estera limpia; una auténtica
comida y... —hizo una pausa antes de concluir—, sandalias...

El comandante posé una amistosa mano en su hombro.

—Asi sera. Desde ahora compartiras la alcoba de mi hijo y partirds cuando consideres que
has recuperado las fuerzas. Ahora tengo que dejaros, los deberes de mi cargo...

—Ni siquiera sé tu nombre...

—Osman.

—¢Y tu hijo? Abu Obeid, ¢,no es verdad?

—Eso es. Se llama Abu Obeid el-Jozjani.
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UNDECIMA MAQAMA

«En aquella ciudadela de Gurgan y de ese modo fue, por lo tanto, como yo, Abl Obeid el-
Jozjani, hijo de Balj, que entonces tenia veinte afios, conoci al hombre que iba a convertirse en
mi maestro, mi amigo: el jeque el-rais, Ali ibn Sina. El me dicté todo lo anterior; de lo que sigue
fui testigo ocular. Pues desde el dia en que me salvé la vida, me converti en su sombra y él se
convirti6 en mi mirada. Con sus ojos observé el mundo de los hombres, con su pensamiento
medité la filosofia.

»¢ Fue alguna vez consciente de mi ternura? ¢Se pregunt6 alguna vez por el ardor de mi
devocion? Nunca lo supe. No importa la respuesta. A lo largo de aquellos veinticinco afios fui
aquel manantial de las altas montafias, el abi Tabaristan, que, segun la leyenda, deja de correr
en cuanto un viajero lanza un grito de dolor. Asi, cada vez que mi maestro conoci6 el
sufrimiento, el flujo de mi vida se detuvo.

»Durante los tres dias en que compartimos la alcoba, obligado al silencio por la herida de mi
garganta, descubri a un ser herido, desamparado y, pese a todo, lacido. Adverti que aquella
lucidez le torturaba. Atravesar el Dasht el-Kavir habia sido, para él, un viaje hasta el fin de si
mismo. Habia llegado a Gurgan pero su espiritu no habia llegado a puerto; ¢llegaria alguna
vez?

»Mientras estaba tendido a mi lado, y a medida que recuperaba sus fuerzas, me confié sus
preocupaciones filoséficas. Me habl6 largamente de aquel a quien consideraba su maestro de
pensamiento, el fundador de la I6gica formal y de la escuela peripatética: Aristételes. Describio
para mi lo que denominaba "las grandes fases de la medicina arabe". Le senti convencido de
ser parte integrante de una de esas fases. Establecio, con asombrosa precision, el decorado de
nuestro siglo: la expansion irresistible de la civilizacién arabe, iniciada a impulsos del Profeta
unos cuatrocientos afios antes y que habia llegado a Espafia, Africa del Norte, Siria y a nuestra
tierra, Persia; inmensa oleada que lo barria todo a su paso, obligando a la cultura helenista a
cederle el paso.

»Confesaré que, al finalizar nuestra conversacion, el mundo cristiano me parecié realmente
microscépico comparado con el que, por aquel entonces, dominaba el Islam; y que, con cierta
ingenuidad, lo reconozco, imaginé que un dia muy cercano la tierra estaria poblada sélo por los
hijos de Mahoma.»

«Al alba del cuarto dia decidio salir de Gurgan y de la ciudadela. Le supliqué entonces que
me permitiera acompanarle.

»Mi peticion le sorprendid vy, luego, le preocupd. Se negd pues, y aquello me hirié, pues
utilizd palabras duras. Pero, a decir verdad, pude leer muy pronto en él: se sabia en peligro y
por nada queria que alguien sufriera por ser su compafiero. Percibi también que se sentia
indirectamente culpable de la muerte de el-Massihi. Tal vez haberlo comprendido me ayudé a
convencerle.

»De ese modo, el 3 de muharram salimos del pais de los Lobos y partimos hacia la region de
Dihistan y el pueblo del mismo nombre. El cielo era de un perfecto azul, pero prefiado de
aquella humedad que caracteriza las extensiones que bordean el mar de los Jazares. Dihistan
esta situado a mitad de camino entre Gurgan y Jarizm. Es una de esas plazas fuertes
fronterizas a las que denominamos un ribat, poblada en su mayoria por pescadores y
cazadores de pajaros.

Llegamos al finalizar nuestro segundo dia de viaje y, como el pueblo no tenia albergue, nos
instalamos en el recinto de la mezquita.

»Al dia siguiente, Ali puso manos a la obra. Le segui por burgos y aldeas: Nasa, Tus,
Baward (mas de veinte hay en el distrito), de Harat a la peninsula de Dihistanan Sur, ofreciendo
los servicios del jeque a quienes los necesitaban; cuidando a los menesterosos sin
contrapartida y a aquellos que vivian con mayor holgura a cambio de pescados, fruta o, a
veces, algunos dinares.

»Asi, nuestra vida transcurrié apaciblemente entre aquellos paisajes de rojiza arena donde
se detiene el mar y la prolongacion del viejo volcan apagado, el Demavend. A veces, en el
camino de regreso, nos deteniamos cerca del burgo de Baidjun, para llenar nuestros odres con
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las aguas sulfurosas que brotan de un manantial caliente, al pie del volcan, y que, segin mi
maestro, son saludables para el higado.

»Para mi, que nunca habia abandonado la casa familiar desde que habiamos salido de Balj,
aquellos dias fueron ricos en descubrimientos; para mi maestro las cosas eran distintas. Le
notaba melancélico y ausente. Recuerdo que una noche, mientras cabalgadbamos a lo largo del
cabo de Kulf e iniciabamos el cuarto mes de aquella vida errante, el jeque compuso sobre su
situacion un poema lleno de amargura. Se me quedaron grabados, sobre todo, estos versos:
No soy grande, pero ningun pais me contiene. Mi precio no es caro, pero carezco de
compradores...

»Sin embargo, a pesar de la fatiga y la incomodidad de los viales habia vuelto a escribir; y
pude advertir que ni su clarividencia ni su prodigiosa memoria se habian alterado por los
acontecimientos. Me atreveré a decir incluso que su agudeza habia aumentado. La Unica nota
nueva era que, por aquel entonces, se habia acostumbrado ya a dictarme sus obras. Algunas
noches nos encontrabamos compartiendo el fuego con algunos némadas de azar mi maestro
se instalaba aparte, y sus palabras sobre la légica, las mateméticas, la medicina o la
astronomia me alejaban de todo. Escribia durante largas horas a la incierta luz de las llamas y
si, de vez en cuando, nos interrumpiamos, era para dejarnos prender en el inesperado relato
de un cazador del Turkestan o en las descripciones de un mercader de Kirman que narraba
asombrosas ciudades ro deadas de luz.

»Durante aquellos meses, el jeque me dicté cuatro obras: Los remedios para el corazén, El
tratado que expone la epistola del médico, un Compendio sobre que el angulo formado por la
tangente no tiene cantidad y las Cuestiones generales de astronomia. Yo conservaba esos
escritos en bolsas de piel de cabra y cada vez que regresdbamos a Dihistan procuraba
guardarlos en lugar seguro.

»Cierta mafiana, el 7 de rabi’el-ajir, mi maestro desperté ardiendo de fiebre. Estabamos
entonces en la ladera de una colina, a dos farsajs de Gurgan. Me apresuré a envolverle en mi
abas, un grueso manto de pelo de camello, y calenté un poco de té azucarado. Pero su estado
se agravé muy deprisa. Sufrié nauseas y me asustaron sus vomitos de color rojizo. Luego, sus
deposiciones se volvieron negras y su sed se hizo intensa. Experimenté inmediatamente
trastornos respiratorios y sufrid violentas diarreas. Consiguié, sin embargo, mantener lucidez
bastante para indicarme los cuidados que debia prodigarle Segui pues sus directrices al pie de
la letra. Antes de que sucumbiera a una especie de postracion, me recomendd que le hiciera
beber, cada tres horas, vino caliente en el que hubieran macerado cortezas de fiebre®. Asi lo
hice. Al observar aquellos sintomas, al examinar su pulso y, especialmente, al comprobar que
su fiebre regresaba regularmente a la tercera hora del dia, cada dos dias, y a la cuarta cada
tres dias, dedujo que sufria la enfermedad de las marismas™.

»Los dias que siguieron fueron penosos. Le oi murmurando palabras inconexas, con el
rostro empapado de sudor, los ojos desorbitados y el cuerpo recorrido por ligeros
estremecimientos. Me costaba reconocer en aquel rostro palido y crispado al jeque el-rais, mi
maestro Ali ibn Sina. ¢ Debo confesarlo? Tuve miedo. Un miedo incontrolado que me impulsé a
montar en mi cabalgadura y bajar por el sendero que llevaba a la carretera de Gurgan.
Necesitaba ayuda. Pues, Ala me perdone, me roia la duda y me interrogaba sobre la capacidad
del jeque para cuidarse a si mismo. El porvenir me demostraria que me habia equivocado pero,
sin embargo, las consecuencias de mi estlpida accién iban a resultar provechosas.

»Cabalgaba a rienda suelta hacia Gurgan y no estaba ya muy lejos de la ciudad cuando me
crucé con un grupo de jinetes que iban en direccion contraria. Por sus ropas comprendi que se
trataba de ricos cazadores. Uno de ellos llevaba un halcén encapuchado en su enguantado
indice. De un talonazo, sin saber muy bien por qué, dirigi mi caballo hacia él y le confié mi
desesperacion. EI hombre me escuché con una atencion conmovedora y cuando le comuniqué
mi identidad vi que el nombre de mi padre no le era desconocido. Propuso seguirme hasta el
lugar donde yo habia abandonado al jeque y ayudarme a transportarle hasta la ciudadela de
Gurgan. Pese al giro que tomaban los acontecimientos, yo no podia evitar sentirme inquieto,
consciente de los peligros que corriamos. ¢Podria mi padre ocultar por segunda vez la
presencia de Ibn Sina?

* Podemos pensar que se trata, tal vez, de la corteza de Salix, conocida desde la antigliedad y que contiene
sustancias analgésicas comparables al &cido salicflico.

** Probablemente, el paludismo. La enfermedad afecta a unos 10 millones de personas cada afio. Mas de
3 millones mueren. Y la quinina sigue siendo el Unico remedio. (N. del T.)
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»Todo el grupo partié tras de mis pasos. Y sélo cuando llegamos junto al jeque se pronuncio
el destino de un modo muy distinto al que yo esperaba.

»Tras haber puesto pie a tierra, el hombre del halcén indicé a uno de sus comparieros que le
siguiera. Ambos se acercaron a el-rais para levantarlo e instalarle sobre mi caballo. Pero en
aquel preciso instante, al descubrir los rasgos del enfermo, el hombre se detuvo y comprendi
gue le habia reconocido.

»—Es increible... ¢(Estan engafidndome los ojos? ¢No es éste el principe de los sabios, Ali
ibn Sina?

»Mi primera reaccion fue negarlo. Pero sin duda me faltdé conviccion, pues el hombre del
halcon insistié, con mindndome a que le dijera la verdad.

»—No tengas miedo. El Clemente es mi testigo, te aseguro que no soy de quienes
traicionarian a un ser de tal valor. ¢ Es efectivamente el jeque el-rais?

»Convencido de su sinceridad, asenti. Entonces, la expresion del hombre se ilumind de
pronto. Sin aguardar mas, invité a su compafiero a ayudarle y luego, volviéndose hacia mi, dijo
con pasion:

»—Mi nombre es Muhammad el-Chirazi. Tengo varias casas en Gurgan. Alojaremos a tu
maestro en una de ellas. Podra considerarla suya. Considera que tienes ante ti a un sincero
enamorado de las ciencias y las letras y, sobre todo, a un ferviente admirador del jeque y
también que haber podido socorrerle hoy sera siempre, en mi espiritu, la mas hermosa accion
de mi vida.

»Aquella misma noche nos instalamos en la morada que habia puesto a nuestra disposicion
el generoso el-Chirazi, y en el lindero del tercer amanecer pude advertir que el tratamiento
prescrito por mi maestro, y sobre el que yo habia sentido dudas, hacia efecto. En efecto, al
sexto dia recobrod la lucidez y le abandoné la fiebre. Sin duda fue a partir de aquel momento
cuando tomé conciencia de dos cosas esenciales: la extraordinaria resistencia fisica del jeque
el-rais y aquella oculta proteccién que le seguia y le seguiria siempre, fuera donde fuese.

»Trabajados por los vientos, unas veces, y la lluvia otras, los retratos que hasta entonces
cubrian los muros de la ciudad iban desgarrandose con el paso de los meses. Nadie habria
podido reconocer en aquellos jirones de papel amarillento los rasgos del principe de los sabios.

»Con sorprendente rapidez, Ali recuper6 sus fuerzas y se consagré al trabajo con mayor
ardor todavia que en el pasado. El-Chirazi procuraba que no nos faltase nada. A cambio, rogé
a mi maestro que le diera lecciones de astronomia y de légica. El jeque hizo mas que eso. En
pocas semanas redacté una obra a la que tituldé Logica media y se la dedic6 a su bienhechor.

»Nuestra morada se convirtié, progresivamente, en lugar de cita para todos los intelectuales
de Gurgan. Lo que aumenté enormemente el trabajo de el-rais. No pasaba dia sin que un
nuevo amigo, un estudiante, un fildsofo, le interrogara sobre un tema u otro. Y ante la riqueza,
la claridad de sus respuestas, escandalizados por la idea de que nadie, salvo ellos, las
aprovecharia en los tiempos por venir, sus nuevos amigos suplicaron al jeque que les
respondiera por escrito; se resigné a hacerlo en forma de epistolas. Asi nacieron, entre otras:
La epistola del angulo. El origen y el regreso del alma o, también, Las definiciones. Esta Gltima
epistola es, a mi entender, muy importante por las preciosas informaciones que nos
proporciona sobre las concepciones filosoficas del hijo de Sina.

»Pero fue también bajo aquel modesto techo donde el jeque iba a iniciar lo que se convertiria
en su obra maestra.

»Estabamos en el ultimo dia del mes de sa'ban.

»Instalados en la terraza, aguardabamos, como todos los musulmanes de Persia, poder
descubrir en el cielo el delgado cuarto de la luna nueva que anuncia el inicio del ramadan.
Durante los treinta dias siguientes, todos los hijos del Islam, sanos de cuerpo y espiritu,
deberian abstenerse de alimentos, bebida, perfumes y relaciones sexuales; precisamente
desde el instante en el que puede distinguirse un hilo blanco de un hilo negro, y hasta el
crepusculo, cuando esa diferencia deja de ser perceptible.

»Estabamos pues en esa expectativa cuando Ali, sin separar los ojos del cielo, murmuro:

»—AbU Obeid, ¢recuerdas cuando, hace unos meses, te hablé de las "grandes fases de la
medicina arabe"?

»Antes de que yo pudiera responder afirmativamente, prosiguio:

»—Como te expliqué, la primera fase se caracteriz6 por lo que he bautizado como "fiebre de
las traducciones", que condujo a que, hoy, toda la medicina hipocratica, galénica y bizantina
sea accesible en lengua arabe.

»El jeque hizo una pausa antes de proseguir:
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»—Hace poco que hemos iniciado la segunda fase, y ésta es creadora. Citaré como ejemplo
El continente, escrito por el gran el-Razi, a quien debemos el descubrimiento de dos
importantes fiebres epidémicas”; y la observaciéon de la reaccién de la pupila a la luz. Las
conclusiones de un hombre como Ibn el-Haitham, que define la vista como un proceso
vinculado a la refraccion, son fundamentales. Creadoras son también las intervenciones que se
desarrollaron, hace apenas un afio, en un hospital de Bagdad. Recuérdalo, durante una de
ellas los médicos lograron extraer el cristalino en una operacién de cataratas; lo que supone un
inmenso progreso en relacidn al antiguo procedimiento que consistia, sencillamente, en hundir
la lente que se habia vuelto opaca en el humor vitreo™. Podria citar también el Libro real de lbn
Abbas, o el de Los Ciento, de mi amigo el-Massihi. La lista est& lejos de ser exhaustiva.

»Mi maestro callé de nuevo. Crei advertir en su mirada un nuevo fulgor. Me pregunto:

»—¢ No falta nada en mi analisis?

»Le miré perplejo, sin saber muy bien a donde queria llegar. Me explico:

»—Una obra. Falta una obra. Un conjunto estructurado. El compendio claro y ordenado de
todo el saber médico de nuestra época, al que se afadieran, naturalmente, las propias
observaciones y los descubrimientos del autor.

»0bservé:

»—¢ Eres consciente de lo que representa semejante proyecto?

»Aquella empresa seria, en cualquier caso, mas ambiciosa que las Epidemias de Hipocrates
0 los quinientos tratados de medicina dejados por Galeno.

»El jeque no parecié oir mi observacién y prosiguié, arrastrado por sus propias reflexiones:

»—Pienso, en realidad, en la redaccion de cinco libros especificos. El primero estaria
consagrado a las generalidades sobre el cuerpo humano, la enfermedad, la salud, el
tratamiento y las terapéuticas generales. El segundo comprenderia la materia médica y la
farmacologia de los simples. El tercer libro expondria la patologia especial, estudiada por
6rganos o por sistemas. El cuarto se iniciaria con un tratado de las fiebres, el de los signos, los
sintomas, los diagndsticos y pronésticos, la cirugia menor, tumores, heridas, fracturas,
mordiscos, y un tratado de venenos. Y, para finalizar, el quinto libro contendria la farmacopea.

»A medida que enumeraba las subdivisiones de su proyecto, senti que un estremecimiento
recorria mi cuerpo y una certidumbre se hizo en mi espiritu: todo lo que acababa de confiarme
nada tenia de impulsivo o de improvisado. La idea estaba madurando en él desde hacia mucho
tiempo. ¢ Pero habia realmente evaluado la inmensidad de la tarea?

»De las callejas ascendié un movimiento de alegria que me sac6 de mis reflexiones. La luna
nueva acababa de aparecer sobre la cindadela de Gurgan.

»El jeque se levanté en silencio y desenroll6 su estera de oraciéon. Hice lo mismo y me
acerqué a él. Como si hubiera leido mis pensamientos, se volvio y dijo con una sonrisa:

»—¢ Quieres saber si he pensado en el titulo de la obra? Se inspirara de la palabra griega
Kanon, que significa regla...»

Tendido en su divan, Muhammad el-Chirazi cerr6 el ejemplar del Almagesto, la célebre obra
de Ptolomeo, y se acercé a los labios un vaso de té con menta.

Estabamos en 1012 para Occidente. Acababa de transcurrir un afio...

—Distraido, venerable el-Chirazi... —murmuré Ali ordenando las notas esparcidas sobre la
mesa—. Esta mafana te he encontrado especialmente distraido.

El-Chirazi no respondid, limitandose a beber un nuevo trago de té.

—Y, sin embargo, debiera saberlo mejor que nadie. Para comprender los mecanismos
astrondmicos ensefiados por Ptolomeo es preciso un espiritu recogido. La teoria de las esferas
no esta al alcance de todos.

El mecenas inclind la cabeza en sefial de asentimiento.

—Soy consciente de ello, jeque el-rais. ¢Pero es posible dominar las preocupaciones del
corazébn?

—No osaré intentar penetrar en la intimidad de tu vida, espero tan sélo no ser yo la causa de
tales preocupaciones.

En los rasgos de el-Chirazi aparecid cierta turbacién. Se incorpor6 en el divan.

—¢Qué piensas de la carta de el-Biruni que recibiste ayer por la noche?

* En efecto, debemos al célebre médico el diagndstico de la viruela y el sarampién. (N. del T.)
** Mi maestro fue incapaz de darme con certeza el nombre del médico que habia intentado la sorprendente
intervencion. (Nota de Jozjani.)
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—Debes suponerlo. La alegria que senti al saber que estaba sano y salvo se vio alterada al
enterarme de que se hallaba en Gazna, al servicio del turco. ¢Debo confesarlo? Senti cierta
amargura.

—Qué quieres, no todo el mundo piensa de Mahmud el Gaznawi lo mismo que td...

—Perdéname, el-Chirazi, pero la amistad que me une a el-Biruni me priva de cualquier
objetividad. Por ello prefiero no juzgar su accién. Sélo deseo que encuentre alli las
posibilidades de proseguir su obra: sélo eso cuenta. Lo demas...

Ali hizo un gesto fatalista y prosiguio:

Lo que no puedo comprender es, sobre todo, la creciente crueldad del rey de Gazna.
Segun el-Biruni, la campafia que esta llevando a cabo en la India no ha hecho mas que
comenzar. Nada parece resistir al gaznawi. Desde que derrot6 a la confederacién formada por
los hindldes y capturdé la ciudad de Kangra, sus ejércitos avanzan por tierra conquistada.
Desvalijan los templos, degiiellan a los habitantes; mujeres, nifios y ancianos sin distincion. La
India vive, desde hace tres afios, en el terror y la sangre.

—Si he comprendido la carta de el-Biruni, es muy probable que él mismo se una a esas
expediciones.

—Si, como astrélogo. A riesgo de sorprenderte, pienso que la perspectiva debe de
encantarle. El-Biruni siempre ha deseado descubrir el mundo.

—Extrafio modo de realizar su suefio.

—Estoy convencido de que sus o0jos so6lo veran las tierras, los paisajes, los manuscritos, los
movimientos geologicos. Se codeara con el crimen, pero lo ignorara.

—Pareces ensalzar mucho a tu amigo...

—Porque es mi amigo... Pero, antes de que nuestra discusién se extraviara, me estabas
hablando de tus preocupaciones. He creido adivinar que yo no era ajeno a ellas.

—Digamos que...

Se interrumpié como si buscara las palabras y, luego, pregunté con cierto apresuramiento:

—¢ Has oido hablar de Shirin, mas conocida con el nombre de la Sayyeda?

—Eso me parece, ¢No es la reina de la ciudad de Raiy*?

—Exactamente. Es también la sobrina del célebre Ibn Dushmanziyar, fundador de la dinastia
de los kakuyies, de la que ella misma forma parte.

—Dushmanziyar. Eso significa abrumando al enemigo. ¢No es ése su significado?

—Si. Ademas, en todas las monedas kakuyies se encuentra invariablemente el nombre.
Pero volvamos a la reina. Desde la muerte de su esposo, gobierna la region occidental de
Yibal. En realidad tiene sélo el titulo de regente, porque la corona tiene un heredero en la
persona de su joven hijo: En el-Dawla. Hoy tiene dieciséis afios.

Ali se acarici6 distraidamente la barba.

—Perdbéname, el-Chirazi, pero no comprendo las razones de tu exposicién sobre la Sayyeda
y la dinastia kakuyi. Estamos tan lejos de Ptolomeo y las esferas universales.

El-Chirazi pareci6 turbado de nuevo.

—NMe siento culpable —dijo bajando los ojos—. Hace mas de un mes que me acosan los
enviados de la corte de Raiy. Hace mas de un mes que hago oidos sordos. La reina se ha
enterado de tu presencia en Gurgan y te reclama en palacio. Ayer incluso recibi la visita del
propio visir Ibn el-Kassim.

—¢ Pero qué quiere esa gente de mi?

—NMe han dicho que la salud del hijo heredero plantea ciertas inquietudes. Al parecer sufre la
sawda™.

—Ya veo... ¢ Y qué les has respondido?

El-Chirazi afront6 la inquieta mirada de su protegido y repuso con una pizca de desafio.

—Que estabas ausente. Que viajabas mucho. Que me eras indispensable. Como puedes
comprobar les he mentido.

—¢ Pero por qué?

—¢ Sabes leer muy bien el secreto de las almas e ignoras que el hombre es absolutamente
egoista?

—EI-Chirazi, amigo mio, en tu boca esas palabras parecen una blasfemia.

* Las ruinas se levantan hoy a unos ocho kildmetros al sureste de Teheran. (N. del T.)

** Melancolia, neurastenia, depresion. (N. del T.)
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—Y sin embargo... Sélo he pensado en mi. No tenia mas que una sola idea. Retenerte a mi
lado el mayor tiempo posible. Luego he reflexionado, y las presiones se han hecho mas fuertes.
Entonces...

Ali abandoné su lugar y dio unos pasos hacia la ventana.

—Debo pues dirigirme a Raiy...

El-Chirazi se apresuro a reunirse con él.

—Tal vez no sea malo. Eres de otra dimension, Ali ibn Sina. Mi modesta morada nunca
bastara para contenerte. Te he dicho que habia reflexionado. ¢De qué me serviria mantenerte
aqui cuando, estoy convencido, necesitas espacios regios?

Hizo una pausa antes de precisar, subrayando voluntariamente las palabras:

—Como el-Biruni.

—Yate lo he dicho. La eleccién de un mecenas es un asunto de juicio personal.

—Pero ti mismo lo insinuabas. Un sabio necesita tener a su disposicion los medios
necesarios para proseguir sus investigaciones bajo altas protecciones. Yo, ya lo ves, solo soy
un simple comerciante. Estaras mucho mejor protegido bajo la cipula de un serrallo.

Ali se volvié con brusquedad.

—iEl serrallo! Abre los ojos, hermano mio. Los artistas, los sabios, sean quienes sean,
vengan de donde vengan, son sélo las palancas que utilizan los grandes que nos gobiernan
para levantarse por encima del lodo. Una vez han obtenido su objetivo, se apresuran a
abandonarnos o nos matan. Somos la buena conciencia de los principes, el-Chirazi. Observa
mi vida y veras que he servido, por dos veces, y nunca estuve tanto en peligro como entre los
oros de aquellos palacios.

El-Chirazi abrié la boca para protestar, pero todas las palabras le parecieron vanas.

Ibn Sina afiadio:

—De todos modos nuestra discusién no tiene objeto. Has hablado de presiones. Deduzco
pues que no nos dejan eleccién. ¢No es cierto?

El silencio del mecenas era ya una respuesta.

—Decididamente, mi destino es muy extrafio: expulsado de un lugar, atraido a otro. Esta
bien. Avisa a los emisarios de la reina; mafiana mismo me dirigiré a Raiy.

El-Chirazi tomé espontaneamente el brazo de Ibn Sina, en un célido gesto.

—No debes preocuparte, amigo mio. Ya veras, alli te recibiran con todos los honores
debidos a tu saber.

—¢ Preocuparme?

Dej6 vagar su mirada por el mar de los Jazares que se dibujaba a lo lejos.

—Suceda lo que suceda, no olvides nunca esto: nuestra existencia se agota en pocos dias.
Pasa como el viento del desierto. Asi, mientras te quede un soplo de vida, habra dos dias por
los que nunca tendras que preocuparte: el dia que no ha llegado y el dia que ha pasado ya...
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DUODECIMA MAQAMA

En el jardin de palacio, tendido boca abajo entre los matorrales, el adolescente dormitaba o,
tal vez, lo fingia.

Un rumor le hizo entreabrir los parpados. Se puso rigido. El rumor se repitié. Entonces, tomé
la piedra de afiladas aristas, levant6 el pufio y aguardd. Entre dos matas de hierbas secas
aparecid una cabeza de lagarto. El adolescente aguardd hasta que casi pudo contar las
escamas verde-grises que cubrian el lomo del saurio. Cuando estuvo solo a un soplo de él,
golped, destrozando de un solo golpe el blando vientre que derramdé un humor lechoso
mezclado con visceras. Golpeé de nuevo, rapidamente, los destrozados miembros del reptil.
Una vez y otra, hasta que todo fue ya una masa diluida, confundida en la arena y las hierbas
amarillentas. Solo entonces se atenud su rabia. Con satisfecha sonrisa, mojé lentamente la
punta de su indice en la informe papilla y trazé una palabra: SHIRIN...

—iSenor! ¢ Donde esta Su Excelencia?

La voz del viejo eunuco con cargo de chambelan acababa de resonar en el jardin de palacio.

—iSefior! ¢ Dénde estais? jResponded, por la bondad del Altisimo!

El adolescente decidié por fin levantarse, limpiandose con distraido movimiento el indice en
su sirwal de terciopelo purpura.

—¢Qué quieren de mi?

Se puso de puntillas. Su redonda cabeza de cabellos negros y rizados aparecié por encima
del seto. El chambelan estaba a pocos pasos y le daba la espalda.

—He hecho una pregunta. ¢ Qué quieren de mi?

El anciano dio la vuelta y se incliné.

—Honor de la nacion. Shirin, tu madre, te reclama urgentemente.

El adolescente se puso los pufios en las caderas, inclind un poco la cabeza hacia un lado vy,
con despectiva mueca, se abrié paso hasta los macizos de rosas, antes de dirigirse a la
fachada oeste del serrallo con el chambelén a sus talones.

—Sigues sin responderme. ¢ Qué quiere de mi la reina?

—No puedo saberlo, Honor de la nacién. Me parece que...

—iCuéndo dejaras de llamarme por ese estlpido apodo! Majd el-Dawla. Sélo quiero oir ese
nombre.

El chambelan se inclind humildemente, con las manos unidas ante el pecho.

—Si... sefior.

El joven emir prosiguié acelerando el paso.

—Supongo que mi querida madre desea darme una nueva leccidon sobre los derechos
ilegitimos del Estado.

—Creo... creo saber que desea presentarte a un recién llegado a palacio.

Esta vez, el principe escrutd con suspicacia a su interlocutor.

—Espero que no se tratard, una vez mas, de un médico. ¢ Se trata de un médico?

El eunuco bajé los ojos.

—No lo sé, Excelencia. No lo sé.

—Perfecto, entonces ya conozco la respuesta.

Majd el-Dawla prosiguid su marcha hacia palacio; con el paso mas rapido, mas firme
también.

—Jeque el-rais, debo avisarte. Mi hijo es un muchacho de multiples facetas. A sus dieciséis
afios es capaz de los actos mas generosos y de los mas perversos. Llego a dudar que mi
vientre haya albergado a un ser tan... dificil.

—¢No es acaso la indisciplina lo propio de la juventud?

Como si no hubiera oido la observacion, la reina afadio:

—Y, sin embargo, Majd es mi hijo. Le amo. Me gustaria tanto que sanara.

—Perdéname, Sayyeda. Todo eso no estad muy claro. ¢ Necesita un preceptor o un médico?
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—No le han faltado preceptores. Ala es testigo de ello, y todos se han rendido. Por lo que a
los médicos se refiere, tras haber examinado al principe, se apresuraron a regresar a sus
estudios.

—¢ Pero de qué sufre exactamente Su Excelencia? Me han hablado de la sawda.

Ali comenzaba a sentir una verdadera irritacion. Hacia tres dias que el-Jozjani y él habian
llegado a Raiy. Y sélo aquella mafiana le habia concedido audiencia la reina. De ello dedujo
gue el estado del principe no debia de ser tan inquietante como los mensajeros habian dado a
entender.

Por otra parte, existia esa sensacion de malestar que habia experimentado en cuanto estuvo
en presencia de la reina. Habia intentado atribuirla a su fisico. Obesa, exageradamente
magquillada, con los cabellos rojizos ocultos en un gigantesco turbante decorado con perlas, la
sobrina de Dushmanziyar debia de tener unos cuarenta afios, pero su triple papada, la
redondez de sus rasgos, las ojeras que rodeaban su mirada de camaledn, la pupila de un azul
frio, aprisionada bajo un cefio fruncido, contribuian a envejecerla y a darle aquel aspecto
imperioso y dominador.

—¢De qué sufre? —dijo la reina—; pero queje el-rais, creo que debes ser tu quien me dé la
respuesta.

Antes de que Ali tuviera tiempo de responder, preciso:

—Sin que nada permita presagiarlo, se encierra a veces en un inquebrantable mutismo. Su
mirada pierde cualquier expresion. Se niega a alimentarse. A veces tiene, incluso, crisis de
llanto incontrolable. Ademas...

La reina apart6 bruscamente su grueso rostro y mird al horizonte, mas alla de las ventanas
de madera preciosa que rodeaban la sala del trono.

—Sospecho que esta poseido por el peor de los males. Es un shirrib. A sus apenas dieciséis
afios se entrega ya a la bebida.

Ibn Sina estuvo a punto de replicar que el joven principe tenia razén cuando apreciaba el
divino zumo mucho menos amargo que ciertas desilusiones de la vida. Se limité a declarar:

—Sayyeda, el perdén existe para el pecado.

Ella no pareci6 comprender la alusion e inclin6 simplemente la cabeza dando unas
palmadas. En el marco de la puerta aparecié un soldado.

—¢ Donde esta el chambelan?

—No lo sé. Majestad. Tal vez...

—Tal vez se ha extraviado por los jardines de palacio, ¢no es cierto?

InclinAdndose hacia Ibn Sina, articulé:

—iln-com-pe-ten-tes! jEstoy rodeada de incompetentes! iComo extrafiarse de la fragilidad
de este reino!

Se disponia a proseguir cuando, con el rostro carmesi y la respiracion agitada, el chambelan
aparecio por fin. Avanzé con paso inseguro hasta los pies de la reina y se arrodillo con la frente
en el suelo.

—¢Y mihijo? ¢Ddnde esta el principe?

Sin levantarse, el anciano farfullé:

—Corria tan rapido...

La reina apreto los labios.

—Descreido... Ese muchacho es un descreido.

Tomando al médico como testigo, prosiguié en un tono casi lastimoso:

—Y sin embargo, s6lo busco su bien. Unicamente su bien. ¢Puedes comprender semejante
ingratitud?

—¢ Cbmo saber lo que pasa por la cabeza de un hombre?

—Jeque el-rais, te equivocas, no es un hombre. Majd es todavia un nifio.

Lo habia afirmado en un tono que no admitia contradiccién.

—Puesto que tu lo decides, Sayyeda, el emir es sélo un nifio.

—Voy inmediatamente a buscarlo —propuso el chambelan, que seguia arrodillado—, si me
autorizas a ello, Majestad.

—Ve pues. Y, si es necesario, que te ayuden todos los sirvientes del palacio. Cuando lo
hayas encontrado, llévalo al jeque el-rais. Quiero que le examine. ¢Lo has entendido?

El eunuco se levant6 torpemente y salié renqueando de la sala del trono.

Se hizo, por breves instantes, un molesto silencio; luego la Sayyeda prosiguié:

—Jeque el-rais, todo esto debe de turbarte. Quiero pues tranquilizarte. No te he hecho venir
s6lo para que sufras los caprichos de mi hijo. Sabes muy bien que si nuestra ciudad es célebre
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por su biblioteca y sus ceramicas, lo es sobre todo por su hospital. La reputacién del bimaristan
de Raiy es grande ya.

Ali asintié. Sabia que la reina decia la verdad.

—Me gustaria —prosiguié— que aceptaras la funcién de sa'ur”. ¢ Te parece bien?

La proposicion le cogié desprevenido. Por unos momentos habia temido haberse metido,
una vez mas, en una situacion vana.

—Suceder al gran el-Razi es un honor que no puedo declinar. Sélo espero ser digno de él.

—Nadie sino ti podria serlo.

Hizo una pausa y dejo caer con indiferencia:

—¢ Te satisfaria un salario de mil dinares diarios?

¢Mil dinares? Una verdadera fortuna comparada con los trescientos dirhams que cobraba en
el bimaristan de Bujara.

—Sayyeda, tu generosidad es grande. Que el Clemente te la devuelva centuplicada.

La reina se encogi6 de hombros.

—La generosidad se mide por la dificultad que se tiene para dar. Mi reino es rico.

Ali creyé advertir en aquella afirmacién una pizca de desprecio ¢,O se trataba acaso de una
gran lucidez?

—Mafiana mismo podras ocupar tus funciones de primer director. Ahora, puedes retirarte.

Y se levant6 entre una tempestad de seda.

La noche dormia sobre Raiy, la ciudad de las siete murallas y los mil jardines.

Algunos fuegos de campamento diseminados brillaban en la fértil llanura. Con gesto
cansado, lbn Sina apart6 los pergaminos que cubrian la imponente mesa de cedro y se sirvid
otra copa de vino ante la reprobadora mirada de su discipulo. Creyente integro, el-Jozjani se
habia negado siempre a infringir la ley.

Ali se levantd, bebi6 un largo trago y se dirigié a la ventana que daba al camino de ronda
iluminado por hachones.

En el secreto de la noche se adivinaban los contornos de la ciudad.

—Estamos en el capitulo de los tratamientos y las terapéuticas generales —recordé el-
Jozjani blandiendo su calamo.

—Perfecto. Pronto terminaremos el primer libro del Canon.

El tono despreocupado con el que habia respondido Ali no escapé al muchacho.

—¢ Por qué bebes esta noche, jeque el-rais? Creia que eras feliz.

—¢ Pero de donde has sacado que sélo hay que beber cuando se esta apenado? ¢ Acaso no
es el vino mi amigo de siempre? Seria el peor de los descreidos si s6lo confiara a mi amigo mis
tormentos.

—Esta noche le has confiado ya muchas cosas.

—Esta noche es distinto. Bebo con el Omnipotente.

Con gesto provocador, levant6 al cielo su copa.

—ijAla! Golpeemos tu y yo la copa en la piedra. Ta sabes cémo hace correr las gotas de
sudor por las mejillas de las hermosas de Raiy. jDesde la luna hasta el pez, no las hay mas
bellas™!

—Jeque el-rais! Yo te conjuro, no blasfemes, trae desgracia.

Con asustado impulso, salté hacia su maestro intentando arrancarle la copa.

El objeto resbald, describié una curva por los aires antes de caer dos codos mas abajo, entre
las almenas del camino de ronda.

—¢ Pero qué sucede? jBebo yo y tu te emborrachas!

—Rais, te lo ruego. Te haces dafio. Ven, prosigamos nuestro trabajo.

Ignorando la suplica de su discipulo, Ali se puso a horcajadas en la ventana y, antes de que
el otro pudiera reaccionar, salté al vacio.

—iDivané! jLoco! jInsensato!

Asomandose, Abu Obeid le vio registrando la noche en busca de la copa.

—iDivané! jHabrias podido matarte!

—TU eres quien va a morir si no encuentro esa copa.

—iY tendréas razon!

Ambos hombres se inmovilizaron sorprendidos. Ibn Sina interrogé a su discipulo:

—¢ Lo he sofiado o ha hablado alguien?

* Primer director. (N. del T.)
** Expresion figurada muy usada en Persia. Significa: en el universo entero, de un polo al otro. (N. del T.)
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—No, y todavia no estas tan borracho —replicé la voz—, pero lo repito, tendras razén. Nadie
debe meterse en la libertad de otro. jTu amigo merece el latigo!

Ali se dio la vuelta. Una silueta acababa de surgir de las tinieblas. Un adolescente de rasgos
redondos y alborotados cabellos. Aunque nunca lo hubiera visto, supo enseguida quién era.
Poniéndose la mano en el corazén, le saludo con divertida sonrisa:

—Principe, tienes ante ti a un hombre que se siente colmado al descubrir que no es el Gnico
que aprecia las delicias del agua del olvido.

Majd el-Dawla, pues de él se trataba, se aproximo.

—¢ Y tl quién eres? Creia conocer a todos los que vi ven en palacio.

—Mi nombre es Ali ibn Sina. Llegué hace sélo tres dias.

El emir le miré con desconfianza.

—¢No seras, por casualidad, el médico convocado por mi madre?

—Si, Excelencia. Pero al verte, lo confieso, no comprendo las razones de su inquietud.

—Mi madre... Las inquietudes de mi madre son s6lo una mascara. Detras esta la noche. Me
venderia por dos granos de cebada.

Ignorando voluntariamente el comentario, Ali preguntd:

—¢ Principe, compartirias conmigo un poco del divino néctar?

—¢Por qué no? Reconozco que es la primera vez que un médico me hace ese tipo de
sugerencia. Pero..., ¢ eres realmente médico?

—Tanto como tu principe.

El adolescente sonrié con ironia.

—En ese caso no eres médico.

Una vez mas, Ali fingié no comprender la insinuacion y dijo dirigiéndose a el-Jozjani quien,
asomado a la ventana, no habia perdido una palabra de la discusién:

—ilLa jarra, Abu Obeid! Y esta vez, nada de torpezas.

Con evidente desgana, el discipulo obedecio.

—Ven, principe, alejémonos de la mirada inquisidora de mi amigo. Su amargura podria
estropear el terciopelo de ese vino.

Majd asinti6 divertido y ambos partieron por el camino de ronda. Algo mas lejos, sefialando
una de las torres que dominaban el patio interior, Ibn Sina propuso:

—Ciertamente, el lugar no es digno de la sangre real, pero tal vez alli arriba tengamos la
impresién de dominar el mundo.

Ahora estaban alli, sentados uno junto a otro en los peldafios de piedra, en lo alto de la torre
que descubria el paisaje.

Raly... Patria de Harun el-Rashid. Llegando por el sureste de Gurgan, Ali la habia
descubierto erguida al pie del espolén que la pre-montafia de Elburz proyectaba hacia la
llanura. Aqui, desde tiempos inmemoriales, se habian establecido las comunicaciones entre el
este y el oeste. Aqui, a la sombra de las construcciones de adobe, dormitaban los milenarios
misterios, los doce lugares sacros creados por Mazda, el dios del fuego de la religion
zoroastrica.

Sobre la llanura, extendiéndose hasta el infinito, las constelaciones titilaban como otros
tantos puntos de oro, y el cielo era tan puro que era imaginable definir sus limites.

—La noche es milagro —murmurd Ali con el rostro vuelto a las estrellas—. La noche es
quietud. La he comparado a menudo con un océano tranquilo. La superficie esta inmovil
mientras el fondo es puro movimiento.

Tendid la jarra al principe:

—¢Te gusta la noche?

—Es sin duda el momento que prefiero. De dia puedo leer mi condicién en los ojos de los
demas; por la noche todo desaparece.

—Tu condicién... Hablas como si llevaras el peso del universo sobre tus hombros. Sélo
tienes dieciséis afios y...

El emir le interrumpié con voz dura:

—No hay edad para aceptar la injusticia y la traicion.

—A nadie le sucede algo que la naturaleza no le haya hecho capaz de soportar.

—Hablas bien. Pero, en lo que me concierne, la naturaleza debi6 de equivocarse.

—En ese caso tal vez se halle ahi la causa de tu enfermedad.

El adolescente se volvié bruscamente con mirada salvaje.

—iTe prohibo decir que estoy enfermo!

—Perdéname. Pero tu madre...
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—iMi madre! Mi madre es un ave de presa y lo que sufro son sélo las garras que clava en mi
cabezay en mi cuerpo.

Como Ali permanecia silencioso, bebié un trago de vino y sus rasgos se ensombrecieron.

Un viento fresco habia comenzado a lamer las murallas, trayendo del llano el aroma de los
jardines. Estremeciéndose, Majd aproximo las rodillas a su pecho.

—¢ Tienes frio, quieres entrar?

El soberano sacudi6 la cabeza con aire tozudo.

—¢De modo que eres médico?

—Ya te lo he dicho.

—¢ Y crees que tendras éxito donde todos los demas fracasaron?

—Tu pregunta es extrafia. ¢ No acabas de asegurarme que no estas enfermo?

—Mi madre esta convencida de lo contrario.

Ali tom¢ la jarra y la hizo rodar entre las palmas de sus manos con aire pensativo.

—En ese caso —dijo con una sonrisa—, tal vez fuera necesario interesarse por ella.

El adolescente contuvo un gesto de sorpresa.

—¢,Qué has dicho?

—Lo que has oido. Tal vez sea la Sayyeda quien necesite la ciencia.

La asombrada expresion de Majd se acentud y solté una carcajada espontanea.

—Decididamente, comienzas a gustarme. Hasta ahora, nadie se habia atrevido a proponer
algo asi.

Recupero el aliento y dijo:

—Recuérdame tu nombre.

—Ali. Ali ibn Sina. También me llaman jeque el-rais.

—Bueno, sin duda mereces ese apodo.

De nuevo se hizo el silencio, luego el soberano murmuré en un tono que volvia a ser grave:

—¢ Sabes quién era mi padre?

—Eres hijo del difunto Fajr el-Dawla.

—¢ Sabes que su nombre era mencionado tras el del califa en los sermones del viernes? ¢ Y
ante las residencias principescas a la hora de las cinco plegarias?

—Lo ignoraba. Pero no desconocia su grandeza.

—Yo... Yo, Majd el-Dawla, no soy nada. Nunca seré nada.

—Naciste principe. Eso no se borra.

—De principe solo tengo el titulo. Cuando, a la muerte de mi padre, sus vasallos me
designaron oficialmente heredero del reino. Por lo que a mi hermano se refiere, pues también
tengo un hermano mayor, Shams, con diez afios mas que yo, le atribuyeron el gobierno de
Hamadhan" y de Kirmanshahan.

—Si recuerdo bien, por aquel entonces sélo temas cuatro afios.

—Por ello mi madre ocupé la regencia.

Callé. Tomé de nuevo la jarra de manos de Ali y bebi6é un trago de vino antes de concluir,
sombrio:

—Pero hoy... Hoy las cosas son ya distintas. Tengo edad para tomar las riendas. Es la ley.
Es mi derecho. Lo reivindico.

—Comprendo...

—¢Realmente?

Habia tanta intensidad en la pregunta que Ali se conmovio.

—Si, Honor de la nacion. Comprendo a todos los seres que intentan hacer retroceder la
injusticia. Pero tengo, a mi vez, algo que decirte. Perdona de antemano las palabras que voy a
pronunciar, pero debes saber que el rencor, cuando duerme demasiado tiempo en el corazén
humano, puede hacernos enfermar. Me dicen que ya no comes. Casi no duermes. Encierras tu
espiritu en una cércel que has construido con tus propias manos. Mucho mas inexpugnable
que el fuerte de Tabarak. Antes o después sufrirds las consecuencias de tu encierro. ¢Lo
comprendes?

El emir no respondi6 y Ali afiadio:

—Si quieres recobrar tus derechos algun dia, si quieres ponerte a la cabeza de tu reino,
necesitaras fuerzas, muchas fuerzas. Si tu cuerpo te abandona, tu espiritu le seguira. Debes
recuperarte pues. Debes reconstituir tus potencias interiores, asi podras conseguir tu objetivo.
Porque ése es tu derecho.

* Hamadhan es una ciudad del Iran central, al sudoeste de Raiy (N. del T.)
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—Pero soy impotente. Tal vez yo mismo haya creado mi carcel, pero la Sayyeda tiene la
llave. ¢Como lo haré? ¢Cémo? El ejército, los espias, el chambelan. Ella controla todo mi
universo. Me asfixio, ¢comprendes? jMe asfixio!

—Escuchame. Si algo te parece inaccesible, no deduzcas de ello que es inaccesible para los
demas hombres. Y si esa misma cosa es inaccesible para los demas, convéncete de que tl
puedes realizarla.

El emir le mir6 como si intentara impregnarse realmente del sentido de aquellas palabras, vy,
tras un largo rato, declaro:

—Ven, jeque el-rais, marchemos de aqui. Hace frio. —Y afiadio rapidamente—: Y creo que
tengo hambre.

El alba se habia levantado hacia muy poco tiempo y por encima de las casas de adobe
flotaba un encaje de bruma que formaba un cielo de un gris pastel.

Aquellos comienzos de rabi’el-ajir mostraban ya todas las sefales de un precoz otofio.

El visir Ibn el-Kassim apretd contra su pecho los faldones de su manto y se inclin
ligeramente al penetrar bajo la inmensa béveda que indicaba la entrada del hospital de el-
Sayyeda, otro nombre del bimaristan de Raiy. Sefialé con el dedo la fachada de ladrillo y dijo
dirigiéndose a Ibn Sina:

—He aqui el lugar de todas las esperanzas y todos los sufrimientos.

Ali se sintio turbado ante aquellos muros marcados todavia por las huellas de su ilustre
predecesor, el gran el-Razi que, sin embargo, habia desaparecido ochenta afios antes.

El visir prosiguio:

—No quiero parecerte exagerado pero creo, sinceramente, que nuestro hospital nada tiene
que envidiar a los de Bagdad. Ni el Aldudi ni el Mu'tadid pueden compararsele. ¢Sabes a
cuanto ascienden nuestros castos mensuales?

—Dispongo sélo, como elemento de comparacion, del hospital de Bujara. ¢ Unos doscientos
dinares al mes?

—iSeiscientos!

Ibn el-Kassim anuncio la suma con cierto orgullo. Y Ali pens6 enseguida en el salario que le
habia ofrecido la reina. Mil dinares. No pudo evitar indicarselo a su interlocutor.

—Tranquilizate. EIl tesoro real se encargard de tu sueldo. Ademas, debes saber que los
hospitales sobreviven gracias a las donaciones hechas por ricos particulares. Raiy no carece
de ellas. Para conseguir los favores de la corte mas de un notable esta dispuesto a entregar la
mitad de su fortuna en beneficio de esta institucién que pronto sera centenaria.

—¢ Tenéis también una unidad médica moévil?

—Naturalmente. Algunos médicos acompafan diariamente nuestro dispensario ambulante
por los pueblos de Djibal. Cuidan tanto a los musulmanes como a los infieles. Inspeccionan
también las prisiones, proporcionan medicinas y pociones a los prisioneros enfermos y, como
de talle suplementario que tal vez te sorprenda, hemos autorizado que las mujeres acudan,
como enfermeras, a esas mismas prisiones.

La informacién no sorprendié a Ali. Casi un siglo antes, en tiempos de Sinan ibn Tahbit,
médico jefe del hospital de Bagdad, la cosa existia ya.

Habian llegado al pie del depésito de agua que alimentaba el edificio y el visir sefial6 a un
hombre que salia a su encuentro.

—Ahi viene Soleiman el-Damashki, el intendente general. Conoce todos los rincones del
bimaristan. Hace diez afios que ocupa sus funciones y la institucién no tiene ya secretos para
él. Conoce, diariamente, la cantidad de alimento o de medicamentos que se distribuye. El
consumo de carbdn que sirve para caldear las salas y el niUmero de mantas.

Tras los habituales saludos, el intendente examiné con curiosidad a Ibn Sina.

—¢De modo que eres ti? Eres el jeque Ali ibn Sina. EI maestro de los sabios, la mayoria de
cuyas obras he recorrido con una admiracion nunca desmentida.

Ali sonrid divertido.

—¢Me imaginabas distinto?

—No, jeque el-rais. No te habia imaginado, ni mucho menos. Jamas puse un rostro a las
paginas que leia. Su fulgor bastaba para colmarme. Ademas, a este respecto, tengo mil
preguntas para hacerte.

—Creo que el jeque siente, para contigo, el mismo deseo —dijo el visir—. Os dejaré pues,
pero antes me gustaria hablar un momento con él.

Volviéndose hacia Ali, lo llevé aparte.

—He sabido que, finalmente, te has entrevistado con nuestro principe.
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—Cierto.

—De creer al emir, le has hecho una gran impresion.

Inclinando la cabeza, el visir prosiguid casi en un susurro:

—NMe ha contado también vuestra discusion. ¢ Puedo confesarte que he sido muy sensible a
los consejos que le has prodigado?

Ali se mantuvo en silencio. lbn el-Kassim intentaba decirle algo sin conseguir hallar las
palabras justas. Dejé caer con voz neutra:

—Mis consejos se referian a la salud del principe. Aunque no sufra enfermedad organica
alguna, me ha parecido, en cambio, que su espiritu estaba atormentado.

—Tranquilizate. Lo sé. Vi nacer al emir. Servi a su padre, que el Omnipotente prolongue su
memoria, conozco también a la Sayyeda. En verdad, me gustaria decirte que soy por completo
fiel a Majd. En cuerpo y alma. De momento, esta al pie de una alta montafa pero, con la ayuda
de Al4, trepara por la pendiente hasta la cima. Con la ayuda de Alay...

Callé por un instante y lanzé una ojeada a su alrededor, como para asegurarse de que nadie
podia oirle.

—Con la ayuda de Ala y la mia.

Asombrado por tantas confidencias, Ali aprob6 sin abandonar su reserva. Una voz interior le
recordaba que no estaba muy lejos de las regiones pantanosas de Qazvin. Una regién en la
gue se perdian muchos viajeros por su excesiva imprudencia. Adivinando sus pensamientos,
Ibn el-Kassim afiadio:

—Desconfia de todos modos, jeque el-rais. La reina estd en todas partes. Escucha los
menores rumores Yy los rumores van muy deprisa en este pais.

—Te lo agradezco, pero sé demasiadas cosas de la politica como para no recordar que, Si
bien tengo treinta y dos afios, el Clemente no me concedi6 treinta y dos vidas.

El visir aprob6 con sonrisa satisfecha y giré sobre sus talones sin mas comentarios.

—Entremos —dijo Ali dirigiéndose al intendente que esperaba algo retirado—. Estoy
impaciente por descubrir las maravillas de el-Sayyeda.

En la estancia que servia para guardar los medicamentos, Soleiman sefial6 con no
disimulado orgullo las estanterias en las que, clasificadas por orden utilitario, se alineaban las
plantas medicinales. Era impresionante. Aqui ruibarbo, mana, sena, casia y mirobalanos,
plantas conocidas por sus efectos purgantes. Mas arriba, los estimulantes: la nuez vémica, la
galanga, el alcanfor y la nuez moscada. En la categoria de los medicamentos de accién
preponderante sobre el sistema nervioso, habia acénito, caflamo, el ambar utilizado para los
tics faciales, coco o nuez de las Indias como sedante y la coloquintida empleada como
diurético. Concreciones de bambul para curar la disenteria. Y otras muchas plantas de uso
menos corriente.

—Soleiman, amigo mio, estoy admirado ante tanta precision y orden.

—Eso no es todo, mira aqui.

El intendente mostré a Ali un grueso manuscrito. En la cubierta se leia: Farmacopea. Una
ojeada le bast6 para apreciar la calidad del trabajo realizado por su interlocutor. Se trataba de
una especie de repertorio dividido en dos partes distintas. La primera describia los
medicamentos llamados compuestos, agrupados por orden alfabético y analogias terapéuticas.
La segunda parte describia los medicamentos destinados a cada érgano. Ali pudo, asi, con
gran asombro, descubrir sugerencias que no carecian de pertinencia sobre los cuidados contra
el dolor de cabeza, la caida del cabello o los problemas oftalmolégicos.

—Es notable, absolutamente notable —comenté con entusiasmo—. Sélo espero que las
generaciones venide ras reconozcan parte de nuestros méritos.

—¢Como puedes dudarlo, jeque el-rais? Bien sabes que nuestros padres fueron los
primeros en introducir los preparados quimicos en la farmacia, en reemplazar la miel por el
azucar, en la fabricacion de jarabes y en obtener alcohol por la fermentacion y la destilacion de
las materias feculentas y azucaradas. La quimica aplicada a la farmacia sera nuestro
indiscutible testigo. ¢ Conoces hoy muchos paises cuya institucion farmacéutica esté colocada
bajo el control del gobierno? ¢Dénde existen inspectores de los farmacéuticos y los
herbolarios?

—Es cierto. No sé de ninguno. Pero el tiempo que pasa se parece al viento. A veces tiene el
funesto poder de borrar los mayores logros. Tal vez nuestra contribucion caiga en el olvido.

El intendente fruncié el entrecejo, ofuscado.

—Nunca, jeque el-rais, nunca. En cualquier caso, la huella que ta dejaras en las memorias
permanecerd indeleble, no me cabe duda.
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Ali asinti6 sin conviccion y sefialé la puerta que daba al corredor que llevaba a las salas.

—Visitemos, ahora, a los pacientes.

—¢ Cuales?

El intendente preciso:

—Aqui hemos aislado cada categoria de enfermos. Las fiebres, la oftalmia, la cirugia, los
casos de disenteria se tratan por separado.

El intendente estaba ya prosiguiendo, pero, esta vez, el hijo de Sina se sinti6 desbordado:

—Es prodigioso... iMe asombraria si me anunciaras que habéis pensado también en un
lugar de culto para los dhimmis!

Soleiman agito6 la cabeza, encantado.

—Si, jeque el-rais. Se halla exactamente en el ala izquierda del edificio”.

Atonito, el hijo de Sina tard6 algun tiempo antes de decir:

—Hermano, ya no sé si tras tantas revelaciones me queda energia bastante para examinar a
los pacientes. Da, pues, pruebas de indulgencia y conddceme a la sala de las fiebres.

Plenamente satisfecho del efecto producido sobre el nuevo primer director, Soleiméan le invité
a segquirle.

«Asi se inicié la primera jornada del jeque el-rais en el bimaristan de Sayyeda. Se adecu6
por completo a la de un médico principal: visita a los enfermos, prescripcién de recetas,
tratamiento, visita de la clientela privada y, al anochecer, regreso para dar una conferencia a
los estudiantes.

»Puedo atestiguar que, con el transcurso de las semanas, mi maestro recuperd su aficion a
la vida. La luz de la pasion, que habia disminuido sensiblemente durante los dltimos afios,
ilumind de nuevo sus rasgos. Su alma, rodeada hasta entonces de oscuridades y dudas,
recupero la felicidad de la certidumbre. Y me senti conmovido. Reia al oirle reir. Recuperaba mi
fe en la grandeza de Ala al advertir su fervor. En cuanto a su ensefianza, se habia refinado.
Recuerdo, en especial, una reunion a la que habian asistido, como en tiempos de Gurgand;,
estudiantes y sabios llegados de toda la regién de Fars y de Kirman, durante la que respondié
con extraordinaria concision a las mas arduas y diversas preguntas. Algunas de sus respuestas
han quedado en mi memoria.

»—Jeque el-rais, cuando varios enfermos llegan al mismo tiempo, ¢hay prioridad en la
eleccion de los métodos terapéuticos?

»—En primer lugar, habra que cuidar primero la afecciéon que tiene méas oportunidades de
sanar antes que la otra. Asi, se cuidara una inflamacion antes que una Ulcera. Ulteriormente,
nos ocuparemos de la enfermedad que podria considerarse causa de la segunda. De ese
modo, en la tuberculosis y su fiebre sélo es posible curar la segunda combatiendo la primera.
Finalmente, habra que preocuparse de la enfermedad curable. Entre la fiebre intermitente y la
paralisis, elegiremos cuidar la fiebre intermitente.

»El jeque concluyé con un aforismo que yo conocia ya porque era, también, la conclusion del
primer libro del Canon:

»—Nos esforzaremos, ante todo, en tratar la propia enfermedad antes que su sintoma. Pero
si el sintoma se hace urgente, el médico abandonara por algun tiempo el cuidado de la
enfermedad para cuidar el sintoma.

»—¢ Y si no se obtiene la curacion pese a la aplicacion de ciertos medicamentos?

»—En ese caso, puede existir habituacion a tales medicamentos. Cambiadlos pues. Pero
afadiré un detalle esencial: si no conocéis el origen de la enfermedad, si sigue pareciéndoos
oscuro, dejad actuar a la Naturaleza. No intentéis apresurar las cosas. Pues la Naturaleza
llevara a la curacion o revelara con claridad lo que el enfermo tiene.

»—¢,Qué aconsejas para el régimen de los ancianos?

»—Masaje y ejercicio, siempre que sean moderados. Desaconsejo los bafios demasiado
frios. Sélo conviene a los que tienen una salud perfecta. A éstos, les sugiero que los tomen tras
un bafio caliente para reforzar la epidermis y retener el calor.

»—¢ Por casualidad tienes consejos referentes a la belleza, jeque el-rais?

»La pregunta le hizo sonreir pues procedia de Naila, una muchacha siria que trabajaba como
enfermera en el bimaristan.

* Un siglo mas tarde, en Egipto, podran encontrarse esas mismas estructuras, mucho mas desarrolladas, en
el hospital Mansuri que tuvo fama de ser el mas espléndido de su género y el mas perfeccionado erigido
en tierras del Islam. Al parecer, su dotacion ascendia a casi un millén de dirhams anuales. Se admitian
hombres y mujeres. Nadie era despedido y la duracion del tratamiento no estaba limitada (N. del T.)
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»— Fijate simplemente en que la piel es el reflejo de la belleza. Presérvala pues de estos
tres elementos: del sol que puede ser tan benefactor como temible, del viento y del frio.

»Y Ali concluyé con apasionada voz:

»—Hace varios siglos, en una isla de Grecia, un hombre nos legd un mensaje fundamental.
Vosotros, que profesaréis mafiana ese oficio Unico, os dirijan vuestros pasos a donde os dirijan,
de Kirman a las puertas de Cérdoba, debéis conservar en la memoria estas palabras pues son
sagradas:

»"Prometo y juro en nombre del Ser supremo permanecer fiel a las leyes del honor y la
probidad en el ejercicio de la medicina. Procuraré gratuitamente mis cuidados al indigente y
nunca exigiré un salario superior a mi trabajo. Admitido en el interior de las casas, mis 0jos no
veran lo que en ellas ocurre; mi lengua callara los secretos que se me hayan confiado y mi
estado no servira para corromper las costumbres ni para favorecer el crimen. Respetuoso y
agradecido a mis maestros, devolveré a los hijos la instruccion que he recibido de los padres.
iQue los hombres me concedan su estima si soy fiel a mis promesas! jSea cubierto de oprobio
y despreciado por mis colegas si falto a ellas!"”

»Asi concluyd una de las innumerables conferencias pronunciadas por mi maestro Abu Ali
ibn Sina, el principe de los médicos.»

* El acto de fe citado aquel dia por Ibn Sina es lo que las generaciones denominaran el «juramento de
Hipocrates». (N. del T.)
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DECIMOTERCERA MAQAMA

La joven eslava lanzé un gritito al advertir que la virilidad de Ali la penetraba. Le daba la
espalda. Sus caderas eran anchas y gruesas, y su grupa estaba fria, encajada sobre el bajo
vientre del jeque. Ahogd un nuevo gemido y se mordié los labios mientras que, con un nuevo
impulso, Ali se introdujo méas profundamente en ella.

El-Jozjani, sentado en el suelo en un rincén de la alcoba, observaba distraidamente a su
maestro. Se dijo que, definitivamente, algo sérdido emanaba de aquel tugurio cuyos muros
apestaban a sudor y a vino malo.

Era el cuarto abrazo al que se entregaba el jeque en menos de una hora. No daba nada.
Tomaba con una especie de rabia, una inexplicable sed de superacion. Era absurdo. Habriase
dicho que buscaba, desesperadamente, consumirse en los brazos de aquella prostituta, hasta
que su goce fuera sélo cenizas.

Lo que mas le sorprendia era el modo como habian sucedido las cosas: estaban en camino
hacia el hammam cuando, bruscamente, sin que nada permitiera presagiarlo, Ali tomé la
decisién de dar una vuelta por aquel antro impio, impulsado por un incontrolable deseo de
mancillarse, como durante aquellas noches en las que se abandonaba a los vapores del opio
hasta perder la nocién del tiempo.

Ahora, la moza reia. Su risa resonaba en la cabeza de Abu Obeid con mas fuerza que una
blasfemia. Levanté su mirada hacia la pareja y vio que, por fin, se habian separado el uno del
otro. Advirtio, con gran alivio, que el jeque comenzaba a vestirse.

—Vamos, hermano mio. ¢ Cuando te decidiras a ofrecer tu doncellez?

Fingiendo ignorar a su maestro, el-Jozjani se encogié de hombros y se levanté con aire
sombrio, lo que provocé una nueva carcajada de la eslava.

—Gulam®... —dijo con mueca divertida—. Tal vez su juventud le vuelva timido. O quizas...

Ahogé una risa colocandose la mano en los labios.

—O quiza sélo le gusten los muchachos.

Se inclind hacia él e hizo el gesto de acariciarle la mejilla. La reaccién de Jozjani fue tan
brutal como rapida. La abofete6 con el dorso de la mano. Luego, tomando su manto de lana,
abrio la puerta y desaparecio.

Salvo por el tranquilo murmullo de la fuente y por el discreto eco de algunos bafiistas que
descansaban en la piscina, la atmdsfera que reinaba en pleno hammam era tranquila y
voluptuosa.

En la sala de reposo, perezosamente tendido en una de las banquetas de madera provistas
de almohadones de seda, Ali contemplaba con distraida mirada el agua que corria con
lacerante regularidad en la pileta excavada en el centro de la estancia.

En compafiia de Jozjani, encerrado en un total mutismo, habian pasado al vestidor y, luego,
por las manos del barbero. Mas tarde, sumergidos en pequefas piscinas, unos servidores les
habian enjabonado sucesivamente con agua tibia y, luego, con aceites y unguentos.
Concluidos esos primeros cuidados, cubiertos con toallas anudadas, les habian llevado a la
sala interior donde, tendidos en mesas de marmol rojo, se habian puesto en manos de los
masajistas.

—¢ Sigues irritado? —pregunté Ali divertido.

AbU Obeid le fulminé con la mirada.

—Que Ala te perdone, jeque el-rais. Sin duda eres el maestro de los sabios, pero desde la
luna hasta el pez, eres también el rey de los gozadores.

Ali se limito a responder del mismo modo que lo habia hecho a la reina Shirin:

—El perdon existe para el pecado.

—¢ Pero por qué? ¢ Por qué sientes ese deseo de revolcarte en el lodo?

—¢ Merece el amor este calificativo?

* Jovencito. (N. del T.)
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—¢El amor? Pero el amor nada tiene que ver con el acto que acabas de realizar. Era
puramente bestial. Un abrazo despojado de cualquier forma de ternura. ¢, Como puedes hablar
de amor?

Ali se incorporé ligeramente y repuso con voz pausada:

—Pese a nuestra diferencia de edad, no puedes ignorar que existen varias formas de amor.
En el instante preciso en que estaba en mis brazos, he amado a esa moza. Y la he amado
sencillamente porque satisfacia mi placer.

—¢Y ella? ¢ Has pensado en ella?

—Ella también me ha amado.

Y concluyé con desarmante naturalidad:

—Sencillamente porque le he dado dinero.

El-Jozjani, desesperado, levanté los ojos al cielo.

—A veces te me escapas, jeque el-rais. Y Ala es testigo de que no son las veces en que me
hablas de ciencia.

—Abu Obeid, ¢ puedo esperar que, a pesar de tu juicio, querras todavia serme agradable?

El-Jozjani vacil, algo sorprendido, antes de asentir malhumorado.

—Léeme entonces la Ultima carta de el-Biruni. Y olvidemos eso.

El discipulo vacil6 de nuevo y, luego, se eclips6. Cuando, instantes mas tarde, reaparecio,
llevaba un zurrén en la mano. Sac6 de él unas hojas, las despleg6, lanzé un profundo suspiro y
comenzo:

Gazna, tercer dia de Safar, 406 de la Hégida
Hijo de Sina, recibe mi saludo.

Tu amigo el-Biruni, de regreso de las Indias, te escribe en este mes de
safar del afio 1013 para la gente de Occidente. Es la tercera vez que
acompafio al Gaznawi a las tierras del pais amarillo ¢,Qué decirte? Salvo
que el hijo de Subuktegin esta constituyéndose un reino de la orilla
zquierda del Amu-Daria a la cadena de los montes Soleiman, al oeste del
Indo. ¢Por qué ocultarte mis rebeldias? Testigo del horror, me duele mi
interior, Sina, amigo mio. Cada nueva incursion del Gaznawi por tierras
indias deja su rastro de atrocidades.

Sus ejércitos arrasan cuanto se les resiste. Profanamos los templos,
rompemos los idolos hindues. El pillaje del templo de Somenath, situado
en la parte sur de la peninsula de Gudjerat, quedara siempre grabado en
mi memoria. El templo contenia una estatua de Shiva que, como sabes, es
objeto de gran veneracién para la gente de aquel pais. Mahmud tomo el
santuario tras un asalto de tres dias y tres noches. Destruyé sin escrupulos
la estatua del dios y, por razones que no comprendo, hizo quitar las
puertas para llevarlas a Gazna®. En verdad, lo que mas me turba de la
personalidad del turco es su duplicidad. ¢ Cémo puede gustarle también la
poesia? ¢Coémo puede rodearse de literatos y sabios y albergar tanta
violencia en su alma?

Pero mucho mas te sorprenderé cuando te diga que uno de nuestros
lejanos amigos acaba también de llegar a la corte. ¢ Recuerdas a Firdussi?
¢El poeta de los 60.000 versos? Ahora forma parte de los intimos del
Gaznawi. Creo saber que le destina su Libro de los Reyes. Aunque,
naturalmente, el dinero no debe de ser ajeno a todo eso.

Hijo de Sina, qué vacio me parece todo de pronto. Sélo busqué la
proximidad de la proteccién del rey de Gazna para saciar mi sed de
descubrir el mundo. Y, ahora, toda la masa de informaciones que he
reunido me parece vana comparandola con el camino recorrido para
lograrla. Sin embargo, sigo escribiendo. He comenzado una obra cuyo
titulo provisional es India, que pretende ser una descripcidon geografica,
historica y religiosa de ese pais. Me digo que la obra tal vez pueda ser Uutil
a los viajeros y a los historiadores futuros. He terminado mi compendio de

* He oido decir que el Gaznawi habia quitado aquellas puertas para adornar con ellas la tumba que se
estaba construyendo en Gazna Pero ningun testigo presencial ha podido confirmarmelo. (Nota de Jogani.)
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astrologia y de geometria. Los incluyo en mi correo; me gustaria,
sinceramente, saber tu opinion.

&Y td, hermano mio? ¢Cdmo transcurre tu vida? Quiero esperar que la
felicidad vela a tu lado. Que, finalmente, has encontrado la serenidad en la
corte de Raly. Escribeme. Escribeme en cuanto el tiempo te lo permita.
Tus palabras me confortaran y apaciguaran mi alma atormentada.

Pienso en ti. Que el Altisimo te proteja.

Terminada la lectura, Ali suspiro:

—Tengo, a veces, la sensacion de que la existencia es sdlo un inmenso laberinto en el que
s6lo somos imagenes errabundas...

Se levanté de pronto.

—Ven. Se hace tarde. Quisiera que iniciaramos el segundo libro del Canon.

El discipulo se dispoma a reunirsele cuando ocurrié algo extrafio. Habriase dicho que, de
pronto, el suelo vacilaba bajo sus pasos. La superficie del agua de la pileta se agit6. Los
mosaicos que coloreaban los muros de la pieza parecieron desarticularse; luego, volvié a la
normalidad.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté Abu Obeid, pasmado.

—¢Cbémo saberlo? Tal vez sea cosa de la caldera o de las canalizaciones de calefaccion.

—Es curioso. Habriase dicho que la tierra temblaba.

—Sea cual fuere la razon, pienso que mejor seria recuperar nuestros vestidos. Si va a
declararse un incendio en el hammam, jque nuestro pudor quede a salvo!

Sin perder tiempo, ambos hombres se dirigieron al vestuario, se vistieron con rapidez y se
dirigieron a la salida.

Precisamente cuando cruzaban el umbral, el fenbmeno se repitid, pero, esta vez, de mayor
magnitud.

—iNo es cosa de la caldera! —qgrit6 Ali.

Estaba a punto de afiadir algo pero una nueva sacudida le hizo perder pie y, para no caer,
tuvo que agarrarse a uno de los pilares.

Alguien grito:

—iQue Ala nos proteja! jEl toro se ha movido!

Sin intentar interpretar el sentido de la extrafia afirmacion, Ali agarré a Aba Obeid del brazo y
corrié hacia el exterior. Un viento de panico soplaba ya en Raiy. El cielo era bajo, tan negro
como el velo de las mujeres enlutadas, lleno de pesadas nubes que corrian lentamente,
dispuestas a estallar.

La calle principal comenzé a temblar. Los membirilleros y sus blancas flores se deformaron
mientras la torre de los Guebres, donde los habitantes solian exponer sus muertos, vacilé
peligrosamente.

La misma voz de antes aullo otra vez:

—iEl toro esta encolerizado!

—iVen! —le grit6 Ali a su discipulo—. No debemos quedarnos aqui. jVolvamos al hammam!

—iEs una locura!

—iHaz lo que te digo! jAlli tendremos mas posibilidades de sobrevivir!

Un sordo rugido brot6 del vientre de la tierra, ahogado casi enseguida por los aterrorizados
gritos de los habitantes. Con Jozjani tras sus pasos, Ali penetré bajo el porche del hammam. A
su espalda, el suelo se abrié en toda su longitud. La grieta llegé a la plaza del mercado, a las
puertas sur de la ciudad, a las colinas rocosas que formaban los contrafuertes de la cadena del
Elburz.

—iEs el fin del mundo! —dijo el-Jozjani con ojos despavoridos—. jO tal vez sean los yinns
que despiertan!

—No, hermano mio. Eso se llama un temblor de tierra. Y tal vez sea mucho mas temible que
todos los yinns del universo.

Ambos hombres se habian acurrucado bajo el arco que coronaba la sala de reposo y del
exterior llegaban hasta ellos los ecos del horror. El wakkad, encargado de alimentar el fogén
del hammam, el barbero y también el encargado del vestuario se habian unido a ellos. Este
ultimo, con el rostro tan palido como el de el-Jozjani, temblaba con todos sus miembros.

—EIl Omnipotente nos perdone —balbuceé—, pero la injusticia debe de reinar en nuestra
ciudad.

Ibn Sina no hizo comentarios, pero la frase del hombre le turbd.
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Se produjo una tercera sacudida. Mas violenta que las precedentes. En los muros de ladrillo
y en el abovedado techo se dibujaron algunas grietas que desgarraron el pulimentado revoque
que cubria el suelo. Luego, todo se inmovilizd tras una cortina de humo. Al acecho, los
hombres no se atrevian ya a hacer el menor movimiento, ni parpadeos ni inspiraciones que
pudieran irritar a los yinns del centro de la tierra.

Transcurrié un tiempo infinito. El-Jozjani fue el primero en moverse.

—Creo que ha terminado —dijo con voz apagada.

El encargado del vestuario declaré gravemente:

—Si la injusticia no se remedia, el toro se movera de nuevo.

El hijo de Sina exclama:

—¢Qué pinta un toro en un fenémeno natural?

—Nada natural hay en las céleras de la tierra.

Ali le dirigié una indulgente mirada.

—Ilgnoras por completo las creencias de Raiy —explic6 el wakkad—. Sus origenes se
hunden en la noche de los tiempos. No debieras reirte de ellos.

—¢ Qué dice la historia del toro? —preguntdé Jozjani.

—Dice que la tierra descansa en uno de los cuernos de un inmenso toro que, a su vez, se
halla sobre un pez, en algun lugar del universo de las Pléyades. Cuando en algin rincén del
mundo existe demasiada injusticia, el toro se encoleriza y hace pasar la tierra de un cuerno a
otro. El fendbmeno natural de que habla tu amigo se produce, entonces, en el lugar preciso de la
tierra que cae sobre el cuerno del animal. Eso dice la leyenda. Y sabemos que la injusticia
reina en nuestra ciudad.

—¢Qué pretendes insinuar?

El hombre entreabrié los labios para responder, pero cambié de opinion.

—Venid —les dijo a sus colegas—. Veamos si queda algo de nuestra ciudad.

—Ignoro si la injusticia es la causa de ese temblor de tierra —observé el hijo de Sina—.
Pero, si es asi y se trata de un principe que lleva luto por un trono, rogamos a Ala que entre el
palacio y el hospital sea el hospital el que se haya salvado. Pues presiento que nos aguarda
una pesada tarea.

Una nube de polvo flotaba sobre la ciudad y sus mil jardines. La torre de los Guebres y las
murallas estaban ocultas. Todo era confusion y gemidos. Errantes sombras se perfilaban entre
las ruinas. Una mujer sollozaba, arrodillada en medio de la calle. Mas lejos, con mirada
despavorida, un nifio miraba lo que, sin duda, ya solo eran los restos de su casa.

—Es terrible. Sin instrumentos, sin pociones, nada puedo hacer por esos infelices. Tenemos
que ir de inmediato al bimaristan, esperando que el intendente haya dado 6rdenes de que el
dispensario ambulante salga y se reclame a todos los médicos disponibles.

Tras una ultima ojeada al barrio en ruinas, Ali y el-Jozjani corrieron hacia el hospital.

Los heridos llegaban a oleadas. Ancianos, mujeres, nifios. El lugar quedé saturado
enseguida; corredores, salas de guardia, se crearon incluso espacios en los almacenes de
viveres y las reservas de carbon.

El intendente general seguia a Ali como a su sombra, dispuesto a actuar a cada una de sus
ordenes. De momento, el jeque estaba inclinado sobre el cuerpo de un hombre que habia
sufrido una fractura de tibia. Poco antes, habia untado el miembro con una solucién de aceite
alcanforado, habia reducido la fractura y, ahora, estaba colocando una especie de enrejado
hecho con cafias. Terminado su trabajo, se dirigié a otros heridos, seguido siempre por el
intendente.

Aqui era necesario detener una hemorragia con la ayuda de un cauterio. Alli, suturar una
herida utilizando hilos de palmera de muy poco volumen. Efectuar sencillos apositos de alhefa.
Poner emplastos de arcilla o de ceniza de romero para asegurar la hemostasia. Apaciguar los
dolores distribuyendo decocciones de opio o de melia. Sin descanso, durante cuatro dias y
cuatro noches, los médicos de el-Sayyeda dispensaron sus cuidados a los heridos que no
dejaban de afluir. Luego, fue necesario afrontar nuevos tormentos. Al anochecer del séptimo
dia, aparecieron los primeros casos epidémicos. Los enfermos que llegaron al bimaristan
tenian todos los mismos sintomas enterocolitis fulminante, caracterizada por una subita diarrea
durante la cual —Ali lo sabia por haberlo visto en el pasado— el enfermo podia eliminar hasta
un litro de agua por hora. Aquel estado iba acompafado de una grave deshidratacién, intensa
sed, calambres musculares piel arrugada y ojos hundidos. El célera se habia abatido sobre
Raly. Y la medicina era impotente contra aquella afecciéon. Sélo se podia esperar. Esperar a

100



que el enfermo franqueara el cabo de los seis dias. Si lo lograba, tenia entonces grandes
posibilidades de curar.

Las directrices que dio el jeque se basaron en los principios que él mismo habia enunciado a
sus estudiantes unas semanas antes:

Si el sintoma se hace urgente, se abandonara el cuidado de la enfermedad para cuidar el
sintoma.

Recomend6 a sus colegas que dieran a los enfermos opio, para ayudarlos a soportar el
sufrimiento de los calambres musculares y que les hicieran beber la mayor cantidad posible de
agua azucarada, para intentar compensar la pérdida de sustancia.

Tres semanas mas tarde, aproximadamente, el invierno llegé a Yibal y la poblacién de Raiy
seguia sin acabar de vendar sus heridas. La tarde estaba cayendo a mediados de yumada el-
ula, y el hijo de Sina, que habia terminado su cotidiana ronda, se disponia a regresar a palacio.
En su cabeza se apretujaban, todavia, los tragicos acontecimientos de aquellos Ultimos
tiempos, a los que se habia afiadido el conflicto abierto entre la reina y su hijo. Aquel temblor
de tierra parecia haber trastornado también los espiritus. Avanzaba, sumido en sus
pensamientos, por el barrio que habia visto nacer al inmortal Harun el-Rashid, no lejos de la
puerta llamada de la Llanura-Fértil, cuando unas voces llamaron su atencion. Se dijo que, sin
duda, eran comerciantes o aguadores que se peleaban como de costumbre, y prosiguié su
camino. Entonces, cuando llegé a la esquina de los jardines reales, vio una silueta femenina
gue corria hacia él, perseguida por un grupo de vociferantes hombres y mujeres con los pufios
levantados.

Antes de que hubiera tenido tiempo de analizar la escena, la silueta se derrumbé a sus pies.

—Seas quien seas... Salvame.

Sin vacilar, Ali le tendié la mano para ayudarla a levantarse mientras a su alrededor se
formaba un circulo amenazador. La mayoria le reconocieron y, sin duda, eso atemperé su
animosidad.

—Jeque el-rais! jApértate de esa mujer! Va a contaminarte.

—Si. Tiene la enfermedad que roe las carnes. Es contagiosa.

—¢De qué enfermedad estéais hablando?

—De la que roe las carnes. La lepra.

—¢Como podéis afirmarlo?

—Basta con ver sus antebrazos y sus piernas. Su piel esta quemada. Sabes, como nosotros,
qgue el temblor de tierra ha destruido practicamente la leproseria de Deir el-Mar. Esta mujer
debe de haberse escapado.

—De todos modos, nadie la ha visto nunca en la ciudad. Nadie la conoce aqui.

—Tranquilizaos —replicé Ibn Sina—. Dejadme al menos examinarla.

El grupo levant6 los brazos en sefial de desaprobacion.

—Pero va a matarte, jeque el-rais. Tu eres médico. Sabes que esa enfermedad es
contagiosa. Y luego contaminaras, a tu vez, a los pacientes.

Ali se incliné hacia la mujer. No se habia movido desde que habia caido a sus pies. Su ropa,
hecha jirones, dejaba ver una parte de su desnudez. Su piel era mucho mas blanca que la de
las hijas de Persia. Postrada al modo de una gacela acosada, con el rostro entre sus manos y
las piernas dobladas bajo su cuerpo, se advertia que temblaba de los pies a la cabeza.
Entonces, tomd su mentdn, la obligd suavemente a levantar la cabeza y vio que sus 0jos
estaban llenos de todos los terrores del mundo. Sorprendentemente, su piel y su rostro eran los
de una rumi. Su edad era indefinible. Podia tener treinta afios, o diez afios mas. De su
expresion, pura y atormentada a la vez, se desprendia un indefinible encanto. Se arrodill6 junto
a ella y estudié sus brazos desnudos. Aquella gente estaba en lo cierto; las caras posteriores y
los codos estaban cubiertos de placas escamosas y rojizas que recordaban las manchas de
cera. Hizo el mismo descubrimiento en las rodillas y las piernas. Pero lo que mas le inquieto fue
la perfecta delimitacion de los eritemas. Eran casi simétricos, al igual que las placas de claros
bordes que habia podido ver en algunos leprosos. Sin embargo, algo le hacia presentir que no
se trataba de la misma afeccion. O tal vez rechazara establecer aquel diagnoéstico.

Se levanté y se sorprendié diciendo con seguridad a los aldeanos:

—Esta mujer no sufre la enfermedad que roe las carnes. Sélo un mal que se le parece.

—¢Como puedes estar seguro?

—¢ Has olvidado, acaso, mi profesién?

Y afiadié en un tono decidido:

—La llevaré al bimaristan. No os preocupéis, quedara aislada y solo saldra cuando haya
sanado.
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—Es el jeque el-rais —dijo una voz con fatalismo—, sabe cosas que nosotros ignoramos.

—iDe todos modos, su ciencia no es infinita!

Se produjo cierta vacilacién cuando Ali ayudé a la mujer a levantarse, pero se apartaron para
dejarles pasar.

—¢ Sigues sin querer decirme tu nombre? —dijo el hijo de Sina mientras ayudaba a la mujer
a tenderse en la Unica cama disponible del hospital.

Era la segunda vez que le hacia la pregunta. Hasta entonces, pese a sus esfuerzos, no
habia abierto los labios. La examiné de nuevo. Estaba seguro: no era arabe. Alrededor de sus
grandes ojos de un marron claro se adivinaban, vagamente, restos de khol; y advirtié que sus
cabellos caoba lanzaban reflejos azulados. Habia oido hablar de esos artificiales reflejos,
obtenidos por lo general aplicando un tinte de indigo y alhefia que caracterizan, sobre todo, a
las mozas de mala vida de los puertos de Dybul o Sifar.

—¢Voy a morir?

Le sorprendi6 tanto oirla que tardé6 algin tiempo en contestar.

—¢Crees que el Altisimo arrebataria la vida de una criatura que apenas comienza a
descubrir el mundo? No, te cuidaremos y sanaras.

—Conozco demasiado el mundo. No me doleria tener que abandonarlo.

Cuanto mas la observaba, menos conseguia situarla. Pero lo mas extrafio era aquella
especie de confuso sentimiento que le empujaba hacia ella e intentaba apartarle, al mismo
tiempo.

—No debes hablar asi —dijo con voz neutra—. Nadie puede blasfemar contra la vida.

La mujer movio la cabeza y atrajo hacia si la manta de lana, como para protegerse de las
palabras.

—NMe llamo Ali ibn Sina. Ahora ya sabes mi nombre, ¢no quieres decirme el tuyo?

—¢,Cual? Me llaman de muchos modos.

—En ese caso, dime el que prefieras.

—Yasmina...

—Por tu acento y por el color de tu piel adivino que no eres originaria de Yibal. No me
extrafiaria que fueras una muchacha rumi. ¢ De dénde eres?

Ella eludio la respuesta y dijo con voluntaria ingenuidad:

—Eres médico, ¢verdad?

Asintio.

—¢ Los médicos necesitan saber el pais del enfermo para aliviar sus sufrimientos?

Ali tuvo que aprobar la légica de su respuesta e hizo ademan de apartar la manta. Con un
movimiento de defensa, los dedos de la mujer se agarraron a la lana.

—Si quieres que te cuide, debes permitirme examinarte.

—¢ Es cierto lo que han dicho? ¢ Tengo la lepra?

—No lo creo. Pero confieso que no estoy seguro todavia.

Tendio otra vez la mano hacia la manta.

Esta vez, la mujer no resistio. Lo que habia sido una durra'a, un manto, estaba hecho jirones
y se deshilacliaba lamentablemente sin ocultar casi nada, ya, de sus fragiles piernas. Pero
habia algo mas. Justo encima de su palma, la mufieca estaba lacerada. La cicatriz, aunque
antigua, no dejaba duda alguna sobre su origen. ¢,Pero de donde venia, qué terrible viaje habia
realizado, de qué tugurio de Samarcanda o Shiraz se habia evadido para hallarse en aquel
estado?

Hizo un esfuerzo para concentrarse en las placas escamosas que habia descubierto una
hora antes. Una vez mas, su localizacion le sorprendié: codos, rodillas, cuero cabelludo, caras
posteriores de antebrazos y piernas. Examinandolas con mayor atencién, advirti6 que sus
escamas estaban totalmente cubiertas de una fina pelicula transparente.

Tomando de su maletin una corta hoja afilada, tom6 uno de los brazos de la muchacha y
comenzo a raspar delicadamente el eritema.

Todo su cuerpo se contrajo.

—No temas, Yasmina. No sentiras nada. Te lo prometo.

—Un hombre que promete... —dijo desengafiada—. Las promesas de los hombres son
como las olas del mar: mueren en cuanto nacen.

Ali detuvo la hoja y una expresién desafiante iluminé sus rasgos.

—En ese caso, no prometo nada: afirmo.

Rasp6 delicadamente la pelicula que cubria la placa y advirtié que, por debajo, la dermis era
de un sanguinolento rosado.

102



—¢ Recuerdas cuando aparecieron esas marcas?

—Hace algunas semanas. Primero en los codos. Luego en las rodillas.

Ali medité unos instantes antes de preguntar:

—¢ Has sentido debilidad general? ¢ Muscular sobre todo?

La joven neg6 con la cabeza.

—¢ Dolores en las manos? ¢ En la planta de los pies?

Respondi6 de nuevo negativamente. Entonces, tomd su pulso y permanecié atento
escuchando la sangre que palpitaba a flor de piel. Al mismo tiempo, como el fiel de la balanza
de un mercader de granos, su espiritu sopesaba, evaluaba, afiadia y sustraia toda la ciencia
que albergaba. ¢Lepra? ¢ 0O tal vez una enfermedad de la piel cuyo origen le era desconocido?
Sélo podia proceder por eliminacién: las placas que observaba no eran hipopigmentadas. La
joven no parecia sufrir alopecia de las cejas, y las lesiones no eran convergentes. Sus dedos
se articulaban normalmente. Sin embargo, quedaba un sintoma que seguia ignorando.
Tomando el codo de la muchacha, la puso en guardia:

—Ahora no puedo ya afirmar que no te haré dafio. Solo te pido que no me lo reproches
demasiado.

Ella asintié con un parpadeo.

Poniendo el indice en el centro justo del eritema, oprimio la piel. La muchacha dejé escapar
enseguida un grito de dolor Con gran asombro por su parte, la reaccion de Ali fue distinta de la
gue podia imaginarse. Sus ojos fulguraron con un brillo de triunfo y anunci6 aliviado:

—iNo es la lepra! Ahora estoy seguro™.

La muchacha abrié de par en par sus asombrados 0jos.

—¢ Desde cuando el dolor es un signo favorable?

—El dolor es, a veces, un signo saludable. En cualquier caso, por lo que me preocupaba, es
una reaccion concluyeme.

—No comprendo.

—Seria demasiado largo desarrollar mi conclusion. Sabe simplemente que, si se tratara de
la lepra, el centro de esas placas seria absolutamente indoloro.

Ella se incorpor6 ligeramente y parecié aceptar con indiferencia el diagnéstico.

—Dios no quiere pues a los infieles...

Ali no intenté profundizar en aquella observacion. La muchacha prosiguio:

—¢ Podréas hacer desaparecer las huellas de esta enfermedad?

—Eso creo. Primero quitaremos con aceite de enebro la pelicula que cubre las placas.
Luego tendras que exponer tu cuerpo al sol, muy a menudo, mientras recupera su vigor.

—Espero que estés en lo cierto, Ali ibn Sina. Y que tu tratamiento dé frutos. A una mujer se
le perdonan muchas cosas, pero pocas veces su fealdad.

—La fealdad esta tan lejos de tus rasgos como la mentira de la verdad.

Creyé que la muchacha iba a responderle, pero sus ojos se habian humedecido y se apart6é
bruscamente, para que €l no la viera llorar.

El jeque la cuidd como se cuida al propio hijo. No pas6 un solo dia sin que acudiera a su
cabecera. Sin que él mismo le sirviera el alimento, sin que la acompafara a los jardines del
bimaristan para que gozara de aquel sol que tanto necesitaba su enfermedad.

Y cuando Jozjani se asombro por aquella excesiva abnegacion hacia un ser del que nada
sabia y que, ademas, no expresaba nunca su gratitud, Ali dio esta respuesta, por lo menos
enigmatica:

—AbU Obeid... Cuando la Providencia coloca en tu camino a una hermana que regresa de
las sombras, seria sacrilego apartarse de ella.

* Probablemente, lbn Sina se enfrentd, aquel dia, a lo que la actual medicina conoce como psoriasis, una
enfermedad de la piel cuya causa sigue siendo desconocida. (N. del T.)
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Al visir Ibn el-Kassim le costaba dominar su excitacién. Se interrumpié para recuperar el
aliento antes de concluir:

—La cabeza de la Sayyeda rodara por la ceniza...

Buscoé a su alrededor una sefial de adhesién. Sentado frente a él, con la mirada clavada en
los botines, vistiendo una amplia yuja, estaba Majd el-Dawla. A su izquierda, con el rostro
grave, se hallaba el sepeh-dar, Osman el-Bustani, comandante de la guarniciéon apostada en el
fuerte de Tabarak. A la derecha, vistiendo ropas de brocado malva, se hallaba el gran canciller.
De pie, algo retrasado, se recortaba contra la penumbra Hosayn, el gran cadi.

En el abovedado techo, la Gnica lampara de bronce difundia una palida luz. Y a lo largo de
las doradas paredes temblaban arabescos de uniformes tintes.

El canciller fue el primero en expresarse:

—El plan me parece perfecto. Por mi parte no tengo nada que decir.

El visir inclind la cabeza satisfecho y, luego, su atencién se dirigié hacia el joven soberano.

—Pareces perplejo, Excelencia —dijo Ibn el-Kassim.

Majd sefial6 con el indice al comandante.

—Todo dependera de él. Mi madre es una mujer poderosa. Para que el golpe de Estado
tenga éxito, necesitaremos el total e indefectible apoyo de la guarnicion. ¢ Lo tenemos?

El sepeh-dar abrié las manos en un gesto de ofrenda:

—Enteramente. Lo garantizo. Su Excelencia sabe que las tropas de Tabarak son las mas
temibles de todo Yibal.

—Estoy convencido de ello —dijo Majd—. Pero conozco también el poder de mi madre. No
he olvidado el fracaso de mi primera tentativa.

El visir se apresur6 a tranquilizarle.

—De eso hace tres afios. Estabas entonces mal secundado. Y hoy no es el caso. Te lo
aseguro, dentro de treinta y cinco dias exactamente, cuando amanezca la primavera, seras
consagrado rey de Yibal. La justicia habra recuperado sus derechos.

—Inch Allah —dijo el canciller—. El Clemente esta al lado del Justo.

Entonces se decidi6 a tomar la palabra el gran cadi. Lo hizo lentamente. Con el rostro
preocupado.

—Me gustaria plantear un detalle que puede tener su importancia. Sabéis que si la reina se
supiera amenazada, no permaneceria con los brazos cruzados. Parte del ejército sigue
siéndole fiel. Y...

El comandante le interrumpié:

—Sélo una parte. Pero insisto en que el nicleo de las fuerzas esta aqui, en Tabarak. La
guarnicién daylamita, formada por esclavos turcos, no se nos resistira.

—Es verosimil. Pero éste sera, también, el punto de vista de la reina. Buscara alianzas.
Lanzara llamadas de socorro. No podéis ignorar que mantiene excelentes relaciones con el
principe kurdo Hilal ibn Badr. Su eventual ayuda seria entonces un gran peso en la balanza.
Recordad que, hace seis afios, en la misma situacién, no vacil6 en pedir la ayuda de
Hassanwaih, el propio abuelo de Badr.

—Es cierto. Pero esta vez gozaremos del efecto de la sorpresa —objet6 el canciller real—.
No dispondra del tiempo necesario para concretar una nueva alianza con los kurdos.

El cadi cruzé los dedos sobre su pecho y se dirigié hacia el principe.

—Excelencia. Eso no es todo. Hay otro elemento que todo el mundo parece olvidar.

—Te escucho.

El cadi mir6, sucesivamente, al visir y al canciller:

—Nuestro principe tiene un hermano. Shams el-Dawla. ¢ Lo habéis olvidado?

Majd replicé incomodado:

—¢Qué pinta mi hermano en ese debate? Es gobernador de Hamadhan. Reina sobre todo el
Kirmanshahan. Nunca le han desposeido de nada. Y...

El emir recalco con voluntario desprecio sus Ultimas palabras:

—Esa... mujer le gusta tan poco como a mi mismo...
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—El principe tiene raz6n —confirmé Ibn el-Kassim—. Shams el-Dawla no tiene a su madre
en gran estima. Sabe que su hermano es victima de una injusticia desde hace tiempo.

—En ese caso —repuso el gran cadi entornando un poco los parpados—, ¢ por qué, hasta
hoy, nunca ha hecho nada en favor de nuestro soberano?

Majd clavé de nuevo su mirada en los botines.

—Porque si yo, Majd el-Dawla, hijo de Shirin, tengo importantes razones para entrar en
conflicto con la reina, no ocurre lo mismo con Shams. Librar batalla a la propia madre no es
cosa facil. Hacen falta verdaderos motivos. Y mi hermano no los tiene.

Intentando, tal vez, tranquilizarse, concluyo:

—No. Mi hermano no actuara. Ni en un sentido ni en el otro.

Una rafaga de viento hizo temblar, bruscamente, la luz bajo la béveda, creando la breve
ilusién de que los propios personajes vacilaban.

Ibn el-Kassim se levantd.

—Creo que hemos examinado ya la cuestibon —dijo con firmeza—. El primer dia de
primavera, nuestro joven principe se sentara en el trono de Raiy.

Todos asintieron. El principe se retird en primer lugar, seguido por el canciller y el gran cadi.
En la estancia s6lo quedaron el visir y el comandante.

Este se paso lentamente las palmas por sus mejillas y declar6 algo cansado:

—Comprendo su inquietud.

—No puede ser de otro modo, puesto que ignoran lo que yo sé.

—Tal vez seria necesario tranquilizarles.

—Para hacerlo, yo deberia descubrirles lo esencial de mi plan. Pero es imposible.
Demasiado pronto. Demasiado peligroso.

—¢ Tanto temes pues que un brusco impulso patriético invierta su decisién?

El visir clavo, literalmente, su mirada en la del sepeh-dar.

—Escichame bien, Osman. Sabes perfectamente que nuestro brazo, aunque sea fuerte, no
lo es bastante para vencer a la reina. Dentro de treinta y cinco dias no sera sélo tu guarnicién
la que invadira nuestra ciudad. Majd el-Dawla sera llevado al trono por las manos de otro. Y,
¢sabes?, no correré el riesgo de revelar algo asi...

Cuando sali6 al galope del fuerte de Tabarak el principe Majd el-Dawla no advirtid en
momento alguno la sombra del jinete que le seguia. Tampoco la descubrié cuando penetro en
el pasadizo secreto que le permitié regresar a palacio.

La sombra seguia tras sus pasos cuando llamé a la puerta de Ibn Sina. Vio como el médico
aparecia en el umbral y cémo el principe entraba en su alcoba.

—Sé que es tarde —dijo Majd dejandose caer en el divan que estaba junto a la ventana—.
Pero necesitaba hablar con alguien...

—Sea cual sea la hora, eres bienvenido.

El-Jozjani hizo ademan de dirigirse hacia la puerta. Pero el principe le invité a quedarse con
una sefial. Mientras hablaba, advirti6 que Ali dejaba su calamo en el tintero:

—AUn... ¢Pero ignoras la fatiga? Te observo desde que llegaste. Cuando no estas curando,
ensefias o escribes. Sospecho que tu cabeza sigue trabajando aun cuando no hagas nada de
todo eso. ¢ Me equivoco?

Ali sirvié una copa de vino con especias y la ofrecié al soberano.

—Hay dos clases de hombres: unos intentan alcanzar un objetivo y no lo consiguen, los
otros lo alcanzan y no quedan satisfechos. De modo, Excelencia, que ser una mitad de cada
grupo es una pesada carga...

Majd rechazé la copa con el reverso de la mano.

—No, esta noche no. Mi humor esta demasiado turbado y mi alma demasiado preocupada.

Dirigié de nuevo su atencion hacia la mesa de trabajo.

—¢ Hasta dénde has llegado en la redaccién de la imponente obra de la que me hablaste?

—¢El Canon? Estoy acabando el segundo libro.

—Si recuerdo bien, te quedan tres todavia.

Ali confirmé.

—Un largo camino...

El-Jozjani se apresurd a precisar:

—Un camino que, tal vez, habria podido ser mas corto si el jeque se limitara a esa tarea.

—Sin duda estas hablando de su trabajo en el bimaristan —dijo el principe.

—No, Excelencia. Se trata de otra cosa: el espiritu del rais es un eterno hervidero. Cuando
iniciamos el capitulo de los medicamentos simples, se interrumpe para dictarme un teorema de
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l6gica. Y cuando creo que, por fin, su cerebro esta libre, aborda las propiedades de la linea
equinoccial. Si...

Ali interrumpié a su discipulo.

—AbU Obeid. Conozco tus agravios. Pero no importunemos con ello al principe. Déjame,
mas bien, ofrecerle un presente.

Abandonando su lugar, tomé un manuscrito y lo tendio al principe:

—Hazme el favor de aceptar este modesto testimonio de amistad. Es una obra que he
escrito soélo para ti. Te la he dedicado. Me atrevo a esperar que su lectura te abrira horizontes
mas optimistas, mas filosoficos y sobre todo, eapero que te ayudara a volar por encima de la
mediocridad de los malvados.

Majd tomé el volumen y ley6 el titulo en voz alta.

—Kitab el-Maad... El regreso del alma..

Levant6 la cabeza y pregunté con interés:

—Jeque el-rais, ¢crees pues en la inmortalidad?

—En la del alma sin duda alguna.

Majd movié la cabeza perplejo.

Ali prosiguio:

—Necesitabas hablar con alguien...

—Si. Sobre todo necesitaba consejos. ¢Qué pensarias de un hijo que decidiera hacer la
guerra a su propia madre? Aunque ello debiera producir su muerte...

El hijo de Sina movié la cabeza, incémodo.

—¢Qué me preguntas, Honor de la nacién...? ;Qué prueba me infliges...? ¢Por qué no me
interrogas sobre el mantenimiento de la Tierra en el centro de la esfera celeste o sobre la
unidad divina? jQué facil me seria entonces responderte!

—Porque ni la esfera terrestre ni la unidad divina me interesan, jeque el-rais. S6lo me
preocupa mi destino terrenal.

El principe insisti6.

—Podria decirte —comenz6 Ali— que el mejor modo de vengarse de un enemigo, aunque
sea la propia madre, es no parecérsele nunca. Podria decirte, también, que nadie debe
convencerse de que lo que se desea es mas importante que lo que se posee. Y asegurarte que
ninguna ambicion merece el precio de una vida humana...

Majd replico con un gesto de impaciencia:

—Son solo frases abstractas. Quiero una respuesta de hombre.

Repitié separando bien las palabras:

—¢ Tiene derecho un hijo a hacer la guerra a su propia madre?

Ali reflexion6 antes de decir:

—Voy a citarte las palabras de un filésofo judio, poco conocido, cuyos escritos descubri un
dia en la biblioteca de Gurgandj*: Cuando la estupidez abofetea a la inteligencia, la inteligencia
tiene derecho a portarse estipidamente.

El jeque hizo una pausa y afiadio:

—¢ Te basta mi respuesta, Honor de la nacion?

El soberano abandoné el divan y miré a Ali con ojos sombrios:

—Ignoro quién es tu fildsofo judio pero, como todos los judios, debi6 de ser retorcido.

—En ese caso, yo debo de ser muy judio, Excelencia. Pues no veo otra respuesta a tu
pregunta...

—¢ Eres consciente de que deja la puerta abierta a todas las posibilidades, sin limite alguno?

—En los limites del ultraje.

Majd el-Dawla se pellizcd, imperceptiblemente, el labio inferior. Su rostro estaba muy palido.
Miré unos instantes al jeque y dijo con decision:

—Hasta la muerte pues...

Sin aguardar mas, corrié hacia la puerta y desaparecio.

La sombra que les escuchaba tuvo apenas tiempo de ocultarse en un recodo del pasillo...

“ No era la primera vez que oia a mi maestro hablar de aquel filésofo, un tal Ben Gurno, nativo de las
riberas del mar de los Rumi. La frase citada estaba extraida de una obra titulada: Pensamientos escogidos,
que el jeque conocia de memoria. Ahora, mientias escribo estas lineas, tengo ya en mi poder el volumen y
es objeto de toda mi admiracion. (Nota de Jozjani.)

Al cabo de numerosas peripecias, consegui a mi vez encontrar el volumen en cuestién. Que yo sepa,
deben de existir dos o tres ejemplares en el mundo. Podemos preguntarnos cuales son las razones por las
gue Ben Gurno sigue siendo, hoy, desconocido por las masas y los circulos literarios. (N. del T.)
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—¢Acaso el maestro de los sabios es también maestro de los asesinos?

La reina dej6é de maltratar su pafiuelo de seda y lo arrojé al suelo con mal contenida rabia. El
jeque no rechisto.

—Nunca he alentado el asesinato. Nunca. Conozco mejor que nadie el precio de la vida.

—iMentira! Estoy al corriente de todo. jPara ti, la vida no tiene més importancia que un plato
de lentejas! Mi vida, al menos.

—No es cierto, Sayyeda.

En los ojos violeta de la reina naci6 un fulgor.

—~Cuando la estupidez abofetea la inteligencia, la inteligencia tiene derecho a portarse
estlpidamente...

Habia pronunciado lentamente las palabras, obteniendo de cada silaba algo mas de furor.

—Tus espias tienen buen oido... Es indiscutible. Pero sdélo estaba citando a un filésofo y...

—iJudio!

Ali hizo una mueca condescendiente:

—Judio, lo reconozco. Pero una frase sacada de su contexto puede ser interpretada de mil
modos distintos y...

La Sayyeda le interrumpi6 en seco.

—¢Qué sentido darias a ese tipo de maxima? jYo solo veo en ella una incitacién al crimen!
¢Es eso lo que pretendes? ¢La muerte de una madre herida por su hijo? ¢Eso has venido a
sembrar bajo mi techo?

—Alteza... No he sembrado nada que no hubiera brotado ya antes de mi llegada a la ciudad.

—¢ Qué quieres decir?

—Que hace muchos afios ya que la cizafia crece en el campo. La enfermedad de Majd el-
Dawla es esa cizafia.

—Y en vez de intentar curarlo, no has encontrado nada mejor que acelerar la enfermedad
con solapados e injustos consejos.

—Ignoro lo que te han contado tus espias. Pero permiteme recordarte que dar una opinién
sobre un tema no es aconsejar.

La reina se acaricié maquinalmente la papada, cerrando los ojos.

—¢Niegas que el principe te visité ayer por la noche?

—En absoluto.

—¢ Reconoces que hablasteis de las diferencias que nos enfrentan?

—Necesitaba hablar con alguien... Le escuché. Como se escucha a un amigo.

Los rasgos de la Sayyeda se endurecieron. En ella todo revelaba que estaba agotando su
paciencia:

—Escuichame bien, hijo de Sina —y era la primera vez que le llamaba asi—. ¢0O, tal vez,
debiera decir.. Ben Sina?

Ali crey6 haberlo oido mal.

—Te lo repito: Ben Sina. Pero yo, cuando utilizo las palabras nunca lo hago por juego.
Nunca lo hago inocentemente.

Call6 para evaluar mejor el efecto de sus palabras Luego, con voluntaria indiferencia, levanté
lentamente la mano derecha separando los dedos y miré el diamante de puras aguas que
adornaba su auricular:

—¢Acaso eres soélo un ladron de sedjadeh®, Ibn Sina? Tus origenes no son claros. Nadie
ignora la conversién de tu padre al ismaelismo.

—Mi padre era un buen musulman.

—¢ Puedes tU decir lo mismo?

—No encontraras, en todo el pais chii, a otro mas convencido que yo...

* El sedjadeh es la pequefia estera de oracion. Robar un sedjadeh en la mezquita significa acudir a ella por
hipocresia. (N. del T.)
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La reina solté una risita divertida.

—Eso es... Un chii convencido. Como tu madre, claro.

Ali pareci6 vacilar bajo el golpe de un invisible ariete.

—Mi madre —susurrd con voz que la emocién hacia temblar—, mi madre era buena y digna.

La reina iba a interrumpirle, pero esta vez fue él quien le impuso silencio.

—Es una discusién estéril y ambos podemos caer en arenas movedizas. Prefiero pues
detenerme aqui. Considérame, desde ahora mismo, dimitido de mis funciones en el bimaristan.
Saldré de palacio y, si es necesario, de la ciudad.

—iNi hablar!

Abandonando el trono de un salto, con el nerviosismo de una leona, bajo los tres peldafios
de marmol rosa que la separaban de él y caminé en su direccién, sefialandole con el indice.

—iNi hablar! ¢Acaso tu condicion de sabio te dispensa de respetar el protocolo? jNadie se
despide de la reina, es ella la que despide! jNo se dimite, la reina expulsa! Permaneceras en tu
puesto mientras lo considere necesario y Util para la ciudad. ¢ Esta claro?

Estas al borde de un precipicio... un paso masy...

Volviendo a su memoria, aquella frase pronunciada por el-Massihi, algunos afios antes, le
hizo el efecto de algo que habia vivido ya. Al mismo tiempo, evalud su inmensa vulnerabilidad.
Ante la amenaza de los principes la ciudadela a cuyo abrigo esta convencido de vivir cualquier
individuo no es, en realidad, mas que una miserable choza. Apretando los pufios, se incliné con
deferencia, y fue el primer extrafiado cuando hall6 el valor de declarar:

—Hagase segun el deseo de la reina.

Un brillo de victoria se encendié en la mirada de la Sayyeda.

—Eso esta mucho mejor, jeque el-rais.

Complacida, le observé en silencio, deleitandose en lo que, sin duda, consideraba una
guerra ganada.

—Pero afiadiré algo mas: Nos sentiriamos realmente muy contrariados si, en el futuro,
supiéramos que mi hijo sigue recibiendo consejos de un fil6sofo. Aunque sea judio... Ahora,
puedes marcharte.

La luz se deshilacha tras los contrafuertes de los montes Elburz. No falta mucho para que el
ocaso se apodere de todo Yibal.

Ali afloj6 la rienda, imponiendo el paso a su caballo bayo para evitar que tropezara en la
tortuosa senda que llevaba hacia el saliente natural excavado en la montafia. El aire frio hacia
temblar las desnudas ramas de los escasos arboles de aquel atormentado paisaje. Con
temeroso pataleo, la bestia estuvo a punto de caer al abismo que se abria a la izquierda de la
senda, y recobrd el equilibrio por los pelos.

Llegaron finalmente a un promontorio formado por lava seca, en cuyo centro se levantaba
una roca malva surcada por algunas ranuras. Ali palmeo el cuello del animal, descabalgé y até
la brida a un tronco desnudo. Luego, tomdé el zurrén de la silla. No era la primera vez que venia
aqui. Conocia de memoria los menores recovecos del lugar. Ni los hierbajos ni la himeda tierra
donde quedaban marcadas las huellas de sus botas, ni tampoco las rocas de obsidiana tenian
secretos para él. Aqui habia iniciado el estudio de los movimientos geolégicos. Aqui habia
redactado, también, su estudio sobre la Causa del mantenimiento de la Tierra en su lugar.
Toma6 una hoja, el cdlamo y el tintero, y dejo vagar su espiritu.

Alli hacia el norte, la etérea superficie del mar de los Jazares parecia un espejo de plata. El
este ofrecia la nivosa cresta del Demavend, la cima mas alta de Persia“. Al oeste se alargaba la
inmensa llanura amarillenta del Rihab.

Ali sinti6 que la serenidad regresaba, poco a poco, a él. Las frases de la Sayyeda
desaparecian bajo el influjo del silencio. La paz se apoderaba lentamente de su alma. Se
sentia bien. Estaba solo. Fuera del alcance del tumulto y de la mediocridad de los humanos.
Tomd su calamo y utilizando la superficie plana de la roca como pupitre, escribié encabezando
la pagina: Remedio para los distintos errores administrativos.

Mas abajo:

No es conveniente que quien deba gobernar las bestias
sea una de esas bestias. No es conveniente que quien
deba gobernar a los pérfidos sea uno de esos pérfidos. No
es conveniente que quien deba gobernar a la masa sea

* 5.670 metros. (N. del T.)
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uno de la masa... No, es necesario que sea, al menos, un
muchachito mas inteligente que ella.

El sol ha desaparecido al otro lado de la tierra. Ahi esté la noche. Las palabras se han diluido
en las tinieblas.

Ali ha guardado sus hojas. El frio quema sus falanges. Se envuelve en su manto y se
acuesta en el suelo.

Sabe que el suefio tardara en llegar...

El tercer dia le hallé en el mismo lugar. Y también los dias siguientes. Asi hasta el séptimo.
Las hojas se amontonaron a su alrededor. Sentado, con las piernas cruzadas, frente al
horizonte, permanece inmévil. Tanto que podria confundirsele con el paisaje. El tintero esta
seco. Seco como se han vuelto los rasgos de su rostro. No ha bebido nada. No ha comido
nada desde hace siete dias. Sus ojos se han hundido en las 6rbitas, aunque no han perdido un
apice de su fulgor; diriase, incluso, que son mas vivos.

El alba asciende suavemente del mar. Ali se ha levantado. Con los brazos caidos a lo largo
de su cuerpo, murmura: Dios es Grande...

El roce de unas hierbas y el inseguro paso de un caballo que bajaba por la senda le hicieron
volverse. Un jinete aparecié entre los arboles. No, eran dos. En el porte del primero Ali
reconoci6é enseguida a el-Jozjani; el que le seguia le era desconocido. Cuando le identifico, su
sorpresa fue inmensa. Se trataba de la mujer de las escamas: Yasmina.

Ambos jinetes descabalgaron casi al mismo tiempo. Y el-Jozjani corrid hacia su maestro.
Incapaz de pronunciar una sola palabra, le tom6 de los hombros y le estreché con todas sus
fuerzas. Cuando afloj6 el abrazo, sus ojos estaban llenos de lagrimas.

—Jeque el-rais... —balbuce6—. Ala es misericordioso. Te ha devuelto a mi.

Ali pos6 una mano fraternal en la mejilla de su discipulo.

—¢ Por qué iba a arrebatarme?

Su atencion se dirigi6 a la muchacha, que seguia sin decir nada. Ella se adelant6 a la
pregunta:

—Te crei muerto...

—¢No lo recuerdas, pues? ¢Acaso no me dijiste, no hace poco, que el Omnipotente no
gueria a los infieles?

—Te hemos buscado por todas partes —gimid el-Jozjani—. Dia y noche. Registramos cada
rincon de Raiy. Y estabas aqui... ¢Pero cémo has podido aguantar el frio? ¢Sin alimentos?
¢ Sin agua?

—A\l parecer —observé Yasmina con una pizca de ironia—, Ala ha dotado al jeque de una
resistencia fisica que iguala, al menos, su poder intelectual.

Ali se volvid lentamente hacia ella:

—¢ Por qué estas aqui?

El-Jozjani repuso:

—Se preocupaba al no verte en el bimaristan. Acudié a mi.

El hijo de Sina la sermoned con fingida severidad:

—De modo que has abandonado el hospital sin la autorizacion del primer director. ¢ Sabes
que eso es muy grave?

—Estoy curada, jeque el-rais. Puedes comprobarlo.

Uniendo el gesto a la palabra, se subi6é las dos mangas del vestido y le ofrecié sus brazos
desnudos. Una ojeada le bast6 al médico para advertir que decia la verdad. No quedaba rastro
de los eritemas.

—Eres un buen médico...

Decididamente, una vez mas, aquella mujer le intrigaba.

Advirtié que su corta estancia en el hospital la habia transformado profundamente. Su rostro,
bronceado por el sol al que se habia expuesto, habia recuperado su antigua belleza. ¢ Pero se
trataba realmente de belleza? No, se trataba de otra cosa. Tal vez del aura que emanaba de
todo su ser; del modo como se movia, del fuerte y tierno sonido de su voz. O también de
aquella vibracion de la mirada, absolutamente singular. De hecho, era sencillamente mujer.
Mujer hasta en el aire que expelia, en el perfume que brotaba de su piel.

—Tuve miedo por ti...

Lo habia dicho en un tono neutro. Pero él descifré en su expresion el fervor de las palabras.

Yasmina afiadié dulcemente:

—¢No crees que es ya hora de regresar a palacio?
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La noche habia caido sobre Raiy.

Con la cabeza apoyada en el vientre de Yasmina Ali parecia dormir pero, en realidad, estaba
respirando el meloso perfume de su piel.

Habian hecho el amor. Y, en aquellos instantes, se habia preguntado sobre la exactitud del
verbo ¢Podia aplicarse realmente a lo que acababan de vivir? Mientras habia durado su
abrazo, se habian introducido en él reminiscencias procedentes de mas alla, que parecian
brotar de la noche de los tiempos. De antemano conocian los gestos, las respiraciones del otro;
la presencia de sus reciprocos deseos sorprendentemente anticipados. La experiencia de
amores pasados le habia ensefiado que raras veces dos cuerpos, desconocidos aun la
vispera, pueden alcanzar la perfecta 6smosis. Sin embargo, el milagro se habia producido. Se
habian bebido el uno al otro, sus labios se habian entremezclado, unidos, desposados con el
fervor de la arcilla que regresa a su molde. Se habian abrasado, consumido, ignorando ya cual
de ellos era el sebo y cual la llama. En realidad, no habian hecho el amor... Sélo se hablan
reconocido.

—¢Qué me sucede? —dijo Ali como hablando consigo mismo—. Vive en mi algo que, hasta
hoy, yo no conocia. ¢ Comprendes?

Ella pas6 dulcemente la mano por su nuca.

—Lo comprendo, Ali ibn Sina. Pero, a diferencia de ti, aunque nunca hubiera sentido eso de
lo que hablas sabia que existia. Confusamente. Como se sabe de una tierra sin nunca haberla
conocido.

El se tendi6 a su lado. Se le veia conmovido.

—Y sin embargo, no debo... Yo no.

Sus dedos se cerraron bruscamente sobre la piedra azul que colgaba de su cuello.

—Ves esto —comenzd dulcemente—. Por aquel entonces sélo tenia dieciocho afios. Una
vecina me la regal6 para agradecerme que hubiera salvado a su marido. Recuerdo todavia las
palabras que pronuncié, y terminé diciendo: «Ningudn mal de ojo hara presa en ti...» Soy un
hombre de ciencia y no creo en lo irracional. He escrito incluso una obra sobre el tema titulada:
Refutacion de las predicciones basadas en los hordscopos. Sin embargo, algo me dice que sin
esta piedra habria muerto mas de una vez. Pues desde que abandoné Bujara mi vida ha
caminado por el filo de una cimitarra. Y hoy...

—¢Hoy?

—Ignoras muchas cosas. Raiy conocera graves acontecimientos. Una vez mas, mi situacion
se hara muy precaria. Puedo perder mi cabeza.

La expresion de la muchacha se transformé de pronto.

—¢Tu? ¢ Estas en peligro?

Ali lo confirmé.

—Perdbéname, pero ignoro por completo los problemas de esta ciudad.

—Es cierto. Lo olvidaba.

Advirtié bruscamente que seguia sin saber nada de aquella mujer. Pregunto:

—¢ De dénde eres? Habiame de tu vida.

Ella guardé silencio antes de responder a media voz:

—c¢Lo crees realmente Util? ¢Saber de donde venimos, quiénes somos, cambiaria el
presente?

Se acerco6 algo mas a él.

—No me pidas que despierte mi memoria. Las puertas se han cerrado; abrirlas me haria
dafio. Te lo ruego.

Tal vez algun dia, mas tarde...

Ibn Sina decidi6 respetar su deseo.

Ella prosiguio6:

—¢ Por qué has dicho que iban a producirse graves acontecimientos?

—Creo que estamos en visperas de una revolucion. Tendra la originalidad de oponer una
madre a su hijo. La actual regente al principe heredero.

—¢ Es posible hacer correr la propia sangre?

—Estas muy lejos de los meandros de la politica y de la sed de ambicién de los principes
gue nos gobiernan. Para esa gente, la justicia es solo lo que aprovecha el mas fuerte. Siempre,
sean del bando que sean.

En los labios de Yasmina apareci6 una sonrisa:
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—Si en toda Persia existe un hombre que odie las cosas del Estado, creo que esta a mi lado.
¢Pero no es simplista tu conndena? ¢Acaso no es necesario gobernar a los pueblos? ¢Un
rebafio no necesita pastor?

—Sélo porque imaginas pastores que procuran el bienestar de sus bestias.
Lamentablemente, estoy convencido de que la mayoria s6lo desean utilizarlas en su beneficio.
Pero lo que mas me apena es que los Pueblos sufren una doble enfermedad: la ausencia de
memoria y la ceguera. Lo que les confiere la extrafia actitud de glorificar a quiernes odiaban la
vispera, y de odiar mafiana a quuienes veneran todavia hoy.

—¢ Y qué piensas hacer ti?

—Nada. Aguardar. Estoy en uno de los platillos de la balanza. Sélo puedo esperar que se
incline a mi favor.

—¢ Del lado de la reina?

—No. Del lado del principe...

—¢ Qué presientes?

—Te sorprendera... pero tengo la sensacion de que ambos platillos van a ser barridos...

Los ojos de Yasmina se abrieron de par en par y sintié que el invierno se apoderaba de todo
Su cuerpo.

—¢ Por ello decias: «No debo...»?

La atrajo contra su pecho.

—Quienes son mis intimos conocen los mismos peligros que yo. Su existencia se une a la
mia en el filo de la cimitarra. ¢ Tengo derecho a exponerles asi? ¢Se tiene derecho a arriesgar
la vida de aquellos a quienes se ama?

No respondi6 enseguida, pero sintié que algo se habia quebrado en ella.

—¢ Crees que me equivoco?

Movi6 la cabeza.

—No lo sé, hijo de Sina. Sé sélo que, en el pasado, vivia en el filo del que hablas, y sé6lo
conoci sufrimiento y envilecimiento. Perddname pues si me duele pensar que hoy, por primera
vez, habria podido pagar el mismo precio, pero a cambio de la felicidad...

Apenas habia acabado ella de hablar cuando, bruscamente, como el movimiento de la
marea que asciende hacia la playa, brotd en su memoria una de las predicciones del musico
ciego. Hacia mucho tiempo ya, en la noche del Turkestan: Has amado, pero todavia no
conoces el amor. Lo encontrards. Tendra la tez del pais de los rumi, y los ojos de tu tierra.
Seréis mucho tiempo felices. Te defenderds de él, pero serd tu amor mas duradero. Te
guardara consigo, porque lo habras hallado. No esta lejos, duerme en alguna parte, entre
Turkestan y Djibal.

Durante las semanas siguientes, las torres de vigia vieron pasar numerosos mensajeros. De
Yibal a Daylam. Y de Daylam al Turkestan.

Como el cadi habia insinuado durante la reunién que habia tenido lugar en el fuerte de
Tabarak, la reina, habiéndose enterado de la conspiracién que se tramaba, no vacil6 en recurrir
al principe kurdo Hilal ibn Badr, que se apresur6 a llevar sus tropas hasta las puertas de Raiy.
Pero llegd dos dias tarde: la ciudad y el palacio estaban ya en manos de los rebeldes
mandados por Osman. La reina debia su salvacién a la abnegacion de su guardia personal. Se
decia que habia huido a las montafias de Elburz.

Ante la posicion estratégica del enemigo, el emir kurdo no tuvo mas eleccién que sitiar la
ciudad. A partir de entonces, los platillos de la balanza que Ibn Sina habia evocado parecieron
dar cierta ventaja al principe heredero.

Transcurrié el invierno. Llegd la primavera y la situacion no cambié. Luego, los efectos del
sitio comenzaron a notarse y, en a ciudad, crecieron la inquietud y el nerviosismo. A mediados
del mes de du-l-qa'da Majd el-Dawla estaba solo, desamparado, en lo mas agudo de sus
tomentos. Cierta mafiana se sincero con el jeque, que intentd, como pudo, tranquilizarle.

—¢Acaso no lo entiendes? Nuestra resistencia toca a su fin. Raiy estd exangiie. No
aguantaremos ya mucho tiempo.

—Principe, nada sé del arte de la guerra, pero tal vez el ejército debiera intentar una salida.

—Eso es, exactamente, lo que estoy repitiéndoles al visir y al comandante Osman. Pero
hacen oidos sordos. Tengo la impresion de hablar con piedras.

—Esperan, sin duda, que los kurdos se cansen primero. A fin de cuentas, un asedio no
puede durar mil afios.

Presa de gran angustia, Majd iba y venia por la habitacién.
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—No, jeque el-rais, no. Se trata de otra cosa. Si no conociera por completo su plan, juraria
gue parecen esperar Socorro.

—c¢ Socorro? ¢ Pero de dénde puede venir? Sabemos perfectamente que ni el gobernador de
Kirman ni el emir de Rihad, ni tampoco el califa de Bagdad, estan dispuestos a intervenir en
este asunto.

Con el rostro muy tenso, Majd el-Dawla unié sus manos y exclamo rabioso:

—iAh, si al menos pudiera leer el porvenir!

Lamentablemente, ese don no pertenece al hombre, ni siquiera a los principes de sangre. Y
aunque hubiera sido asi, el joven soberano nunca lo hubiera creido. Pues cémo creer un solo
instante que el socorro que habia presentido, aquel socorro esperado por el visir Ibn el-Kassim
se hallaba, precisamente, a tres dias de camino de Raiy y se llamaba Massud. Massud, el
propio hijo de Mahmud el Gaznawi. Rey de Gazna.
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DECIMOSEXTA MAQAMA

—iMaldito seas, Ibn el-Kassim! jQue tu alma arda por toda la eternidad en la Gehenna!

En un ondear de mangas, el visir se irguié de pronto, con el rostro palido.

—Excelencia —replicé avanzando prudentemente hacia Majd el-Dawla, sentado en el trono
de la reina—. No teniamos eleccion. Pedi ayuda al Gaznawi sélo para servirte. Para servir al
reino. Sin su ejército estabamos perdidos. Yo lo sabia.

—iAlos turcos! jHas vendido a los turcos el reino de mi padre!

—ijRechazo esta acusacion! La rechazo con todo mi corazén. Pedi apoyo, sélo apoyo militar.

—¢Apoyo militar? ¢Y el rey de Gazna te lo habria concedido solo por su grandeza de alma?
Tal vez tenga solo dieciséis afios, pero el Omnipotente me ha dado un cerebro capaz de
pensar.

—Alteza... Yo...

—iSilencio! jQue tu lengua se convierta en polvo y tus ojos se sequen!

Ali ibn Sina, que observaba la escena, creyo6 que el visir iba a perder el poco dominio

de si mismo que aun le quedaba para lanzarse a la cabeza del soberano. Pero no fue asi.

Ibn el-Kas-sim hizo una profunda inspiracién y apostrofé a los miembros de la corte.

—Escuchadme. La situacion es clara: a una noche de aqui acampa un ejército que, sin
duda, puede acabar con la mordaza que nos asfixia. Al pie de las murallas se halla otro ejército
gue, antes o después, nos obligara a rendirnos, lo que provocara el regreso de la reina. Pues
ahora sabéis que esta viva, su tienda se levanta en pleno campamento kurdo. ¢Qué decidis?

Un pesado silencio acogi6 las palabras del visir. El canciller bajé los ojos. El gran cadi se
sacudid nervioso la manga del caftan. El comandante se arreglé el turbante mirando al vacio.
Nadie parecio querer actuar. Finalmente, fue el chambelan quien tomo la palabra:

—Honor de la nacibn —comenzé en un tono vacilante—, me parece que no tenemos
demasiadas posibilidades de eleccion.

—~Querras decir que no tenemos ninguna —rectificé el comandante Osman—. Estamos en
una mazmorray la llave...

—ilLa llave estd en manos de los turcos! —interrumpié Majd el-Dawla—. ¢Y mafiana?
¢ Quién sera nuestro nuevo carcelero? ¢ Los kurdos o el Gaznawi?

—TU tienes la respuesta. Excelencia —lanzo el visir.

—¢Mi hermano? Tal vez mi hermano...

Habia dicho estas palabras con la voz sollozante. De pronto el nifio aparecia de nuevo en el
cuerpo del hombre.

—Nuestros espias en Hamadhan me han comunicado que, de momento, Shams es
insondable. Ha solicitado que le mantengan al corriente, minuto a minuto, de la evolucién de los
acontecimientos, pero no parece dispuesto a actuar en modo alguno.

El joven soberano puso su cabeza entre ambas manos y permanecié inmavil, petrificado en
los nacarados oros del trono.

Era s6lo un cervatillo al borde del abismo, acosado por una bandada de halcones. Sélo tenia
una alternativa: arrojarse al vacio o dejarse devorar.

Se decidi6 a declarar:

—Que el Clemente nos proteja. Que nuestras tropas estén listas para alinearse con las de
Massud. Presentaremos batalla cuando éste lo considere oportuno.

—Mafiana, Majestad —murmuré el visir—. El hijo del Gaznawi me ha hecho saber que
atacara a los kurdos mafiana, con las primeras luces del alba.

—NMafiana entonces...

Con un gesto de su mano, Majd dio a entender que la entrevista habia concluido. La corte se
incliné respetuosamente y abandoné la sala del trono. El hijo de Sina se disponia a imitarles
cuando la voz de Majd le interpel6:

—iJeque el-rais!

—¢, Sefor?
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—Mafiana correra mucha sangre en las filas de nuestros hermanos. Debemos procurar
suavizar el sufrimiento de nuestros soldados. Me gustaria que todos los médicos estuvieran en
el campo de batalla, que acomparfien a la unidad médica mévil.

Ibn Sina respondié sin vacilar:

—Eso habia previsto, Honor de la nacion.

Y afadié con voz conmovida:

—Que Ala nos guarde del mafana...

El sol se levantaba lentamente entre las crestas de Daylam. Brumas de calor flotaban sobre
la llanura formando una especie de cintur6n de espuma blanca, a media altura, ante las
murallas de Raiy donde el visir Ibn el-Kassim, Majd el-Dawla y las altas personalidades de la
corte contemplaban el campo de batalla.

A la izquierda, el ejército kurdo, una masa impresionante, se habia inmovilizado en el orden
perfecto del ussul; la configuracion tradicional de los cuerpos de ejército divididos en cinco
jamis, cinco elementos intangibles el centro, el ala derecha, el ala izquierda, la vanguardia y la
retaguardia. Y la sigilosa luz del alba resbalaba insensiblemente por el acero mate de los
sables de Damasco, se infiltraba en las cotas de malla y cubria la oscura cabeza de las mazas.

A la derecha, de espaldas al sol, visiblemente menores, las fuerzas turcas habian iniciado su
descenso por los flancos de la colina llamada «de los cuervos». El ejército se habia dividido en
tres hileras. En la primera, zambullidos en los jirones de bruma, se veian los infantes
protegidos tras sus escudos de un dorado oscuro; en la segunda fila flotaba la negra sombra de
los arqueros y los ballesteros. En tercer lugar, casi invisibles por los fulgores del contraluz,
piafaban los jinetes pesados. En el centro se habian izado los estandartes bordados con hilos
de oro sobre purpura y ébano.

—Es curioso —aadvirtié el canciller sefialando con el dedo las tropas turcas—, aunque el
equilibrio de fuerzas nos sea claramente desfavorable, Massud ha adoptado una posicién
defensiva. Ademas, ha colocado sus arqueros en segunda linea, lo que infringe todas las
reglas de la guerra.

El visir Ibn el-Kassim, llevandose la mano a la frente, aventuroé:

—Debe de tener sus razones. No siento inquietud alguna.

Sin apartar la mirada del campo de batalla, Majd murmurd con un nudo en la garganta:

—~Que el Clemente nos proteja...

Abajo, del lado kurdo, unas trompetas de estridente timbre resonaron bajo el velo que seguia
oscilando por encima de la armada. Hilal ibn Badr se volvid hacia sus lugartenientes y ordené
con fuerte voz:

—iQue cargue la caballeria!

Inmediatamente, los caballos, con los flancos protegidos por redes de cobre, partieron
levantando un torbellino de arena. Ascendieron la colina con atronador estruendo, galoparon en
linea recta y se lanzaron contra el centro del ejército turco. Hubo unos instantes de vacilacion y,
como un solo hombre, los soldados de Massud rompieron la linea como una ola cortada por la
proa de un navio, iniciando un movimiento en semicirculo hacia las dos alas del ejército kurdo.

—iEl hijo del Gaznawi ha perdido la cabeza! —maldijo el canciller—. La estratagema es tan
vieja como el mundo. Los kurdos no caeran nunca en una trampa tan grosera. Sus alas estan
perfectamente protegidas y son superiores en nimero.

—iY su centro quedara desguarnecido! —afadié Majd el-Dawla, muy palido.

En efecto, abierta la primera linea de infantes, la caballeria kurda se lanzé como un torrente
por la brecha mientras, tras ella, el kalb, el nacleo de su ejército, se ponia en marcha.

El sol se habia levantado por el cielo, sin conseguir todavia reventar las brumas de calor
que seguian cubrien do la llanura y enmascarando la colina de los cuervos.

Los infantes del Gaznawi proseguian su avance hacia los flancos diestro y siniestro del
ejército kurdo donde, rodilla en tierra, con los muasculos tensos y pétreos los rostros, les
aguardaban los arqueros de Ibn Badr. Tras un signo del general, las flechas kurdas cruzaron
de pronto en el cielo. Con tenue silbido ascendieron casi verticalmente sobre la bruma; parecio,
por un instante, que el aire las sujetaba pero cayeron de inmediato, derramando una lluvia
mortal sobre los infantes gaznawies.

Fue el momento elegido por Massud para lanzar, a su vez, la caballeria pesada. A diferencia
de los adversarios, esos jinetes iban armados con arcos y pequefias flechas, que les habian
forjado una reputacion de «demonios del Turkestan». Mientras cabalgaban con prodigiosa
agilidad, soltaron un diluvio de flechas que sembraron la muerte y la confusién en la caballeria
kurda. El galope de los caballos parecia, ahora, reventar el vientre de la llanura arrancando
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volutas de arena que se levantaban sobre el suelo antes de caer hechas jirones. Y se produjo
el choque. Terrible. Ambas caballerias se golpearon con la violencia de las olas estrenandose
contra el roquedal. Los sables y las cimitarras, levantdndose hacia el cielo parecian vivir bajo el
aspero fulgor del sol. Y todo se mezclé para formar, sélo, un magma de colores y ruidos. Aqui
el rumor del lino contra la lana, los turbantes decapitados; alli el jadeo, el salado sudor y la
baba de los caballos. Sucesivamente, se afiadieron a la confusién tres de los yamis del ejército
kurdo, el ala derecha y el ala izquierda se oponian a la maniobra de rodeo intentada por el
enemigo gaznawi.

Apartado, de pie en el techo de una de las cuatro uni dades moviles, Ali intentaba adivinar el
resultado del combate. Conocia, desde siempre, ese olor a sangre y muerte, pero aquella
mafana tenia algo agudo que revolvia el estomago y provocaba la nausea. Se secé
magquinalmente los labios con la manga, como intentando que desapareciera aquel sabor de
excrementos y vomitos. En realidad no sabia ya muy bien si la ndusea que le atenazaba se
debia a las escenas de horror que se desarrollaban ante sus ojos 0 al pensamiento de hallarse,
involuntariamente, asociado a quienes consideraba los enemigos de Persia, los gaznawies.

De momento todo era confusion y tumulto. Las fuerzas kurdas oponian una sorprendente
resistencia a los mercenarios mamelucos. Habian conseguido, incluso, rechazar el ataque que
amenazaba sus alas y avanzaban hacia los flancos del adversario esbozando una maniobra de
tenaza.

Nadie podia predecir el resultado de los combates Ni el visir, ni las personalidades
encaramadas en las murallas de Raly, ni, menos aun, Majd el-Dawla, de quien se ignoraba si le
atormentaba mas la posible derrota de los kurdos o la victoria de Massud.

Entonces se produjo el acontecimiento que iba a decidir la suerte de los ejércitos. La bruma
se habia disipado por completo, dejando aparecer un cielo de limpido cristal. Las difusas lineas
que, hasta entonces, habian delimitado el horizonte se destacaban, claramente, en los cuatro
angulos de la ondulada llanura, descubriendo al mismo tiempo la cresta y los alrededores de la
colina de los cuervos.

De alli surgieron los diez elefantes turcos. Inmensos como montafias; enjaezados y
adornados con collares de cascabeles, con el vientre protegido por una coraza y un espolén en
el pecho, montados por arqueros instalados, a un lado y otro, en howdahs, cestas de paja
trenzada. Se desplazaban con sorprendente rapidez para su peso, y el glacial eco de sus
berridos, corriendo por el campo de batalla, bast6 para que un viento de panico soplara
inmediatamente sobre las tropas de lbn Badr. Conducidos por sus cornacs, los animales se
lanzaron hacia delante. Pese a las flechas que caian de todas partes, lo barrian todo a su paso;
pisoteando cadaveres, encarnizandose en los restos humanos. Los espolones de su pecho
quebraban, inexorablemente, las hileras de los yamis kurdos, sus trompas machacaban a los
soldados o, arrancandolos del suelo, los proyectaban por los aires como insignificantes
insectos; mientras sus defensas, prolongadas por hojas de acero inclinadas hacia el suelo,
araban todo lo que intentaba resistirseles.

La Unica respuesta posible habria sido abrir el bajo vientre de las bestias o cortarles los
jarretes, pero habia tal desorden en las filas turcas que nadie oia las 6rdenes que gritaba lbn
Badr. Se form6 un ultimo cuadro de ballesteros e intent6 una postrera y desesperada maniobra,
apuntar a los ojos de los elefantes. Pero era demasiado tarde ya. El sol les cegaba y los
mastodontes estaban demasiado cerca, casi, sobre ellos ya.

Trastornado por el espectaculo de desolacion que se ofrecia a sus ojos, Ibn Sina apart6 la
cabeza con los ojos humedos.

La victoria habia elegido su bando.

Massud era digno hijo del rey de Gazna.

El creplsculo azuleaba los contornos de la llanura y los cadaveres de los soldados y los
caballos, entremezclados. Ali acababa de vendar al Gltimo herido que le habian llevado. Habia
conseguido detener la hemorragia con la ayuda de un cauterio al rojo vivo y, ahora, estaba
aplicando un ungiiento hecho con arcilla. Cuando termind, examiné la herida para asegurarse
de que estaba perfectamente cubierta y la envolvid con un lienzo. Reinaba en el carro que
servia de dispensario ambulante un hedor insoportable que impregnaba los vestidos y los
objetos.

Algo mas lejos, Yasmina intentaba hacer beber a un soldado una decoccién de melia, para
apaciguar sus dolores. Durante toda la tarde, otras mujeres de la ciudad habian acudido para
ayudar a los médicos y a los enfermeros. La intencién era noble pero irrisoria. En realidad,
habrian sido necesarios auténticos prodigios de ciencia para salvar a una décima parte de los
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hombres heridos. Concluido su vendaje, Ali tomé una de las jarras en las que quedaba un poco
de vino y bebi6é un gran trago. Se sentia vacio, agotado por aquellas horas que acababa de
pasar prodigando cuidados que, en su fuero interno, sabia insuficientes. Horas y horas
prodigando analgésicos, intentando suturar, limpiar las heridas provocadas por el acero de las
hojas y la punta de las flechas.

Apartando la abigarrada tela que servia de puerta, bajé los tres peldafios que llevaban fuera
y fue a apoyarse en una de las ruedas del carro. Casi de inmediato, el aire fresco de la noche
azoto su rostro cubierto de sudor, proporcionandole cierto bienestar. Su mirada vago por el
campo de batalla, cubierto todavia de cadaveres, y pensd en lo absurdo de todo aquello.
SAcaso el destino de los hombres sélo iba a basarse, siempre, en malentendidos,
desgarramientos, orgullo y falta de tolerancia? Arriba, en el cielo atacado por la noche, se
distinguia ya al-Zuhara, la estrella vespertina que brillaba al norte con un fulgor mate no lejos
de Zuhal, una de las dos grandes estrellas de infortunio...

Se disponia a regresar al carro cuando, a su izquierda, se oyé un gemido. Creyé, que era
sélo el eco de los gritos del dia, que llenaban todavia sus oidos. Pero pronto tuvo la certeza de
que se trataba, efectivamente, de alguien que sufria. Se dirigié hacia los gemidos y, escrutando
la penumbra, descubrié una forma acurrucada Se arrodillé junto a ella y la puso de espaldas
con precaucién Era un muchacho de apenas veinte afios. Su pierna estaba atrozmente
mutilada a lo largo de toda la tibia, y el desgarron era tan profundo que se advertia la blancura
del hueso. Un hedor nauseabundo emanaba de la herida y no cabia duda alguna de que la
gangrena se habia incrustado en las carnes. De pronto, advirtié un detalle: el soldado no era
un infante gaznawi, ni un jinete kurdo, no era tampoco uno de los hombres de Majd el-Dawla.
Y, sin embargo, era un militar. ¢ Pero de donde venia? ¢A qué ejército pertenecia?

Sin perder un instante, lo levanté del suelo y lo llevé al dispensario.

—iPronto! —grité—. jUn anestésico!

Yasmina le tendi6 inmediatamente el bol, humeante aun, de adormidera que habia hecho
beber a un herido.

Ali tendi6 al soldado y desgarré, con un golpe seco, el tejido que envolvia la pierna herida.

Uno de los ayudantes del jeque se acerco al hombre y lo examind a su vez. No necesitd
mucho tiempo para descubrir lo mismo que el hijo de Sina.

—¢ De dénde procede? Nunca he visto este uniforme.

—Estoy tan sorprendido como td. Pues, que yo sepa, hoy solo se enfrentaban dos ejércitos.
Es extrafio.

Intrigados por las palabras de los dos médicos, los ocupantes del dispensario habian
formado un semicirculo rodeando al militar desconocido.

Uno de los médicos declard, encogiéndose de hombros:

—De cualquier modo, gaznawi o kurdo, el hombre esta perdido. La muerte se apoderara de
€l dentro de unas horas.

Ali se irguié de pronto, con los rasgos endurecidos y agarrd a su colega por el cuello de su
chaleco:

—iNunca, éyeme bien, nunca pronuncies ante mi semejantes palabras! jEres médico! No un
desertor. Tu deber es preservar la vida, no predecir la muerte.

Cogido desprevenido por la violencia de Ibn Sina, el hombre balbucedé unas palabras
confusas y bajod los ojos. Y las mujeres, molestas, se apartaron, sélo Yasmina se arrodillé junto
al soldado.

—¢ Quieres que le dé de beber? —pregunté dulcemente.

Ali asinti6 y levant6, lentamente, la cabeza del soldado. Este entreabrié entonces, por
primera vez, los ojos y miré al médico.

—¢Qué ocurre? ¢ Dénde estoy?

—Estés herido. Te he encontrado en el campo de batalla. Pero todo ira bien.

Bebié unos tragos de adormidera y quiso echarse de nuevo. Pero el jeque le retuvo.

—No. Tienes que beberlo todo. Es indispensable si quieres que te duela menos.

Yasmina le llevo de nuevo la copa a los labios y le obligo a tragar todo el contenido. Cuando
hubo terminado, Ali le ayudd a descansar la cabeza en la estera y aguardd. Insensiblemente, la
mirada del herido se veld y sus rasgos se relajaron.

—¢Solo...? ¢ Me has encontrado solo? ¢,No habia nadie conmigo?

—Estabas solo. ¢, Pero a qué cuerpo de ejército perteneces?

Los primeros efectos de la adormidera se notaban ya. El muchacho no parecia ya duefio de

—Hamadhan... —fue su Unica respuesta—. Hamadhan...
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El jeque dio un respingo.

—¢ Quieres decir que vienes de Hamadhan?

Cada vez mas drogado, el soldado parpaded repitiendo de nuevo, como un estribillo, el
nombre de la ciudad.

—iEs increible! —exclamo el médico—. Pertenece al ejército del Shams el-Dawla. ¢ El propio
hermano de nuestro soberano?

—¢ Por qué no? —repuso una enfermera—. A fin de cuentas, Hamadhan esta sélo a unos
diez farsajs de Raiy.

—Lo que permite suponer que es un espia.

—Yo diria, més bien, un explorador —rectifico Ali.

—Pero entonces...

—Entonces, que Ala nos proteja... Shams no ha debido de ver con muy buenos ojos la
intervencién gaznawi.

—Habré decidido, pues, ayudar a su hermano.

—¢Como saber cuales son sus verdaderos designios? No veo mas explicacién para la
presencia de este hombre. Légicamente, debemos esperar que, al alba, aparezca el ejército del
hijo mayor de la Sayyeda.

—Pero, con sus elefantes, Massud es invencible.

—No le queda nada mas —observo Ali—. No esta seguramente en condiciones de afrontar
una segunda batalla en tan corto plazo.

Una expresion consternada aprecié en los rostros, y todos observaron al herido con
incredulidad.

Ali se volvié bruscamente hacia Yasmina.

—De momento, debemos salvar una vida. Necesitaré mas adormidera, de mucha mayor
concentracién. La prepararas con vino caliente y afiadirds algunas semillas de belefio.

Luego, ordenéd a uno de los médicos:

—Elige las mejores hojas, las de mayor filo. Los mejores cauterios. Y prepéarate para
inmovilizar con cuerdas las piernas y los brazos del enfermo.

—Perdéname, jeque el-rais —murmuré su colega, incomodo—. ¢ Pero qué piensas hacer?

—Amputarle. No veo mas solucién si queremos tener una oportunidad de salvarle.

—Pero... La amputacion...

—Ya lo sé —interrumpi6 lbn Sina—. Es una operacion aleatoria. Pero en este caso preciso
no tenemos eleccion. Ve.

Y dirigiéndose a los demas ocupantes del dispensario, afiadio:

—Lamparas. Reunid todas las lamparas, incluso las de las demas unidades. Necesitaré toda
la luz de Daylam.

El soldado se habia dormido. Su respiracién se habia hecho méas profunda, mas regular.
Arrodillada junto a su rostro, Yasmina sec6 sus mejillas, su frente y sus parpados empapados
en sudor. Le habian atado las extremidades de sus miembros, que cuatro médicos sujetaban
con fuerza. Tendido asi, de espaldas, abierto de brazos y piernas bajo las sombras
amarillentas y pélidas, envuelto en el humo del opio, el herido parecia un crucificado.

Ali le tomd el pulso en la mufieca y en lo alto de la garganta. Asegurandose de que era
regular, comenzo instalando un sélido garrote a medio muslo, tomo luego el cuchillo dispuesto
por su colega, probo el filo en la palma de la mano, verificando que el acero estuviera libre de
cualquier mella. Luego, tensé con firmeza la piel del muslo con la mano libre y comenzé a
seccionar las carnes, algo por encima de la articulacién troclea, mucho mas arriba que la
herida. La sangre broté en abundantes hilillos de los primeros vasos seccionados. Muy pronto
Ibn Sina tuvo manchados sus dedos, sus palmas y la lana de su tanica. El cuchillo, que se
hundia cada vez mas, rompia deliberadamente los canales de la sangre, destruia
irremediablemente el nacar de los nervios y el de los tendones.

—Perdéname, jeque el-rais —dijo una voz—; ¢ pero por qué cortas tan lejos de la herida?

—Es mejor no cortar nunca junto a la gangrena —explicé Ali sin levantar la cabeza—. Hay
gue hacerlo a cierta distancia; donde el mal no haya llegado todavia.

Habia llegado a los primeros musculos femorales. Apoyandose en el peroné, excavéd un
camino en semicirculo, perpendicular, por encima de la rodilla. Lacerando, penetrando cada
vez mas en las carnes, hasta advertir una resistencia. Bajo la punta del cuchillo aparecié la
apaga da blancura del hueso, como un bastén de marfil al fondo de una angostura.

—La sierra —reclamd el jeque confiando el cuchillo a Yasmina.
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La sangre corria en grandes regueros por la estera. Alguien hacia arder incienso para
atenuar el hedor que llenaba el carro. A su alrededor temblequeaban las llamitas de los
candiles de aceite.

Al cabo de unos instantes se escuchd un ruido rasposo, ahogando la jadeante respiracion
del herido; una de las mujeres se sinti6 mal y se vio obligada a salir del dispensario. La propia
Yasmina, con la tez muy palida, la habria imitado sin duda alguna si no la retuviera el feroz
deseo de no flaquear ante Ali.

La espera se prolongé largo rato, en aquella asfixiante atmésfera, antes de que el hijo de
Sina se incorporara por fin. Aparto la tibia que acababa de separar del fémur y se seco las
pegajosas manos en su caftan.

—Ahora debemos detener las hemorragias —anuncié en tono neutro—. Pasadme un
cauterio. El mas ancho.

Una de las mujeres se lanzé hacia el brasero humeante y retird de entre las rojas brasas una
plancha oval de metal dorado, prolongada por un mango de madera. La tendié a Ibn Sina que
la aplic6 inmediatamente al extremo sanguinolento del muslo, que se encogié de pronto como
un pergamino retorciéndose bajo el calor.

El herido emitié un ronco silbido y todo su cuerpo se tenso.

—Dadle otra dosis de adormidera —orden0 Ali.

Tras haber verificado que la hemorragia se habia detenido, palpé de nuevo el pulso del
hombre. Comprobd, de acuerdo con los antiguos preceptos de Hipdcrates, que las vias
sanguineas de la frente y los parpados no estuvieran rigidas ni hinchadas. Aparentemente
satisfecho de su examen, solicit6 a su colega que aplicara en el mufion un ungilento
compuesto con grasa de cabra fundida, azufaifa silvestre y corteza de granado machacadas,
antes de envolver la herida en un tejido lanoso. Luego, tras haber lanzado una ultima ojeada al
herido, abandono el carro.

Una vez fuera, fue a apoyarse en una de las ruedas, con la cabeza echada hacia atras,
repentinamente vacio de pensamiento. Un instante mas tarde, se le reunié Yasmina. Se
deslizo6 discretamente a su lado y, tras unos momentos, dijo con voz tensa:

—Te noto inquieto...

No respondié enseguida. Pero, para él, todo estaba claro. Si tenia razén, si Shams el-Dawla
habia tomado la decision de poner orden en el reino de Raiy, restableceria sin duda a la reina
en su trono. Y en ese caso, él, Ali, estaba definitivamente perdido...

Tomando un pufiado de fina arena en la mano la dejé correr por entre sus abiertos dedos.

—Voy a marcharme —anuncié bruscamente.

La mujer incliné la cabeza y le dej6é proseguir.

—No veo otra solucién. Si Shams restituye su corona a la Sayyeda, ésta, sin duda, intentara
vengarse. Todos los que han apoyado a su hijo pagaran el precio. Estoy condenado de
antemano.

—¢ Y adoénde iras?

—No lo sé todavia... Hacia el sur probablemente.

—¢ Te acompafiara el-Jozjani?

—Eso creo. El debe decidirlo.

Hubo un silencio y, luego, Yasmina pregunté:

—¢¢Y...yo?

Ali tomé un nuevo pufiado de arena.

—Ta, Yasmina... ¢Do6nde puedo encontrar la respuesta? Me siento tan perdido. Tengo
treinta y cuatro afios y dos mil afios... Que yo recuerde, nunca he dejado de vivir en el exilio.
Ahora sé que éste serd, inexorablemente, mi destino. Tal vez sea yo el responsable... Tal vez
me ha faltado el valor. A riesgo de parecerte cinico, citaré las palabras de un filésofo que me es
querido, Ben Gurno: El que me ha creado debe destruirme, pues su obra es imperfecta...

—Lo imperfecto en ti, Ibn Sina, es tu miedo al amor...

Ali no pudo evitar una sonrisa.

—Esté& bien. Dime entonces ¢,qué es el amor?

—La donacién de uno mismo. El sacrificio. El perdén.

Sin perder la sonrisa, contemplé con aire distraido los granos de arena que corrian entre sus
dedos.

—Perdoname. Pero creo que te equivocas. O, de lo contrario, vives en un mundo de suefio.
Voy a decirte lo que es el amor.

Se volvié hacia ella y la mujer crey6 sentir que aquellos ojos se hundian en su alma.
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—¢Qué queremos decir cuando decimos que nos amamos? Sencillamente, que nos
poseemos. Puesto que en cuanto perdemos a la persona amada, nos sentimos perdidos,
absolutamente vacios. En realidad, al decir que nos amamos, sélo estamos legalizando un
sentimiento de posesion.

—¢ Incluso cuando perdonamos a un ser que nos ha hecho dafio, que nos ha traicionado?

—Incluso entonces. ¢ Qué estamos haciendo? Se lo reprochamos, lo recordamos y, por fin,
nos vemos abocados a pronunciar la frase sagrada: «Te perdono.» ¢Qué demuestra eso?
Nada. Nada salvo que seguimos siendo, como siempre, el personaje central, que soy «yo»
quien tiene importancia, puesto que sigo siendo «yo» el que perdona... Tal vez tengas razoén,
Yasmina. Tengo miedo del amor. Sélo se basa en el atractivo de los cuerpos, en la idea de
posesion, los celos, la desconfianza y el miedo. Es terrible tener miedo. Es como morir.
Creemos amarnos, es cierto. Pero, en realidad, sélo nos amamos a nosotros mismos. Y, como
te decia, me parezco imperfecto. ¢ Puede amarse lo que es imperfecto?

Yasmina levant6 los brazos al cielo en un gesto fatalista.

—Jeque el-rais, tu retérica me supera. Soy sélo una simple mortal. Te hablo del corazén, tu
me hablas de algebra y de cosas que me superan... Sea, puesto que tal es tu deseo, partiras
sin mi hacia la provincia del norte.
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DECIMOSEPTIMA MAQAMA

«Hace una hora ya que se ha levantado el alba. El desierto se ha iniciado a las mismas
puertas de la ciudad. Bajo el paso regular de los cascos, sélo las piedras, la arena y el gris del
cielo que se prolonga hasta perderse de vista sobre el vientre estéril de la llanura. Tras la
estela de nuestras monturas marchan dos caballos de carga. En los arreos del primero hemos
colocado un marco de madera para fijar el imponente baul de cuero que contiene todas las
obras y los preciosos libros de mi maestro. En la otra bestia he amontonado varios bultos,
sélidamente sujetos por cuerdas de cafiamo; contienen nuestras ropas, algo de opio para
soportar la fatiga, reservas de agua y alimentos.

»La ruta sera larga si debe conducirnos hasta Mazandaran, el pais de las hachas, asi
llamado por los espesos bosques que cubren la region. Es una provincia limitada, al norte, por
el mar de los Jazares, al sur, por la cadena de los montes Elburz. Una leyenda afirma que debe
su prosperidad a Ali, el emir de los creyentes, que sacudi6 alli su mantel tras haber comido.
Los arabes la conocen por el nombre de Tabaristan. Pero la gente que ha nacido alli la llaman,
también Bab el-Mezan, la puerta del pesaje. He llegado a creer que las recientes
comparaciones hechas por el jeque sobre la movilidad del destino no eran, tal vez, ajenas a la
eleccion de su destino. De cualquier modo que sea, si ése es el deseo de Ala, dentro de cinco
dias entraremos en Qazvim. Por razones de seguridad, Ibn Sina ha elegido esa ciudad,
prefiriéendola a Amol que, sin embargo, es mas importante y mas floreciente. Pero, antes,
deberemos cruzar la estrecha franja de desierto que nos separa de Elburz, subir la montafia,
bajar de nuevo hacia los valles.

»Yasmina nos acompafia. En el dUltimo instante, sin que nada permitiera preverlo, el jeque
abandond sus reticencias. Confieso que me asombré mucho. Por lo que a la muchacha se
refiere, si se sorprendié también, no dejé que se advirtiera.

»¢,Por qué ese cambio de actitud? ¢ Cudl fue la causa de aquella mudanza? Siempre estuve
convencido de que, en su vida vagabunda, nunca el jeque se impondria la preocupacién de
una presencia femenina. Habia desmentido mi analisis. Advierto pues que los designios del
corazén son impenetrables. Debo precisar, en este punto, un detalle que puede parecer
anodino pero que, a continuacién, tuvo una resonancia terrible, imprevisible: Mientras que,
hasta entonces, la muchacha se movié siempre con el rostro descubierto, en cuanto cruzamos
las puertas de Raiy, se apresuré a cubrir sus rasgos con un litham, uno de esos velos que solo
permiten adivinar la linea de los ojos. Ademas fue mi maestro quien lo advirtio primero y le hizo
una observacion:

»—¢ Temes acaso los ojos del desierto?

»Habitualmente, las mujeres se protegen de las miradas impuras en las ciudades.

»A guisa de explicacién, Yasmina dio esta ambigua respuesta:

»—¢No dicen acaso que el rostro es el espejo del alma? Puesto que ahora te pertenezco,
nadie mas tendra ya derecho a conocer lo que soy.

»Sobre nuestras cabezas, el sol ha ganado altura y comienza a abrasar la arena de la pista.
El calor sera pronto insoportable. No habra arboles ni la menor proteccion antes de llegar a la
montafia.

»Al mediodia del horizonte llegamos, por fin, al punto de interseccién del que sale el camino
que llega a los contrafuertes de Elburz, con nuestra primera etapa, el Demavend, el techo de
Persia, al final.

»Ahora, la pista trepa por laderas rocosas. Ganamos, lentamente, altura. El abismo se abre
hacia occidente. Pronto llega el primer puente, el estruendo de un torrente. Debemos cruzar el
collado que serpentea por encima de nuestras cabezas. Ascendemos, siempre en fila. El aire
tiene una transparencia ambarina, cristalina, cada vez mas pura mientras, insensiblemente, a
nuestros pies, hacia oriente, va tomando forma un paisaje de increible esplendor.

»No puedo evitar sentir cierto respeto por el valor de Yasmina. Esta al limite de sus fuerzas
pero no deja escapar queja alguna. Cuando propongo detenernos, el jeque se niega
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categoricamente: prefiere esperar; sin duda teme que nos hallemos, todavia, muy cerca de la
Sayyeda Shirin y las amenazas de Raiy.

»Hemos cruzado el collado. Al final estd Demavend.

»La decoracién ha cambiado de pronto. Acurrucado a nuestros pies aparece el pueblo, su
mezquita azul, sus arboles, sus alamos y, rodeandolo todo, un turbio y confuso universo de
rocas, colinas y agudas cimas; una tierra de gran belleza compuesta de destrozadas formas y
de gradados tintes, que van de los castafios rojizos del pérfido a los brillantes regueros del
azufre.

»Nos detenemos por fin junto a uno de los numerosos arroyos que surcan la montafia, y en
el que cae el vértigo hirviente de una cascada. Nuestro primer impulso es lavarnos en el agua
fresca antes de tomar algin alimento a la sombra de los arboles. Datiles, un bol de arroz, té
con azucar.

»Desde donde estamos podemos ver claramente la calle principal del pueblo: dos estrechos
caminos junto a las rojizas casas. La aguja del Unico alminar, completamente cubierto de
ladrillo y azulejos, se lanza hacia el azul.

»Las leyendas cuentan que aqui, en Demavend, se efectué el paso del estado némada al del
hombre persa, que se instal6 y creé la primera ciudad.

»Una hora mas tarde, nos hemos puesto de nuevo en camino. Nuestro préximo destino es
Pelaur, donde pasa remos la hoche.

»Vamos de nuevo en fila india por el sendero, a una altura de casi seis mil codos®. Desde
aqui descubrimos casi toda Persia. El rastro verde oscuro de los valles, los arboles que se
apretujan a lo largo de los arroyos de Mazandaran, la frontera del desierto y cimas tan
revueltas que parecen haberse inmovilizado antes de estar concluidas.

»Las sombras que preceden a la noche ascienden ya por las pendientes. Abajo, todo el
paisaje parece defenderse contra la irresistible invasién de las tinieblas y se empecina en
lanzar leonados fulgores hacia el cielo.

»Pero con la rapidez habitual en estos parajes que ignoran los crepusculos, el velo de la
noche cubre de pronto el paisaje.

»Le propongo al jeque un nuevo alto, pero responde que los animales ven en la oscuridad
mejor que nosotros.

»Avanzamos, sin embargo, por un camino que desciende en pronunciada pendiente y
zigzaguea, peligrosamente, por entre los roquedales. La noche es tan negra que apenas
distinguimos la cabeza de nuestras monturas. Y estoy seguro de sentir como tiemblan los
lomos de mi caballo.

»— Jeque el-rais! jNos romperemos los huesos!

»Pero Ibn Sina no parece oirme. Le adivino ligeramente inclinado sobre su caballo,
abandonando la brida, entregandose a él.

»¢Por qué vuelven a mi memoria, en ese instante preciso, un cumulo de imagenes
perfectamente incoherentes? Los momentos de embriaguez de mi maestro, sus extravios entre
la humareda del opio y aquella escena impura en el tugurio de Raiy, mientras hacia el amor
con la eslava. Aquella noche crei que las imagenes eran provocadas por el miedo que me
atenazaba el vientre. Pero hoy, tengo la certidumbre de que, en algunos momentos de su vida,
el hijo de Sina buscé conscientemente destruirse, hasta cortejar la propia muerte.

»La noche es glacial. Impulsados siempre por la prudencia, hemos preferido dejar atras la
aldea de Pelaur y sus casas de barro para dormir, a un farsaj de distancia, en una cresta tan
estrecha como el filo de una espada.

»Yasmina esta sentada muy cerca del fuego. A su lado, el jeque aspira unas bocanadas de
opio mientras acaba de dictarme uno de los capitulos del tercer libro del Canon; el que se
refiere a la patologia especial, estudiada 6rgano a érgano. La facultad que mi maestro tiene de
reunir, en cuanto lo desea, su pensamiento creador serd para mi, siempre, motivo de
desconcierto y admiracion. Exiliado una vez mas, encamindndose hacia lo desconocido,
practicamente desnudo en esta montafia donde el frio nos atraviesa los huesos, encuentra los
recursos necesarios para aislar su espiritu y tender, sélo, hacia el objetivo que se ha impuesto:
concluir el Canon.

»E| tiempo pasa. Mis dedos comienzan a entumecerse. La voz de Yasmina pone fin a
nuestra sesion de trabajo. Un poco mas y, bajo el mordisco del frio, mis falanges se habrian
quebrado como bastoncillos de cristal.

»—iUna estrella fugaz!

* Unos 3.000 metros, aproximadamente. (N. del T.)
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»El hijo de Sina se interrumpe y escruta el jiron de cielo que su compafiera sefiala. Yasmina
prosigue:

»—Jeque el-rais, ¢tienes tl, que posees la ciencia infinita, una explicacion para este
fenomeno?

»Ali sonrie moviendo la cabeza.

»—Confieso haberme interesado por la cuestion. Pero el Omnipotente no me ha concedido
la respuesta. ¢ Puedes ilustrarme td, Yasmina?

»La mujer le mird6 como una nifia satisfecha de si misma.

»—Me siento feliz al comprobar que ignoras todavia algunos misterios. Puedo explicarte el
de las estrellas fugaces.

»Me permiti observar:

»—Siempre he oido decir que una estrella fugaz es la vida de un ser humano que se apaga.

»Yasmina rechaz6é mi sugerencia. Entonces, el jeque me indicé por signos que guardara las
hojas del Canon y mir6 atentamente a la mujer.

»—Te escucho.

»—Pues bien, cuando el demonio frota sus talones uno contra otro, brotan pequefios
diablos. Estos se encaraman entonces los unos en los hombros de los otros para espiar lo que
ocurre en el séptimo cielo. Entonces, el Eterno ordena a sus angeles que les lancen una flecha
para dispersarlos. Esta flecha es lo que nosotros conocemos como estrella fugaz.

»Una sonrisa indulgente iluminé los rasgos de mi maestro.

»—¢ De donde has sacado esa teoria? ¢,Quién te la ha comunicado?

»—iNadie! ¢ Tanto me subestimas que no me crees capaz de esa reflexion?

»lbn Sina se volvié enseguida hacia mi:

»—¢ Lo has oido, Abl Obeid? ¢Has tomado nota?

»Respondi negativamente y afiadié severo:

»—Pues bien, has hecho mal. Esa teoria es esencial. Mafiana, alguien la contara a otro que,
a su vez, la comunicardq a un tercero. Dentro de mil afios seguird circulando. Asi nacen las
leyendas.

»La joven exclamé ofuscada:

»—¢ Una leyenda? jEso no es en absoluto una leyenda!

»El se apresuré a tranquilizarla:

»—Asi la interpretaran los hombres. S6lo nosotros sabremos que no es una leyenda sino
una teoria perfectamente cientifica.

»—Te burlas de mi, jeque el-rais.

»Mi maestro se inclind hacia ella y roz6 sus labios. Yasmina le devolvié el beso con fervor,
mientras yo me alejaba de ellos...

»El alba nacié mientras recorriamos un escarpado sendero, salpicado de grandes piedras
que rodaban bajo los pasos de nuestros caballos. Hemos iniciado el descenso hacia el valle del
Lar. A nuestra izquierda, los ultimos contrafuertes del Demavend, que hemos abandonado
hace ya una hora, a nuestra derecha "el camino que se mueve", un arroyo. Mas lejos, afiladas
crestas.

»Sawwal concluye, pero pueden verse todavia grandes extensiones de nieve coronando la
cima del viejo volcan. Alrededor del cono flotan algunas nubes ligeras y volutas de humo que
ascienden por el flanco de la montafia. En este momento flanqueamos un precipicio de varios
centenares de codos, que concluye en una estrecha garganta por la que corre el Chilik, el
riachuelo que nos servira de guia.

»A veces, el sol naciente ilumina las tumultuosas aguas, lanzando esporadicamente fulgores
de plata en la sombra del barranco.

»Nuestros caballos buscan ddciles donde posar sus cascos en el peligroso camino. Nos
vemos obligados a dejar les en completa libertad, con las bridas sobre el cuello. Pero, a
menudo, no nos queda mas remedio que poner pie en tierra ante la peligrosa inclinacién de
algunas pendientes; empujando nuestras monturas por la grupa, las obligamos a lanzarse, a
deslizarse luego con las cuatro patas separadas por el cantizal hasta que llegan a un suelo
mas firme.

»¢ Cuantas oraciones habra balbuceado mi corazon? ¢, Cuantos suras habré repetido? No lo
recuerdo. Solo sé que, con la ayuda de la extremada fatiga, terminé poniéndome en manos del
Clemente.

»Mientras penetrabamos en gargantas tan estrechas que la luz casi no conseguia llegar a
ellas, conoci nuevos espantos. Y si no hubiera sido por el ensordecedor estruendo del rio que
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se atorbellinaba a nuestros pies, creo que se habrian podido escuchar los enloquecidos gritos
de mi corazon palpitdndome en el pecho.

»Seguimos, durante toda la mafiana, el mismo sendero que domina las alturas del valle.
Aquel paisaje que, progresivamente, va volviéndose verde permite adivinar los bosques del
pais de las hachas. A medida que avanzabamos, el espacio se ampliaba, se hacia mas vasto,
los horizontes se alejaban.

»Tras una corta parada, durante la que el jeque y Yasmina tomaron un bafio en su mas
simple atavio, proseguimos nuestro periplo. El aire estaba lleno de humedad, y la proximidad
de las tierras bajas de Mazandaran nos envolvia con una atmésfera humeda que nos
arrebataba las energias. Sin embargo, de todos modos, seguiamos avanzando.

»Una vez cruzado el Chilik, abandonamos definitivamente los bosques para penetrar en un
inmenso territorio pantanoso que se extendia, en una larga franja, por mas de quince farsajs.
Todo eran arroyos, regueros, tierras negras donde crecia el algodon, el arroz y la adormidera.
En aquella época del afio, el sol habia dorado el paisaje, llano y sembrado de grandes cafas
que oscilaban, suavemente, bajo el soplo apenas perceptible de la brisa. Ebrios de fatiga y
perfumes, redujimos casi sin advertirlo el paso de nuestras monturas. Una ojeada por encima
del hombro me permiti6 esperar que, finalmente, mi maestro decidiria detenerse. Yasmina
estaba inclinada hacia delante, en actitud somnolienta, con los rasgos resecos y macilentos.
Por su parte, el aspecto del jeque no era tampoco brillante; su rostro estaba curtido, abrasado,
y su barba se pegaba a sus mejillas como una mascara de arcilla grisacea.

»Finalmente, a la vista de Amol, en pleno centro del pais de las hachas, casi sin fuerzas ya,
conminé al hijo de Sina para que se decidiera a detenerse. Los colores del cielo habian
adoptado unos tintes purpura y violeta. El creplsculo no tardaria en invadir el surco de los
arrozales. Con gran alivio por mi parte, el-rais aceptdé. Divisando, a medio farsaj
aproximadamente, los restos de una cabafia levantada en un terraplén, sugeri instalarnos alli
para pasar nuestra segunda noche. jMis labios hubieran debido permanecer sellados! ¢El
Omnipotente, en su infinita misericordia, podra perdonarme alguna vez mi debilidad?

»Una hora mas tarde, cuando la noche habia conquistado ya el paisaje, fuimos alli atacados
por los ayyarun.»

Tal vez fuera el chapaleteo provocado por los hombres al caminar por el arrozal vecino lo
gue saco a Ali de su suefio. Cierto es que no dormia realmente. ¢ Como habria podido hacerlo
acosado por los mosquitos, con la sofocante humedad y el lacerante dolor de sus derrengados
miembros? Crey6 primero que los ruidos que escuchaba eran, sélo, las Ultimas brasas que
crepitaban en el fuego. Pero, cuando se incorpord, advirti6 que estaban cercados por una
veintena de sombras amenazadoras, armadas con pufales y sables.

Ali las identific6 enseguida por su harapiento aspecto. Habia algo voluntario en el laminado
cuero de sus botas, en sus pantalones bombachos, en los harapos que les servian de manto y
en los mil remiendos que cubrian sus turbantes. Eran ayyarun, esos jinetes vagabundos que,
desde hacia unos afios, sembraban el terror hasta las puertas de Bagdad. En realidad, mas
gue simples bandoleros, los ayyarun formaban una verdadera cofradia, actuando de acuerdo
con precisas reglas, las de futuwwa; un término que da por sentado el espiritu de caballeria.

Era una orden bastante misteriosa, con un reglamento muy estricto, y regida por un gran
maestre (a veces el propio califa). Tenia, entre otras, la caracteristica de no estar sujeta por
ningdn vinculo confesional, corpora tivo o tribal. La investidura de los nuevos adeptos se
efectuaba de modo solemne. Al terminar, se les hacia vestir los sarawil el-futuwwa, los
pantalones de caballero, y se les hacia beber la copa de la fraternidad. Todo organizado de
acuerdo con un sistema de reuniones regulares, con inmutable ritual. Adeptos de una moral
expeditiva basada en el expolio del rico, los ayyarun habian conseguido, poco a poco, tejer de
ciudad en ciudad las redes de una solidaridad de un tipo muy particular, y no era raro que sus
dirigentes —a veces verdaderos duefios de las ciudades— trataran de igual a igual con las
autoridades oficiales.

El que tenia aspecto de jefe se acerco lentamente a Ibn Sina.

Cuando le examing, la primera impresion de Ali fue la de estar ante un halcon con apariencia
humana. Sus ojos eran redondos y negros como el carbén, duros como la piedra. Los rasgos
eran angulosos y la punta de su nariz aquilina se dirigian hacia un carnoso labio superior.
Debia de tener algo mas de cincuenta afios.

—¢Quiénes sois? ¢ De dbénde venis?

—NMercaderes —repuso Ali—. Nos dirigimos a Qazvin.

El jefe de los ayyarun sefial6 con el indice a la muchacha.
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—¢¢Y ella?

—Mi esposa.

El-Sabr, ése era su nombre, acaricié con aire pensativo el pufio damasquinado de su pufial.

—NMercaderes... ¢ Y qué vendéis?

Ali vacilé imperceptiblemente.

—Libros.

Los ojos del halcén del ayyar se abrieron de par en par. Soltd una gran carcajada, imitado
por sus comparieros.

—ijAqui estd mi barba™ jEs la primera vez que oigo hablar de semejante profesién!

—Y sin embargo, existe —se apresuro a responder Ali.

Incrédulo, el jefe se dirigié con rapidos pasos hacia el gran ball de cuero que contenia los
manuscritos. Con un gesto decidido, desenvainé su puial.

—iNo! —exclamo el jeque lanzandose hacia el hombre—. No lo hagas. Una vez perforado
ese ball seria inutilizable y su contenido se perderia. Déjame hacer.

Se apresurd a desatar en persona las correas que cerraban el baul, haciendo aparecer ante
la consternada cara del ayyar un impresionante nimero de libros de todas clases y de
manuscritos no encuadernados.

El-Sabr tom6 al azar un compendio, le dio vueltas en sus manos por unos instantes y lo
arrojo al suelo malhumorado.

—iNo entiendo nada!

Dando media vuelta, ordeno a sus hombres:

—iRegistradlo todo! jExaminad el menor rincén! jSi esos individuos son mercaderes de
libros, yo soy devorador de lagartos!

Los bultos fueron abiertos en un abrir y cerrar de ojos.

Volcaron el cofre que contenia los escritos del jeque y cortaron con sus cuchillos los arreos.
No dejaron nada al azar. Pero el Unico efecto de aquel salvaje registro fue acrecentar, algo
mas, la ya gran irritacion de el-Sabr.

—Ya ves —protestd Ibn Sina—. No tenemos oro ni perlas raras. Déjanos pues proseguir en
paz nuestro camino.

—iNi hablar! Desde que tengo quince afios he destrozado mi piel en todas la arenas del
desierto. Sé diferenciar a un pajarero de un aguador, a un vendedor de opio de un tejedor de
tiendas. Y puedo asegurar que nada tienes de mercader. jCémo te llamas! ;Y de qué ciudad
eres?

—NMe llamo Abd el-Kitab. El servidor del libro. Y soy de Balj. Como mi asociado.

El ayyar sefialé con el dedo a Yasmina.

—¢Y tu esposa? ¢, También es hija de Balj?

—Es nativa de Raliy.

Dio un paso hacia la mujer y sefialé sus manos y sus pies desnudos.

—Cosa rara... Una muchacha de Raiy que tiene la piel tan blanca como una rumi.

Ali intenté mantener su sangre fria.

—He conocido mujeres del pais de los turcos con la piel del color del ébano. Y jurasianas de
tez amarilla. No hay milagro alguno, sélo el azar de la naturaleza.

—iQue se quite el velo!

Yasmina retrocedid, protegiéndose el rostro con las manos.

—iSacrilegio! —Protesto Ali interponiéndose entre el-Sabr y su compafiera—. ¢Has olvidado
acaso las sagradas escrituras?

—Dios es el que perdona —fue la Unica respuesta del ayyar.

Y arrancé el velo a Yasmina.

* Expresion muy oriental para mostrar desdén, desprecio a alguien. (N. del T.)
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DECIMOCTAVA MAQAMA

Dominados rapidamente, los habia llevado a una tienda, con los pies y las manos atados. El
primer pensamiento de Ali fue para su compafiera. Se sintié aliviado al verla tendida junto a
Jozjani. Llevaba el rostro descubierto.

—Decididamente, esos individuos tienen un extrafio concepto del espiritu de fraternidad y de
generosidad.

—Unos bandidos, eso es lo que son —silb6é Abu Obeid.

—¢ Qué haran con nosotros? —preguntd Yasmina un poco perdida.

—¢Como saberlo? Solo espero que no mantengan relaciones con la corte de Daylam.

—iNo van a mantenernos prisioneros indefinidamente! —No. No lo creo. A menos que...

La muchacha supo enseguida que la frase, dejada voluntariamente en suspenso, se referia a
ella.

—¢ Quieres decir que corro el peligro de interesarles?  Se disponia a responder cuando la
tela que cerraba la entrada de la tienda fue apartada brutalmente. Irrumpié uno de los hombres
de el-Sabr. Sin decir una sola palabra, desenvain6é su pufial y cortd de un golpe seco las
ataduras que aprisionaban al médico.

—Sigueme. El jefe quiere verte.

Instantes mas tarde, le introdujeron en la tienda de el-Sabr.

Envuelto en una nube de humo azul, el jefe estaba sentado, con las piernas recogidas, en
una alfombra de seda. Su mano sujetaba displicentemente un kaiyan, una pipa de opio. A su
alrededor, dispersos, estaban los manuscritos de Ibn Sina.

No lejos, una mujer gracil, con el rostro descubierto, estaba medio tendida en una estera.
Sus ojos, sombreados por largas pestafias, se mantenian bajos. Apenas aduvirtié la llegada del
médico. A su lado habia un recipiente lleno de carbones encendidos.

Con gesto indolente, el-Sabr invitd al jeque a sentarse. Mientras le estudiaba, se llevo a los
labios la boquilla de la pipa. Echando la cabeza hacia atras, sabore6 en silencio su placer.

—Toma —dijo al cabo de un momento tendiéndole el kalyan—. Es del mejor. Espero que
sea de tu gusto...

Ali se lo agradeci6 y aspir0, a su vez, dos profundas bocanadas.

—Reconozco perfectamente la incomparable calidad de los campos de Isfahan.

El ayyar sefial6 a la mujer tendida.

—Es Jadija, mi esposa, mi favorita. ¢ No es una auténtica belleza?

La mujer levanto la barbilla con una mueca desdefiosa.

—Mudable e indomable como el viento —comentd el jefe con tristeza.

Barrié el aire con gesto de despecho y tomd uno de los manuscritos.

—Tratado sobre la naturaleza de la plegaria —comenz6 con voz neutra.

Entreabriendo la Gltima pagina, recito:

—En menos de media hora, expuesto a muchas distracciones, he compuesto este tratado
con la ayuda de Dios y por su abundante gracia; por ello pido a todo lector que haya recibido,
por la gracia del Altisimo, su parte de inteligencia y rectitud de espiritu, que no divulgue mi
secreto, aunque esté al abrigo de cualquier malvada represalia por mi parte. Confio mi asunto
s6lo al Sefior; pues solo él lo conoce, y nadie mas salvo yo mismo. Firmado: Abl Ali el-Josayn
ibn Abdallah ibn Sina”.

—¢ Conoces al autor de ese texto? —dijo el-Sabr tras una pausa.

Ali respondi6, impavido:

—Como si fuera yo mismo. Es un filésofo. Al menos, asi se considera.

Sin aguardar mas, el ayyar tomo otra obra:

—Libro primero del Canon de la medicina.

Buscando de nuevo la uUltima pagina, prosiguio:

* Esa extrafia conclusion del Tratado sobre la naturaleza de la plegaria, que deja campo libre a
numerosas interpretaciones, sélo se halla en los manuscritos de San Petersburgo y del Leyde. (N. del T.)
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—El sello de la obra es una accidon de gracias. Nuestra proxima tarea sera compilar la obra
sobre los Simples, con el permiso de Al4. Que El quiera ayudamos, y démosle gracias por sus
innumerables favores. Firmado: Abu Ali el-Josayn ibn Abdallah ibn Sina.

—Un filésofo que es también un médico...

—Alabado sea Ala. Tenemos en Persia hombres de calidad.

El-Sabr movi6 la cabeza pensativamente y tomd un tercer volumen.

—Tratado sobre la musica... Quien ha transcrito esta obra es la criatura mas humilde, la que
mas pecados tiene, Abu Ali el-Josayn ibn Sina; que Ala le ayude a concluir su vida en las
mejores condiciones...

Al llegar a este punto, cierta tensién se habia apoderado de los rasgos del ayyar.

—Un filésofo que es también un médico, que es también un musicélogo —dijo con voz
burlona.

Ali no hizo comentario alguno.

—Mira —prosiguié el-Sabr fumando su pipa con aire absorto—, me parece curioso, de todos
modos, que un mercader de libros se limite a vender sé6lo un autor.

—Creo que te equivocas. Si has examinado el contenido del ball de cuero habras
encontrado, sin duda, obras de Ptolomeo y...

—iBasta ya! jPor un libro de tu Ptolomeo hay diez de Ibn Sina! Y no lograras convencerme
de que puedes ganarte la vida proponiendo una oferta tan limitada. No, se trata de otra cosa.

—¢Qué insintas?

—Nada. Salvo que todo eso confirma mis dudas.

Con sus redondos ojos clavados en Ali, concluyé separando bien las palabras:

—No eres un mercader. Tu nombre no es Abd el Kitab.

—Propénme otro...

El ayyar aspiré una bocanada antes de decir:

—Abu Ali el-Josayn ibn Abdallah ibn Sina. ¢ No tengo razén?

—Y si fuera asi, ¢ qué importancia tendria?

—iUna gran importancia! No soporto equivocarme. He basado siempre mis acciones y mis
actitudes en una inigualable intuicion. Y mis humores se verian profundamente trastornados si
alguien me demostrara que no soy infalible. Responde, entonces...

El hijo de Sina tendi6 lentamente la mano hacia la pipa de opio.

—¢Qué sabes del hombre cuya identidad me imputas?

El-Sabr se encogio de hombros.

—Nada. Nada salvo que, aparentemente, me parece poseer un espiritu poco comun.

—¢ Eres sincero? ¢ Realmente no sabes nada de él?

El ayyar pareci6 escandalizado:

—Seas quien seas, te prohibo dudar de mi palabra. A veces robo, pero nunca miento.
Respdndeme ahora.

Ali exhal6é una pequefia nube de humo.

—Puedes estar tranquilo, hermano mio. Tus intuiciones son inigualables.

—ijAh! —dijo con amplia sonrisa—. Prefiero este lenguaje. Y, para probartelo, te invito a
compartir un melén de Farghana.

Se dirigié a un cesto de frutas que estaba sobre un cofre adornado con arabescos.

—Mira —dijo blandiendo un melon—. Huele este perfume.

Inclindndose hacia su favorita, propuso dulcemente:

—¢ Quieres también, nifia de mis 0jos?

La mujer tuvo, de nuevo, una curiosa reaccién. Escupio en el suelo y se volvio de lado.

—Decididamente... —dijo el-Sabr molesto—, son tan versatiles como las camellas.

Desenvainando su pufial, corté la fruta en dos partes iguales y regresé hacia Ibn Sina.

—De modo que eres médico —prosiguié sentandose—. ¢ Pero por qué me has mentido?

—Hermano, la mentira es, ciertamente, una de las taras de los hombres. Pero permite ganar
tiempo.

—Intentabas, pues, preservarte de algo.

Ali no pudo sino confirmar.

Cortando una gruesa raja de meldn, el-Sabr la trag6 de un bocado.

—Deduzco que puedo sacar de ti cierto beneficio.
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—Siempre he creido que lafutuwwa atacaba sélo, por principio, a los poderosos. Defendia a
la viuda y al huérfano. No imaginaba que fuerais de los que tienden la mano®. Me engafiaba,
pues.

El ayyar levanté el indice.

—No formas parte de los poderosos. Pero eres, sin duda, el servidor de uno de ellos. Un
servidor huido. Tu cabeza debe de tener precio. Entregandote, s6lo disminuiré la bolsa de un
rico.

Ali hizo un gesto de abnegacion.

—Singular razonamiento contra el que, lamentablemente, no tengo arma alguna...

—Hay algo mas. La mujer que te acompafia. ¢ Es realmente tu esposa?

—En cierto modo.

—¢ Desde cuando la conoces?

—Hace unas semanas. ¢, Por qué tantas preguntas?

El ayyar se tendi6 en la alfombra y dijo frotandose la barbilla:

—Sabe que, mientras hablamos, uno de mis hombres no debe de poder conciliar el suefio.
Esta convencido de haberla visto en alguna parte. En una ciudad, Bagdad probablemente.
Pero, jay!, es incapaz de recordar cuando y como.

Ali fruncio el entrecejo, repentinamente preocupado.

Recordé las discusiones que habia mantenido con Yasmina, penso en todas las preguntas
gue habian quedado sin respuesta.

—Ignoro cudles son tus proyectos —dijo el-Sabr—, pero permiteme recordarte el famoso
proverbio: No deposites nunca tu confianza en estos tres seres: el rey, el caballo y la mujer...

Ali prosiguio, interrumpiendo al ayyar:

—... pues el rey estéa hastiado, el caballo es fugaz y la mujer pérfida... Si, hermano mio, lo
sé. Y te responderé simplemente: raras veces se venera al rey y no se fornica con el propio
caballo. En cambio, se ama a una mujer y se le hace el amor. Sélo debemos guardarnos de
que nos duela en exceso. En fin, si es posible...

Habia adoptado un tono indiferente pero, en el fondo, las confidencias del jefe le habian
turbado mucho.

La irénica voz de la favorita de el-Sabr le sac6 bruscamente de su reflexion:

—¢ Y qué debe decirse de los hombres que ni siquiera hacen el amor a su mujer?

El ayyar estallé:

—iYa basta! Si sigues calentdndome las orejas te mandaré a la tienda de tus compafieras.

Y prosiguié, irritado:

—Bueno. Ahora cuéntame tu historia. Quiero saberlo todo.

Y ante su expresién dubitativa, se apresuro a precisar secamente:

—iTen cuidado, lbn Sina! Esta noche no estoy de humor para titubeo. Habla, y no me hagas
esperar. Un individuo de tu inteligencia debe saber que no tiene eleccién. Podria mostrarme
mucho menos hospitalario. Te escucho.

La amenaza era inatil. Cuando habia entrado en la tienda, Ali sabia ya que toda resistencia
seria indtil. Se confié entonces. Revelo, a grandes trazos, su situacién junto a la reina, junto a
Majd el-Dawla. El ataque a Raiy, la intervencion de Shams y su huida. Cuando hubo terminado,
el ayyar se levanté de golpe:

—Buyies, samanies, gente del serrallo... todos son iguales. Ratas prisioneras de su propia
ratonera. No siento respeto alguno por esos individuos. Carecen de nobleza alguna. Su Unico
interés se limita a disputarse jirones de nuestra tierra, como los buitres se disputan el cadaver
de una gacela. Tengo que reflexionar. Mafiana decidiré tu suerte y la de tus amigos. Vete
ahora. Necesito dormir.

Ali saludé. Al retirarse, lanzé una discreta mirada a la favorita. Tenia la expresién mas hosca
gue nunca.

Pasaron diez dias.

Sélo en la mafiana del decimoprimero, el jefe de los ayyarun hizo llamar a su prisionero.
Apenas hubo penetrado en la tienda, Ali advirtio el estado de nerviosismo en el que el-Sabr
estaba sumido.

—iMalditas sean las mujeres! —silbo recorriendo la estancia—. jMalditas sean esas
criaturas del diablo! ¢ Qué piensas de Jadija?
—~Pero...

* Tender la mano para apropiarse de los bienes de otro, practicar la conclusion, la exaccion, la tirania. (N.
del T.)
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—iSin rodeos! Quiero tu opinién.

Atdnito, el jeque intentd encontrar la palabra justa.

—Puesto que me autorizas a ello —comenz6 prudentemente—, te diré que es una mujer
muy agradable.

—¢Qué mas...?

—Apetitosa...

—¢Algo méas?

—Perdéname, hermano mio, pero no sé nada de tu favorita. Como podria...

—Eres un hombre de ciencia. Eres un sabio. Un escritor. jDebes de ser capaz de juzgar a
tus congéneres con una sola mirada!

Ali medité por unos instantes. Era evidente que el-Sabr deseaba escuchar palabras precisas.
¢ Pero cuales?

—Es unica —dijo bruscamente—. Unica porque t( la amas.

Los rasgos del ayyar parecieron relajarse de pronto, se dejé caer en la alfombra de seda con
el rostro entre las manos.

—Si —gimié—. Si, la amo. Y este amor es causa de todos mis males.

—Confiame tu problema.

Con el rostro entre las manos, el hombre murmuré:

—~Quiere abandonarme... Me desprecia. Y su desprecio me abrasa como un tizén. ¢ Crees
que es posible morir de amor?

—Si..., hermano mio... A veces. Pero, tranquilizate, es una muerte de la que se regresa. El
universo esta lleno de fantasmas de amor.

El ayyar apart6 sus manos y levantdé suavemente la cabeza. Estaba, en verdad,
desesperado.

—¢ Tus conocimientos pueden explicar lo inexplicable?

—¢Qué te preocupa?

El-Sabr vacilé antes de declarar con un hilo de voz:

—Mi virilidad me ha abandonado...

Ali crey6 haberlo oido mal.

—Si —prosigui6 el jefe de los ayyarun, herido. Y para subrayar sus palabras, se puso la
mano en el sexo—. Ya no me obedece. Refunfufia ante la tarea. Se zafa como un corcel ante
el obstaculo. Td4 mismo lo has dicho, mi mujer es apetitosa. Y yo sé que su grupa es mas
hermosa que la de una yegua. Sus pechos parecen dos astros. Y su piel tiene el perfume del
mango.

—¢ Le haces el amor, de todos modos? —se inquietd Ali lleno de perplejidad.

—¢No me siento ya lo bastante humillado como para que tu pregunta aumente mi
humillacién? Naturalmente que le hago el amor. Pero la desgracia ha puesto en mis brazos a
una esposa insaciable. Una loba cuyos deseos se renuevan sin cesar. A su modo de ver, la
primera unién es sélo un preludio. Yo quedo satisfecho. Mi miembro se apaga como una llama
con la primera rafaga de viento... ¢ Qué puedo hacer? ¢Es la edad, tal vez? ¢O quizads estoy
enfermo?

Se apresur6 a preguntar.
¢ Estoy enfermo?

Ali quiso tranquilizarle:

—No, hermano mio. Pero ¢sabes?, la virilidad del hombre no es siempre constante.
Influenciable, cambia con los humores, las estaciones, los alimentos. Nada alarmante hay en
ello. Puedo afirmar que eres tan so6lido como una roca.

—¢ Y entonces? ¢ Qué puedo hacer para satisfacer a mi Jadija? La amo, no quiero perderla.
iMe ha amenazado con arrojarse en brazos del primer camellero! Y yo... nunca podria
aceptarlo. Si mafiana la sorprendiera engafidndome, su cabeza rodaria por un arrozal de
Mazandaran, y con ella la de su amante. jLo juro por el Invencible!

—Tranquilizate, tal vez tenga una solucion a tu problema.

Los ojos de el-Sabr se abrieron de pronto.

—Si —prosiguid Ali—. Cuando la cafia se inclina, es preciso levantarla. Cuando el tallo
desfallece, necesita un tutor.

—¢Qué sugieres?
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—Hay una sustancia pulverulenta que se extrae de la corteza de un arbol y que tiene la
facultad de permitir a quien la absorbe recuperar la virilidad de sus veinte afios®. Dos horas
antes de encontrarte con tu amada, te bastara beber una decoccién para recuperar el ardor del
ledn.

A medida que el médico hablaba, la expresién de el Sabr iba convirtiéndose en la de un nifio
maravillado.

—Juramelo —balbuce6 boquiabierto—. Jurame, por el santo nombre del Profeta, que todo lo
que dices es cierto.

Ali respondié afirmativamente.

—¢ Podrias prepararme ese magico remedio para esta noche?

—Da gracias a la Providencia. Pues el arbol en cuestion no crece en nuestro pais. Pero,
tranquilizate, tengo algunos fragmentos de corteza que compré hace algunos meses a un
mercader de hierbas.

El ayyar cerrd los ojos por un instante. Ali se dijo que, sin duda, por su cabeza desfilaba la
ardiente vision de sus futuras hazafas.

—Hijo de Sina, te propongo un pacto: si tu milagrosa pocién actia como has dado a
entender, tus amigos y ta podréis marcharos, libres, hacia donde querais. En caso contrario...

Hizo una pausa antes de concluir en tono seco:

—En caso contrario... Sera para mi un placer, mafiana mismo, amputarte los érganos
genitales y clavarlos en la punta de mi lanza. ¢ Te conviene el pacto?

El jeque trag6 saliva con dificultad.

El lacerante redoble de los tamboriles apoyaba los frenéticos movimientos del bailarin.
Sentados en circulo, a su alrededor, con el rostro iluminado por las llamas y el oro de las
estrellas, los hombres le alentaban palmeando fogosamente. Sobre el campamento, la luna
brillaba redonda y llena. La tienda de el-Sabr estaba cerrada.

Tendido en su estera, con el cuerpo reluciente de sudor, Ali tomaba fervorosamente la boca
de Yasmina. Sus labios se unieron con extraordinaria intensidad. Sus salivas se mezclaron,
intentando confundir sus lenguas en una apasionada busqueda.

—Si mafana debo ser castrado, haz, Ala, que esta noche sea la noche de todo mi amor...

Yasmina, con una conmovida expresion en la penumbra, le ofrecié sus labios con mayor
ardor todavia.

Sus cabellos sueltos formaban en el suelo una mancha oscura que se diluia en el rubio color
de la estera. De pronto, la obligé a arrodillarse entre sus muslos y atrajo la cabeza de la
muchacha hacia su bajo vientre. Lanz6 un gemido cuando la lengua de su amante acaricié los
secretos de su carne, y se tendié mas adn hacia ella. Con una especie de desesperanza, asié
las sienes de la mujer y lanzé su sexo a su encuentro. Lentamente, ella le llevé al borde del
placery, luego, mas all, con tanta fuerza que Ali exhalé un grito conmovedor, casi un sollozo.

Inmediatamente, la tomd de los hombros y la atrajo hacia su pecho, cubriéndola de besos,
oliendo la miel y el &mbar de su piel.

—Te quiero... amada mia. Te quiero como se ama la felicidad y la vida.

Ella quiso responderle pero no consiguié articular palabra alguna. Sélo se acurruco,
desesperadamente, contra él, con todas sus fuerzas, incrustando los dedos en su espalda,
agarrada a su cuerpo como si ante ella se abriera un espantoso abismo de infinito.

—Cuando se dice que en el corazén del hombre el amor es como una llama devoradora,
creo que es verdad...

—¢ Y ahora, Ali, amado mio, temes menos al amor?

—NMuy al contrario. Lo temo mucho mas... Sin duda porque sé ya que la primera mirada que
te dirigi no era la primera; que nuestro primer encuentro no fue el primero. Como sabia también
que, cuando llegue la hora de separarnos, nada sera lo bastante fuerte para mantenernos
separados.

* Confieso que, una noche, por curiosidad, la tomé... El resultado no fue especialmente turbador. Ante mi
decepcidn, el jeque me dio esta enigmatica respuesta: «El caballo décil y obediente no necesita fusta...»
(Nota de Jozjani.)

Esta sustancia es, de hecho, un alcaloide extraido de la corteza del Pausinystalia Yohimba, un arbol que
crece en el Camerdn y el Congo. Desde tiempos inmemorables se emplea en Africa Ecuatorial como
estimulante nervioso capaz de retrasar el suefio y, sobre todo, como afrodisiaco. Para el lector (movido
por la pura curiosidad cientifica, naturalmente...), precisaremos que el alcaloide sigue vendiéndose en las
farmacias con el nombre de Yohimbina. (N. del T.)
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Callé. En el exterior, el agudo son de una flauta se habia unido al tamboril. Prosiguio:

—Pero sé también que esas convicciones han reforzado mi fe en la eternidad y en la
inmortalidad del alma... A veces, eso me ayuda a olvidar mi miedo. jPero qué importa...!
Ardamos, amor mio. Ardamos, porque esta noche puede ser mi Gltima noche...

Las manos de Ali se deslizaron, enfebrecidas, por el busto de Yasmina, hacia su talle y sus
caderas. Su mano derecha bajé mas aun, se inmovilizé sobre la cdlida rendija que dormia entre
sus muslos, y su dedo mayor rozé la corola estremecida de rocio, arrancando un suspiro a la
mujer.

—Tu cuerpo es mi pagina de oro —dijo dulcemente— y yo soy el calamo...

Ella se ofrecié naturalmente a sus caricias, durante mucho tiempo, por un tiempo infinito,
hasta que advirtié que la habia penetrado. Fue, primero, una posesion lenta, dulce; pero adopté
enseguida otro aspecto; mas intenso, mas fuerte. Levanté las piernas de la muchacha, las
doblé casi contra su busto para introducirse mas en ella. Yasmina tuvo la fugaz visién de una
ola cortada por la quilla y apret6 los labios para no gritar. En la violencia del abrazo, el dolor
llegdé muy pronto a confundirse con el placer, una intensa quemadura invadié todos sus poros,
como si el sol descendiera a lo méas profundo de ella misma. Lagrimas de felicidad corrieron por
sus nacaradas mejillas. Su espiritu vacilé. Ya no se pertenecia. Liberé sus piernas, su cuerpo
se arqueo bajo la intensidad del placer y, languida ya, se dej6 caer.

Aquel desmesurado roce se repitid una vez y otra hasta que llego la aurora, consumiéndose
en mil caricias, mil fulgores, hasta que la voz deJozjani les arrancé de su locura.

—iEl-Sabr! jEI-Sabr quiere verte enseguida!

Habia llegado el alba.

De buenas a primeras se dijo que, sin duda, era victima de una alucinacién. Que el miedo a
morir inventaba un espejismo o que la noche de amor que acababa de vivir habia trastornado
su razon. Y, sin embargo, él estaba alli. De pie, junto a el-Sabr. Real. Le sonreia.

—Mahmud... —balbuced con un nudo en la garganta—. Mahmud, hermano mio... ¢ Eres ta?

El joven se limit6 a asentir, tan conmovido como el jeque.

Ali dio un paso més. Inseguro. Sin advertirlo casi, su mano se tendié hacia la mejilla de su
hermano menor. De pronto, le tom6 de los hombros y le atrajo contra su pecho.

—¢ Pero como... como has llegado hasta aqui?

Mahmud movid la cabeza con cansancio.

—No ha sido sencillo. Eres mas dificil de seguir que el viento de shamal.

El-Sabr, con las manos en las caderas, observaba la escena con evidente placer.

—Me siento feliz —dijo invitando a sentarse a los dos hermanos—. Feliz de haber
contribuido a vuestro encuentro.

Aunque la pregunta le abrasaba los labios, Ibn Sina no se atrevid a preguntar al ayyar sobre
su noche.

—Cuéntamelo todo —le dijo a Mahmud—. ¢ Cémo esté nuestra madre?

Mahmud acept6 la taza de té que el-Sabr le tendia y apart6 el rostro sin responder.

—Setareh... Se trata de nuestra madre —dijo Ali palideciendo de pronto.

El joven seguia evitando su mirada.

—Respéndeme, hermano... Te lo ruego. El silencio es, a veces, mas penoso que algunas
verdades. ¢ Le ha sucedido algo a nuestra madre?

Mahmud se decidié a hablar por fin:

—Ha muerto... Setareh ha fallecido. Una mafiana de Sawwal. Cuando me disponia a
dirigirme a los campos, se derrumb6 ante mis ojos. Creo que ni siquiera tuvo tiempo de
comprender que se moria. No pude hacer nada.

Ali se sinti6 presa de la nausea. Permanecio silencioso, mirando el vacio.

Abd Allah... el-Massihi... Setareh... Los seres a quienes mas amaba en el mundo le habian
abandonado uno tras otro. Todo el absurdo de la muerte regres6 de nuevo a su espiritu. ¢Por
gué, Dios mio? ¢Por qué ese traqueteante camino por el que debemos avanzar y que sélo
desemboca en las tinieblas? ¢Por qué ofrecernos los placeres de la vida y decidir, de pronto,
algln dia, arrebatarnoslo todo? ¢De qué servia, cuando llegaba el momento de cerrar los 0jos,
toda su ciencia?

La voz de su hermano menor le arrancé de sus pensamientos.

—Sali de Bujara una semana después de su muerte. No me sentia ya con animos de vivir
entre aquellos muros.

—¢ Pero como has encontrado mi rastro?
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—Ya te lo he dicho: no fue sencillo. Tu Ultima carta me informaba de que estabas en
Gurgandj, con el-Biruni. Fui pues a aquella ciudad para saber, de boca del propio visir, el-
Soheyli, que estabas en Daylam. Tras haber pasado un mes en el Turkestan, donde encontré
un empleo de pescador, me puse en camino hacia el mar de los Jazares. Alli me aguardaba
una nueva decepcion: te habias marchado hacia un destino desconocido. Pero el Altisimo debe
de querernos; puso en mi camino a un tal el-Jozjani.

—iEl padre de Abu Obeid!

—Eso es. En su Ultima carta, su hijo le decia que estabais en la corte de Raiy. Me dirigi pues
a Raiy y, alli, cai en plena Gehenna. La ciudad era pasada a sangre y fuego. Se libraban
batallas en cada esquina. Shams el Dawla, el principe de Hamadhan, habia caido sobre los
turcos e intentaba recuperar la ciudad. Cien veces estuve a punto de dejar la piel.

—¢ Sabes quién vencio?

—Shams.

Habia respondido el-Sabr.

Explicé:

—Las informaciones que he obtenido son bastante sorprendentes. Shams, cansado de las
luchas intestinas que enfrentaban a su madre y su hermano menor, Madj, furioso sobre todo al
ver que tales luchas habian tenido como consecuencia la funesta intervencion del Gaznawi,
decidio, tras haber obtenido la victoria sobre los turcos, encarcelar a Majd y expulsar a la
Sayyeda de Yibal. A su modo de ver, era el Unico medio de poner fin a lo que denominaba
«juegos del diablo». Segun las ultimas noticias él ocupa hoy el trono de Raiy. Madj esta
encerrado en el fuerte de Tabarak y la Sayyeda vagabundea por Dijibal.

—Es un modo bastante enérgico de imponer orden —observé Ali con escarnio—. A fin de
cuentas, tal vez fuera la Unica solucion.

—Sin duda alguna —afirmé el ayyar—. Si el litigio entre madre e hijo hubiera proseguido,
puedo asegurarte que todo Djibal y Daylam reunidos habrian caido en manos de los
gaznawies.

Mahmud prosiguio:

—En Raiy, uno de los médicos que estaba a tus 6rdenes me dejé suponer que habias huido
al pais de las hachas. Segui pues tus pasos.

—¢Y cdémo nos has encontrado entre los ayyarun?

—La casualidad... una vez mas. Esta mafiana, a la vista del campamento, he hecho lo que
no he dejado de hacer en las Ultimas semanas: he interrogado, he acosado a la gente por el
camino. Uno de los hombres de el-Sabr me ha llevado ante él. He dicho tu nombre...

Ali se volvié hacia el ayyar, que se adelanté a la pregunta:

—¢ Por qué ocultar tu presencia? Tal vez ayer... pero hoy ya no.

Hizo una pausa antes de declarar:

—Sélo tengo una palabra. Te la di. A partir de hoy, tu y tus amigos sois libres de ir a donde
0s parezca.

El jeque quiso expresarle su agradecimiento. Pero cambi6 de opinién. En ciertos momentos
las palabras no tienen gran valor.

Cuando los dos hermanos iban a abandonar la tienda, el-Sabr afiadid, con una sonrisa en
los labios:

—Ibn Sina... Que el Omnipotente te proteja, vayas a donde vayas. Me has devuelto mi
amor... jY mi orgullo!

«Dos dias después, llegamos a Qazvin.

»Era una aldea insignificante, compuesta por pequefias casas de adobe, erigida en una
verdeante llanura, llena de bosques. La tierra era fértil, surcada por pequefios rios como el
Herhaz, el Talar o el Tedjen, abundante en fruta pero, sin embargo, malsana a causa de las
aguas estancadas. Los hombres de Qazvin, como la mayoria de los habitantes de Mazandaran
por otra parte, vivian de la pesca, de aves acuaticas, del cultivo del arroz, del tejido de lino y de
cafiamo. Pero, mas alla de tan apacible imagen, el lugar no era seguro; numerosas tribus
belicosas, indisciplinadas, sembraban el desorden entregandose a crimenes y pillajes.

»Nuestra riqueza se reducia a algunos centenares de dirhams y, por lo tanto, comenzamos
instalandonos en un khan que estaba a una milla® del poblado. Al dia siguiente de nuestra
llegada, el jeque comenzo a vivir otra vez de sus consultas y Mahmud encontré6 un empleo

* Medida de longitud equivalente al tercio de un farsaj. (N. del T.)

132



junto a un pescador, lo que, pocas semanas mas tarde, nos permitié alquilar una pequefia casa
a orillas del Talar.

»El jeque el-rais comenzo, alli, a escribir una epistola a la que llamé Al-Niruzya, que incluia
la explicacién del sentido misterioso de las letras del alfabeto que se hayan al comienzo de
ciertos suras del Coran. Elabord, en una semana, un Canon de las tablas astronémicas. Un
compendio de hechizos y talismanes asi como un tratado de alquimia: El espejo de las
maravillas.

»Durante los tres meses que pasamos en Qazvin, afiadié a sus escritos tres obras mas: El
coloquio de los espiritus tras su separacion del cuerpo, Los postulados de los anales del tiempo
pasado y una alegoria filoséfica: Historia de Salaman y de Absal.

»Concibié todo aquello sin abandonar, nunca, la redaccion del tercer libro del Canon, que
concluyé en el camino entre Talar y Tedjen. Esta segunda parte comprende las definiciones de
la enfermedad y de sus causas. Es un libro de patologia.

»Su resistencia fisica y sus facultades cerebrales seguian maravillandome. Citaré, como
prueba, el incidente de esta noche.

»Esta noche es la Ultima de rabi el-awwal, el corazén del otofio...

»Un viento fresco riza las aguas del rio y, alrededor de la casa, los arboles son manchas
amarillentas en las riberas del crepusculo.

»Mahmud, Yasmina, el jeque y yo nos hemos reunido en la estancia principal, donde
acabamos de concluir una frugal comida, sentados no lejos del cursi.

»Para quienes lo ignoren, el cursi es un gran agujero cuadrado, aproximadamente de un
codo de profundidad y tres de anchura, en el que se hace arder carbén. Colocamos sobre las
brasas una mesita de madera, de unos tres codos de alto, por lo menos, y la cubrimos con una
gran manta que llega hasta el suelo. De este modo, el calor se difunde agradablemente por la
pieza; existe, por lo demas, una curiosa supersticion vinculada al cursi y que afirma que, si se
desea provocar la lluvia, basta con marcar el compas, con un musico, sobre la mesa.

»0bservo a mi maestro con el rabillo del ojo y me satisface comprobar que su humor es
sereno. Es la primera vez que lo veo tan relajado desde que llegamos a Qazvin. Mientras
Mahmud repara una red de caflamo, Yasmina y el jeque han iniciado un juego que se basa en
las facultades mnemoénicas del rais.

»¢, Puedo confesarlo? Algo irritado, aprovecho la ocasion para intentar cogerle en falta.
Corro hacia el lugar donde he guardado mis notas y regreso con un compendio.

»—ijJeque el-rais! Perdona que te interrumpa, pero creo que tus libros te son demasiado
familiares como para que puedas cometer un error. Te propongo, en cambio, una tarea algo
mas dificil. ¢ Puedes decirme las cifras sugeridas por todos los astrénomos arabes, todos hasta
hoy y sin excepcion, referentes a la menor, la mayor y la media distancia geocéntrica del
planeta Zuhal?

»El jeque me observd con una sonrisita y, tras cierto tiempo de reflexién, dijo:

»—¢ Por qué no?

»Comenzo.

»Me permiti transcribir la lista citada de memoria por el jeque. No tenia ni un solo error. Sin
embargo, me apresuro a tranquilizar al lector impaciente y refractario, sin duda, como yo, a las
cifras, precisando que la transcripcion se limita s6lo a los Gltimos calculos. En caso contrario,
habria cubierto ampliamente la pagina.

»El jeque comenzd de un tirén:

»—Segun el-Battani, Ptolomeo y los autores posteriores, el diametro aparente de Saturno
es, en la distancia media, la octava parte del diametro del sol. De ahi, utilizando el valor
numérico de la distancia media, evalta el verdadero didmetro de Zuhal en 4”?* del diametro de
la Tierra. Esta dimension, elevada a la 3.2 potencia, establece el volumen del planeta en 79
veces el de la Tierra.

»Recuperando el aliento, prosiguio:

»—EIl-Battani observa que los diametros aparentes del planeta en el perigeo y el apogeo
estan en relacién de 1° a 1. Respectivamente de 7 a 5. Sobre esta base, evalla el alejamiento
de Zuhal en el perigeo en 12.924 radios terrestres, y en el apogeo en 18.094; por lo que se
refiere a su alejamiento medio, estaria en 15.509 radios terrestres. A saber que la distancia real
geocéntrica es, en cifras redondas, 14 veces mas considerable: 224.000 radios terrestres.
Algunos afios mas tarde, el astronomo al-Farghani propondra, para la distancia menor, 14.405
radios terrestres, para la media 17.2572 y para la mayor, 20.110...
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»Detendré aqui la avalancha de cifras, rogando, humildemente, al lector que no me tenga en
cuenta tan arduo pasaje. Pero, a mi modo de ver, aunque pueda parecer simplista, era
indispensable para dar una pequefia muestra del prodigioso espiritu del hijo de Sina.

»Pronto hara tres afios que vivo a su lado. A menudo me he preguntado sobre el devenir de
su posteridad.

»A la vista de las lineas precedentes, tal vez algunos consideren que mi maestro vive una
vida disoluta, que es un libertino, entregado a los excesos del vino, o también un opiémano que
so6lo se preocupa por los placeres de la carne. Otros le acusaran de ser sélo un plagiario de
Galeno o de Hipdcrates; sin duda se criticard su estilo de escritura y se le acusara de estar
huero y lleno de énfasis. Pero yo sé y puedo afirmarlo con fuerza: jLeed a Galeno, leed luego
al hijo de Sina! jQué diferencia! En uno es la oscuridad, en el otro la luz. Que el Altisimo os
conceda tener algun dia, entre las manos, el Canon que concluiremos con la ayuda de Ala, y
podréis comprobar que reina en él un orden perfecto y un método riguroso.

»Voluntariamente he evitado abordar el aspecto filoséfico de la obra del jeque para no
desalentar a quien me lea algin dia. Es preciso saber que mi maestro era un espiritu en
exceso penetrante y demasiado lleno de absoluto como para no superar las ciencias
particulares. Diré que lo que yo percibo de esa empresa filoso6fica es el trabajo de un cientifico
gue se esfuerza por llevar las teorias griegas al nivel de lo que el estudio de lo concreto
necesita expresar. Afirmo también que es un innovador en légica, corrigiendo los excesos de
abstraccion que, en Aristoteles, que fue sin embargo su gran maestro, no permite tener lo
bastante en cuenta el cambio, presente en el mundo terrestre en todas partes y en cualquier
instante.

»:ES 0 no un mistico? Mientras escribo estas lineas, reconozco mi incapacidad para
responder esta pregunta. Tal vez el porvenir me conceda la respuesta. De momento, guardeme
el Clemente de adelantarme, tengo la sensacion de que intenta llegar a un dios filoséfico, que
percibo muy distinto al dios coranico o biblico. Pero nos queda, o al menos eso espero, un
largo camino para recorrer juntos; al final resplandecera la verdad...

»Llaman a la puerta. Tenemos un visitante...

»Fue a abrir Mahmud.

»En el umbral habia dos hombres de uniforme. Con el rostro lleno de polvo. Fatigados los
rasgos. Un tercer hombre permanecia sobre su montura.

»—¢ Eres el jeque Ali ibn Sina?

»Asustado, Mahmud se volvid hacia Ali.

»—No0 conocemos a hadie de ese nombre —se apresurd a replicar el jeque.

»El soldado dio un paso hacia delante. Su mirada escruté uno a uno los rostros.

»—Decidme vuestra identidad —ordend tras un silencio.

»—¢ Pero qué ocurre? —se inquietd el-Jozjani—. ¢ Qué queréis de nosotros?

»—Vuestras identidades —repiti6 el soldado limpiandose nerviosamente el polvoriento
menton.

»Yasmina, dominada por el miedo, cogi6 la mano del jeque. ¢Quiénes podian ser aquellos
hombres? ¢Enviados de la reina? ¢Espias de Majd el-Dawla? ¢Hombres del Gaznawi? Su
uniforme le recordaba vagamente algo...

»El segundo soldado habia entrado, a su vez, en la casa. Parecia menos paciente que su
colega.

»—ijNo vamos a pasar la noche aqui! —ladr6—. Los aldeanos nos han dicho que
encontrariamos aqui al llamado Abu Ali ibn Sina, médico de Qazvin. ¢Por qué mentis?

»El hijo de Sina lanzé un suspiro resignado.

»—Tus informaciones son exactas. Pero el jeque se ha marchado esta tarde a Amol. No
regresara antes de diez dias.

»—¢ Por quién nos tomas? —replicé el hombre—. jHace un momento afirmabas no conocer
a nadie de tal nombre! ¢ Cuando debo creerte?

»—iYa basta! —interrumpié su camarada—. Acabamos de pasar dos noches a caballo y no
vamos a perder mas tiempo.

»Gird sobre sus talones y se dirigid hacia el tercer soldado, que se habia quedado en su
montura.

»Se advertia que Mahmud estaba dividido entre el deseo de arrojarse al cuello de los
militares y el de conservar una calma inspirada por Ali. No tuvo tiempo de reflexionar mucho. El
soldado regresaba ya; sostenia a un muchacho de unos veinte afios, y todos pudieron ver que
carecia de su pierna izquierda.
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»El hijo de Sina comprendié enseguida que estaba ante el herido a quien habia operado
unos meses antes, tras la batalla de Raiy.

»—¢,Bueno? —pregunté el soldado—. ¢ Reconoces al que te amputd?

»Antes de que el joven pudiera responder, Ali le dijo:

»—Me satisface volverte a ver, amigo mio, y comprobar que has sobrevivido...

»—Gracias a ti, jeque. Como ves, no he olvidado...

»lbn Sina sonrié melancoélicamente.

»—No sé si debo alegrarme...

»—¢De modo que no te has marchado a Amol? —observo con ironia uno de los soldados.

»—¢ Qué queréis de mi?

»El muchacho se apresuré a explicar:

»—No debes temer nada. Nos ha enviado nuestro amado principe Shams el-Dawla. Esta
enfermo, se siente muy mal. Desde que regresé a Hamadhan, le corroe el dolor.

»—¢ A Hamadhan? —se extrafid el-Jozjani—. Pero, tras su victoria, le creiamos en Raiy,
duefio de la ciudad.

»—Lo fue. Pero por razones politicas, que no comprendemos por otra parte, devolvié el
trono a su hermano Majd y autorizé a la Sayyeda a volver a palacio.

»Ali inclind la cabeza pensativo mientras el otro proseguia hablando:

»—Nuestro principe supo de tu existencia de los propios labios de Majd. Pronto hara diez
afios que sufre y no hay en Persia un solo médico que haya conseguido aliviarle. Al parecer, le
han asegurado que eres el mayor de los sabios. Nos ha encargado pues que te llevemos a su
cabecera. Necesita tus cuidados.

»—¢,Cuando debemos partir?

»—Inmediatamente.

»—¢ Y mis amigos? ¢ Y mi esposa?

»—Te aguardaran. Cuando el emir esté curado podras regresar a Qazvin.

»El hijo de Sina, fatalista, incliné la cabeza.

»—Amada mia... —dijo acariciando la mejilla de Yasmina—, ¢recuerdas lo que te dije hace
apenas unos meses? El filo de la espada...»
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DECIMONONA MAQAMA

Los brocados caian como cascadas de los muros, realzando el fulgor del énice y del mar
molveteado. Varias capas de seda vestian, en toda su longitud, el salén vasto como el centro
de una mezquita. Mientras el suelo, adornado con motivos florales, formaba un espejo
horizontal sobre el que se reflejaba el techo, velado por la neblina del aloe, como un océano de
estalactitas de tablas de cedro. Una fuente dormia, sin manar, en el centro.

En uno de los extremos de la estancia, un estrado provisto de alfombras y almohadones
tejidos con hilos de oro servia de sofa. Alli, desnudo hasta la cintura, habian tendido boca
abajo a Shams el-Dawla. Desde los omoplatos hasta mas abajo de los rifiones, su espalda
estaba cubierta de sanguijuelas.

Sentado con las piernas cruzadas a la cabecera del principe, Ali descubrié a un adolescente
de unos diecisiete afios. Algo mas lejos, vio la silueta de una mujer velada que observaba
discretamente la escena.

—Adelante, jeque el-rais. Adelante —susurr6 Shams con la cabeza hundida en los
almohadones—. Y perdona que te reciba en tales circunstancias; la culpa la tienen mis
médicos.

Ali se inclin6 respetuosamente. Sin descubrir el rostro, el soberano prosiguié:

—NMe satisface haberte encontrado. Si td, a quien llaman el principe de los sabios, no logras
averiguar el origen de mis sufrimientos, entonces s6lo me quedara dejarme morir como un
perro.

Gir6 lentamente la cabeza y sefialé al muchacho.

—Mi hijo Sama. La nifia de mis ojos.

Levantando torpemente el brazo que colgaba del borde del divan y sefialando a la mujer,
dijo:

—Mi esposa, Samira.

Luego, sefialando a dos hombres que entraban en la habitacion:

—Mis dos médicos Sharif y Osman. Dos lumbreras. Son los Ultimos que han acudido a mi
cabecera. Hicieron sus estudios en el Aldudi de Bagdad, puedo asegurar, pues los he visto
actuar, que dominan perfectamente su ciencia. Mucha gente de mi entorno les debe la salud;
lamentablemente, para esos dos sabios mi cuerpo sigue manteniendo su secreto.

Sharif, corpulento, con la tez rojiza y la cabeza inclinandose bajo el peso de un turbante,
declaro timidamente:

—Tu reputacion no nos es desconocida, jeque el-rais Esperamos de todo corazén que
tengas éxito donde nosotros hemos fracasado. Sin embargo, no dudes de que hemos hecho
cuanto estaba en nuestras manos. No hemos desdefiado nada de lo que hubiera podido aliviar
los sufrimientos de nuestro amado soberano.

Ali se apresur6 a tranquilizarles:

—Estoy seguro de ello. La escuela de Bagdad es conocida por el rigor de su ensefianza.
S6lo podemos esperar que el Clemente me conceda lo que os ha negado.

Call6 unos instantes y pregunto:

—¢ Podriais exponerme la historia de la enfermedad?

Osman repuso:

—Es muy compleja. Impalpable. Desde hace varios afios el principe se queja de fuertes
dolores cuyo punto de partida se encuentra aqui —y el médico sefiald la base del hueso que se
halla en mitad del pecho—. El dolor afecta a toda la region toracica. Atraviesa el cuerpo y llega
hasta la espalda.

—¢ Se acelera el pulso durante esas crisis?

—Apenas. Pero probablemente es una aceleracion provocada por la tensiéon dolorosa del
cuerpo.

—¢ Habéis verificado las deposiciones del paciente? ¢ Su orina?

Osman y Sharif asintieron al mismo tiempo.

—La orina es clara. No hay depésito. No hay alteracion del color. Por lo que a las
deposiciones se refiere, y éste es un detalle que puede tener importancia, algunos dias son
negruzcas.
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Ali lanzé una ojeada al principe que seguia tendido y sefal6 las sanguijuelas.

—Tal vez mi pregunta os sorprenda: ¢a qué se debe eso?

Sharif restablecié nerviosamente el precario equilibrio de su turbante y se apresuré a

explicar:
Jeque el-rais, hemos trabajado por deduccién: al comienzo, pensamos que el paciente
sufria un problema cardiaco. Los espasmos en el pecho podian ser la sefial anunciadora de
problemas mas graves. Pero ante la regularidad del pulso, tuvimos que eliminar esa
eventualidad y pensar en otro diagndstico: una inflamacién del hueso que se halla en el centro
del pecho. Entonces, intentamos apaciguar el dolor aplicando balsamos y revulsivos.
Lamentablemente, a pesar de nuestros esfuerzos, no se produjo ninguna mejoria. Por esta
razon atacamos, desde ayer, el otro sintoma: los dolores dorsales.

El médico tomo aire antes de terminar:

—Estamos casi convencidos de que el soberano es victima de un derrame de los humores
situados en los musculos y las articulaciones de la espalda”. Lo que explica el empleo de
sanguijuelas. Como sabes, la sangre que absorben tiene un origen mucho mas profundo que el
de las ventosas. Lo que permite evacuar el humor que se halla, en exceso, en los vasos.

—Supongo que habréis desinfectado antes la espalda con agua de nitro, que habréis
exprimido las sanguijuelas para vaciar su estémago y habréis hecho sangrar un poco la piel,
para que se fijen.

Osman asintio.

—¢Y la sangria?

—Dos veces.

—Puedes estar tranquilo —prosiguié Sharif—, hemos respetado perfectamente el protocolo:
colocacion del garrote, cantidad a extraer basada en la velocidad y fuerza del chorro, el color,
el estado del pulso. Y, como tuvo lugar una supuracién, aplicamos un emplaste de albayalde.

—Esta bien —coment6 el jeque pensativo—. (Y observasteis una mejoria en el estado del
paciente?

Fue el principe quien respondié golpeando su almohada con la palma de la mano.

—iNada! jSigue doliéndome mucho!

Los dos médicos intercambiaron con Ali una mirada de impotencia.

Ibn Sina se inclind sonriendo hacia el emir:

—Me parece que tu temperamento es particularmente sanguineo, Excelencia.

Esta vez fue Sama quien se permitié intervenir:

—Jeque. Prefiero creer que estas de buen humor. Entre las sangrias y esas malditas bestias
trabajando en su espalda, no sé si a mi pobre padre le queda algo de sangre.

La timida voz de la princesa Samira sugirio:

—Jeque el-rais, ¢,no podriamos librarle de esas sanguijuelas?

Ali incling la cabeza.

—Podriamos hacerle a la princesa ese favor. A riesgo de contradeciros, no creo realmente
que el tratamiento pueda dar resultados beneficiosos. Por el contrario, podria debilitar a nuestro
paciente.

Sharif y Osman se quedaron perplejos. Fue precisa la imperiosa voz del emir para que se
decidieran a actuar:

—iVamos! Haced lo que os dice. Quitadme esas horribles bestias.

Con resignada mueca, uno de los médicos observo:

—Para retirar las sanguijuelas necesitamos sal, Excelencia. O ceniza.

—Pues bien, ni una cosa ni la otra faltan, que yo sepa, en Hamadhan.

—Sefior —dijo suavemente el hijo de Sina—, me ha parecido entender que tus dolores no
eran constantes. ¢Puedes indicarme en qué instantes precisos se producen? ¢Y de qué
naturaleza son?

—Por la noche. Casi siempre a mitad de la noche.

—¢Nunca durante el dia?

—Raras veces. Pero cuando me duermo, el sufrimiento es tan grande que me despierto y
siento entonces terribles quemaduras. Como si guindillas rojas inflamaran mi estmago.

—¢ Sientes entonces una gran sed?

El emir asintio.

—¢A qué hora cenas, de costumbre?

* ¢Reumatismo? ¢ Lumbago? ¢ Artritis? No se ve con claridad lo que Sharif suponia. (N. del T.)
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—Como, aproximadamente dos horas después de la puesta del sol —repuso el principe. Y
afiadi6é con rencor—: jCuando no estoy batallando con mi hermanoy mi madre!

Sharif estaba de regreso llevando una bolsa en una mano y un lebrillo en la otra. Fue a
sentarse junto a Shams y comenzd a espolvorear su espalda con sal fina. De inmediato se
produjo un fenémeno de retraccion de las sanguijuelas, y comenzd a quitarlas una a una para
arrojarlas en el lebrillo.

Cuando su espalda estuvo absolutamente libre, el principe lanzé un suspiro de alivio y se
volvid entre los almohadones.

—Un poco mas y me ahogaba.

El jeque pudo, finalmente, observar a su guisa a su ilustre paciente. Lo primero que le
sorprendié fue que entre Shams y su hermano menor Majd, el parecido era casi inexistente. Lo
segundo fue que, sin duda alguna, no tenia mas de treinta afios; pero los circulos azulados que
rodeaban sus 0jos anémicos, su gran palidez, las arrugas que marcaban su frente y las
comisuras de sus labios, contribuian a darle diez afios mas.

—iVamos! ¢ Qué sensacion te produce todo esto?

—Todo me lleva a creer que estamos ante una Ulcera de estémago.

Los dos médicos se concertaron, escépticos. Ali explico:

—Por un momento he pensado en un salatan®. Pero en ese caso hubieran aparecido otros
sintomas, como diarreas, dificultad para digerir los alimentos, fiebre remitente, violenta a veces
y débil otras. Ademas como si se tratara de un tumor, sin duda habria matado al principe
mucho tiempo antes.

—Estamos de acuerdo, jeque el-rais —aprobd Osman—; ¢pero qué razones tienes para
inclinarte por una Ulcera?

—Tres detalles precisos: el soberano nos ha dicho que sélo sufre por la noche, méas de tres
horas después de haber cenado; el estbmago estd pues vacio. Por otra parte, esta la
sensacién de quemadura transfixiante aguda. Y, finalmente, el color de las deposiciones. Me
habéis dicho que eran negruzcas, lo que indica que hay sangre digerida procedente de la
Ulcera.

Se advertia que ambos médicos se sentian, a la vez, confusos y seducidos por el
diagnéstico.

—Todo eso esta muy claro —dijo bruscamente el soberano—. ¢Pero como saber si no te
equivocas?

—Nos lo dir4 el tratamiento... Tendras que beber al levantarte y al acostarte una pocion a
base de albayalde y...

—¢Albayalde? —interrumpié la princesa, pasmada.

—Eso es. Majestad. Lo diluiremos en leche de oveja y eso creara un aposito intestinal. Es
deseable que coma varias veces al dia, evitando formalmente los alimentos que contienen
acidez, como las frutas. Finalmente, cuando aparezcan los espasmos, le aconsejaria al
soberano una decoccion de raices de mandragora o belladona. Son analgésicos menos
potentes que la adormidera, es cierto, pero permiten evitar el habito y la intoxicacion.

El emir se paso varias veces la mano por el desguarnecido craneo, y asintié en silencio.

—Ya veremos —dijo tras haber reflexionado—, ya veremos si tu reputacion es merecida.
Reguemos a Ala para que lo sea. De momento, voy a dar orden de que te conduzcan a tus
aposentos. Satisfaran todos tus deseos. Mi palacio es ahora tu morada.

El sol anunciaba su declive sobre la fértil llanura que rodeaba Hamadhan. Tras haber
descansado algunas horas y tomado un bafio en el hammam del serrallo, Ali recorrié las
callejas de la ciudad.

Hamadhan era una poblacién cuyos origenes se perdian en la noche de los tiempos. Al
parecer, mucho tiempo atrds se habia llamado Ecbatan. De ahi la palabra hangmata, que en
persa significa «lugar de reunién», y que mas tarde se convertiria en el nombre actual. Por
vagas razones se la denominaba, también, la ciudad de los Siete Colores. Nunca habia dejado
de ser punto de interseccién importante en la ruta de las caravanas. Lo que explicaba que, al
revés que Raiy o Isfahan, era mas una ciudad mercantil que un centro cultural. Era, por aquel
entonces, una de las cuatro capitales de Yibal, solidamente fortificada, grande y rodeada de

* Céncer. Era ya conocido en tiempos de Galeno, que traté a Julia Domna, esposa de Septimio Severo, de
un cancer de mama. (N. del T.)
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altos muros. Y sus arrabales se extendian por una regién agricola que prosperaba pese a la
altitud® y el clima riguroso del invierno.

Lo primero que sorprendié a Ali fue la impresion de novedad que se desprendia de sus
edificios. La gran mezquita, la madrasa, las murallas, la mayor parte de sus casas daban la
impresién de haber sido construidas en un reciente pasado. Habia, para ello, una explicacién:
hacia el afio 351 de la hégira, la ciudad habia sufrido un espantoso temblor de tierra y habia
sido necesario levantarla de nuevo por completo.

En cambio, las calles se parecian a las de la mayoria de las ciudades persas.

Circulaban por ellas sufies que caminaban con la espalda ligeramente encorvada, envueltos
en sus sayales, reconocibles entre mil; mujeres de dedos pintados, con el rostro velado, que,
como amarantos se deslizaban por las pedregosas callejas, y harapientos mendigos que
tendian la mano solicitando la bondad de los viandantes.

Sumido en sus pensamientos, el jeque acababa de llegar a la plaza del gran bazar.

Era como una desmesurada Bujara.

El brillo del mimbre y de la rota arafiaba el azur. El furtivo centelleo de las piedras preciosas,
el redoble de los cascos de las mulas y los asnos, el cacareo de las aves, el seguro paso de los
camellos eran otros tantos sonidos e imagenes multiplicadas. Y en la estela del aire arado por
la paprika, era facil recuperar el infinito mal de los perfumes, impregnado con el embriagador
aroma del dloe que ardia en pebeteros puestos a los pies de los mercaderes.

—Jeque el-rais. ¢ Eres ti? ¢ Aba Ali ibn Sina?

Desconcertado, Ali no tuvo tiempo de contestar.

—En nombre de Al4, Clemente y Misericordioso, no puedo creer lo que veo. Eres td... Eres
realmente td... Me llamo el-Maksumi. Abu Said el-Maksumi. Conozco todas tus obras. Toda tu
ensefianza filoséfica y tus investigaciones médicas. No tienes en todo el pais mayor admirador.

Intrigado, Ali examiné atentamente a su interlocutor. Era joven, veinte afios. Con la nariz
recta. Los rasgos regulares. Los cabellos negros como el azabache y la mirada resplandeciente
de inteligencia.

—EI-Maksumi... Perdéname, pero tu nombre me es desconocido.

El muchacho levanté la cabeza con orgullo.

—Soy de Bujara. Como ti. Unas pocas callejas separaban mi casa de la de tu padre.

—Y sin embargo, creia conocer a todos mis vecinos.

—Tienes mas de treinta y cinco afios. Yo tengo quince menos. Cuando ensefiabas en el
bimaristan y te llamaban ya principe de los sabios, yo apenas caminaba aun.

—En ese caso, debes de tener una memoria visual absolutamente prodigiosa. Reconocerme
aqui, en Hamadhan, tantos afios mas tarde...

—¢ Pero lo has olvidado? Tus rasgos cubrieron las paredes de toda Persia...

—Es cierto. No he pensado en ello. ¢ Y qué estas haciendo en Hamadhan?

—Te sorprenderas sin duda. He venido a perfeccionar mis conocimientos de matematicas
con uno de tus antiguos alumnos: el-Hosayn ibn Zayla.

—¢lbn Zayla? ¢ Aqui, en Hamadhan?

—Eso es. Ensefia en la madrasa de la ciudad.

—Realmente es una sorpresa. Cuando nos conocimos, él estudiaba en el bimaristan de
Bujara y se preparaba para ser médico. Recuerdo especialmente el modo como diagnosticé un
sersam agudo, cuando lo puse ante un caso dificil, precisando la gravedad que la enfermedad
habia adquirido. Mas tarde, lo encontré en la madrasa de Gurgandj. Y fue la Ultima vez.

—Tranquilizate, jeque el-rais. Tu alumno no ha perdido en absoluto la vivacidad de su
espiritu ni sus facultades de andlisis. Las ha aplicado, sencillamente, a otro campo: el de las
matematicas y... la musica.

Una expresion satisfecha iluminé el rostro de Ibn Sina.

—¢ Sabes si ensefia hoy? Me gustaria mucho volver a verle.

—Puedo asegurarte que tu alegria no sera nada si se compara a la suya. Antes de que el
Clemente me pusiera en tu camino, me dirigia a la madrasa. Me honraria que me
acompafiaras.

—En ese caso, no perdamos ni un instante. Te sigo, AbU Said el-Maksumi.

Montado en un mulo, el-Hosayn ibn Zayla, impartia sus ensefianzas circulando entre las
centenas de estudiantes reunidos en el gran patio de la madrasa.

* Hamadhan esta situada a unos 1.800 metros de altitud. (N. del T.)
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Los afios no le habian cambiado mucho: sus rasgos seguian siendo vivos y su gesto
nervioso. Apenas vio al jeque cruzando el umbral del iwan, interrumpié en seco la exposicién
que estaba haciendo. Abrié de par en par los 0jos, incliné ligeramente la cabeza hacia un lado
mientras su mirada iba hacia el-Maksumi y luego, de nuevo, se posaba en Ali, y con un seco
golpe de sus talones, tan rapidamente como su montura se lo permitid, corrié hacia ellos.

—iJeque el-rais! —exclamo6 descabalgando—. jEs increible!

—No sé quién de nosotros dos debe sorprenderse més. Te creia médico y en Gurgandj adn.

—Tras tu partida y la de la mayoria de los intelectuales de la corte, nada fue ya lo mismo. No
encontraba el menor interés en permanecer en el Turkestan. Me puse, pues, en camino hacia
Bujara y tras haber profundizado en la ciencia de los nimeros junto a un eminente maestro, un
judio de Samarcanda, me decidi a viajar hasta encontrar una catedra de ensefianza que se
conviniera a mis nuevas aspiraciones.

—¢Y la medicina?

El-Hosayn movié la cabeza con sonrisa complice.

—No todo el mundo es Ali ibn Sina. Queria ser el mejor y el mejor ya existia.

—No hay mejores, Ibn Zayla, hermano mio. Sélo seres que prueban mas que los otros, eso
es todo.

El discipulo prosiguié con entusiasmo:

—Pero no temas. La ciencia de los nimeros me apasiona igualmente. He devorado
Euclides, al-Harrani* y Nicomaco de Gerasa. He bebido en las fuentes del célculo indio. En
adelante la prueba del nueve y el djidnr* no tienen secretos para mi.

—Sin duda elegiste el buen camino. He pensado, a menudo, que los matematicos
constituyen el primer peldafio de la escalera que lleva al conocimiento del universo.

—Y t0, jeque el-rais. ¢ Qué estas haciendo en Yibal? Decian que estabas en Raiy.

—Es una larga historia. Aprenderas, o tal vez lo sepas ya, que el hombre no siempre es
duefio de sus movimientos. Ayer fue la melancolia de un joven principe lo que me llevo a Raiy,
hoy la Ulcera de otro me ha traido a Hamadhan. El principe Shams ha reclamado mis cuidados.

—¢ Te quedards pues entre nosotros?

—No. Una vez el emir se haya curado, volveré a Qazvin, donde me esperan.

—¢Qazvin? —exclamé el-Maksumi pasmado—. jPero si es un rincon perdido, indigno del
gran Ibn Sinal

—Nuestro amigo tiene razon, jeque el-rais. Tu presencia seria mas (til en una de nuestras
grandes ciudades.

Ali movié la cabeza con resignacion.

—Aliviar el dolor de un emir o el de un pajarero, ¢donde esta la diferencia?

—¢Pero y tu ensefanza, y la ciencia? Debes permitir que la compartan tus contemporaneos
—protesto ibn Zayla.

Sefialé con un gesto a los estudiantes que les observaban pacientemente.

—Mira... Me bastaria con mencionar tu nombre para que pudieras verificar qué grande es tu
reputacion.

Y sin esperar mas, el-Hosayn anuncié con fuerte voz:

—Amigos mios, sabed que tenemos el honor de tener entre nosotros al principe de los
sabios, al maestro indiscutible de las ciencias del cuerpo y del espiritu: jAli ibn Sina!

La agitacion recorrio la asamblea mientras brotaban exclamaciones admirativas. Algunos
abandonaron su lugar para acercarse a los tres hombres. Pronto la sorpresa dej6 libre paso a
la curiosidad. Y salieron preguntas de todas partes, referentes a la medicina, a la astronomia, a
los problemas filos6ficos.

—Calma —orden6 Ibn Zayla—. El jeque esta solo de paso. No esta aqui para dar clase.

Era demasiado tarde. Los estudiantes ya s6lo deseaban una cosa: escuchar al jeque el-rais.

El antiguo discipulo cambié con su maestro una mueca fatalista:

—Tenias razén... El hombre no es duefio de sus movimientos. Y su gloria no le pertenece.

Ali sefial6é al mulo y pregunté:

—¢ Puedo tomar prestado tu orgulloso corcel?

Sin vacilar, el-Hosayn le tendio las riendas. Ibn Sina mont6é a horcajadas en el animal y lo
hizo avanzar por entre las hileras de estudiantes. Cuando llegé al centro del patio, se detuvo y
tras un breve tiempo de reflexion dijo:

* Al parecer, Thabit ibn Kurra al-Harrani, traductor de la Introduccion de Nicémaco, era uno de los
mejores matematicos de su tiempo. (N. del T.)
** La raiz cuadrada. (N. del T.)
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—Esperais, sin duda, que os hable de ciencias herméticas y complejas. Que inicie un
brillante discurso sobre el Ilm el-Kalam”®, o también que diseque para vosotros los secretos del
cuerpo. Lamentablemente, os decepcionaré sin duda. Hoy, s6lo me quedan ganas de hablar de
cosas abstractas. Por lo tanto, os hablaré del amor.

El asombro, y un cierto desencanto incluso, aparecié en los rostros, pero nadie protestd. Se
hizo la tranquilidad y Ali comenz6 a discurrir sobre el amor. Hablé durante una hora. Mas
tarde, los oyentes contarian que nunca maestro alguno en toda Persia se habia expresado con
tanta originalidad, precision, sobre un tema tan poco concreto™.

Concluy6 cuando el sol estaba llegando a su cénit y la voz llorosa del muecin llamaba a los
creyentes de Hamadhan a la plegaria de mediodia. Devolviendo el mulo a el-Hosayn, sefial6 la
aguja del minarete que se levantaba por encima del muro del iwan.

—Y ahora, la hora es de Dios. ¢ Me acompafiis a la mezquita?

Indicando por signos a sus estudiantes que se retiraran, Ibn Zayla movio la cabeza.

—¢ Lo has olvidado acaso, jeque el-rais? Sigo siendo un adepto de Zoroastro. Un parsi.

El-Maksumi puso como testimonio a Ibn Sina:

—Se llama parsi y permanece siempre en Persia. Si realmente fuera un adepto del dios
Mazda, habria imitado a sus correligionarios y, hoy, viviria con los suyos, en Gudjarat™.

—NMe estas dando la lata, hermano mio —mascullé lbn Zayla—. Esta es mi tierra. Mientras
no me fuercen al exilio, no veo razén alguna para perderme en los confines de un pais amarillo.

Ibn Sina se cruzd de brazos sonriendo.

—¢ Es éste el comienzo de un largo debate? ¢ Debo abandonaros a vuestras polémicas?

—~Perdénanos, jeque el-rais. Pero, ante los infieles, pierdo la paciencia.

—No te preocupes, el-Maksumi. Ala sabe reconocer a los injustos... Y no creo que ese buen
zoroastrico sea uno de ellos. Ahora, vamos.

—¢Volveremos a vernos, hijo de Sina? —pregunto Ibn Zayla reteniendo al jeque del brazo.

—~Claro. Esta noche en el palacio del principe, si lo deseas. Podriamos intentar arreglar el
mundo entre los tres, como en los tiempos de Gurgandj y de Bujara.

—En el palacio pues. Y rogad por los infieles.

* Una de las ciencias religiosas del Islam. La expresion significa, aproximadamente, teologia. (N. del T.)
** La parte esencial de este discurso puede encontrarse en una epistola: Risala fi'l-isq, llamada pequefia
epistola sobre el amor, que mi maestro iba a dictarme semanas mas tarde. (Nota de Joyani.)

*™* La observacion de el-Maksumi no carecia de légica. Los parsis eran los zoroastricos que, tras la
conquista arabe, rechazando convertirse al Islam, huyeron hacia Sandjan, en la India, donde instalaron el
fuego sagrado. (N. del T.)
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VIGESIMA MAQAMA

El hijo de Sina permanecié exactamente cuarenta dias en Hamadhan. Durante todo ese
tiempo se establecieron vinculos muy cordiales entre el enfermo y su médico. Los célicos del
principe fueron espaciandose, hasta desaparecer casi por completo; sintié pues por Ali estima
y agradecimiento. Como prueba de su gratitud, ofrecié al jeque la increible suma de quinientos
mil dinares. Por su lado, sin darse cuenta, el jeque se vio también conquistado por la
inteligencia y la clarividencia de su paciente. De todos los poderosos que habia conocido, el
emir era sin duda el que mas le cautivé. Llegaron incluso a hablar de todo hasta el alba, de las
cosas de la vida, de los miedos a la muerte, del destino y de Dios. Su familia, su madre la
Sayyeda en especial, fueron las enfermedades de su infancia. En el fondo de si mismo, odiaba
profundamente esas trampas impuestas por la herencia, y se consideraba mucho mas cercano
a algunos seres perfectamente ajenos a él.

Al anochecer del ultimo dia, cuando el jeque se disponia a levantar el campo para dirigirse a
Qazvin, Shams le hizo llamar. Le aguardaba en el salén de cristal, una estancia llamada asi por
sus paredes enteramente cubiertas de espejos de Damasco. El emir estaba de pie junto a una
de las ventanas que daban al patio interior del palacio. Vuelto de espaldas, dijo con voz algo
tensa:

—Te vas y yo me marcho también de Hamadhan.

Sorprendido, Ali le pregunt6 las razones de su partida.

Shams dio media vuelta.

—¢No te expliqué ya que, desde que heredé de mi padre estos territorios, no he dejado de
batallar?; las dinastias de pacaotilla, los hombres de Gazna, las tribus sanguinarias. Mafiana
tengo que continuar.

—¢ De dénde proviene ahora la amenaza?

—De los kurdos... De Annaz... Abu Shawk ibn Annaz...

Aquel nombre no le era desconocido al jeque. Durante las discusiones que habia mantenido
con el emir, habian abordado también los problemas politicos del pais. EI hombre de Annaz
habia aparecido varias veces.

—No puedo tolerar ya su presencia en Yibal. Cada dia se hace mas amenazador.

—¢ Se trata, efectivamente, del jefe de origen kurdo que conquisté la ciudad de Qirmisin®
mientras tu acudias en socorro de tu hermano Majd?

—Eso es. Ese hijo de perra aprovechdé mi partida hacia Raiy para apufialarme por la
espalda. En realidad, desde la muerte de mi padre, los kurdos no han dejado de querer
acaparar la region. Hace siete afios ya, aquel chacal de Hilal ibn Badr, el mismo que acudio, sin
embargo, para ayudar a mi madre contra los gaznawies, se apoderé también de Qirmisin.

—Nunca comprenderé el papel que desempefian los kurdos. Hay en su actitud algo
irracional.

—lrracional... ¢ Pero ignoras todavia, jeque el-rais, que todo el mundo politico estd dominado
por esta palabra? Durante todos esos afios, los kurdos sélo se han aprovechado de nuestras
desavenencias familiares. Un dia se alian con la madre contra el hijo, al dia siguiente lo hacen
a la inversa. Son camaleones, pero su lengua tiene el veneno del escorpién.

En el salon de cristal se hizo un largo silencio antes de que el principe prosiguiera con
gravedad:

—Te he hecho venir para pedirte que me concedas un ultimo favor.

Ali se puso la mano en el corazén.

—¢Como puedo negarte algo, Majestad?

—Me gustaria que me acompafiaras a esa campafia. No me dirijo al amigo sino al médico.
Durante esta guerra necesitaré todas mis fuerzas. Y no ignoras que mis crisis pueden
reaparecer en cualquier momento.

El jeque respondio espontdneamente:

* Una de las cuatro capitales de Yibal. Al oeste de Hamadhan. La ciudad era conocida también con el
nombre de Kirmanshah o Kirmanshahan. (N. del T.)
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—Mafiana, frente a los kurdos, tendras firme la mano y el espiritu tan limpido como el abi
Tabaristan. Tu médico te lo promete. Estara a tu lado.

Se levanté de pronto. Y ambos hombres se dieron un abrazo.

—La batalla serd dura. Pero, si Ala lo quiere, mafiana brindaremos por la victoria en el
palacio de Qirmisin.

Bajo el sol de mediodia, la ondulada llanura parecia hecha de oro y plata. En su centro se
abria una depresion en la que habian tomado posicién ambos ejércitos.

En un promontorio, algo alejado, en el centro del campamento, habian plantado la tienda del
emir y, supremo honor, la de su médico. El liwa, el estandarte del soberano, en el que se
hallaban la purpura y el oro, flotaba a pocos pasos en su asta. Con la mano protegiendo sus
ojos del sol, Ali examinaba el paisaje mientras, levantando olas de polvo, la caballeria buyi
atravesaba de parte a parte el campo para ocupar sus posiciones. Al pie de los estandartes
que abofeteaban el azur metalizado, la fiebre aumentaba en todas partes.

Era facil reconocer, en la mayoria de los jinetes, los duros rasgos de los mamelucos; una
nueva paradoja dictada por la necesidad. La constante falta de soldados brillantes habia
obligado siempre a los jefes militares a reforzar sus fuerzas con contingentes formados por
esclavos turcos. Pero también habia hindles, bereberes, eslavos y negros procedentes de
Arabia.

Como exigia la costumbre, las trompetas que anunciaban el comienzo de la batalla
resonaron sobre la llanura. El Salar, el general en jefe del ejército de Shams elDawla, levanto el
brazo hacia el cielo dando la sefial de carga. Casi enseguida, los camellos que habian
permanecido a retaguardia se arrodillaron sobre la arena; preciosos portadores de viveres y
armas. Los distintos cuerpos, con sus rayas, sus banderas, se pusieron en marcha lentamente
ante la ansiosa mirada del jeque el-rais. Por segunda vez en pocos meses, iba a ser impotente
testigo de una nueva matanza. No pudo impedirse pensar en las estratagemas empleadas por
hombres de una misma religion para matarse mutuamente, y le vino a la memoria un versiculo
coranico: Nunca castigamos antes de haber enviado un apostol. Aqui todos lo sabian
perfectamente, el Islam prohibe a un musulman derramar la sangre de otro musulman. Prohibe
también todo tipo de guerra salvo la guerra santa y sélo legitima una guerra cuyo objetivo final
sea religioso, es decir que sirva para imponer la shari'a, la ley sagrada, o impedir que se
transgreda. Ninguna otra forma es legal en el interior o el exterior del Estado islamico.

Solo si se rechazaba una invitacion para abrazar el Islam el combate era legal. De ahi los
esfuerzos que hacian los principes para presentar a su adversario como alguien que, de un
modo u otro, habia desobedecido los mandamientos de la fe o la ortodoxia; proclamando que
entre ellos no podia haber otra solucion posible que la espada, manifestando el juicio de Ala...
como ayer, como hoy...

En realidad, pens6 Ali, todo aquello era s6lo un pretexto. La guerra estaba unida a la
naturaleza de la sociedad humana desde el estadio tribal, y ninguna ley, por sagrada que fuera,
habria podido cambiar nada.

Los gritos que ascendian hacia el cielo le arrancaron de sus reflexiones. Abajo, podian ya
verse las primeras oleadas de caballeria chocando entre si entre el brillo de los sables y las
jabalinas. Los karadis, los escuadrones de abigarrados uniformes, aguardaban, antes de
comenzar a moverse a lo largo de los estirados flancos de ambos ejércitos, a que uno u otro de
los cuadros cediera ante las repetidas cargas. Fueron necesarios cuatro asaltos para que la
caballeria de Shams consiguiera romper las lineas kurdas. Sé6lo entonces los infantes
recibieron la orden de arrojarse a la batalla. En primera linea, el soberano buyi luchaba con
ejemplar valor. Su sable hacia estragos en las filas enemigas, hiriendo implacablemente a
quienes se hallaban en su trayectoria. Habriase dicho que manejaba a Dhu'l Fakar, el famoso
sable del Profeta, por su mortifera precision®.

La batalla durd casi tres horas. Hombres y bestias se confundian en la cegadora blancura
del llano. Cada vez méas fragmentadas, las tropas kurdas daban ya los primeros signos de
debilidad, y varias veces Ibn Annaz tuvo que arengar a sus unidades tentadas por la huida. El
instinto combativo de los jinetes turcos de Shams el-Dawla dominaba todos los puntos del
campo, y su legendaria crueldad ejercia una especie de fascinacién sobre el enemigo. La
caballeria kurda, por su parte, habia quedado ya destruida; a merced de los infantes buyies
que, arrodillados en el suelo, protegidos por sus escudos clavados en la arena, rompian los

* La iconografia musulmana representa este sable con dos puntas, probablemente para sefialar su caracter
magico; las dos puntas sirven para alcanzar los ojos del enemigo. (N. del T.)
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postreros ataques cortando los jarretes de los caballos que caian como piedras, aplastando a
sus jinetes.

Esta vez no hubo sorpresas; ninguna aparicién inesperada, ningin elefante brotando tras la
oculta ladera de una colina. La retirada de las tropas de Ibn Annaz se transformé en derrota. Y
el ejército de Hamadhan se hizo duefio de la llanura. Renunciando a perseguir a su adversario,
Shams el-Dawla se lanzé hacia Qirmisin carente ya de proteccion. Una hora mas tarde, era
recibido como liberador por sus habitantes, que se habian lanzado a las puertas de la ciudad.

En compafiia de algunos médicos y enfermeros, Ibn Sina habia permanecido a retaguardia,
procurando prodigar los primeros cuidados a los centenares de heridos que cubrian el suelo de
la depresion, transformado en carniceria. Lamentablemente, los equipos sanitarios traidos
desde Hamadhan eran mas que rudimentarios. Carecian de todo, de pociones, de electuarios,
de ungiientos y, sobre todo, de médicos. Sélo al caer la noche el jeque pudo reunirse con
Shams en Qirmisin, donde se habia instalado con su hijo en el abandonado palacio del
gobernador. En cuanto lleg6, el soberano, victima de una nueva crisis, le llamé a su lado. Le
encontrdé en una alcoba forrada de seda malva y amueblada con pesados sillones. Sama se
hallaba a la cabecera de su padre. Con el cuerpo retorcido por el sufrimiento, el principe hallé
la fuerza de esbozar, al verle, una vaga sonrisa.

—¢Comprendes ahora, jeque el-rais, por qué quise que me acompafaras?

Depositando en el suelo el zurrén donde guardaba sus hierbas y sus instrumentos, Ali se
arrodillé a la cabecera de su ilustre paciente y, tras haber palpado la region abdominal, dijo:

—Vas a tener que tomar uno de esos analgésicos que tanto detestas. Esta vez, recurriremos
a la adormidera.

El principe heredero se extrafio:

—¢No decias ta que debiamos desconfiar de esta droga?

—Si, Excelencia, pero esta vez es indispensable si queremos apaciguar los dolores de tu
padre.

—Alabado sea Ala —murmur6 el emir—. Por fin me concedes el bienestar.

—Si sigues batallando y llevando esa vida disoluta, el bienestar serd de corta duracion.
Deberemos, dia tras dia, aumentar las dosis, con el riesgo de efectos secundarios que ello
comporta, y muy pronto los emplastes de albayalde seran inutiles.

—Creia que...

Ali interrumpi6 voluntariamente al soberano.

—La tension, el nerviosismo, las preocupaciones son verdaderos venenos cuando se sufre
de galandj... Tendras que pensar seriamente en tomarte un descanso.

Shams se incorporé lentamente en el lecho de madera nacarada.

—Da ese consejo a mis enemigos. Yo sélo quiero vivir en paz.

Y afadi6, decidido:

—Mientras me quede una parcela de energia, nadie robara un solo grano de arena del reino
fundado por mi padre.

Sefialando con el indice a Sama, afiadio:

—iY td, hijo mio, cuando yo huya de la muerte®, haras lo mismo!

Ibn Sina no hizo comentario alguno.

—Voy a pedir que nos traigan una bebida caliente. Mientras, intenta relajarte.

Iba a dirigirse hacia la puerta, pero el principe heredero se le adelanté:

—Déjalo, yo lo haré, quédate con mi padre.

En cuanto estuvieron solos el emir declaro:

—Hijo de Sina, te he observado durante estos cuarenta dias, y te he escuchado. Conozco a
los hombres y sus artimafas. Me gustas. Tienes evidentes cualidades: la rectitud, el
conocimiento de las leyes, eres un eminente jurisconsulto y sabes cuando es preciso unir la
filosofia a la ciencia.

—EXxcelencia, procura no idealizar nunca a un hombre. La decepcion podria ser muy cruel.

Con una sefial de su mano, Shams invit6 al médico a sentarse en uno de los sillones.

—Tengo que hacerte una proposicién.

Mientras Ali se sentaba, le pregunté:

—¢Qué piensas del poder?

—El poder es solitario.

—Y la soledad nunca es buena consejera. ¢No es cierto?

* Lo que significa en el momento en que, pasando de esta vida a la otra, no tenga ya nada que temer. (N.
del T.)
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—Eso creo, Excelencia.

—Asi mismo, es muy peligroso compartir el poder con el primer recién llegado. Conozco a
seres a quienes se tiende la mano y toman todo el brazo. Lo sé también...

Ali asintio, intentando adivinar el pensamiento del emir. Este, anuncié de pronto:

—¢ Quieres compartir mi soledad?

Y se apresurd a afiadir con cierta solemnidad:

—Y el poder...

—No lo comprendo, Excelencia.

Cuando Shams iba a responder, su hijo regresé con un recipiente de bronce y una copa que
tendio al médico.

—Sin embargo, es muy sencillo —murmuré el emir.

Ali se habia levantado para verter un poco de leche en la copa. Y buscando en su zurrén,
saco una espatula y polvo de adormidera.

—¢Qué esperas de mi?

—Que seas mi sombra y mi escudo. En una palabra, te ofrezco el cargo de visir.

Ali contuvo un estremecimiento. El visirato... La funcién suprema.

Victima del vértigo, su cabeza se lleno6 de contradictorios pensamientos.

—Soy un hombre de ciencia, Majestad, un médico ante todo. Nada tengo del politico.
Ademas, no soy de los que alargan el cuello.

—Por esa razén te ofrezco el cargo. Te lo he dicho ya, desconfio de los politicos.

Ayudando a Shams a incorporarse, acerco la copa a sus labios y prosiguio:

—La poca experiencia que tengo me ha ensefiado que hay dos clases de visires: los que
avanzan tras los pasos de su principe y los que intentan hacerle tropezar, soy incapaz de hacer
ambas cosas.

—¢ D6nde te situarias, en ese caso?

—TFiel pero no servil. Mi sinceridad y el respeto que siento por ti me obligan a decirte que me
considero incapaz de ser una voz que fuera sélo el eco de la tuya.

Shams bebio6 un largo trago y se secd los labios con el dorso de la mano.

—Si esa voz no intenta perjudicarme sino ayudarme, estaré siempre dispuesto a escucharla.
La exigiré incluso.

—No sé si seré digno de tal honor, Majestad.

—Te necesito, hijo de Sina —fue la Unica respuesta del soberano.

—¢ Y los mios? Mi hermano, mi discipulo y la mujer a la que amo me aguardan en Qazvin.

Shams barrid el aire con indiferencia.

—Estaran aqui en cuanto lo desees. Daré las 6rdenes oportunas... —interrumpié
voluntariamente la frase para rectificar—: Daras las 6rdenes oportunas para que les escolten
hasta Hamadhan.

El hijo de Sina meditd unos instantes aun y dijo:

—A riesgo de irritarte, me permito recordartelo de nuevo, con insistencia: soy ante todo un
hombre de ciencia. No puedo ni pensar en abandonar mi profesién, mis escritos, mi
ensefianza. ¢ Me autorizarias a proseguir por ese camino?

El emir bebié un nuevo trago antes de responder:

—Es mi més ardiente deseo. A mi lado no quiero solo un visir, quiero también al maestro de
los sabios. Tu debes juzgar si podrias llevar a cabo ambas funciones. ¢ Qué decides?

El jeque cruzé los dedos y medité en silencio, con la mirada clavada en la seda de las
paredes.

Sama, que hasta entonces no habia dicho nada, observo:

—Pocos hombres tienen la suerte que mi padre te ofrece. ¢ Lo sabes?

—¢ Realmente es una suerte. Majestad? Tal vez te sorprenderias si te dijera que el hombre
no debe, sin necesidad, abrir todas las puertas que se le ofrecen.

Shams replico:

—A lo que respondo que el hombre debe jugar segun el nimero de puntos que le ofrecen los
dados arrojados por el destino. Lo repito: te necesito...

Ali clavo largo rato su mirada en la del emir:

—De acuerdo —dijo por fin—. Voy a ordenar que traigan a los mios.

«Habriase dicho que todos los astros del universo se habian reunido para iluminar el gran
salon de fiestas del palacio de Hamadhan. Las arafias y los candelabros refulgian con sus
miles de brillantes cristales que proyectaban, en las paredes cubiertas de arabescos de oro, un
sabio juego de luces irisadas.
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»De pie, junto a Yasmina, Mahmud, el joven el-Maksumi e Ibn Zayla, yo devoraba
literalmente con los ojos el deslumbrador espectaculo que se ofrecia para complacernos.
Jaméas me habia visto ante tanta belleza reunida. El techo pintado flotaba como un lago entre
las muqgarnas. Tres capas de alfombras de seda cubrian el suelo. Una inmensa cupula, que los
arquitectos de Hamadhan habian concebido, sin duda, de acuerdo con el principio ideal de la
seccion de oro®, cubria el centro de la sala; esta clUpula estaba enteramente cubierta de
azulejos turquesa y blancos, y sembrada de un centenar de aberturas octogonales por las que
entraba por la noche el brillo de las estrellas, y la luz llameante del sol durante el dia. Las
ventanas, por su parte, recortadas en azulejos azules y amarillos, rodeados a su vez de
maderas preciosas incrustadas de nacar, recordaban los esmaltes de Shiraz.

»En uno de los lienzos de pared, tras el trono adornado con hojas de oro, se destacaba un
gigantesco fresco que representaba una caravana partiendo hacia La Meca, con sus
estandartes y la multitud de sus camellos carga dos de viveres. Antafo, tal vez me hubiera
sorprendido o escandalizado descubrir en ese fresco rostros humanos pues, desde mi mas
tierna infancia, me habian ensefiado que el Libro y los hadiths prohibian la reproduccion
pictérica de seres vivos.

»En realidad, la prohibicién de reproducir seres vivos habria nacido, segun lbn Sina, de un
doble malentendido: la ausencia de toda representacion de seres vivos en la Primera Mezquita,
la casa que el Profeta habia construido en Medina, y el exceso de lujo y derroche que
demostraban nuestros principes y nuestros califas en sus palacios, lo que condujo a los
tedlogos a extender a todas las imagenes lo que era, solamente, una condena de los idolos.

»Instalado en su trono, con el craneo cubierto por un turbante del color del marfil, Shams el-
Dawla se habia puesto un vestido de terciopelo azul zafiro, bordado con plata y perlas, asi
como una pelliza forrada de marta. A su lado, muy dignos, podian verse al principe heredero y
su madre. Ante ellos, se habia reunido la corte al completo, con trajes de ceremonia. El
canciller, los oficiales y sus esposas, el chambelan Taj el-Molk —personaje de origen tajik,
segun se decia, y de desagradable trato—, los hijos de las familias nobles, el salar, general en
jefe de los ejércitos. Ardian perlas de incienso y almizcle, y reinaba una enfebrecida atmdsfera.
Todos estaban impacientes por conocer finalmente a aquel cuyo nombre estaba desde hacia
dias en todas las bocas: el jeque el-rais Aba Ali ibn Sina.

«Cuando hizo, por fin, su aparicion, crei que mi corazon dejaba de latir, y me pregunté si era
cierto lo que estaba viendo: avanzaba con mucha dignidad, soberbio, con los hombros
cubiertos con un manto de pafio plrpura bordado de armifio, de largas mangas y bocamangas
vueltas. Un sirwal bombacho de brocado negro llegaba hasta sus tobillos, y su chaleco de seda
blanca era sujetado, en el pecho, por un medallén de oro, presente del soberano.

»¢ Era él? ¢Ali ibn Sina, el hijo prédigo de Jurasan? ¢ Era el hombre que, ayer aun, vagaba
por las montafias de Elburz? ¢ElI hombre que se habia extraviado, cierto dia, en el Dasht el-
Kavir? ¢ El desamparado por la iniquidad humana, el golpeado por la injusticia de los principes?

»Busqué maquinalmente la mirada de Mahmud y vi que sus ojos estaban llenos de lagrimas.
Yasmina, por su parte, con el rostro oculto por el velo del que nunca se separaba desde que
salimos de Raly, vistiendo un sencillo traje de terciopelo rosado con flores plateadas, parecia
extrafiamente tensa; en sus rasgos se leia una cierta angustia. En aquel momento, su actitud
no me llamo la atencion. S6lo mucho mas tarde la recordé y la comprendi.

»—ijAli ibn Sina, sé bienvenido a la corte de Hamadhan!

»La solemne voz de Shams el-Dawla me sacé de mis pensamientos.

»El jeque se habia acercado al pie de los peldafios que llevaban al trono y, como exigia la
tradicion, se arrodill6 ante el soberano.

»Este prosiguid, dirigiéndose a la corte:

»—Este es el nuevo visir. Pero no ofrezco sélo un ministro a mi pueblo, le ofrezco también
un sabio. EI mayor médico de nuestro tiempo. Un fildsofo, un espiritu universal que, con su
sabiduria y sus conocimientos, contribuira sin duda al bienestar de los nuestros.

* Mi maestro me explicd cierto dia que los griegos, desde Pitagoras y Platdn, se interesaron especialmente
por la estética de las figuras geométricas y las relaciones de proporcion. La teoria de la «seccién de oro»
fue elaborada, al parecer, por los medios pitagoricos. Es una de las proporciones arménicas de los
griegos. Se obtiene dividiendo una recta en dos segmentos, de modo que el mayor esté en la misma
relacion con el conjunto que el mas pequefio con el mayor. Su férmula, como el jeque me la indicd, seria:
a/b = b/(a +b).
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»Un murmullo de aprobacién recorrié la concurrencia. El principe invité al jeque a levantarse
y el canciller se aproxim6é a su vez. Colocandose junto a Ibn Sina, desenroll6 un largo
manuscrito que contenia el decreto principesco, y lo leyd con voz fuerte.

»Una salva de aplausos saludoé el final de la lectura y el jeque, con la mano en el corazon,
respondié con una sucesion de saludos. A mi lado, el-Maksumi e Ibn Zayla observaban la
escena con infantii admiracion. Se habian convertido, desde hacia algin tiempo, en
inseparables del jeque el-rais.

»—Ahora —concluyé Shams el-Dawla—, os invito a festejar dignamente este dia, que ve el
ascenso de un hombre y la victoria sobre el enemigo kurdo.

»Estallaron nuevos aplausos mientras el soberano bajaba los peldafios del trono para
dirigirse al comedor contiguo. Un nuevo espectaculo, mas extraordinario alin, nos aguardaba.

»En largas mesas de madera de Damasco se alineaban los mas ricos manjares que me ha
sido dado ver. Salvo gacela y cerdo, alimentos prohibidos por la religion chii, ante nuestra
mirada estaban reunidos todos los platos conocidos en el Islam. Carnero, liebre, higados
cocidos, arroz con pichones, con azafran, leche de cabra salada, sémola, albondigas en salsas
con muchas especias, y los aromas reunidos de la canela, el cardamomo, el betal, el almizcle y
la nuez moscada. Sobre cofres de macizo bronce se habian colocado los méas variados
postres. Mientras, dispuestos a servir, alineados ante una de las paredes del comedor, estaban
los yashangir, los servidores que iban a cumplir las funciones de catadores.

»Acosado por todas partes, el jeque intentaba responder, como podia, las innumerables
preguntas de los invitados. Le observé y, conociéndolo sin duda mejor que nadie, adiviné que
se sentia, hasta cierto punto, superado por todo aquel fasto.

»El banquete concluyé con las primeras luces del alba y pude, en compafiia de su hermano,
acercarme al jeque. Mahmud se incliné ante él:

»—Bienaventurado hermano, ¢hay esta noche algo en el mundo que no esté al alcance de
tu mano?

»Ali se inclind a su oido y murmura:

»—El vino... Una copa de vino de Sogdiana o de otra parte...

»Mahmud y yo no pudimos contener una carcajada. Y afiadi, imitando al jeque:

»—¢ Hay algo en la tierra preferible al vino? Es algo amargo que vale cien veces mas que la
dulzura de vivir... ¢ No es cierto, jeque el-rais?

»Pero no me escuchaba. Vi que su mirada registraba el salon como si buscara algo o a
alguien.

»—Yasmina —dijo con voz inquieta—. ¢, Do6nde esta?

»Nos vimos obligados a reconocer que no lo sabiamos. Yo recordaba solamente que habia
estado a nuestro lado al iniciarse la velada. Luego...

»Una expresion angustiada invadié los rasgos del jeque. Examiné por Ultima vez a los
invitados y, luego, corrié hacia la salida.»
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VIGESIMOPRIMERA MAQAMA

La buscé por todas partes a la luz grisacea del amanecer, y cuando comenzaba ya a
desesperar terminé encontrandola no lejos de la mezquita; sentada, andnima, bajo una boéveda,
en la esquina de la calle de los Alfareros.

No hizo demostracién alguna y, sin embargo, su corazén palpitaba con fuerza y sus manos
estaban humedas.

—¢ Quieres explicarmelo...?

—No sé lo que me ha pasado. Perdéname. He tenido miedo.

—Ven, no podemos quedarnos asi. Es indigno del nuevo visir y de su compafiera.
Caminemos.

Maguinalmente, ella comprobé la posicion del velo y le siguié los pasos.

No dijeron una sola palabra antes de llegar a la vista de un gonbad, un mausoleo dedicado a
un miembro difunto de la familia de los Dawla. Desde aquel lugar podia verse la llanura
extendiéndose a los pies de Hamadhan. Ali dijo bruscamente:

—c¢ Conoces el refran de la gente de Jurasan?

Antes de que ella pudiera responder, prosiguio:

—Un bol boca abajo no se llena nunca. Si sigues viviendo dando la espalda a la realidad, la
felicidad y la desgracia se deslizaran sobre tu corazén como el agua del torrente sobre los
guijarros. Y el hombre necesita la felicidad y la desgracia para caminar en equilibrio. Y el ser
mas fuerte, aun el invencible Rustam, necesita confiarse al gun dia. Habiame pues. Hace ya
mucho tiempo que in tentas ocultarme los secretos de tu vida.

—¢Qué te gustaria saber?

—Todo. Y, para empezar, esto —roz0 el velo que cubria el rostro de la muchacha—. Desde
que salimos de Raiy no has dejado de llevarlo como si tu vida dependiera de ello.

—¢ Lo has olvidado acaso, Ali ibn Sina? «Di a las creyentes que bajen sus miradas, que
sean castas...»

El completd la frase:

—«... que sus velos caigan hasta el pecho y s6lo muestren sus encantos a sus esposos...»
Yasmina, si tuviera ligero el corazén, te recordaria que el Profeta dijo también: «Amonestad a
las mujeres cuya infidelidad temais; relegadlas a apartadas habitaciones y golpeadlas.» Si no
quieres sufrir la misma suerte, hablame de Bagdad...

Al oir la palabra Bagdad, Yasmina contuvo a duras penas su emocion.

—¢ Por qué me hablas de la Ciudad Redonda?

—Uno de los hombres de el-Sabr, el jefe de los ayyarun, afirmé haberte visto un dia alli.

—Sin duda se equivocaba.

—¢ Por qué sigues mintiendo? Mientras tu pasado no influia en el presente, consideré que te
pertenecia. Pero hoy soy visir. Y tu reaccion de esta noche prueba que, en adelante, el pasado
no deja ya de tener una incidencia sobre nuestra vida. jQuiero saber! Tengo derecho a ello.

Y afadié en un susurro:

—Aunque sélo sea para protegerte...

—Muy bien, Ali ibn Sina. Me confiaré pues, esperando obtener tu misericordia.

Se acerco a las almenas y se apoy6 en la piedra, con las manos unidas ante si.

—Mi verdadero nombre es Mariam —comenz6 lentamente—. No naci en el Islam, soy hija
de cristianos. No vi la luz en Daylam ni en Rihab, sino en el pais de los helenos. Mi madre era
de Macedonia, mi padre de Constantinopla; era mercader de seda y tenia un taller de tejido en
Quios. Acostumbraba a comerciar con las comunidades arabes de Cham y viajaba con mucha
frecuencia a la region. Ignoro por completo los acontecimientos que siguieron, pero recuerdo
que en uno de aquellos viajes, cuando mi madre y yo acompafiabamos a mi padre, fuimos
atacados por desconocidos cuando estabamos en Damasco. Creo que se trataba de una
oscura historia de letras de cambio o pago aplazado que no fue, al parecer, respetado. Mataron
a mis padres ante mis o0jos; yo fui raptada, llevada a Alepo y vendida a un comerciante persa
que me incluy6 en la impedimenta de su caravana. Llegué a la Ciudad Redonda. Por aquel
entonces tenia solo siete afios.

Yasmina call6 e hizo un esfuerzo para contener la emocion que el relato suscitaba en ella.
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—¢ Realmente quieres que prosiga?

El asintio.

—Seria inutil hablarte de la existencia que llevé hasta que tuve veinticinco afios. Imagina,
sencillamente, lo que puede ser la cotidianeidad de un ser que no se pertenece. Una especie
de objeto al que se desplaza, al que se utiliza, al que se vende segun los humores de sus
sucesivos duefios. Demasiados duefios conoci. Pero fue el Ultimo quien desempefié un papel
determinante. Y no te es desconocido.

—¢De quién se trata?

—De el-Qadir.

—¢ El califa de Bagdad?

Yasmina asintio.

—iPero sigue reinando!

—Acababa de ser elegido cuando yo llegué a palacio.

Estupefacto, Ali intenté ordenar sus pensamientos mientras ella proseguia:

—TFui enviada alli como tributo para el hombre al que llamaban «Sombra de Ala en la tierra»
y formaba parte de los numerosos presentes; entre otros, un lote de cinturones de seda, un
centenar de rosarios de ambar, algunos eunucos eslavos y otras cosas que no recuerdo ya. En
cambio, siempre recordaré mi llegada a las puertas de la ciudad de la Paz. Procediamos del
norte y, tras haber cruzado el barrio de Zafariyya, el zoco al-Thatalata, cruzamos el Tigris y
llegamos por fin ante la puerta de Oro. Pese a toda la tristeza que llenaba mi corazén, no pude
evitar sentir admiracion ante tanta belleza, algo sobrenatural se desprendia de aquella puerta
hecha de marmol y piedra, adornada con dorados. Recuerdo que mis 0jos no conseguian
separarse de ella. Me sentia, a la vez, fascinada y aniquilada. En mi interior, una voz
murmuraba que alli, tras aquella puerta, comenzaria realmente la humillacién y el sufrimiento.

—Te convertiste en la favorita del califa.

—Vivi primero, como quiere la costumbre, en el santuario de las mujeres. El lugar santo o, al
menos, considerado asi por la tradicion islamica. Fui recibida por la intendente del harén. Me
sentia aterrorizada. A veces, algunas noches, tengo todavia una pesadilla en la que creo oir el
chirrido de las pesadas puertas cerrandose, una a una, a mis espaldas, las risas estlpidas de
los eunucos que me desnudaban con los ojos.

Yasmina separ6 sus manos y las miré con aire ausente.

—Perddéname si no cuento con detalle lo que ocurrié durante los meses que siguieron, pero
debes conocer ya la vida de un harén; su protocolo, su inmutable jerarquia fijada por la
tradicion secular.

»Corrian los rumores mas diversos sobre los gustos de el-Qadir. Algunos afirmaban que
sentia preferencia por las muchachas del pais amarillo, a causa de su estrechez, otros decian
que por la ingenuidad de las egipcias y otros afirmaban que se sentia atraido, sobre todo, por
la complacencia de las mujeres griegas que tenian la reputacion de aceptar cualquier forma del
amor, incluida la que permite al hombre poseer lo que vosotros, los persas, llamais du ferud,
los dos aislados.

Ibn Sina contuvo a duras penas su asco.

—Por ello, cuando la intendente me presenté a la Sombra de Ala en la tierra, alabé por
encima de todo mis origenes griegos...

—Es innable...

Yasmina no parecié oirle.

—NMe depilaron por completo. Me lavaron con agua de rosas. Inspeccionaron las partes mas
intimas de mi cuerpo, me envolvieron en un velo de seda y pasé mi primera noche en el lecho
de el-Qadir.

Hizo una pausa y dijo apretando los dientes:

—No iba a ser la dltima. Conoci mas de mil. Mil noches divididas entre la rebeldia, la
sumision y la locura. Y lo mas insensato es que el califa se enamor6 locamente de mi. En
pocas semanas me converti en «la luz de sus pasos», «su brillo de luna», sus «ojos». Conoci
los esplendores de la vida del serrallo, las mas extraordinarias riquezas, las joyas mas raras.
Nada era lo bastante bueno para su adorada. Durante esos cinco afios en la Ciudad Redonda,
depositaron a mis pies las pieles del Turkestan, las sedas de China, los cachemires del pais
amarillo y todo el oro de Bagdad. ¢ Comprendes ahora mi resentimiento ante los fastos de esta
noche?

Callé de nuevo y pregunto:

—¢ Quieres aln que prosiga?

—Si te detuvieras ahora seria mucho mas amargo que si ho hubieras dicho nada.
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La mujer fijo por unos instantes su atencion en la llanura donde el sol acababa de atravesar
las brumas del calor.

—Hijo de Sina, no sé si alguna vez has conocido ese extrafio sentimiento: en algunas
situaciones la generosidad de los demas es mas insoportable que su desprecio. De este modo,
cuanto mayor era la prodigalidad del califa, mayor era mi odio.

—Supongo que esa prodigalidad era acompafiada por toda suerte de exigencias.

—Toda suerte de exigencias y mucho mas. Cada regalo era seguido por su lote de
sufrimientos y vejaciones. Me arrastré como una perra por las alfombras de seda. Conoci el
mordisco del latigo. Lami los botines de la Sombra de Ala y mis lagrimas salaron las heridas de
mis manos. Hasta el dia en que me dije que la muerte iba a ser mas dulce que la vida.

Aparto el tejido de su manga, desnudé la mufieca y se la tendié a Ibn Sina.

—¢ Recuerdas estas estrias que marcan mi piel? Te preguntabas a qué podian deberse...

Ali pasoé su indice por la cicatriz.

—Desenganiate, lo supe desde el primer momento.

—Mi tentativa de suicidio frustrada sélo azuzé el odio de mi sefior y duefio. Su autoridad se
hizo mayor. Sus deseos, mas acuciantes, e hizo algo inimaginable: me obligé a casarme con
él. La vulgar esclava se convirtio en esposa de califa.

Ibn Sina se quedo sin voz.

—Cualquier otra se hubiera sentido colmada. Debo de estar muy loca. Transcurrido el quinto
afo, sin poder ya aguantarlo, decidi huir de Bagdad a la primera ocasion. Esta se present6 un
viernes, a la hora del adhan, mientras el-Qadir acudia al sermén de la gran mezquita. Parti
abandonandolo todo, el oro, las galas, las pieles, las perlas raras. Robé un caballo y atravesé
la ciudad como en suefios antes de dirigirme a Yibal. Permaneci en Isfahan algunas semanas,
hasta que los hombres del califa, lanzados tras de mis pasos, irrumpieron en la ciudad. Me
escapé por milagro y parti de nuevo hacia Daylam. Luego, hacia el puerto de Deybul, en el mar
de los Jazares, donde me instalé durante casi un afio.

—Temo imaginar los medios que empleaste para subsistir durante ese tiempo.

Ella inclin6 la cabeza y Ali adivin6 la melancolia detras de su velo.

—Hacia mucho tiempo ya que mi cuerpo no me pertenecia.

—Y Raiy... ¢ Como llegaste a Raiy?

—Ahora sé que un marido herido en su amor propio puede transformarse en una bestia
feroz. EI-Qadir no cejo nunca. Sus espias consiguieron encontrar mi rastro y tuve que huir de
nuevo. Raiy era la ciudad mas cercana. Y alli, la fortuna puso en mi camino a un tal Ibn Sina.

Con gesto conmovido, él retird el litham y, tomando su rostro ahora desnudo, se incliné
sobre sus labios.

—Pobre corazén mio... —dijo dulcemente—. La distancia que separa la felicidad de la
desgracia cabe en un soplo. Reguemos para que ese soplo no nos falte nunca. Roguemos
para poder conocer, por fin, la serenidad.

La estreché contra su pecho y afiadié:

—A fin de cuentas, tu vida no esta lejos de parecerse a la mia. Tengo treinta y siete afios y
nunca he dejado de vagabundear... Era necesario encontrarnos para llegar juntos a puerto.
¢,Serda Hamadhan? ¢ Por fin?

«Al comienzo de su nueva existencia, todo permitia creer que los deseos del jeque el-rais
podian realizarse.

»Durante los cuatro afios siguientes, y de acuerdo con un rito casi inmutable, consagré su
tiempo a la ensefianza, a las consultas que atendia en el bimaristan, sin olvidar los deberes del
visirato. Las noches, por su parte, estaban consagradas a laboriosas reuniones de trabajo en
las que participaban las mayores inteligencias de Hamadhan. Debo precisar que, durante todo
este periodo, nunca vi a mi maestro leyendo un nuevo libro entero; lo recorria rapidamente y se
detenia instintivamente en los pasajes dificiles; por ellos conseguia juzgar con precision las
cualidades de la obra.

»Lo mas sorprendente es que, a pesar de sus multiples ocupaciones, nunca abandond la
escritura. En las salas de guardia del hospital, entre dos reuniones del consejo, al finalizar un
debate con sus estudiantes, proseguia con la misma eficacia su obra creadora. Asi, en la
primavera de 1019, me dicto las Ultimas paginas del Canon. En el cuarto libro puede hallarse el
tratado de las fiebres, el tratado de los signos, los sintomas, los diagndsticos y prondésticos, la
pequefia cirugia, los tumores, las heridas, las fracturas, las mordeduras, y el tratado de los
venenos. El quinto libro concluye con la farmacopea. Una semana mas tarde, le afiadié las
Glosas. En veinte dias de encarnizado trabajo, escribié los siete volimenes de La Fisica y la
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Metafisica. Durante aquellos cuatro afios, redacté sucesivamente un impresionante nimero de
obras que cito, escrupulosamente, al final de este diario.

»A todo ello se afiadié un sorprendente poema, llamado Poema de la medicina, dedicado al
soberano Shams el-Dawla. Creo que no carecera de interés explicar lo que motivé su creacion.
Para hacerlo, cedo la palabra al jeque el-rais pues las siguientes frases estan extraidas del
prefacio del poema en cuestion:

»"Los filésofos y la gente de saber de los antiguos tiempos acostumbraban a servir a los
reyes, los emires, los califas, redactando para ellos escritos en prosa o en verso, volumenes
consagrados a las Artes y las Ciencias y, sobre todo, poemas médicos.

«"Tratandose de los médicos, escribian con frecuencia poemas y hacian compendios que
permitian distinguir al hombre elocuente del que no lo es, al habil del incapaz. Asi conocieron
los reyes los preceptos de la medicina y los métodos filoséficos. He visto en ciertos paises que
el arte médico no provocaba sesiones de discusion ni controversias, ni en los hospitales ni en
las escuelas; he visto que, sin haberla estudiado, se ocupaba de la medicina gente desprovista
de cualquier formacién moral: asi sobresalieron y fueron considerados maestros hombres que
carecian de conocimientos profundos. De ese modo, me he lanzado tras las huellas de los
antiguos Y los filésofos y he servido a su Excelencia, nuestro sefior, Shams el-Dawla (que Ala
prolongue su vida, haga durar su poder, su gloria, y derribe a los celosos y a sus enemigos), lo
he servido con esta Urguza, poema que trata de todas las partes de la medicina.

»"Lo he dividido de un modo notable, lo he vestido con un traje completo y adornado con
ropas de belleza.

»"Esta redactado en estilo muy sencillo, con facil versificacion, para que sea facil, menos
arduo de aprender.

»"Cuando nuestro principe lo mire con toda su penetracién y tome lugar entre sus libros, le
servira de ayuda para adquirir las bases de esta magnifica ciencia. Entonces sabra distinguir al
verdadero médico de la vil turba, al novicio del sabio completo y al erudito del tonto.

»"Suplico a Dios que me ayude en una de esas obras que aproximan a El y elevan, ante sus
ojos, al autor, a El le imploro ayuda y en El coloco mi confianza..."

»Asi hablé mi maestro.

»El poema esta dividido en dos partes: la teoria y la practica. Y para nosotros, los
estudiantes de la medicina, es un verdadero tesoro. He aqui un extracto a titulo de ejemplo:

Movimiento y reposo:
1. Entre los ejercicios fisicos los hay moderados: a ellos debemos entregarnos.
2. Equilibran el cuerpo, expulsando sus residuos e impurezas.
3. Son factores de buena nutricibn para los adultos y de feliz crecimiento para los
jévenes.
El ejercicio inmoderado es excesivo, altera las fuerzas del alma y lleva al cansancio.
El ejercicio inmoderado consume el calor natural, vacia el cuerpo de su humedad.
Debilita los nervios por la violencia del dolor y hace que el cuerpo se degrade antes
de tiempo.
7. No hacerse ilusiones sobre el prolongado reposo: no hay ventaja alguna en su
exceso.
8. El reposo prolongado llena el cuerpo de perjudiciales humores y no le pone en
condiciones de aprovechar el alimento.

I

Evacuacion y obstruccion:

El cuerpo necesita evacuar para todos sus 6rganos y para el cerebro.

La sangria y las drogas tomadas en prima vera son muy Utiles para los hombres.
Haz gargaras y cuida tus dientes para tener limpios denticion y paladar.

Provoca la orina, de lo contrario teme la hidropesia.

Emplea el purgante, si lo haces evitaras los célicos.

Utiliza los bafios para barrer las impurezas. No seas holgazan.

Utiliza los bafios para quitar los residuos de los poros y librar el cuerpo de sus
suciedades.

Dales a los jévenes rienda suelta en las relaciones sexuales; por ellas evitaran
perniciosos males.

9. En cambio, prohibeselas a los débiles, a los ancianos y a los debilitados.

10. Predice gota y dolores a quien copule después de las comidas.

Nogakrwbdbr
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11. El abuso de las relaciones debilita el cuerpo y da, como herencia, toda clase de
males.

»He aqui, pues, unos cortos extractos del Poema de la medicina escrito por el jeque el-rais.
Me atrevo a esperar que los consideres Utiles para tu higiene y que no te reirds de ellos. Me
gustaria afiadir lo siguiente: Ignoro cuando vas a leer estas lineas, y donde lo haras, pero si
dentro de mil afios, o més, estos consejos fueran todavia Utiles, mi alegria y mi orgullo serian
inconmensurables. Y desde lo alto, si el Clemente me concede un lugar en la casa de la Paz,
sabe que viviré feliz mi eternidad entre las azufaifas sin espinas, las alineadas acacias y las
espaciosas sombras. Levantaré espontdneamente mi copa, llena del precioso vino destinado a
los elegidos, y brindaré, con el alma colmada, por la memoria del principe de los sabios.»

Aquel anochecer de du-I-qa'da el calor que reinaba en la ciudad era asfixiante. Con la frente
empapada en sudor, Ali continuaba escribiendo, indiferente a los debates que desde hacia mas
de dos horas mantenian sus discipulos sobre los origenes del té. Bebié de la misma jarra un
largo trago de vino con especias y se sumid de nuevo en sus escritos.

—Jeque el-rais! —casi grité Ibn Zayla—. Explicale a este asno cabezén de Jozjani que el té
es originario de China.

—Eso es muy facil —protesté Jozjani—. Yo exijo precisiones.

Ibn Sina mojo su calamo en el tintero y prosiguid, imperturbable, su redaccion. Entonces, lbn
Zayla hizo de nuevo la pregunta. Esta vez, el jeque estallo:

—iYa basta! jNo me importan vuestras chacharas de mujeres! ¢No veis que estoy ocupado?

—Pero jeque el-rais —observé el-Maksumi con toda la razén—, eso no es nuevo. Hace unos
meses, dictabas el quinto libro del Canon a Jozjani, mientras me explicabas la curvatura de la
tierra.

—Charta parta... jParloteo!

Fue la Unica respuesta de Ibn Sina.

Con cierta decepcion, los discipulos regresaron a su polémica. Finalmente, hacia la mitad de
la noche, Ali guardo su calamo.

—Os dejo, voy a ver al principe.

—¢Al principe a estas horas? —se inquiet6 |bn Zayla.

—Lo que debo someterle no puede esperar.

Sefialé con el dedo el encabezamiento del documento, presentando el titulo para que todos
lo vieran: Administracién del ejército, de los mamelucos, de los soldados, de su racién y su
sueldo.

—Que Ala nos proteja —murmuré Jozjani con el rostro deshecho—. Tal vez me equivoque,
pero tengo la impresién de que vamos a encontrarnos de nuevo en el filo de la espada...

—Hermano mio —dijo Shams con voz pastosa—, ¢ tan urgente es ese asunto? Estoy ahito.

Sin contestar, Ali se aposenté en uno de los divanes cubiertos de tapices y acerco la
pequefa columna de marmol rosa en la que habia un candelabro.

—Sol de la nacion. Perdona mi intrusién, pero creo que cuando te haya leido el tema,
olvidaras sin duda la molestia que te ha provocado despertar.

Shams se frotd los ojos y se arrellano en los almohadones.

—De acuerdo, pero espero que no sea demasiado largo.

—Antes de someterte la lectura de mi proyecto, me gustaria recordarte ciertos hechos. Se
trata del ejército.

—NMencionas ahi un problema que, como sabes de antemano, excitara mi Ulcera.

—Desde hace cuatro aflos ocupo mis funciones de visir y he tenido mucho tiempo para
estudiar la organizacion militar. He examinado el problema desde todos los angulos y he
llegado a una conclusion: el fruto esta podrido.

Shams adopté un aire afectado.

—Ya lo sabemos, jeque el-rais. No me dices nada nuevo.

—EIl ejército se ha convertido en un monstruo tentacular cuyas exigencias son cada vez mas
absurdas. A medida que acentla su dominio sobre el poder central, necesita sueldos
substanciales. De crisis en crisis, el precio de las fidelidades no deja de aumentar. El Tesoro se
agota y, con él, Hamadhan.

—Hermano mio, ¢de qué sirve repetir tantos lugares comunes? Vuelvo a decirtelo, eso no
€s nuevo.

—Sol de la nacién, ¢ sabes que, desde hace algun tiempo, para calmar el apetito de nuestros
mercenarios, hemos tenido que practicar el igta, la dotacién de tierras? ¢Y que las tierras que

152



eran de dominio publico estan llegando a su fin? Todas las demas estan ya tomadas. Mas alla
de las fronteras, el horizonte queda cerrado porque las conquistas se han estancado; no
pueden regularizarse ya las exacciones y la desposesion de los propietarios sin que el reino
corra peligro.

—¢ Por qué te asustas? Hemos resuelto ya el problema.

—Es cierto. Hoy los soldados no reclaman ya tierras, pero si el impuesto territorial de las
propiedades particulares.

—Y todo recupera el orden.

Ali levantd los brazos al cielo en signo de exasperacion.

—iMuy al contrario! Todo queda en desorden. ¢Qué vas a hacer con el desposeimiento y el
empobrecimiento del Estado? ¢Con la explotaciéon de los propietarios por una clase que se
preocupa, sobre todo, de la inmediata entrada de dinero, aun al precio de arruinar el suelo,
preludio de los endeudamientos y la desposesion del campesinado tradicional?

—¢ Conclusion?

—Dos conclusiones. La Primerra que nuestro mundo regado de oro, de mercancias y
hombres, no tiene medios para su ejército. La segunda que debemos poner fin al cobro del
impuesto territorial por los mercenarios.

Shams el-Dawla parpade6, incrédulo.

—Majnun... ¢,Habra perdido la cabeza mi visir?

—Mis pensamientos nunca fueron tan claros.

—¢ Privar a los mamelucos del impuesto territorial? ¢Imaginas al menos a qué te expones?
Vamos a tener una revuelta en las manos.

—Excelencia. Si no restablecemos una economia sana, el riesgo de revuelta sera mucho
mayor. El cansancio y la colera brotaran por todas partes. Los campesinos los propietarios de
tierras, todo el pueblo estd cansado de comprobar hasta qué punto los privilegios dominan este
pais. Solo el respeto que sienten por ti les ha retenido hasta hoy. Pero ¢por cuanto tiempo? Tu
reino sigue siendo muy fragil. En cuatro afios, has hecho mas de seis campanas y dentro de
unos dias, te dispones a lanzarte de nuevo al asalto de Raiy para restablecer el orden.

Un relampago de colera cruzé los ojos del soberano.

—iQue Ala arroje a la Gehenna a mi hermano y a mi madre! Esta vez no tendré piedad, se
pudrirdn juntos en las mazmorras de Tabarak.

—Eso no resuelve el problema de los mamelucos.

—Tu eres el visir. La decision es tuya.

—NMajestad, tu eres el principe y...

Shams el-Dawla le interrumpio con fastidio:

—Escuichame, hijo de Sina. Sé que tu gestion esta presidida por un sentimiento de justicia,
sé gque antes o después deberemos resolver el asunto; pero sé también el peligro que supone
tocar los privilegios del ejército. Tu debes decidir pues las prioridades.

—La justicia debe de prevalecer sobre los intereses personales.

—En ese caso, actla como te parezca. Tienes toda mi confianza. Siempre has dado
pruebas de clarividencia. Seguiré apoyandote. Sin embargo, te pido que difieras la
promulgacion de tu decreto hasta que regresemos de Raiy. La campafia sera dura y necesito
toda la adhesion de las tropas.

—Se hara segun tu voluntad, Excelencia.

Ali apagé el candelabro. Cuando se disponia a cruzar el umbral de la habitacion, la voz de
Shams se escuch6 de nuevo:

—Desconfia de ti mismo. Mide bien las consecuencias... Una mediocre situacién, en paz, es
mejor que la opulencia con preocupaciones.
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VIGESIMOSEGUNDA MAQAMA

Gazna, 1019

Queridisimo hijo de Sina, te saludo.

Hace mucho tiempo que no me has escrito y que no recibo noticias tuyas. Nuestras misivas
se han extraviado, cruzado y extraviado de nuevo. Te creia en Raiy, estabas en Qazvin, te
escribi a Qazvin, estabas en Hamadhan y eras, ademas, visir. Por mi parte, he vivido més en la
India que en la corte del Gaznawi. Hoy se reinicia nuestro dialogo y me hace feliz que el
Altisimo, en su gran bondad, nos haya permitido encontrarnos de nuevo.

Tengo ante los ojos el Canon concluido. Te lo agradezco, es un monumento. Y te agradezco
también la copia de alguna de tus obras que has tenido la bondad de hacerme llegar. Devoré tu
Esencial de filosofia y tu Compendio de la pulsacion me ha fascinado. Cuando pienso en
nuestra discusion en la morada de tu padre y recuerdo tus escripulos en querer lanzarte a la
escritura, no puedo evitar una sonrisa. He sentido también gran interés por tu compendio de
astronomia. A este respecto, tal vez te interese saber que, a peticion del rey, he comenzado a
construir un instrumento al que he llamado —tradicién obliga— Yamin el-Dawla”.

Me permitird medir con gran precision la latitud de Gazna. A decir verdad, no es la primera
vez que intento este tipo de experiencia. Hace dos afos, cuando estaba en Kabul, sin
instrumentos, bastante deprimido, lo confieso, y en miserables condiciones, consegui fabricar
un cuadrante improvisado trazando un arco graduado en el dorso de una tabla de calculo y
utilizando una plomada.

Sobre la base de los resultados obtenidos, que te comunicaré si lo deseas, consegui
elaborar con precision la latitud de la localidad. Pienso, ademas, establecer progresivamente
una tabla de las longitudes vy latitudes de las ciudades y regiones mas importantes del mundo
islamico™.

Refiriéndome también a la astronomia, llamo tu atencién sobre la obra del gran astrobnomo
indio Brahmagupta, y sobre los cuadernos de Tabahafara. Lo que en ellos se aprende no
carece de interés.

Algunos sabios hindues sostienen que la Tierra se desplaza y los cielos estan fijos. Otros
niegan este aserto alegando que, si asi fuera, las rocas y los arboles caerian de la Tierra.
Brahmagupta no es de esta opinidn y afirma que la teoria no implica semejante consecuencia,
aparentemente porque piensa que todas las cosas pesadas son atraidas por el centro de la
Tierra. Por mi parte, estimo que los mas eminentes astrénomos, tanto los antiguos como los
modernos, han estudiado asiduamente la cuestion del movimiento de la Tierra, y han intentado
negarlo. Asi, compuse hace seis meses una obra sobre el tema a la que llamé: Las claves de la
astronomia. Con toda modestia, pienso haber llegado mas lejos que quienes nos precedieron,
si no en la expresion, si al menos en el examen de todos los datos del tema.

Pero creo que lo que despertara, sobre todo, tu interés es la noticia que voy a darte: he
conseguido establecer la circunferencia de la Tierra.

He aqui los hechos. Hace dos afios, me hallaba en el fuerte de Nandana™. Comencé
midiendo la altitud de un monte vecino que se perfilaba por detras del fuerte; determiné luego,

* La mano derecha del Estado. Era uno de los titulos que el califa de Bagdad habia otorgado a Mahmud.
El instrumento monumental que el-Biruni construy6 se designaba, segun la costumbre, con el nombre del
protector real. (N. del T.)

** EI-Biruni establecio, en efecto, esa tabla que contenia mas de seiscientos puntos y permitié determinar
cientificamente la direccion de La Meca. (N. del T.)

** El fuerte de Nandana, del que quedan ciertos vestigios, se levantaba en una regién de pequefios valles
a un centenar de kilémetros al sur de Islamabad, actual capital del Paquistan. (N. del T.)
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a partir de esta montanfia, la inclinacién del horizonte visible. El resultado: 6.338,80 Km. para el
radio terrestre”.

Por otra parte, durante mis desplazamientos a la India, me interesé mucho por los eclipses y
por el modo de medir las partes iluminadas de la Luna. Me empefié en hacer una clasificacién
de los cuerpos celestes segun su tamafo (de hecho segin su luminosidad). Y clasifiqué mil
veintinueve estrellas.

En un campo muy distinto, cuento con profundizar mi observacion de las capas estratifica
das de las rocas, pues estoy cada vez mas convencido de que todos los cambios se produjeron
hace mucho, mucho tiempo, en condiciones de frio y calor que ahora desconocemos.

Pero debo dejar de hablar continuamente de mis proyectos o mis realizaciones. Podria
parecerte pretencioso. Acabaré pues esta carta limitAndome a comunicarte las UGltimas noticias
de la region. Tal vez lo ignores, pero el sultdn lbn Ma'mun y su esposa (que, me permito
recordartelo, era la hermana del rey de Gazna) perecieron en una revuelta de palacio. Mahmud
se apresur6 a vengar la muerte marchando sobre Jwarizm. Sofocé la rebelién y designé como
sucesor de Ibn Ma'mun a uno de los oficiales de su séquito. Hoy por hoy, el reino del Gaznawi
esta en el punto algido de su expansion.

En lo referente a mis relaciones con el soberano, no te sorprenderé demasiado si te confio
que no son demasiado armoniosas. Es, indiscutiblemente, un tirano sanguinario, sediento de
poder. Sospecho que suefia en un imperio comparable al del gran Iskandar. Ciertamente te
preguntas las razones que me impulsan a permanecer en su corte. Se resumen en pocas
palabras: mi pasion por la India. Absorbe toda mi energia. ¢,Podria sofiar en un trampolin mejor
gue Gazna para proseguir mis investigaciones en aquel pais? Y mientras el Altisimo me dé
fuerzas permaneceré aqui.

Por otra parte, tengo una triste noticia que comunicarte. ¢ Recuerdas a Firdussi y su Libro de
los Reyes? Lamentablemente, Firdussi no existe ya. Murié hace unos dias. Pero yo, que he
tenido la suerte de compulsar su obra, me pregunto... Un ser que consiguié llevar a cabo tan
colosal trabajo, reuniendo todas las leyendas que van desde los primeros y fabulosos reyes de
nuestro pais hasta su conquista por los comedores de lagarto, un hombre como ése puede
realmente morir? Conservaré mucho tiempo en la memoria su descripcion de los amores de Zal
y de Rudaba, o la desgarradora elegia compuesta a la muerte de su hijo. La someto a tu juicio:

«Tengo sesenta y cinco afios y él treinta y siete: nada pidi6 a ese anciano, y se marché
solo...

»Tal vez encontrd a jovenes camaradas, puesto que tan deprisa se alejé de mi.»

Sus relaciones con Mahmud se hicieron enseguida muy hostiles. Algunas semanas antes de
su muerte, Firdussi tuvo el valor de apostrofar al rey ante sus intimos, lanzandole esta terrible
frase:

«Si el rey hubiera tenido un rey por padre, le habria puesto en la cabeza una corona de oro...
pero, puesto que en su haturaleza no habia rastro de grandeza, no ha podido soportar oir el
nombre de los grandes...»

Cuando conocemos los origenes de Mahmud, es facil imaginar el alcance de la humillacién.

Como puedes comprobar, ni los cientificos ni los artistas obtienen la perfecta felicidad junto a
sus mecenas. Espero, sin embargo, que estas palabras te encuentren prospero y feliz; recibe
mis votos de éxito en tus nuevas funciones. Procura, de todos modos, no caer en la trampa del
poder: puede ser mortal para las almas puras...

Tu hermano, Ibn Ahmad el-Biruni.

Cuando Ali dejo la carta ante si, un desenfrenado martilleo se escuché detras de la puerta.
—Jeque el-rais, abre deprisa!

Hubiérase dicho que toda la estancia iba a volar en pedazos.

Jozjani aparecié en el marco de la puerta, con el rostro muy palido y los ojos desorbitados.
—Jeque el-rais... —balbuce6—, tenemos que huir... Tenemos que abandonar la ciudad.
—Pero qué estas diciendo. ¢ Te has vuelto loco?

El-Jozjani tomo el brazo del jeque y lo arrastro hacia la ventana.

—¢ Y tu te has vuelto sordo? ¢No lo oyes?

* Sus resultados (que se citan en kilometros para mayor claridad) son de sorprendente exactitud.
Comparados con las cifras actuales: 6.370,98 km, 0 6.353,41 km en la latitud de Nandana, representan
solo una diferencia de 17,57 km. (N. del T.)
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Mientras Ali se interrogaba, el joven le empujé literalmente hacia el alféizar y sefial6, abajo,
el centro del patio.

—Tal vez te hayas vuelto sordo, pero no has perdido la vista.

Entonces comprendié lo que ocurria y que, absorbido por la lectura de la carta de el-Biruni,
no habia advertido.

Numerosos hombres de armas, entre ellos un destacamento de mamelucos y muchos
oficiales del ejército, blandian el pufio y le lanzaban imprecaciones. Los soldados exigian su
cabeza.

—¢ Pero qué les pasa?

Jozjani se disponia a responder cuando, con estruendo de botas, tres hombres penetraron
en la habitacion acompafiados por el chambelan Taj el-Molk.

—Jeque el-rais, siguenos, el principe quiere verte inmediatamente.

Sin intentar comprender, Ali se ech6 una burda sobre los hombros y sigui6 a los soldados.
En el camino le sorprendid la increible efervescencia que se habia apoderado de palacio.
Militares de la guardia personal de Shams, aterrados servidores se cruzaban corriendo en
todas direcciones. Unos instantes mas tarde era introducido en el sal6n de cristal, donde le
esperaba el emir. A su lado estaba el canciller y Sama, el principe heredero.

—iEs el drama! —exclamo el soberano—. jEs el fin!

—¢El fin de qué? jTodos los yinns del universo parecen haberse apoderado de la ciudad!

—Ni més ni menos —dijo el chambelan con voz tenebrosa—. Los yinns y mucho mas...

Fuera estallaron nuevos clamores, fuertes, amenazadores.

Ali apret6 los pufios.

—Sol de la nacién, ¢ puedes explicarmelo?

—¢No lo oyes? —intervino Sama.

—Reclaman tu cabeza —precis6 el chambelan.

—Eso me ha parecido oir. ¢ Pero por qué razones?

Shams el-Dawla, despechado, levanté los ojos al cielo.

—Corta tienes la memoria, hijo de Sina. ¢No publicaste, acaso, un decreto que suprimia los
privilegios del ejército?

—De modo que es eso...

—¢Y qué esperabas? —lanzé Taj el-Molk con rabia—. No debe arrebatarse el pan de la
boca de quien ha comenzado a masticarlo.

Ali se encorvo un poco y sus rasgos se cerraron. Sus relaciones con el chambelan siempre
habian sido mediocres. Sospechaba que el hombre nunca habia apreciado su nombramiento
para un puesto al que él mismo, antes de la llegada del jeque a Hamadhan, debia de aspirar.

Dijo con voz hosca:

—No temas, Taj, si me marcho, el relevo esta asegurado.

Sin aguardar la réplica del chambelan, se dirigié a grandes pasos a la ventana y sefial6 a los
amotinados.

—Majestad, ¢a qué esperas para esta carrofia?

—¢Y quién va a encargarse? —dijo el chambelan con ironia—. ¢TuU tal vez? (O nuestro
soberano, con las manos desnudas?

—iTe queda gente fiel! {El fruto no puede estar podrido por completo!

Shams apret0 los labios.

—No, no esta podrido por completo. Dispongo de medios para dominar la rebelién.

—Pero entonces...

—¢ Por qué no voy a hacerlo? Esta claro: no estoy loco. Hijo de Sina, hacer que el ejército
derrame la sangre del ejército es un lujo que no puedo permitirme; mas valdria entregarles
enseguida las llaves de Hamadhan.

—Seria el fin del reinado —afiadi6 Sama—. La heredad de mi abuelo quedaria reducida a
cenizas.

—¢ Pero no vais a permitir que esos mercenarios dicten la ley? ¢No comprendéis que, si
cedéis hoy, seria cederles al mismo tiempo el reino?

—Jeque el-rais, no seas nifio! jNo estamos viéndonoslas con una simple pandilla de
amotinados! jEs un ejército que se subleval!

El soberano se habia expresado con una violencia y una desesperacion que hasta entonces
no le habia conocido.

—De acuerdo, Sol de la nacién. ¢ Qué esperas de mi?

—El salar exige la derogacién del decreto.
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—Es muy sencillo, Majestad. El salar tendra lo que desea. Quemaremos el decreto en la
plaza publica.

—Eso no es todo.

Ali aguardo la continuacion, pero fue el gran canciller quien precisoé:

—Tu cabeza. Los oficiales exigen unanimemente tu muerte.

A Ibn Sina se le nublé la vista y le parecié que un viento glacial soplaba en la sala de cristal.
Muy palido, se volvié hacia el emir.

—¢ Debo considerarme ya muerto, Excelencia?

Shams barrid rabiosamente el aire.

—Solo Ala decide quitar la vida. Me niego a hacer este papel.

—En ese caso...

—He negociado y he obtenido tu vida a cambio del exilio.

—¢ El exilio?

Ali crey6 que los espejos de Damasco se rompian de golpe.

—Tranquilizate, la palabra es mas fuerte que sus consecuencias. En realidad, te retiraras a
algunos farsajs de la ciudad. Lo hemos organizado todo. Te albergard uno de mis amigos
personales: el jeque lbn Dajdul. Es un hombre integro y generoso. Podemos contar con su
discrecion.

—iPero es monstruoso! ¢No basta la derogacion del decreto, es preciso afiadir la
humillacién de mi partida?

—Asi es. No tenemos eleccién —replicé placidamente Taj el-Molk.

El soberano posé su mano en el hombro de Ibn Sina.

—No puedo hacer nada. jEsclchales aullando como lobos! jSe trata de ti o del reino!

—Eres un hombre dificil, jeque el-rais —murmuré el gran canciller.

—Soy lo que soy; eso sélo incumbe al Altisimo y a mi, puesto que él es el Unico que me
tiende la mano.

—iEres injusto, hijo de Sina! —estall6 el joven Sama—. También mi padre te tiende la mano.
Se ha peleado con sus generales y sus soldados para salvarte la vida.

Los gritos de la muchedumbre se hicieron mas violentos. Ibn Sina regresé a la ventana vy,
protegido por las cortinas de terciopelo, observé con amargura las muecas de los rostros.

—Y pensar que entre esos hombres los hay que me deben la salud...

Dando media vuelta, anuncié muy fatigado:

—De acuerdo. Me pongo en vuestras manos.

Shams pareci6 aliviado.

—Ya veras. No te faltard nada. Los tuyos te acompafaran. Haré que te lleven tus
manuscritos, tus instrumentos. lbn Dajdul tiene orden de satisfacer todos tus deseos.

—Te lo agradezco. S6lo me queda desear que nunca tengas que lamentar haber cedido
ante la fuerzay la villania.

«lbn Dajdul era como Shams el-Dawla le habia descrito. Un personaje de gran cortesia,
abierto; tenia unos sesenta afios. Y en su mirada se veia la serenidad de su alma. Sin duda
habia visto muchas cosas; habia conocido seres diversos e innumerables ciudades. Y se
advertia que, de todo ello, sélo habia retenido la belleza de las cosas.

»Poseia una vasta propiedad al sur de Hamadhan, rodeada de florecidos jardines que olian
a rosa y jazmin. Pese a su avanzada edad, él mismo trabajaba la tierra, velaba para que nada
les faltara a la menor hoja, al mas pequefio arbusto.

»Sabia de memoria los mas hermosos poemas persas. Ni Dakigi, ni Baba Tahir, y menos
aln Rudagqi, tenian secretos para él. Y se complacia, cada anochecer, recitandonos algunos
versos que, sin duda, eran de gran belleza.

»El jeque habia pedido a Yasmina, a Mahmud, y también a mi mismo, que no hablaramos
jamas de los acontecimientos pasados. Pero le conociamos y sabiamos que aquella nueva
herida, que se afiadia a todas las demas, sangraba en su corazon.

»Aproveché que no estuviera ya ocupado por las tareas del visirato para rogarle que
redactara un comentario a las obras de Aristoteles, para complacerme. Me hizo observar que
no tenia el espiritu lo bastante libre como para emprender semejante trabajo, que exigiria
polémicas y controversias. Pero afiadié: "En cambio, si estas dispuesto a aceptar una obra en
la que desarrolle, sencillamente, todo lo que me parece positivo en Aristoteles, evitando debatir
los puntos en litigio, estoy dispuesto a ofrecértela.”

»Naturalmente, me senti muy feliz aceptandola. Y el jeque comenzé enseguida una obra a la
que llamo el Shifa, la curacién. Esos volimenes seran a la filosofia lo que el Canon es a la
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medicina. El Canon le convertira en el maestro indiscutible de las ciencias naturales, el Shifa en
el del pensamiento filoséfico.

»Pasé el tiempo. Ibn Dajdul habia ensefiado al jeque un juego apasionante: El juego del
Brahman, que consistia en librar una batalla sobre un tablero por medio de peones de marfil
gue representaban jinetes, ministros, torres y soldados. Segin la leyenda, el juego habia sido
inventado por un brahman hindd para divertir a un joven principe arabe. Era una diversién muy
popular en la region; pero, dada su complejidad, los buenos jugadores eran escasos. El espiritu
matematico del hijo de Sina domind enseguida, naturalmente, la distraccion; y pronto le
propuso nuevas aperturas a su huésped, frustrado aunque también admirado.

»Durante una de sus partidas, cuando viviamos el cuadragésimo dia de nuestro exilio, el hijo
de Shams el-Dawla vino, personalmente, a buscar al jeque. Su padre sufria mucho, victima de
una de sus crisis de Ulcera. Ali parti6 inmediatamente.

»lgnoro lo que Shams y su médico se dijeron cuando se encontraron tras tan larga
separacién. Solo sé que, pocos dias mas tarde, mientras comenzadbamos a inquietarnos, llegé
una nueva delegacion a la propiedad para anunciarnos que el jeque nos esperaba en
Hamadhan: el soberano le habia nombrado visir por segunda vez.»
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En la estancia neblinosa por el humo de los narguiles, los masicos sentados con las piernas
cruzadas en las alfombras de seda tocaban moviendo la cabeza.

Ibn Zayla tendio la boquilla del narguile a el-Jozjani, que tras haber aspirado una bocanada
se la paso al jeque el-rais que, a su vez, se la pas6 a su hermano.

Estdbamos a comienzos de la primavera del afio 1021 para los cristianos, y la noche era
suave, el aire estaba lleno de apaciguadoras aromas. Un musico dej6 oir el tltimo acorde entre
aplausos y el jeque prosigui6 su dictado del Shifa.

Asi eran todas las noches desde que el-rais habia regresado a Hamadhan; un afio ya. A
medida que iba hablando, el-Jozjani transcribia el texto con aplicada fidelidad, permitiéndose,
de vez en cuando, interrumpir a su maestro para pedirle una aclaracién sobre un punto
problematico. Otras, era el propio hijo de Sina quien se detenia para desarrollar un pasaje
dificil, refiriéndolo a su propia experiencia, ilustrandolo con la luz de los hechos.

Mediada la noche, el-Jozjani. dej6 su calamo y guardé el manuscrito. Entonces se sirvié vino
de Qazvin y algunos frutos secos. Se reanudaron las discusiones: pluralidad del ser, destino de
las almas, Aristételes, Platon, el-Farrabi. Por fin, ahitos de vino y polémicas, cuando los
primeros fulgores del alba encendian el flanco de los contrafuertes, el grupo decidi6é separarse.
Aquél fue el momento elegido por el-Maksumi para hablar de la Ultima carta de el-Biruni. Habia
llegado algunos dias antes y era ya objeto de todos los comentarios. En un tono bastante
sorprendente, el-Biruni habia desafiado al jeque el-rais a responder a diez preguntas precisas,
sobre temas tan distintos como fisica, matematicas, geologia o filosofia. Entre aquellas
preguntas habia severas criticas hacia el fildsofo preferido del rais: el gran Arist6teles. Desde
entonces, los intelectuales de Hamadhan esperaban con impaciencia las respuestas del
maestro. Y las respuestas no llegaban.

Con los pufios en las caderas, el jeque miré de arriba abajo a su joven discipulo y puso a su
hermano por testigo.

—NMe habria extrafiado concluir la velada sin que alguien intentara irritar mis humores.

—Pero jeque el-rais, el texto de el-Biruni no es una simple carta; es una provocacion. Si ho
respondes, todos los intelectuales de Persia lo consideraran una confesion de ignorancia.

Ali sonrié con indulgencia.

—Ignorancia... jAh, amigo mio!, ¢ cuando aprenderas a retorcerte siete veces la lengua antes
de pronunciar palabras cuyo peso ignoras? ¢Por qué no te limitas, en esta avanzada hora, a
imitar al tulipan que florece en Noruz'? Sé, como él, una copa y aprecia simplemente las
delicias del vino.

—Es demasiado tarde para seguir bebiendo y demasiado pronto para comenzar de nuevo —
repuso el-Maksumi, despechado—. No nos tienes acostumbrados a semejante
comportamiento. ¢ Tan arduas son esas preguntas?

—Si no te estimara, te responderia que nada como el silencio impresiona al tonto; jsi se le
responde, se le enardece!

—¢Debo considerar estas palabras una critica personal, o se dirigen a tu amigo el-Biruni?
Terminaremos creyendo que estas preguntas te turban realmente.

Las mejillas de Ali se ruborizaron.

—Comenzais a darme la lata.

Girando sobre sus talones, se dirigioé hacia su mesa de trabajo y comenz6 a buscar entre sus
notas.

—iQuieres tus respuestas! —exclamé blandiendo ante las narices de el-Maksumi el pliego
objeto de tantas polémicas—. jLas tendras! Toma, coge la carta y lee las preguntas en voz alta,
para que todos las oigan.

Febril, prosiguié dirigiéndose a los demas:

—Volved, ocupad de nuevo vuestro lugar. Tu, el-Jozjani, toma de nuevo el calamo.

En un recogido silencio, el-Maksumi comenzg:

* El nuevo afio persa. Comienza en el equinoccio del 21 de marzo. (N. del T.)
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—«Segun el-Biruni, acerca de la mecanica celeste, Aristételes sélo sigue ciegamente a los
pensadores antiguos que le precedieron, sin poner en juego, para examinarlas, algunas
observaciones personales. Para reforzar su critica, pone como ejemplo una descripcién de
montafias de la India, descripcién de la que, afirma, nadie debe fiarse; pues si se observan las
montafias en cuestion, se advierte que desde el tiempo en que la descripcion fue hecha las
montafias han cambiado de aspecto.»

Apenas hubo terminado el discipulo, el jeque respondio:

—EI-Biruni, hermano mio, entiende que las montafias se forman y se alteran, los cuerpos
celestes no. Esta es una diferencia fundamental. Ademas, y sin pretender ofenderte, me
permito observar que tu acusacion no es nueva. Sin saberlo, has tomado el argumento de
Juan Filopdn, que se oponia a Aristdteles porque era cristiano, o de el-Razi que, aun siendo un
gran médico, lo ignoraba todo de la metafisica. ¢ Segunda pregunta?

—«EIl peripatetismo niega que pueda existir otro mundo completamente distinto al que
conocemos, un mundo que nos sea desconocido, porque escapa totalmente a nuestros
sentidos. Lo que es absurdo. Lo ilustro con el hecho de que es imposible a un ciego de
nacimiento concebir lo que es la visién. Del mismo modo, pueden existir otros mundos que el
hombre no puede percibir porque le faltan las necesarias facultades.»

—Acepto por completo la existencia de otros mundos, distintos al nuestro, pero en cambio
suscribo por completo el punto de vista aristotélico que observa que no puede existir otro
mundo como éste, constituido por los mismos elementos y de la misma naturaleza.

La serie de criticas formuladas a Aristételes prosiguid, y el jeque respondio a ellas con la
misma eficacia. Llegé luego el turno de las preguntas de orden general:

—«¢ Por qué el hielo flota en el agua cuando parece mas un sélido que un liquido y debiera
ser mas pesado que el agua?»

—Cuando el agua se hiela, los espacios internos y las bolsas de aire le impiden hundirse.

—«¢,COmMo es posible la vision? ¢Por qué puede verse bajo el agua si el agua es una masa
opaca que, en su superficie, refleja los rayos del sol?»

—Segun Aristoteles, la vision procede del ojo afectado por las «cualidades» de los colores
visibles incluidas en el aire con el que el ojo esta en contacto. De acuerdo con esta teoria, el
problema que planteas no tiene razon de ser porque el agua y el aire son, juntos, cuerpos
transparentes que pueden transmitir los colores a uno de nuestros sentidos, la vista, y asi se
hace posible la visién.

—«¢,Por qué pues se rompe un frasco lleno de agua cuando el agua se convierte en hielo?»

—Es el aire incluido que, cuando se enfria, se contrae hasta causar, a veces, un vacio; y
como eso no puede suceder, el frasco se rompe”.

De este modo, en una hora, el jeque respondi6 a las diez preguntas hechas por el-Biruni y
concluyé dirigiéndose a el-Maksumi:

—Te dejo decidir si debe afiadirse un epilogo a la carta; e incluso si debo prolongar el
debate con nuestro amigo™. ¢ Estais satisfechos?

La pequefia asamblea, muy impresionada al parecer, respondié afirmativamente.

—Perfecto. Ahora, si me lo permitis, me retiraré. El alba ha llegado ya. Apenas tengo tiempo
para realizar mis abluciones y comprobar la organizacién de la partida. Debo acompafiar al
soberano a una nueva campafia. Salimos dentro de una hora.

Ibn Zayla y el-Maksumi cruzaron una sorprendida mirada.

—¢ Dentro de una hora? —pregunté este dltimo.

—En este mismo momento, sin duda, las tropas estan ya formadas.

—No lo sabiamos, jeque el-rais. ¢, Contra quién batallaréis ahora?

—EI-Marzuban. El emir de Tarun*". ¢Por qué ese asombro?

Ibn Zayla se sinti6 molesto.

—Perdona nuestra insistencia de hace un rato. Sin duda necesitabas descanso.

—iHablas como un comedor de lagartos! ¢ No querias conocer mis respuestas a el-Biruni?

—<Claro, pero...

—¢No te abrasaba la curiosidad, como a todos?

* Es forzoso reconocer que las respuestas de Ibn Sina carecen de todo rigor cientifico. Sus explicaciones
han sido ampliamente cuestionadas por nuestros actuales conocimientos. (N. del T.)

** La carta fue objeto de una compilacion conocida con el titulo de Preguntas y respuestas. EI-Biruni
intervino algin tiempo mas tarde comentando las respuestas de mi maestro. Pero, esta vez, fue el-
Maksumi quien prosigui6 el debate en nombre del jeque. (Nota de Jozjani.)

“* EI-Tarun es un amplio distrito situado entre las montarias de Qazvin y Yibal. (N. del T.)
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—Naturalmente, jeque el-rais... Sin embargo...

—En ese caso, ¢por qué pones esa cara doliente? ¢Lamentas haberme mantenido
despierto? Haces mal. Ya sabes cémo me gusta la noche.

Hizo una pausa y afiadio con cierta ironia:

—En cambio, no puedo decir lo mismo de nuestro amigo el-Biruni. A él debieras pedirle
perdon. Cuando reciba esta carta, no creo que duerma mucho...

El viento soplaba barriendo las ultimas nubes de arena en la arida llanura de el-Tarun; el
polvo volaba hacia el cielo, como arrancado del suelo, y caia en jirones que cubrian caballos y
hombres. La confusion era total toda via. La cegadora luz del sol hacia incalculables las
distancias y, desde el lugar en que se hallaba, Ali no conseguia ya evaluar los acontecimientos.

Todo habia comenzado una hora antes. Nada habia sucedido como estaba previsto.

El ejército de el-Dawla, que habia salido de Hamadhan por la mafana, se disponia a entrar
en las tierras de Tarun. Segun los yawasis, los espias enviados como exploradores, el
enfrentamiento so6lo debia producirse al salir del Ultimo desfiladero, a dos farsajs de Qazvin.
Ahora bien, el primer ataque tuvo lugar cuando el conjunto de los cuerpos del ejército habia
penetrado profundamente entre las murallas rocosas. Apostados en las alturas, invisibles hasta
el dltimo momento, los arqueros de el-Marzuban habian lanzado sus flechas, sembrando la
muerte y un panico indescriptible entre las filas de los soldados de el-Dawla. Ibn Sina, que
cabalgaba a la cabeza junto al emir, creyd que habia llegado su fin. En pocos segundos, la
franja de cielo se vio ennegrecida por centenares de saetas que comenzaron a caer sobre sus
cabezas; tan densas que, de vez en cuando, velaban la luz del sol.

Habia sido necesario todo el valor de Shams y de su joven hijo para sacar las tropas del
desfiladero. Pero en el exterior les aguardaba la caballeria enemiga. So6lo un milagro de Ala
habria podido evitar la derrota. Precisamente cuando lo que quedaba del ejército de Hamadhan
cruzaba las gargantas, estallé una tempestad de arena. Y estallé con la rapidez propia del
desierto, recordando al jeque la que habia conocido en su travesia del Dasht el-Kavir.

Era como si todo el desierto se levantara. Cubriendo la voz de los generales, los sones de
los clarines resonaban en un caos total; ambos bandos intentaban mantener la homogeneidad
de sus tropas. Pero era demasiado tarde. El enfrentamiento se produjo en un caos terrible.
Soldados ciegos golpeaban a sus hermanos de armas, otros, buscando la fuga, se veian
empalados por las astas de las lanzas que manejaban manos invisibles.

De las oleadas de rubia arena surgia, de vez en cuando, la punta de una jabalina, la esquina
de un escudo; la agitacion de las espadas era tanta que solo se distinguian las puntas,
ampliando invisibles circulos que volvian a cerrarse entre torbellinos. Quienes habian perdido
su sable luchaban cuerpo a cuerpo. Como derviches, las siluetas avanzaban, retrocedian y
giraban sobre si mismas.

¢ Cuanto tiempo duré aquel ciego combate? Finalmente, la tempestad se apacigud y el velo
fue desgarrandose progresivamente, dejando aparecer una horrible carniceria en la que se
amontonaban, entremezclados en mas de una milla, una multitud de cadaveres desfigurados.
Milagrosamente, Sama, el principe heredero, habia conseguido que la caballeria de su padre
siguiera reunida y mantenerla al margen de los combates. Aguardé pacientemente a que el
viento amainara y luego, con la maestria de un viejo guerrero, carg6 contra los Ultimos yamis
del ejército de el-Marzuban.

Todo fue muy rapido. Sin aliento, jadeantes, aquellos desgraciados vacilaron desorientados,
antes de batirse en retirada en un incontrolado reflujo y perseguidos por el joven principe. Y las
trompetas anunciaron la victoria de las tropas de el-Dawla. ¢ Pero era realmente una victoria?
Destrozados, deshechos, los hombres eran sélo sombras de si mismos.

—Jeque el-rais! jPronto, el principe esta muy mal!

En una nube de polvo, el mameluco detuvo su montura y estuvo a punto de derribar a Ibn
Sina.

—¢ Esta herido?

—No lo sé, jeque el-rais. Ha perdido el sentido y...

Ali interrumpio las explicaciones del soldado y se lanzé hacia su montura.

—Te sigo —aullo levantandose sobre los estribos.

Espoleando a su caballo, el mameluco galopé enseguida hacia el sur y cruzaron, a toda
velocidad, la media milla que les separaba del campamento.

La calma que reinaba en los alrededores de la tienda del principe impresioné al jeque. Salvo
los dos centinelas que montaban guardia y algunos oficiales que discutian en voz baja, no se
veia nada que permitiera presagiar el drama.
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La primera persona a la que vio en la tienda del emir fue Taj el-Molk. Tras él estaba Sama,
arrodillado a los pies de la litera en la que habian tendido al principe.

—Jeque! Por fin... —murmura.

Sefial6 con el dedo a su padre.

—Acaba de recuperar el sentido...

Una simple ojeada le basté a Ali para comprender que, esta vez, no se trataba ya de una
simple crisis de Ulcera. El rostro del soberano estaba espantosamente palido, sus labios
azuleaban y las pupilas habian perdido su brillo. Ademas, pese al calor asfixiante que reinaba
en la tienda, temblaba de los pies a la cabeza.

—Salvador mio —dijo con voz ahogada.

Ali le hizo un signo tranquilizador y, retirando la gruesa manta de lana, pegé su oreja al
pecho de Shams. El corazdn era débil, casi imperceptible. Desnudé sus pies y palp6 las
extremidades; estaban heladas. Desabroch6 luego la cota de malla y palp6 el abdomen; la
pared estaba tensa, hinchada, y el simple contacto de su palma arrancé a Shams un grito de
dolor.

—Jeque el-rais —balbuce6—; esta vez...

No concluy6 su frase y comenzé a vomitar de modo esporadico.

—iQue calienten leche! —ordené Ali sosteniendo al enfermo—. jQue traigan mantas!

Con un postrer estremecimiento, Shams cayé pesadamente en la litera.

—Tienes que respirar profundamente, Majestad. Intenta relajarte.

—Hermano mio, tengo el alma al borde de mis labios.

—Es sdlo una crisis mas, Excelencia. No te preocupes, voy a prepararte un electuario y el
dolor pasara.

Mientras hablaba, Ali estudiaba las manchas de vémito que salpicaban la arena y el
uniforme del enfermo. Por su color oscuro y rojizo comprendié que la Ulcera habia reventado;
Shams estaba vaciandose de su sangre.

Se levanté e invit6 discretamente al principe heredero a seguirle al exterior.

Una vez en el umbral de la tienda, antes incluso de que pudiera decir una sola palabra,
Sama murmuro:

—Va a morir, ¢no es cierto?

Ali, con tristeza, lo confirmd.

—Lamentablemente, esta vez soy impotente ante su enfermedad.

—Pero no es posible —gimio el-Molk—. Tal vez haya...

—Nada, hajib, ya no hay nada que hacer. Sélo intentar que su muerte sea dulce.

—¢Aguantara hasta que regresemos a Hamadhan?

—No lo creo. Se ahoga en su propia sangre.

—Pero entonces, hijo de Sina, ¢ de qué sirve tu infinito saber, tu inconmensurable ciencia?

—Excelencia... Soy s6lo un simple médico. Puedo aliviar el dolor, pero es el Altisimo quien
domina la vida y la muerte.

Se advertia que el joven estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para no estallar en
sollozos.

—Hay que levantar el campo inmediatamente —dijo con voz sorda—. Si mi padre debe
morir, me gustaria que lo hiciera entre los suyos, en su ciudad.

El regreso hacia Hamadhan hacia pensar en un cortejo funebre. La columna se alargaba en
mas de una milla, a través del desierto, avanzando a lentos pasos, arrastrandose de dia bajo
un sol implacable y de noche bajo el frio cielo de las estrellas. Cada anochecer, como la
tradicion exigia, se encendieron en el campamento centenares de pequefias hogueras, para
pedir a las caravanas de paso que rogaran a Ala por el moribundo. En aquellos momentos, el
desierto imitaba el firmamento.

Shams entregd el alma cuando habian llegado ya a la vista de las montafias, a unos dos
farsajs de la ciudad. Los oficiales desgarraron sus ropas desde el cuello hasta la cintura. Se
escucharon terribles gritos cuando, segun la tradicién también, el chambelan quité el uniforme
al principe heredero, lo desgarr6 para vestirle con una simple tinica que deberia llevar hasta
entrar en palacio. Sélo alli podria vestir las ropas reales.

Enterados de la muerte de su soberano, y aunque fuera muy tarde, algunos de los
habitantes se habian lanzado a las calles. Unos se laceraban el rostro, otros se golpeaban el
pecho mientras el gemido de las plafideras invadia el cielo. Apenas llegados a palacio, lavaron
el cadaver. Los lavanderos purificaron, por tres veces, los despojos del soberano, con agua a la
que se habia afiadido loto y sedr. Taparon todas las aberturas de su cuerpo, lo vistieron de
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ceremonia antes de tenderlo en un estrado cubierto con una inmensa alfombra de seda.
Sentado a los pies del estrado, con las piernas cruzadas, un mollah salmodi6é la nemaz el-
mayyet, la plegaria de los muertos extraida del Avesta, asi como algunos parrafos del Coran.
Luego, envolvieron a Shams en una gran tela de algodén, sin costura, atando sus dos
extremos.

Con las primeras luces del alba, la corte vestida de gala llevo al cementerio el cuerpo del
principe.

Ante el coche funebre, negro y absolutamente cerrado, arrastrado por dos alazanes, Ibn
Sina, Sama y Taj el-Molk abrian la marcha, enmarcados por los musicos que extraian de sus
trompetas roncos sonidos que se mezclaban con los llantos y los gemidos de los viandantes. A
continuacién caminaban cinco servidores que llevaban, en equilibrio sobre sus cabezas,
grandes platos llenos de pafios que contenian las ofrendas funebres que se distribuirian a los
pobres, por la salvacién del difunto. Seguia luego la muchedumbre, con los hombres a la
cabeza, y los abanderados portando estandartes que ningun viento agitaba.

En el cementerio, la fosa estaba ya lista. Introdujeron en ella los despojos del soberano, sin
ataud alguno, tendido sobre el flanco derecho, orientado hacia La Meca. En un pesado silencio,
el propio Sama depositd sobre el pecho de su padre el turbante, el sable, las flechas y el
carcaj. Un mollah afiadio viveres y comenzaron a cubrir la fosa.

—Laillah, illah'llah... No hay mas Dios que Ala... —fueron las Ultimas palabras que pronuncié
el principe heredero. Y la muchedumbre repitié a coro la formula.

Ali levanté la cabeza hacia el cielo... Pesadas nubes grises corrian sobre Hamadhan.
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—<Cielo de la nacién, no puedo ni deseo cambiar mi decision.

Instalado en el trono, Sama el-Dawla, nuevo soberano de Hamadhan y de Kirmanshahan, se
inclin hacia delante y uni6 sus dedos con brusco gesto. De pie a su lado, el chambelan Taj el-
Molk, con la mirada fija, no decia nada.

—Jeque Ibn Sina. Repruebo tu actitud. Hace dos semanas que mi padre murié y persistes
en no querer ocupar de nuevo tus funciones de visir. ¢{Qué te he hecho para merecer
semejante comportamiento? ¢He puesto alguna traba o he disminuido de algin modo las
prerrogativas de tu cargo?

—No eres en absoluto responsable de mi decision. Puedo asegurarte que nada en tu actitud
me ha influido. Pero, Cielo de la nacidn, no puedo ocuparme al mismo tiempo de la medicina y
el visirato, de la ensefianza y la politica. Hace casi cinco afios que ocupo esas funciones, y te
confieso que no lo he hecho de buen grado sino sélo por amistad hacia tu padre.

Sama, aténito, permanecio inmavil.

El chambelan Taj el-Molk aprovechd la ocasion para intervenir.

—Si he comprendido bien, no sientes hacia nuestro nuevo principe el afecto que te unia al
soberano difunto. Eso es ofensivo, jeque el-rais, e indigno.

Ali miré al hajib con cierta indignacién. Nunca habia sentido hacia aquel hombre la menor
simpatia, y sabia que era reciproca. Ademas, durante los cuarenta dias de su forzado exilio, el-
Molk le habia sucedido en el puesto de visir. EI hombre habia conocido el poder y habia
soportado muy mal el regreso del rais. EI-Molk habia conseguido disimular su agresividad
durante todo aquel tiempo, pero hoy salia a la luz.

—Hajib —dijo suavemente—, sélo es indigno el juicio que haces. ¢Conoces acaso mis
sentimientos?

Se acercO a Sama.

—Cielo de la nacién, sabe que te respeto y que siento por ti la misma consideracién que
senti por tu padre. Se trata de otra cosa. Se trata de mi libertad.

—iUn visir no es, a fin de cuentas, un vulgar mameluco! jUn palacio no es una prision!

—Naturalmente. Pero la cuestion no es ésa. Lo repito, ya no me siento en condiciones de
proseguir, al mismo tiempo, con la politica y con la ciencia.

Sama inclind la cabeza y permanecié pensativo unos momentos, antes de declarar:

—De acuerdo. Sdélo puedo aceptar tus deseos. Sin embargo, aunque acepte perder el visir,
quiero conservar el médico. A menos que tengas la intencién de abandonar también ese cargo.

—No prescindiré de ese honor, Majestad. Mi ciencia es tuya.

Los rasgos del joven se distendieron.

—NMe alegro mucho, aun deseando que no debas utilizarla demasiado.

—No temas, eres joven y fuerte, y transcurrira mucho tiempo antes de que necesites mis
cuidados.

—Inch Allah, jeque el-rais. De tus labios a las puertas del cielo.

Se incliné hacia el chambelan y concluy6 con forzada sonrisa:

—Taj, agradéceselo a nuestro amigo. Ya eres, de nuevo, Visir.

Yasmina se desperezo, voluptuosamente, sobre la manta de lana cruda, ofreciendo su rostro
al sol que se filtraba entre las entreabiertas cortinas.

—Y pensar que existen seres que condenan los placeres de la carne.

Desliz6 lentamente la palma de sus manos por sus desnudas caderas y se acurrucé contra
el cuerpo de Ali.

—Amada mia, has de saber que el tonto no disfruta de la voluptuosidad como el hombre
resfriado no puede apreciar los perfumes de la rosa.

Habian hecho el amor durante dos horas, con la misma pasién que la primera vez, habian
llegado al pleno conocimiento de sus cuerpos y sabian, ahora, alcanzar la cima de placeres
cada vez renovados, transidos de sules mezclas de violencia y ternura, de perversidad y virtud.

Yasmina rozo distraidamente la piedra azul que destacaba sobre el pecho de su amante.
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—Bendito sea el dia en que aquella mujer te lo regalé. ¢Sabra alguna vez cuanto ha
contribuido a tu felicidad y a la mia?

—~Quiera el Invencible que esa oculta proteccién dure mucho tiempo todavia. Vamos a
necesitarla.

Yasmina le examind, sorprendida.

—Si —prosiguid Ali—, nos acechan nuevos trastornos. Pero esta vez seré yo el instigador.

Adelantandose a las preguntas de su compafiera, explico:

—Hace unos dias escribi al emir de Isfahan.

—¢Ala el-Dawla?

—EI mismo.

—¢ El sobrino de la Sayyeda?

—Si, y un primo lejano de nuestro nuevo soberano.

—¢ Pero por qué?

—Para ofrecerle mis servicios.

—¢ Has perdido la cabeza?

—No, dulzura de mis ojos, hunca he estado tan licido. Si todo va como es debido, dentro de
un tiempo seremos invitados a la corte de Isfahan.

—Explicate, te lo ruego.

—No ignoras que, desde la muerte de su padre, Sama no ha dejado de acosarme para que
conserve el visirato. He probado ya, demasiado tiempo, el mundo de la politica y no tengo
ganas de permanecer en €l: es el fruto mas amargo que conozco. A Sama no le ha gustado mi
abandono.

—iPero, de todos modos, te devolvié la libertad!

—A reganadientes. Puedo asegurartelo.

—No tiene importancia, pues acepto tu dimision. ¢De qué tienes miedo? Sabe la amistad
que su padre sentia por ti, y te respeta.

—Tienes poca memoria, Yasmina. ¢Has olvidado los acontecimientos de hace unos meses?
¢El escandalo producido por mi decreto?

—Es ya pasado. Ya no eres visir.

—Shams ha muerto, el ejército permanece. Y hay en su seno hombres que sienten por mi
un odio feroz. Cuando el principe vivia, nadie se atrevia a atacarme. Hoy, soy un blanco sin
proteccion; tan vulnerable como un paciente en manos de su médico.

—Sama te protegera como hizo su padre.

—Desengafate. Sama sélo tiene veintitrés afios. No tiene la influencia de su padre y no
sabe imponerse como él. Ademas... Hay aqui un hombre que, lo sé, siente celos de mi desde
hace mucho tiempo: nuestro nuevo visir, Taj el-Molk.

—El hijo de Tajik es s6lo un personaje sin consistencia. Es incapaz de la menor iniciativa.

—Te equivocas de nuevo, dulzura de mis ojos. Conoces mal a los seres. Taj cedera a las
primeras peticiones del ejército. Si éste exige mi cabeza, se la ofrecera sin la menor vacilacion.

Yasmina se acosté de espaldas y mir6 con tristeza el techo adornado con arabescos.

—NMuy pesimista me pareces, de pronto.

—En absoluto. Sélo realista.

—¢Y qué te hace creer que el emir de Isfahan te concedera su hospitalidad?

—Conozco su reputacién. Es un amante de las artes y las ciencias, un ser bueno y
generoso; sin duda el miembro mas sano de la dinastia buyi.

—Ilsfahan... Nos ponemos en marcha una vez mas.

—No temas. Esta vez sera la Ultima. Estoy convencido de ello.

—~Que Ala te escuche, hijo de Sina, hermano mio. Y agradécele que no hayas tenido que
compartir tu lecho con una mujer fragil o pusilanime.

Ali sonrié y se inclind hacia ella buscando sus labios.

—Coraz6n mio... Si fueras fragil, te comunicaria mi fuerza; si pusilanime te daria mi valor.
Pero en realidad, lo sé, de ti obtengo yo todo eso.

La sombra de la noche se reflejaba en la sala de cristal.

Taj el-Molk unié sus dedos sobre su vientre con aire afectado y se dirigid, a pequefios pasos,
hacia Sama.

—Lo sabia, Cielo de la nacién, sabia que iba a entristecerte. Pero, ya ves, el hombre es un
ingrato.

El joven principe fijé su atencién en la carta que su visir le habia entregado y la leyé por
segunda vez.
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—Me cuesta creerlo.

—Solo Dios conoce el contenido de los corazones.

—Le ofreci el visirato. Lo rechaz4. En recuerdo de mi padre, cedi a todos sus deseos. Y
ahora, para agradecérmelo, ofrece sus servicios a otro soberano.

Taj el-Molk parecié empequefiecerse y mir6 al suelo, falsamente afligido.

—Era de esperar, Majestad. Recuerda que no oculté sus sentimientos hacia ti.

—Ademas, me aseguré que no abandonaria sus funciones de médico de la corte. TU eres
testigo, Taj. ¢ Lo dijo o no?

—«No prescindiré de ese honor, Majestad. Mi ciencia es tuya.» Fueron exactamente sus
palabras.

Sama arrug6 la carta con gesto seco.

—Me cuesta creerlo.

—Y, sin embargo, la traicion es clara.

—No me deja otra eleccién. ¢Ddnde esta ahora?

—Como cada noche. Majestad. Reunido con sus discipulos en sus aposentos. A este
respecto, confesaré que esas reuniones nunca me parecieron muy sanas. El jamr* corre a
chorros, se tocan melodias ligeras y se discute de teologia. Sin embargo, esta escrito: no
debéis oponeros, en la tierra, al poder de Dios.

Sama asintié con un parpadeo.

El visir prosiguié con mayor firmeza.

—En realidad, no es sorprendente, pues he sabido cosas pasmosas sobre su pasado: su
padre se convirtid, aparentemente, al ismaelismo, y su madre pertenecio a la mala religion.

—¢Su madre? ¢ Una nestoriana?

—No, Cielo de la nacién: una yahudeya, una judia.

—¢ D6nde has obtenido esas informaciones?

—Tenemos espias, Majestad. Y, ademas, los rumores circulan deprisa en este pais. Me han
asegurado que tuvo que abandonar Raiy y el servicio de la Sayyeda porque habia descubierto
su pasado.

—Y, sin embargo, el jeque ha sido siempre un chii ejemplar.

Taj ladeé un poco la cabeza.

—A veces, los infieles utilizan estratagemas para mejor apoderarse de nosotros. El jeque es
s6lo un ladron de sedjadeh.

Habia hablado en un tono voluntariamente neutro, que tuvo la virtud de aumentar el
nerviosismo del principe.

—iVe! jQue le detengan inmediatamente! jQue mafiana mismo le encierren en la fortaleza
de Fardajan!

El hermano de Ali contuvo un bostezo.

Aquellas reuniones comenzaban a cansarle. El, hombre de la tierra, sentia desde hacia
algun tiempo cierto cansancio al escuchar aquellos debates de los que seguia sin comprender
gran cosa. Aquella noche, no obstante, era distinta; el centro de la reunion era la poesia. E lbn
Zayla, con su habitual pasién, preguntaba al jeque sobre la transmisién de los poemas.

—Sabemos que la mayoria de los antiguos poetas arabes eran analfabetos, ¢,cémo lograron
pues que sus obras llegaran hasta nosotros?

—La memoria. Gracias a la tenaz memoria de los rawis. Los colectores y recitadores. Todo
poeta tenia su rawi que conservaba en su memoria los versos.

—¢ Es cierto que el Profeta odiaba a los poetas? —interrogé el-Jozjani.

—Por completo. Decia de ellos: «Esos seres que vagan como insectos por todos los valles y
dicen lo que no hacen...» En verdad, ese desprecio no es sorprendente. A menudo sucede asi
cuando uno mismo es un gran poeta. Basta con leer ciertos suras, especialmente los mas
antiguos, para comprobarlo. Sin embargo, aun desdefiando la poesia, Mahoma no dej6é de
utilizar los poetas para la «propaganda» y la satira; pues el poder de la poesia en la vida
publica era muy grande. Habia incluso un poeta titular: Ibn Tabit, de la tribu medinesa de los
Hazrag. Pero basta ya de palabras, ¢ quién quiere recitar algo?

Ibn Zayla cit6 versos llenos de melancolia, compuestos por un tal el-Ahwas, que habia tenido
muchos problemas por su desenfrenado libertinaje y terminé sus dias exiliado en una isla del
mar de Qolzum™, durante el califato de Omar el segundo. Mientras la concurrencia saludaba el

“El vino. (N. del T.)
** Actual mar Rojo. (N. del T.)
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talento del poeta, Mahmud se levantd y fue a la ventana para respirar una bocanada de aire
puro. Los jardines perfumaban la noche con cinamomo y rosas, la boveda del cielo se
zambullia mas alla de las colinas y todo estaba inmévil en la serenidad nocturna. Por ello, sin
duda, el subito galope de los caballos adquirié insélita magnitud. Mahmud fue el primero en
advertirlo. Vestidos con el verde uniforme del tercer escuadron, una decena de mamelucos
acababan de detenerse cerca del gran estanque. ¢Qué estaban haciendo alli, a tan tardia
hora? Presa de subita angustia, llamé a su hermano mientras los soldados descabalgaban de
un salto.

—ijAli' Ven un momento.

—¢Qué pasa? Estoy...

—iTe digo que vengas!

El tono que habia empleado fue lo bastante tenso como para que el médico decidiera acudir
a la ventana.

—Mira, ¢no te parece extrafio?

Ali miré al jardin, turbado ahora por el movimiento de los uniformes y el ruido de los cascos
golpeando la piedra.

—Mamelucos... ¢ qué pasa?

—¢Aqui? ¢ A esta hora?

—Tal vez estén buscando algo.

—¢0 a alguien?

Ibn Sina crey6 percibir en la pregunta una pizca de inquietud.

—¢Qué te sucede, Mahmud? Acaso...

—iConten tu aliento! Estan subiendo.

—iTranquilizate! jComienzas a asustarme!

Liberandose, Ali se dirigi6 a la puerta.

—Vamos a aclararlo.

—iNo vayas!

Mahmud lo habia dicho en voz tan alta que el silencio se hizo en la habitacién y todos los
rostros convergieron hacia él.

—¢Qué ocurre? —se inquiet6 el-Jozjani.

—Nada. Mi hermano ve yinns.

Iba a posar la mano en la empufiadura de bronce cuando Mahmud se arrojé literalmente
sobre él.

—No vayas, hermano. Te lo suplico. Tengo un mal presentimiento.

Ali abria los labios para responder cuando, de pronto, la puerta se abrié con violencia y
apenas tuvo tiempo de saltar hacia atras.

Ante la aterrada mirada del grupo, con los sables envainados, cuatro mamelucos irrumpieron
en el aposento. En un abrir y cerrar de ojos, dominaron al jeque mientras los demas soldados
se apostaban en el umbral impidiendo cualquier tentativa de fuga.

—iOrden del principe! —ladré uno de los soldados—. Estéas detenido.

—¢ Qué significa esto?

—Orden del principe, eso es todo.

Furioso, el jeque intent6 en vano liberarse.

Hubo cierta vacilacion en el grupo. Algunos iniciaron, incluso, un gesto amenazador hacia los
guardias.

—iQue nadie se mueva! —silbo el jefe de los mamelucos—. De lo contrario, os juro por el
Santo Nombre del Profeta que se derramara sangre.

Haciendo oidos sordos a la advertencia, Mahmud miré al soldado con desprecio.

—Todo un escuadrén para detener a un solo hombre desarmado. Decididamente, el valor
del ejército es muy grande.

El mameluco fruncié desdefiosamente los labios y, con imprevisible movimiento, lanzé el
pufio al rostro del joven, que cay6 hacia atras por la violencia del choque.

Antes de que pudiera recuperarse, dos soldados se arrojaron sobre él.

—Si no quieres acompafiar a tu hermano a la Gehenna, te aconsejo que mantengas la boca
cerrada.

—¢ Pero a donde le llevais? —pregunté el-Jozjani intentando contener su propio furor.

—Fardajan... Mafiana al amanecer. Y por mucho tiempo.

—¢ Fardajan? —exclamo Ibn Sina, incrédulo.

—Alli, al menos, serdas inofensivo. Y tal vez, transcurridos diez afios, hayas perdido tu aficién
a combatir los inalienables derechos del ejército.
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Tras una Ultima ojeada a la postrada concurrencia, indicé a sus hombres que se llevaran al
jeque.

Los muros de la mazmorra rezumaban por todas partes y hacia un frio glacial. Sentado en la
oscuridad desde hacia mas de tres horas, con las rodillas dobladas ante su pecho, Ali se
esforzaba, sin lograrlo, por controlar los estremecimientos de su cuerpo.

Has recorrido el mundo, lbn Sina. Has ido, con el pensamiento, de un extremo a otro del
universo, te has recogido en la soledad, te has dispersado en el amor y el vino, y creias haberlo
conocido ya todo. Pues bien, lo que has visto no es nada. Todo eso es nada todavia.

Para no sumirse en la desesperacion, cerro los ojos e intentd fijar su atencién en las cosas
hermosas que habia conocido.

¢Acaso somos so6lo un pedn en una partida del juego del brahman? Un pe6n al que el
supremo arbitro, cuando lo decide, mete un dia en la caja.

Una rata rozé sus pies. Ni siquiera intento alejarla. Una loca idea acababa de ocurrirsele. ¢Y
si el pedn decidiese transgredir la regla? Si decidiera engafiar al arbitro, retirAndose él mismo
de la partida. Antes de hora...

Maquinalmente, registré los bolsillos de su sirwal sin saber qué buscaba. Unos dinares, una
nota arrugada... Su mano subi6 hasta la cintura. Casi sin darse cuenta, desabroché su cinturén.

La hebilla de plata apenas brill6 en la penumbra. La entreabrié y tomé la pequefia tira de
punta redondeada. Su indice acaricid lentamente, en toda su longitud, el frio metal. Luego,
tomandola entre el pulgar y el indice de ambas manos, efectué un movimiento de torsion hasta
que el metal cedié, transformando la punta en una acerada arista.

Con idéntica lentitud, se arremangé desnudando la mufeca izquierda y examiné su piel
como si la viera por primera vez. Conocia, mejor que nadie, la red de sus venas, su corriente
vital, su vulnerabilidad.

Pareci6 meditar un instante, antes de apoyar en su piel la pequefia punta plateada. Luego,
con cierta voluptuosidad, la movié horizontalmente trazando una linea invisible.

¢ Por qué la felicidad esta tan cerca de la desgracia...?

Se interrumpi6 y, de pronto, clavando la punta por debajo de la palma, perforo la carne.
Broto un pequenio hilillo de sangre que se deshizo como el vaho se funde en una copa de vino
helado.

Sin parpadear, hizo mayor la herida, sorprendiéndose al no sentir dolor alguno. Por otro lado,
si lo hubiera sentido, lo habria apaciguado, naturalmente. ¢No era acaso el principe de los
sabios, el jeque el-rais que sabia calmar los sufrimientos del mundo?

Una melancolica sonrisa se dibuj6é en la comisura de sus labios, mientras el hilillo de sangre
crecia insensiblemente y las primeras gotas comenzaban a caer sobre la piedra.

Satisfecho, dejo caer su brazo a lo largo del cuerpo y eché la cabeza hacia atras.

—iEn nombre de Dios, el que hace misericordia, el Misericordioso! jQué has hecho, jeque
el-rais!

Lo primero que vio fue el rostro de el-Jozjani, desfigurado por el miedo.

—Hijo de Sina... (,Cémo has podido...?

Adivind luego los rasgos de su hermano, inclinado sobre él. ¢Pero era realmente su
hermano?

—~Que Ala nos ayude, hay que detener la hemorragia.

Sintié que le cogian de los hombros.

—Yo te conjuro, si no te has vuelto loco, dime... jDime como detener la sangre!

Quiso hablar pero las palabras se perdieron en su cabeza.

—Hemos venido a liberarte. ¢ Me oyes? A liberarte.

—Nos queda poco tiempo —dijo el-Jozjani en un susurro—. Hay que actuar deprisa.

Intentd reunir las fuerzas que le quedaban pero estaba aquel espeso velo; aquella extrafia
sensacion de que los sonidos y las imagenes llegaban desde el otro extremo de la tierra. Creyo
percibir de nuevo la voz de su hermano.

—Soy yo, Mahmud. Te lo suplico... respondeme... Estas vacidndote de tu sangre. Vas a
morir...

Un gran tablero... Peones gigantes que alguien lanzaba a la noche...

Morir... ¢Pero por qué habian pronunciado esa palabra? ¢Podia morir el principe de los
médicos?

Con gesto impreciso, sefial6 el cinturén y subi6 la mano por encima de su hombro.

—Un torniquete... Es preciso un torniquete...

168



Habia balbuceado algo... ¢, Pero era aquella su voz?
Sintié una mano que levantaba su antebrazo. El frio contacto del cuero en la piel.

Ahora, alguien le levantaba del suelo y se esforzaban en arrastrarle.
Fuera, el viento nocturno abofeted su rostro. Y aromas de rosa llenaron sus pulmones...
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VIGESIMOQUINTA MAQAMA

Franquearon a rienda suelta el muro del palacio y giraron hacia la derecha, hacia el sur, en
direccion a la puerta de los Curtidores.

Atravesaron las estrechas callejas entre los primeros fulgores del alba. En la plaza del gran
bazar, algunos camellos rumiaban con indiferencia. Una manada de perros ladré a su paso y
los primeros mercaderes les examinaron con desconfianza.

Llegaron muy pronto a la puerta sur y la cruzaron sin aminorar su marcha.

En el mismo caballo que su hermano, Ali se sujeté un poco mas fuerte a su cintura
esforzandose por resistir aquel deseo de sucumbir al sopor que paralizaba sus miembros y su
espiritu. Entremezclados aromas subian de la llanura. Concentr6é en ellos toda su atencién;
intentando disociar el ligero perfume de los granados del olor, mas soso, de los almendros; el
satinado de las rosas de la acritud de los mirtos.

Le costaba comprender lo que acababa de pasar. Jirones de frases que Jozjani y Mahmud
intercambiaban sélo le habian permitido atisbar parcialmente el desarrollo de los
acontecimientos.

Cabalgaron sin descanso hasta la mitad del dia, hasta que Mahmud tomé la decisiéon de
hacer un alto para que su hermano pudiera reposar, tomar algun alimento y, sobre todo, limpiar
su herida. El oasis de Farg se recortaba a su derecha, no lejos del abi-Harr, uno de los rios que
serpenteaban por la region. Descabalgaron alli. Algunos datiles secos, leche y miel devolvieron
al jeque algo de su energia. Y le explicaron la situacion.

Ibn Zayla habia conseguido convencer al guardia en cargado de vigilar el calabozo donde el
jeque estaba encerrado de que se dejara capturar y arrebatar su manojo de llaves; y todo sin
reclamar nada a cambio. El hombre, como Ibn Zayla, era un zoroastriano fiel, solidario con la
minoria a la que pertenecia. Nada debia a los devoradores de lagartos y menos adn a sus
correligionarios convertidos al islam.

Mientras, el-Maksumi se habia encargado de hacer salir, discretamente, a Yasmina de
palacio y la habia llevado a la mansién de Ibn Dajdul, el hombre que les habia albergado
durante el exilio del jeque.

—Ibn Dajdul... ¢ Lo sabe pues? —se inquietd Ali.

Mahmud asinti6 con la cabeza.

—iPero es una locura! No tiene razén alguna para arriesgar su vida por nosotros.

—Te estima. Y era el amigo de Shams el-Dawla.

—Reguemos al Clemente para que su aprecio no haya variado.

Paso distraidamente la mano por su mufieca protegida por un improvisado vendaje y afiadid
con voz sorda:

—De todos modos, no teniamos eleccion.

El dio la sefial de partida y, al crepusculo, llegaron a su destino. Al verles, el-Maksumi,
Yasmina e Ibn Dajdul, que no habian dejado de aguardar su llegada, se precipitaron hacia el
umbral de la casa. Yasmina fue la primera en correr hacia el jeque y arrojarse en sus brazos.
Permanecié largo rato abrazada a él, sin poder pronunciar palabra, buscando sencillamente el
calor de su cuerpo. Cuando se separaron, vio su mufeca. Entreabri6 los labios para
preguntarle pero leyé en las miradas de el-Jozjani e Ibn Zayla algo que le impuso silencio.

Ibn Dajdul habia salido, a su vez, al encuentro de Ali y le saludé con gravedad.

—Sé bienvenido. Hubiera preferido que fueran otros los motivos que te devolvieran bajo mi
techo. Pero el hombre no siempre elige su destino.

—La paz sea contigo, hermano. Cémo explicarte mi confusidn... Tenemos que hablar.

—No albergues inquietud alguna. Tu compafiera y tu amigo me lo han dicho todo. Entremos.
Hablaremos mas tarde. El viento se hace mas fresco. Debéis de tener hambre.

Los siete se instalaron alrededor de una mesa baja de marqueteria en la que los criados
habian comenzado a colocar los primeros platos. Ibn Dajdul sirvié un poco de vino en una copa
y se la tendié al jeque.

—Ya ves, no he olvidado tus preferencias.

El hombre afadio:

—¢ Sigues siendo tan temible en el manejo de la torre y el ministro?
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—No lo creo, lamentablemente. Los ministros y las torres ya no son de mi competencia.

Si Ibn Dajdul comprendi6 la alusién, no hizo comentario alguno.

Un criado sirvi6 un plato de arroz con pifiones y pescado perfumado con azafran.

—Servios, amigos mios. Se reflexiona mejor cuando el cuerpo esta apaciguado.

La comida transcurrié en una atmésfera algo tensa. Yasmina, con un peso en el estémago,
apenas toc6 la comida. Muy a su pesar, sus miradas volvian continuamente al vendaje que
rodeaba la mufieca del jeque. lbn Dajdul intento relajar la atmésfera haciendo a Ali preguntas
sobre sus ultimos trabajos, pero faltaba el entusiasmo.

—A fin de cuentas —declaré Ibn Sina—, lo que mas me apena de este asunto es saber que
todas mis notas, mis libros, se han quedado en palacio. Indudablemente, los destruiran sin
escrupulos...

—No lo creo —replicé Ibn Dajdul—. Sama es joven, pero su juventud no carece de
objetividad. Sabe lo que has llevado a cabo. No creo que autorice el saqueo y la destruccion de
algo a lo que su padre contribuyé indirectamente.

—El porvenir pertenece a Dios —aventuré Ibn Zayla—. ¢, Pero qué sera del presente?

Ibn Dajdul respondié claramente:

—Mi casa es vuestra. No lo dudéis.

—¢ Eres consciente del peligro que eso representa? —pregunté lbn Sina—. A estas horas ha
debido ya comenzar la busqueda. Los soldados de Taj el-Molk no dejaran de explorar un solo
rincon de Yibal. Antes o después apareceran por aqui.

—Es muy probable. ¢Pero qué podemos hacer? Como decia Ibn Zayla, el porvenir
pertenece a Dios.

—Pertenece también al emir de Isfahan —rectificé el jeque—. Le escribi hace unos diez
dias. Pero mi carta no ha debido de llegar hasta él pues, segun todos los indicios, fue
interceptada por el visir. Es absolutamente necesario avisarle de la situacion.

—¢ Por qué vas a escribirle de nuevo? —observé Yasmina—. Si estas convencido de sus
cualidades humanas, ¢,por qué no marcharnos mafiana mismo a Isfahan?

—Demasiado arriesgado. El viaje a Isfahan es un viaje penoso, peligroso incluso. Seria
absurdo lanzarnos a él para encontrar una puerta cerrada. No, seria demasiado peligroso. He
aqui lo que os sugiero...

Inclinadndose ligeramente hacia delante, bebié un trago antes de explicar:

—Nos separan de Isfahan un centenar de farsajs. En principio, los viajeros solos y sin trabas
pueden llegar en seis o0 siete dias. Propongo que dos de nosotros partan a primera hora. Les
entregaré una carta para Ala el-Dawla, que redactaré esta noche.

—No es mala idea —dijo Mahmud—, pero en ese caso deberan regresar también con la
respuesta, lo que supone que permaneceremos aqui, al menos, quince dias.

—¢ Tenemos eleccién? —dijo el-Jozjani—. O eso 0 aguardar pacientemente nuestra captura.

—El jeque tiene razén —reconocid Ibn Dajdul—. No queda otra solucién. Por lo que a la
respuesta se refiere, el emir puede mandar perfectamente a uno de sus correos; eso evitaria a
nuestros mensajeros recorrer la distancia en ambos sentidos pero, naturalmente, es sélo un
detalle. Lo esencial es decidir quién partira.

Espontdneamente se levantaron cuatro manos.

Ibn Sina mir6é sonriendo a sus amigos.

—No cabe duda de que seriais unos héroes perfectos. Pero se impone una primera eleccion:
necesito a Abu Obeid junto a mi.

—En ese caso —dijo el-Maksumi mirando de reojo a lbn Zayla—, s6lo quedamos nosotros
dos y el hermano del jeque.

Mahmud se apresuré a intervenir:

—iEchémoslo a suertes!

El-Maksumi se opuso.

—Mahmud, sé que ardes en deseos de conocer Isfahan. ¢Pero no podrias dar pruebas de
generosidad? Si me dejaras partir con ibn Zayla harias una buena accién.

—¢Qué quieres decir?

—Tendria cien farsajs para devolver a este infiel a la buena religion antes de que sea
demasiado tarde.

—No hablas en serio —repuso Ibn Zayla.

—Absolutamente. ¢ Acaso Mazda” teme a Al&?

Ibn Zayla adopt6 una mueca desdefiosa.

* Dios supremo de la religion de Zoroastro. (N. del T.)
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—Ni siquiera mereces que te responda. Pero sabe que estoy absolutamente dispuesto a
polemizar contigo. Cuatro noches o cuatro meses.

Posando una mano en el hombro de Mahmud, el-Maksumi concluyé, travieso:

—No nos prives de este placer. Vosotros podéis rogar para que el hijo de Zaratustra no
asesine, en el camino de Isfahan, al hijo de Mahoma.

Antes de que Mahmud tuviera tiempo de protestar, Ali tomo la palabra.

—Dejémosles hacer. Y roguemos pues. Pero roguemos, sobre todo, para que el Sefior no
pierda la paciencia; nunca le habran solicitado tanto...

La noche envolvia la mansién de Ibn Dajdul. Habian discutido hasta muy avanzada la noche,
luego se habian retirado a sus respectivas alcobas. Todos, salvo el jeque, que habia expresado
su deseo de permanecer solo.

Yasmina comenzé respetando su soledad. Pero fue mas fuerte que ella. Habia salido en su
busqueda y le habia encontrado sentado en un rincén del jardin. Con la cabeza apoyada en un
sicomoro, miraba las estrellas.

Sin decir palabra, se sent6 a su lado. El rompi6 el silencio.

—A fin de cuentas, no soy un personaje muy recomendable.

Yasmina pas6 la mano por sus cabellos con gesto ausente.

—Me parece que el don que Dios te concedié cuando naciste fue Unico, y marginal por lo
tanto. Tu vida esta hecha a imagen de ese don.

—¢Por qué? ¢Por qué yo? ¢Por qué ese perpetuo desgarro? Desde que tenia dieciséis
afios, los caminos se han abierto bajo mis pasos para volar enseguida como otras tantas hojas
muertas. ¢,Cual es mi culpa? Tengo cuarenta afios y no he hecho nada. Estoy a medio camino
de la otra orilla, el lugar donde todo concluye. Y el torrente que corre a mi alrededor esta hecho
sélo de vagabundeo, de exilio y maledicencia.

Callo, contuvo su aliento antes de decir en un susurro:

—Sélo te tengo a ti...

Levant6 una mano hacia el cielo.

—NMe gusta la noche. Me gusta desesperadamente la noche. Es el instante milagroso donde
los seres y las cosas se confunden. Todo se asemeja. Un emir que duerme es el hermano
gemelo de su servidor. Un padre, el doble de su hijo. El mundo deja de respirar, la tormenta se
apacigua como el viento. Los seres so6lo debieran vivir de noche.

Ella pos6 delicadamente la mano sobre su mufieca herida.

—¢Como pudiste? T, el principe de los médicos, nacido para prolongar la vida...

Ali se movié en la penumbra y, acercando las rodillas a su pecho, libero dulcemente su
brazo.

—Recuerdo a una paciente. Una de esas mujeres a las que se llama, por lo comln, mozas
de mala vida. Fue hace mucho tiempo, en el bimaristan de Bujara. Estaba encinta e intentaba
librarse del nifio que llevaba en su seno. Al principio, no lo comprendi. Yo tenia sélo dieciocho
afios.

—¢Y hoy?

—Hoy... Me invade la duda... Me hago una gran pregunta: si los seres no son duefios de su
nacimiento, ¢por qué no tienen derecho a gobernar su muerte? ¢Acaso no abandonamos un
vestido cuando esta ya gastado?

Hizo una pausa antes de afiadir:

—Mi vida esta gastada.

A medida que iba hablando, los ojos de Yasmina se llenaban de lagrimas. Tomé entre sus
manos, fervorosamente, el rostro de su compafero.

—iTe lo ruego! Ese lenguaje no es el tuyo. Te veo, y escucho a un extranjero. Me hablas,
pero es la voz de otro al que no conozco. Habiame de la vida, jeque el-rais, habiame del sol y
del agua que corre, y de la lucha contra el sufrimiento y la enfermedad. Todo eso a lo que me
has acostumbrado. ¢ No te das cuenta? Si te perdiera, me extraviaria, si te arrojaras al mar, me
ahogaria. Cuando hablas de la muerte, muero. Te lo ruego... jeque el-rais...

Con un brusco estremecimiento, estallé en sollozos apoyando la cabeza en su hombro.

«Al dia siguiente, cuando despertd, su expresion seguia siendo sombria. Largo tiempo
después de que Ibn Zayla y el-Maksumi hubieran desaparecido en el horizonte, permanecié
inmovil, mirando hasta el Ultimo momento la pequefia nube de polvo que los caballos
levantaban. Me acerqué entonces a él y le presenté un manojo de papeles.

»—¢ Lo reconoces, jeque el-rais?
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»Sorprendido por un instante, ojeé el manuscrito.

»—¢ El Shifa? ¢Pero como ha llegado hasta aqui? Creia que lo habiamos abandonado todo
en palacio.

»—ESs la Unica obra que tuve tiempo de llevarme.

»Me devolvio las hojas aprobando con indiferencia y se dirigio a la casa. Le segui los pasos.

»—iNo esta concluido, jeque el-rais!

»—Algun dia lo concluiremos.

»—¢ Cuando?

»—Algun dia.

»—¢ Hoy, jeque el-rais?

»Cruzé el umbral sin responderme.

«Transcurri6 una semana. Apagada. Estéril. El jeque daba vueltas en redondo, mataba el
tiempo jugando al juego del brahman con nuestro anfitrion y bebiendo mas de lo habitual. De
vez en cuando, decia frases contradictorias y pronunciaba acerbos juicios sobre el mundo y los
hombres; repitiendo, a quien queria oirle, que la felicidad no era algo positivo sino,
sencillamente, un intermedio entre dos estados de dolor. Comenzé a blasfemar, tachando a
todos los profetas, incluido Mahoma, que el Clemente le perdone, de impostura y a los libros
sagrados de supercheria, negando cualquier posibilidad de conciliar filosofia y religion.
Tomando partido contra ésta, le imputé la causa de las guerras y afirmé que no era posible ser
aristotélico sin negar la creencia en la creacidon del mundo; al hacerlo, se negaba a si mismo
pues siempre habia defendido tesis opuestas.

»Y luego, en la mafiana del octavo dia, algo inexplicable se produjo. Se levant6 al alba y vino
a llamar a mi puerta.

»— Levantate, Abu Obeid. Toma tu calamo y tus hojas en blanco. Tenemos que concluir un
trabajo.

»Y cuando le miré asombrado, afiadio:

»jTendré que sacarte yo mismo de la cama! jVamos! jVen!

»Mi corazén comenz0 a latir con fuerza. Mis manos temblaban de excitacion.

»Aquel dia me dict6 diez hojas in-octavo, es decir ciento sesenta paginas, en la que expuso
la lista de los topicos. Al dia siguiente, hizo otro tanto; y todo sin el menor libro, citando parrafos
enteros de obras de referencia, absolutamente de memoria.

»Dos dias después, se instalé ante los trescientos veinte temas, los examind uno por uno y
redactd personalmente el comentario apropiado a cada uno de ellos. Al ritmo de cincuenta
paginas al dia, completé el segundo volumen del Shifa, a excepcién del capitulo referente al
mundo animal, asi como la Metafisica y la Fisica.

»En los siguientes dias comenzé el volumen que trataba de la Légica y concluyé la primera
seccion. Entrabamos entonces en el decimotercer dia de nuestra forzada estancia en casa de
Ibn Dajdul, el tercero de yumada el-ajira...»

La nieve caia a grandes copos sobre el paisaje y formaba en el cielo nocturno manchas
fluorescentes. El jardin se habia inmovilizado en una soberbia blancura. Por los alrededores,
unas sombras avanzaban con silentes pasos. Soldados. Decenas de soldados que se
confundian con las tinieblas y los desnudos arboles. ¢, Cuanto tiempo hacia que estaban alli?
Sus botas se hundian en la nieve con sordo ruido, mientras tomaban posiciones alrededor de
la casa.

En el interior, Mahmud y el-Jozjani dormitaban. Yasmina acababa de beber un té a la menta,
sentada a los pies del jeque que leia a su anfitrion unos parrafos del Shifa referentes a la
poesia.

Ninguno les oy6 llegar. Nada. Ni la menor sefial que pudiera alarmarles. Sélo el continuo
resbalar de la nieve en la quietud nocturna. Luego se oy6 el relincho de un caballo. Ali callé y
su mirada se cruzo con la de Ibn Dajdul. Casi al mismo tiempo, Yasmina detuvo su taza junto a
sus labios. Ni Mahmud ni el-Jozjani se habian movido. Fueron necesarios los golpes dados a la
puerta para arrancarlos del suefio. Abu Obeid fue el primero en dar un salto.

—¢ Habéis oido?

Ali y su anfitrion asintieron al unisono.

Se repitieron los golpes.

—Temo que haya llegado la hora —dijo Ali con voz sorprendentemente tranquila.

El-Jozjani y Yasmina se levantaron a su vez. La muchacha, tan palida como Mahmud, hizo
ademan de dirigirse a la puerta. Pero lbn Dajdul llegé primero y la aparto.

—~Quédate junto al jeque. Voy a abrir.

A su vez, Mahmud se lanzé hacia delante.
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—¢ Has perdido la cabeza? —dijo con voz sorda—. ¢ Y si se trata de los hombres de Sama?

—Déjalo, hermano —dijo Ibn Sina—; si se trata de ellos, nada podemos hacer.

—¢ Ni siquiera intentarlo?

—Déjalo, te digo...

Llamaron otra vez, de modo mas decidido.

Abrié el propio Ali.

Ante él se erguia la oscura silueta del Taj el-Molk.

El jeque se inclino.

—El visir en persona. Qué honor, Excelencia...

Sin responderle, Taj ordend a sus hombres:

—iLlevaoslo!

Ali detuvo con un gesto a los mamelucos que se apretujaban ya en el umbral.

—iUn instante!

Mirando al visir, afiadio:

—¢ Puedo implorar un favor? ¢ Uno solo?

—Pide.

—~Quisiera que mi compafiera, mi hermano y mi discipulo no fuesen expulsados como
mendigos, concédeles, al menos, asilo.

Taj se encogié de hombros con indiferencia.

—Esa era ya la intencion del principe. Se albergaran en un ala de la madrasa.

—iNo! —qgrité Yasmina—. jNo, no quiero! Yo quiero seguir al jeque.

Ali le impuso silencio y afadio, dirigiéndose también a el-Molk:

—Hay algo mas. Mis obras. Me gustaria llevarmelas.

—Ese es también el deseo del principe: te seguira todo lo que te pertenece.

—Hoy es un dia funesto —murmuré Ibn Dajdul—. No encarcelan a Ibn Sina. Encarcelan a la
realeza...

El visir se disponia a replicar con dureza, pero no tuvo tiempo. Uno de los mamelucos lanzé
un grito de alarma. Mahmud se habia lanzado hacia la ventana.

—iNo lo hagas! —aull6 Ali.

Fue demasiado tarde, el hombre habia saltado al otro lado y corria hacia delante por la
nieve.

—iDetenedle!

Todos se abalanzaron hacia el umbral.

El pufial alcanz6 a Mahmud en plena espalda.

Se puso rigido, tendié las manos hacia el cielo como si intentara incrustar sus dedos en las
tinieblas, antes de caer como una piedra hundiendo el rostro en la nieve.

—iMahmud! jNO!

El jeque, con mirada enloquecida, aparté a todos los que le impedian el paso y corrié hacia
el lugar donde habia caido su hermano.

Indiferente a los guardias que se lanzaron tras él, se arrodillé junto al joven. Retirando con
un golpe seco la hoja, le volvio boca arriba.

—En nombre del Misericordioso. Tu no...

Mahmud apenas tuvo tiempo de apretar la mano de su hermano. Sus pupilas dilatadas
miraban ya al vacio.

Hamadhan, la ciudad de las siete murallas, de los siete colores, s6lo era ya un punto en el
horizonte. Abajo, la llanura se prolongaba, perdida en las luces del alba.

Con las mufiecas atadas a la espalda, Ali cabalgaba, rodeado por un pelotén. Ante él, el
camino se alargaba hasta el infinito. Pronto llegaron a una meseta de forma redondeada,
dominada por unas colinas que cerraban el horizonte.

En el distrito de Jarra, los cultivos se habian hecho mas escasos. Y penetraron en una franja
de arena erizada de matorrales espinosos. Luego fue la entrada de una especie de gran
corredor, flanqueado por dos acantilados de rocas doradas.

El grupo siguié, largo tiempo todavia, por la base de la montafia, hasta que el hombre de
cabeza gir6 hacia la derecha. Una linea de murallas que se erguian en una negra cresta se
perfilé, bruscamente, en las alturas: Fardajan. Fardajan, silueta aterradora, con sus torres
guarnecidas de cabezas de musmones provistas de algunos cuernos.

—He aqui tu nueva morada —anuncié Taj el-Molk.

El hijo de Sina inclin6 la cabeza con una expresién helada.
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—Como puedes ver, visir, mi entrada es segura. La Unica duda esta en la cuestion de la
salida...
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VIGESIMOSEXTA MAQAMA

«... Mi nombre es Vivo; mi linaje, hijo del Vigilante; por lo que a mi patria se refiere, es la
Jerusalén celestial. Mi profesion es estar viajando continuamente: dar la vuelta al universo
hasta conocer todas sus condiciones. Mi rostro estd vuelto hacia mi padre, y mi padre es
Vigilante. De El he aprendido toda ciencia. El me ha dado las claves de todos los
conocimientos. El me mostré los caminos que deben recorrerse hacia las extremas playas del
universo, de modo que para mi viaje, abarcando toda la circunferencia, es como si los
horizontes de todos los climas se hallaran reunidos ante mi.»

Ibn Sina dejé de escribir su relato y dio unos pasos hacia la ventana, estrechando contra su
pecho los pliegues de su manto de lana. Sus dedos cubiertos de sabafiones rodearon los
barrotes, y se abandond a la contemplacion del paisaje anegado por la aurora que se estiraba
hasta perderse de vista. En dos meses, habia tenido tiempo de aprenderse el menor rincon, el
contorno de las gargantas rocosas recortadas como sangrientas cicatrices al pie de la
montafia. Podia decir de memoria la sombra de las piedras ocres y malvas incrustadas en el
flanco de las colinas y las respiraciones de la noche.

Dos meses... Sesenta dias...

Era extrafio. El dolor habia sido menos ardiente de lo que habia creido. Menos profundo el
desgarrén Al parecer, cuando el hombre llega al fondo del abismo, los estruendos de la
desesperacion se acallan para dar paso a un inmenso silencio. Algo que explicaba, tal vez, el
contenido de sus actuales escritos: la Guia de la sabiduria dedicada a su difunto hermano,
iniciada la misma tarde de su llegada a Fardajan y concluida por la noche; y ahora, ese relato
mistico que habia titulado: Hayy ibn Yagzan el Vivo hijo del Vigilante, concebido como un viaje
del alma hacia el Oriente, hacia la libertad.

Soplé en sus manos ateridas por el frio glacial que reinaba pese al pequefio brasero, y
regreso a su lugar ante la mesa coja.

«...Existen dos circunscripciones extrafias: una mas alia de Occidente, otra mas alla de
Oriente. Para cada una hay una barrera que obstaculiza el paso de este mundo a esa otra
circunscripcién, pues nadie puede llegar a ella ni puede forzar el paso, salvo los elegidos entre
la masa, aquellos que han adquirido una fuerza que inicialmente, no pertenece al hombre por
derecho de naturaleza...»

Me parece que el don que Dios te concedio
cuando naciste fue un don Unico, y marginal por
lo tanto. Tu vida esta hecha a imagen de ese don...

¢ Por qué escuchaba en este momento la voz de Yasmina?

El chirrido de los goznes que giraban puso fin a su parrafo. La puerta se entreabri6. No
necesitd volverse para saber quién entraba en la celda. Como cada mafiana al alba, desde
hacia sesenta dias, Karim, su carcelero le traia el t¢ humeante, acompafiado de un mendrugo
de pan redondo. Como cada mafiana, le diria: «Luminoso despertar, Jeque el-rais», y él
responderia: «Feliz despertar Karim.» Seguirian algunas palabras sobre el riguroso invierno.
Hablarian de lo dificil que era, para los hombres de la guarnicion, vivir en tales condiciones; de
las caravanas de viveres bloqueadas por la nieve en el desfiladero de Binssama.
Excepcionalmente, le daria noticias de Hamadhan y del soberano. Luego, se marcharia para
regresar, solo, a la hora del dhohr, después de la oracién de mediodia, para servirle una frugal
comida.

La puerta se cerrd. Ali tomdé entre sus manos heladas la taza de té y aprecié su calor.
Decididamente, ese mes de rayab no se decidia nunca a morir.

Entraron en sa'ban. El tiempo se hizo mas suave. Insensiblemente, el agua de los rios inicié
el deshielo. Se desanudd la cinta de los manantiales en el entibiado vientre de los valles, y los
rayos del sol comenzaron a atravesar las brumas matinales. La temperatura, mas clemente, le
permitié dar algunos pasos una vez a la semana, bajo estrecha vigilancia, por los caminos de
ronda y, mas raramente, por el patio cuadrado de la fortaleza. Obtuvo de aquellas cortas
evasiones un inestimable bienestar, casi una regeneracion que se las hicieron indispensables.

176



Aproveché aquel mes para concluir su relato mistico e iniciar un tratado sobre los colicos.
Cuando entraban en el ramadan, comenzé una obra sobre los remedios para las enfermedades
del corazén.

Pese a su debilidad fisica y a pesar de los consejos del carcelero, ayuné los treinta dias
prescritos por la ley, sin desfallecer, hasta la aparicién de la nueva luna en el cielo de Jarra.

La llegada de sawwal le hallé6 ocupado en escribir un tratado sobre el Destino, en el que
disert6 serena y elocuentemente sobre los misterios, insondables para la inteligencia humana,
de los designios divinos.

«... El tiempo hace olvidar los dolores, extingue las venganzas, apacigua las coleras y ahoga
el odio; entonces, el pasado parece no haber existido nunca; los aflictivos dolores y las subitas
pérdidas no se toman ya en consideracién; Dios no hace distincién alguna entre la
compensacion y el don gratuito, entre la iniciativa de su gracia y la recompensa; los siglos que
pasan, las vicisitudes del tiempo borran cualquier relacion causal...»

Cerrando las hojas, se levant6 y fue a tenderse en la estera de paja trenzada. Habia
trabajado toda la noche, y llegaba el alba. Los goznes de la puerta no tardarian en rechinar. Se
preguntd si alguna vez le seria posible vivir sin oir ya aquel chirrido. Si no echaria en falta aquel
funesto eco. Entonces advirti6 que Karim no llegaba a su hora. Aguzo el oido, acechando el
ruido de pasos familiares que ascenderia por el largo corredor de ladrillos desnudos. Pero solo
habia silencio. Curiosamente el retraso comenzd intrigandole y, luego, desperté en él una real
angustia. ¢De modo que bastaba que el inmutable rito de aquellos ciento veinte dias se
quebrara por un instante para que aquello le trastornara enseguida? Furioso contra si mismo,
cerro sus ojos enrojecidos por haber mirado demasiado las palabras a la amarga luz de la
lampara, e intento relajarse.

Cuando despertd, el sol estaba en su cénit, y su carcelero no habia aparecido todavia. Se
incorporé lentamente y, casi sin darse cuenta, su mirada se clavé en la gruesa puerta de
madera, y permanecié alli sin poder apartarse de ella Mil preguntas invadieron su cerebro, sin
hallar una explicacion satisfactoria para aquella inesperada ausencia. ¢ Y si habian decidido
dejarle morir como un perro?

En realidad, estaba muy lejos de descubrir la verdad ¢Como podia imaginar, ni un solo
instante, los extraordinarios acontecimientos que estaban desarrollandose en aquellos mismos
momentos, a unos diez farsajs de alli ante las murallas de Hamadhan?... Si un mensajero le
hubiera informado, no lo habria creido.

Al& el-Dawla, principe de Isfahan, habia declarado la guerra a Sama y a su visir Taj el-Molk.

En el interior de las murallas de la ciudad de los siete colores, el espanto era general.

Aterrorizada, la poblacién se habia refugiado en sus casas, y por orden de Taj el-Molk, se
habian cerrado las cuatro puertas de la ciudad. Podia verse, a una milla de alli, el
impresionante espectaculo del ejército de Isfahan en movimiento. Cabalgando a su cabeza Ala
el-Dawla, cubierto por una cota de malla que brillaba al sol, con el craneo envuelto en un
majestuoso turbante de marfil, hacia pensar en Rustam dispuesto a aplastar al dragén.
Indiscutiblemente, el personaje imponia. De unos cuarenta afos, con las mejillas enmarcadas
por una espesa barba castafa, de amplia frente y, sobre todo, con unos grandes ojos de un
purisimo azul claro; era sin duda de todos los Dawla, salvo tal vez el fundador de la dinastia, el
gue mas simbolizaba la realeza.

Con voz atronadora, llamé a su general.

—jSalar! jConvoca a mi astrélogo!

—Pero... Espiritu de la nacién... Vamos a entrar en combate y...

—iMi astrologo! Quiero verlo inmediatamente.

El tono empleado no admitia la mas minima contradiccion.

—Bien, Espiritu de la nacién. Se hara segun tus deseos.

En un torbellino de arena, el general lanzé su caballo hacia su ayuda de campo, transmitio la
orden del soberano y se apresur6 a volver a su lugar.

Ala se acerco a él, mirando las murallas de Hamadhan, y pregunto:

—¢ Disponemos de toda la artilleria de asedio?

—Si, Majestad. Como deseaste. He hecho traer mandjaniks, manganeles de balancin,
balistas ligeras y, naturalmente, arietes.

—Eso no me interesa. ¢ Has preparado lo esencial?

—Naturalmente, Espiritu de la nacion. Centenares de recipientes de terracota han sido
preparados especialmente.

—Perfecto. Prosigue pues la maniobra para cercar la ciudad. Quiero un sitio tan perfecto que
ni una rata pueda escapar.
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El salar levanté con orgullo la cabeza.

—Puedes contar conmigo, Excelencia.

Incorporandose ligeramente, sefialé con el dedo a un hombrecillo que avanzaba, cojeando,
entre nubes de polvo.

—Tu astrélogo, Espiritu supremo.

El soberano mird por encima de su hombro y tir6 secamente de las riendas, llevando su
caballo hacia la derecha.

—Acércate, Yan-Pui... Necesito tus luces.

El llamado Yan-Pui hizo un esfuerzo, que parecié sobrehumano, para acelerar el paso.
Sujetando con una mano un curioso sombrero con campanilla, se plantd con malhumor a los
pies del principe. Era casi un enano, de rasgos amarillentos, arrugados, con los ojos rasgados
y de edad indefinida; se expresé con un increible acento.

—¢Acaso no te he iluminado ya, Espiritu de la nacién? Ayer mismo, antes de ponernos en
camino. Los astros no son mujeres de mala vida que pueden ser solicitadas a cualquier hora.

Y afadié, malhumorado:

—iY los astrélogos tampoco!

—Conozco tus ideas al respecto, y no me importa. Tengo que saber.

—¢ Saber qué? —gimio el hombrecillo—. Te lo he dicho todo ya.

—iRepitelo!

Yan-Pui lanzé un desgarrador suspiro y recité con voz gangosa:

—Tras consultar el | Ching y las casas lunares asociadas a...

—Basta de palabreria, Yan-Pui. jVe al grano!

El hombrecillo amarillento cruzé las manos introduciéndolas en sus largas mangas de seda
y, levantando el mentén, dijo secamente:

—La victoria naceré al ocaso.

—¢Y de qué lado caera?

—Del de Isfahéan.

—Perfecto, ahora quiero que lo confirmes con los raml.

—¢Los raml, aqui?

—Inmediatamente. Vamos.

Yan-Pui buscé en uno de los bolsillos de su satinada tinica. Sacé ocho dados enhebrados
en dos fragmentos de alambre de latén; cuatro a cada lado. Se agachd mascullando
invocaciones e hizo rodar los dados por la arena, segun la técnica del ka'baitan®; analizé los
nameros, su relacion y, luego, se levanté.

—La fortuna mayor domina a la fortuna menor. Se confirma tu victoria.

—Perfecto. Atacaremos pues y no sitiaremos la ciudad.

Con un seco talonazo en los flancos de su caballo, Ala el-Dawla partié hacia el centro del
ejército, seguido por la mirada de Yan-Pui.

En las cuatro esquinas de las murallas resonaron, una tras otra, las trompetas. Les hizo eco
un inmenso clamor y las hileras de portadores de escalas se pusieron en movimiento, como un
solo hombre, protegidos por los arqueros.

A la derecha, algo mas al oeste, cubriendo casi un cuarto de milla, dos columnas de infantes,
que transportaban una imponente dabbaba, un ariete de madera de Siria, se dirigieron hacia la
puerta de los Alfareros. Al este, otro grupo hizo lo mismo, aunque hacia la puerta de los
Pajareros.

Sobre las almenas se adivinaba la oscura silueta de los ballesteros de Taj el-Molk,
dispuestos a lanzar hacia el cielo una lluvia de flechas.

El visir, con la mano puesta en la frente como una visera, dijo como si pensara en voz alta:

—Van derechos al matadero... En cuanto estén a nuestro alcance, el angel de la muerte les
arrojara al infierno.

—Es increible. Nunca crei que Ala el-Dawla llevara a la practica sus amenazas.

—Confieso que yo tampoco, Majestad. Es algo incomprensible. ¢lniciar una guerra por un
hombre? ¢Aunque sea el principe de los sabios? ¢ COmo imaginar una cosa semejante?

—No divaguemos, Taj. Tal vez el emir de Isfahan no haya apreciado que impidiéramos a lbn
Sina servirle, encerrandolo en Fardajan, pero el ataque tiene otros motivos. En verdad, el jeque

* Pasé varias veladas en compama de Yan-Pui. Actud varias veces de este modo y me inici6 en su arte.
Que el lector me perdone, pero la explicacion detallada del ka'baitan nos alejaria demasiado. (Nota de
Jozjani.)
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es sOlo un pretexto. Desde hace tiempo sospecho que Ala el-Dawla tiene miras
expansionistas”.

—Sin duda, Cielo de la nacion, sin duda. Pero el Altisimo hara que triunfe el justo.

Sama aprobd sin excesiva conviccidn. La imagen de lbn Sina, recluido en aquel frio y
lGgubre fuerte, cruzé furtivamente por su imaginacion. Y penso: ¢ Estamos realmente al lado del
justo? La voz ansiosa de Taj le devolvié a la realidad.

—Es extrafio, ¢ qué estan haciendo?

El principe se incliné hacia delante para observar mejor las tropas enemigas.

Los infantes de Isfahan acababan de detenerse al pie de las murallas.

—¢ Por qué no siguen avanzando? —se inquieté Sama.

—Lo ignoro. Tal vez...

—iEs necesario derribarlos! Da la orden a los arqueros.

—Imposible, Excelencia, siguen fuera de nuestro alcance.

Sama se inclind algo mas, presintiendo algo anormal.

Un pesado silencio dominaba todo el paisaje. Los dos ejércitos, uno en la llanura, al
descubierto, el otro en lo alto de las murallas, aguardaban. Sélo unas fragiles volutas de arena
dorada se movian a ras de suelo, desplazdndose intermitentemente por entre las rocas
abrasadas por el sol.

De pronto, una bola de fuego cruzé el azur con apagado silbido.

¢Estrella? ¢ Relampago? ¢ Rayo? Ni el soberano ni su visir comprendieron lo que ocurria.

La bola vol6 por encima de las almenas y termind su carrera en medio de los jardines,
inflamando al mismo tiempo los arboles y los macizos de rosas apenas abiertos.

—iNatif**! jQue Al& nos proteja! jEmplean natifl —aullé uno de los soldados.

Aterrorizado, el soberano cogi6 al visir por el cuello de su djubba.

—¢Qué esta diciendo? ¢ Qué significa esa historia?

Mas muerto que vivo, Taj el-Molk intenté mantener la calma.

—El natif, Excelencia, es una mezcla de azufre, pez, salitre y otras materias inflamables que
ignoro. Al parecer, es una invencion de los helenos.

—¢ Pero cémo lo hacen para alcanzarnos de tan lejos?

—Supongo que los hombres de Ala deben de ponerlo en recipientes de terracota.

—Eso no explica...

—Aguarda, Excelencia.

El visir escrut6 el horizonte y acab6 tendiendo el brazo hacia un punto del paisaje.

—NMira, alli, en el centro, algo apartado tras la colina del Mutrib.

—¢Qué hay? No veo nada.

—~Claro que si, alli... mandjaniks. Catapultas pesadas. Asi...

El resto de la frase quedé en suspenso. Una segunda bola de fuego, seguida
inmediatamente por la tercera 'y, luego, por la cuarta, atravesoé el azur.

A lo largo de los caminos de ronda, entre las torres de guardia, un viento de panico sopld
sobre los soldados de Hamadhan. Algunos arqueros no vacilaron en abandonar sus arcos y
carcajes para huir hacia un abrigo cualquiera.

En pocos instantes, negras humaredas cubrieron la ciudad alterando la visibilidad.

—iHay que hacer algo, Taj!

Con voz desesperada, el visir bajé por el camino de ronda e intentd, con grandes gestos,
alentar en vano a los soldados.

Las bolas de fuego seguian cayendo ciegamente, golpeando aqui o alla, rompiéndose contra
los muros o en mitad de las escarpadas callejas.

Pronto se extendi6 por todas partes una lluvia de cenizas.

Aquél fue sin duda el momento elegido por los infantes de Isfahan para proseguir su marcha
hacia delante. Con sorprendente rapidez, se vio aparecer a ras de almenas las puntas de las
escalas y los primeros rostros enemigos, mientras se levantaba un sordo y lacerante rumor,
provocado por el choque de los arietes contra la puerta de los Alfareros y la de los Pajareros.
Hubiérase dicho los latidos de un corazén gigantesco que palpitara al pie de las murallas.

Taj el-Molk, con el rostro cubierto de sudor y cenizas, se lanz6 hacia el emir aullando con
todas sus fuerzas para dominar el espantoso estruendo.

* En realidad, parece que Ala el-Dawla quiso desmantelar, con ese ataque, una guarnicion daylamita
acantonada en Hamadhan y que representaba una amenaza para su propio reino. Pero los datos son
inciertos y Jozjani no nos proporciona explicacion alguna. (N. del T.)

** Conocido en Occidente con el nombre de «fuego griego». (N. del T.)
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—iTodo esta perdido, Excelencia! Hay que huir. jNo podemos hacer nada!

—¢ Huir? ¢ Pero adonde iremos? Dentro de un instante, toda la ciudad estara invadida.

—Debemos abandonar Hamadhan.

—¢Y a dénde iremos? —repiti6 Sama con desesperacion.
Recuperando el aliento, el visir anuncié con voz inaudible:
—Sé de un lugar donde estaremos a cubierto.

El joven principe abrio de par en par sus pasmados 0jos.
—Confia en mi... Ven, no perdamos tiempo.
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VIGESIMOSEPTIMA MAQAMA

El carcelero sélo aparecié a la hora del eftar, cuando el sol desaparecia detras de las
gargantas. Penetrd en la celda con el rostro hurafio, sin decir palabra.

—¢Dbnde estabas? Comenzaba a creer que no volverias nunca.

Karim mascullé entre dientes y le tendié el alimento; pan, arroz regado con leche cuajada a
la menta y una taza de té azucarado. El jeque repiti6 su pregunta, pero el hombre siguio
confinado en su mutismo y abandond la estancia moviendo la cabeza con aire afligido.

Ahora Ali estaba seguro de ello, ocurria algo grave. En vez de tranquilizarle, la llegada del
carcelero habia acrecentado una tensién que no le habia abandonado durante todo el dia.
Tuvo que esforzarse para tragar unas cucharadas de arroz; apartando el plato, regreso a la
mesa e intentdé proseguir su trabajo. En vano. Su preocupado espiritu le impedia cualquier
concentracion. Entonces, como ultimo recurso, fue a acostarse en la estera y buscé el suefio.

¢Le despertd el chirrido de los goznes, el ruido de la llave girando en la cerradura? (O no
habia conseguido dormirse?

En la celda, invadida por la noche, adiviné la puerta que giraba. Una sombra se recortd en el
umbral, luego otra llevando un hachén. Se incorpor6 a la defensiva.

La sombra se aproximo lentamente, se detuvo un instante mientras la otra silueta penetraba
francamente en la estancia, blandiendo el hachén e iluminando, al mismo tiempo, los rostros.
Estupefacto, Ali identifico al primer visitante: se trataba de Sama el-Dawla.

El otro personaje le era desconocido. Uno de los guardias sin duda.

—La paz sea contigo, jeque el-rais.

—Y contigo sea la paz, Cielo de la nacion.

Por efecto de la sorpresa, Ali habia respondido en un tono neutro, casi monocorde.

El guardia encendié el candil de aceite que estaba en la mesa vy, tras un signo del emir, se
retiré dejando la puerta entornada.

Sama examiné distraidamente la habitacion antes de sentarse en el taburete, ofreciendo su
perfil a los incrédulos ojos del jeque.

—Has adelgazado. Es un lugar funesto.

—El aire es bueno, Excelencia. No puedo quejarme.

El soberano tomé maquinalmente el cadlamo colocado junto al tintero y lo hizo girar varias
veces entre sus dedos.

—¢ Te ha sido propicia la soledad?

—He escrito mucho, en efecto.

La llamita que ardia ante él hacia mas melancélica la expresion del principe.

Concentrado en el movimiento del calamo que giraba entre sus dedos, anuncié muy deprisa:

—Han pasado Hamadhan a sangre y fuego. Hemos perdido la guerra.

—c¢La guerra, Majestad?

—El principe de Isfahén es, ahora, el duefio de la ciudad.

Y afiadio tras unos momentos:

—La noticia no parece alegrarte.

—¢ Deberia hacerlo?

Sama gir6 de pronto en el taburete y miré al jeque con cierto rencor.

—¢No era tu mayor deseo trabajar para Ala el-Dawla? ¢No conspiraste para conseguirlo?

—Cielo de la nacion, no me parece que sea ésa la palabra adecuada para calificar un simple
intercambio de correspondencia.

—Sin embargo, indirectamente, este intercambio ha sido la causa de una guerra.

—Es imposible. Deben de existir otras razones.

Sama se agit6 en la penumbra, ofreciendo de nuevo su perfil.

—Aunque fuera sélo para vaciar en ti mi amargura, me gustaria contradecirte. Pero mi alivio
seria escaso y, lamentablemente, de corta duracion. No, estas en lo cierto, eres s6lo uno de los
eslabones de la cadena. Otras razones han impulsado al principe de Isfahan a librarme batalla.
Podria desarrollarlas, pero estoy muy cansado y es demasiado tarde.
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Se pas6 suavemente las manos por los parpados y concluyo:

—Ilronia de ironias. En una situacién distinta, lo que nos sucede podria prestarse a la risa.
Desde esta noche, el cautivo y su carcelero estan condenados al mismo destino. Tu y yo
estamos, ahora, encerrados en Fardajan. ¢ No te parece grotesco?

—Grotesco, Excelencia... No lo sé. Pero, ciertamente, poco comun.

Sama se levant6 y dio unos pasos hacia la ventana.

—Es demasiado oscuro para ver el paisaje, pero me pregunto si no serd mejor asi.

—Excelencia, ¢qué ha sido de mi compafiera y mi discipulo Abu Obeid?

Sin duda han huido de palacio, como todos nosotros. Reinaba tal panico que ni una gata
habria encontrado a sus pequefiuelos. Sin embargo, puedo asegurarte que durante estos
cuatro meses no han carecido de nada.

Ali apret6 los dientes. Abu Obeid... Yasmina... ¢ Volveria a verles algin dia?

—¢No me preguntas por Taj el-Molk?

Ali no respondié y Sama prosiguié:

—Tu amigo el visir esta bien. A estas horas, debe de dormir a pierna suelta en una de las
estancias de esta fortaleza.

Hizo una pausa y afadi6 burlén:

—Debes de sentirte encantado...

—No hay en mi corazén odio alguno, sélo tristeza. Por los mios, por Hamadhan, por ti...

—EI aislamiento lleva a la sabiduria. Por lo que a mi respecta, sin duda no he conocido
suficientemente la soledad. Pero es tarde ya y la fatiga comienza a pesar. Te saludo, hijo de
Sina, que tu despertar te abra a la felicidad.

—~Que asi sea también para ti, Cielo de la nacion.

Ali quiso levantarse, pero Sama le detuvo con un gesto.

—No estamos ya en la corte, jeque el-rais. ¢Lo has olvidado acaso? So6lo somos dos
prisioneros.

Transcurrié una semana sin que viera de nuevo al joven principe. Los Unicos ecos que de él
le llegaron fueron los que transmitia Karim, el carcelero. A decir de los correos, Hamadhan
seguia ocupada por las tropas de Ala el-Dawla. El soberano, sin duda por razones estratégicas,
habia renunciado definitivamente a asaltar Fardajan, retrocediendo ante los centenares de
vidas humanas que hubiera sido necesario sacrificar para apoderarse de aquel nido de aguilas
muy bien protegido.

En la mafana del décimo dia, Taj el-Molk se presentd en su celda. Tenia el rostro sombrio y
la mirada huidiza. Incémodo, se sent6 en el pequefio taburete y parecié buscar las palabras.

—Vengo a anunciarte una noticia que tal vez alegre tu corazén: Hamadhan es de nuevo una
ciudad libre. Gracias a Ala, nuestro adversario se ha visto obligado a dar media vuelta.
Mientras te hablo, esta ya camino de Isfahan. La suerte est4 pues de nuestro lado.

—Gracias sean dadas a Ala —dijo simplemente Ibn Sina—. Sama podra recuperar su trono.

—Eso es. Nos marchamos dentro de una hora.

—¢ Sabes si mi compafiera y mi discipulo estan sanos y salvos?

—Lo ignoro. Pero...

El visir se ajustd nerviosamente el turbante y prosiguid, muy incobmodo adn:

—Lo mas sencillo seria comprobarlo personalmente.

—El Altisimo tendria que concederme alas. ¢ Olvidas que sigo prisionero?

—Tu suerte esta en tus manos. De ti depende que quieras seguirnos o no.

—No comprendo, visir.

—Una libertad con condiciones; es la proposicion que me han encargado transmitirte. Si
aceptaras regresar a palacio y ocupar de nuevo tus funciones de médico de la corte y maestro,
podrias salir de este lugar.

El jeque examind suspicazmente a su interlocutor.

—¢Eso es todo?

—También tendras que comprometerte a poner fin a tu correspondencia con el principe de
Isfahan.

Desconcertado, Ali acaricio dulcemente su barba e intentd descifrar lo que se ocultaba en las
palabras de Taj el-Molk.

A qué se debia aquella subita indulgencia? ¢ Qué esperaban de éI? De cualquier modo que
fuera, se imponia una realidad: aceptar o extinguirse en aquella celda durante el resto de sus
dias. Pens6 también en Yasmina y Abla Obeid. Si queria volver a verles, ante todo tenia que
salir de aquella tumba.
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—Acepto. Y te ruego que comuniques al emir mi gratitud.

—Espera de ti mucho mas que gratitud. Agradece al Clemente poder tratar con un ser tan
indulgente.

Ali no tuvo que interrogar a Taj para saber qué pensaba de aquella indulgencia.

El visir se levanto, poniendo fin a su reflexion. Sefialando las obras de Ibn Sina que cubrian
el suelo, dijo:

—Daré orden de que lleven a palacio todo esto; pues imagino que estos libros te son mas
queridos que todos los reyes de Persia.

—Soy su autor, visir. Y nunca me he traicionado.

Taj el-Molk contuvo un respingo y, clavando sus ojos en los del jeque, murmurd en tono
enigmatico:

—No olvides que un libro es como un ser vivo. Existen mil modos de destruirlos...

«Yasmina y yo encontramos a nuestro maestro en Hamadhan, trastornada por los tragicos
acontecimientos de los ultimos dias. En efecto, tras haber huido de palacio, encontramos
refugio en la morada de un droguero llamado Abu Ghalib, a quien el jeque acostumbraba a
enviarme para comprar hierbas raras y drogas. Permanecimos en casa del buen hombre hasta
gue supimos la retirada de las tropas de Isfahan, seguida por el inmediato regreso del principe.
Un rumor corrié entonces como la pélvora: el jeque Ibn Sina acompafiaba al soberano y se
afirmaba por todas partes que habia sido liberado de Fardajan y repuesto en sus funciones de
médico y maestro.

»Con el corazén palpitante, corrimos hacia el serrallo y grande fue nuestra felicidad cuando
encontramos al jeque. Mas delgado, es cierto, pero en perfecta salud. Durante aquellos dias de
encarcelamiento, confieso haber temido con frecuencia por su vida. ¢No habia intentado ya
acabar con ella una vez? La prueba habria podido alentarle a repetirlo, y mis noches estuvieron
llenas de funestas imagenes en las que mi maestro caia al fondo de un abismo sin fin. Yasmina
no hablaba de ello, pero sé que sus pensamientos se parecian a los mios.

»Al4 da y quita. Hoy estoy convencido de que, cuando el Altisimo concede a un ser
inmensas glorias, hace que las acomparie, casi irremediablemente, una igual desgracia.

»La noche en que nos encontramos los tres, comprendi que el jeque estaba mas decidido
gue nunca a abandonar Hamadhan. Las Ultimas horas no habian hecho sino reforzar su
decision.

»El octavo dia de dhu el-hija decidi6 dar el paso realmente. Un acontecimiento esencial le
impulsé a hacerlo: un pliego secreto enviado por el principe de Isfahan. En su carta, Ala
confirmaba su deseo de recibir al jeque en su corte y afiadia que, para él y los suyos, seria un
inmenso honor. Tuvimos asi, si es que cabia alguna duda, la confirmacién de que el-Maksumi e
Ibn Zayla habian cumplido admirablemente su misién.

»Debiamos superar un gran obstaculo: evitar la vigilancia de los soldados de Taj el-Molk
que, desde el regreso del-rais, montaban incesantemente guardia. Le sugeri al jeque que...»

—Podriamos disfrazarnos de sufies. Con un habito de lana y la cabeza cubierta tendriamos
una oportunidad de pasar desapercibidos. Ademas, esos santos ascetas despiertan respeto y
consideracion.

—Tal vez sea la solucion...

Yasmina observo:

—¢ Y tus obras, tus documentos? ¢ Como vamos a hacerlo? Necesitaremos un caballo de tiro
0 algunos mulos.

—Ya encontraremos el medio de que los transporten discretamente, fuera del recinto de
palacio.

—¢ Cuéndo piensas partir?

—Cuanto antes mejor. Pasado mafiana estaremos a 10 de du-I-hiyya, es el eid el-Kavir la
gran fiesta del sacrificio”. La gente estara distraida festejando y la vigilancia se relajara. Pero,
tendremos que encontrar un guia. Sé que el recorrido esta lleno de asechanzas.

—Creo que el hijo mayor de Abu Ghalib nos servira —dijo el-Jozjani—. Pasado mafiana,
sea. Deseemos la proteccion del Invencible: el viaje sera duro. Isfahan me parece, de pronto, el
fin del mundo.

* Diré para ti, hijo de Occidente que lo ignoras, que el eid el-Kavir es la mayor de las solemnidades del
Islam. Ese dia se sacrifica un camello, un buey, un carnero o una cabra; rito que recuerda el sacrificio de
Abraham; con la diferencia de que el Coran substituye el Isaac de la Biblia por Ismael. (N. del T.)
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Ali inclind la cabeza con aire repentinamente pensativo. Apretdé por instinto la pequefa
piedra de cristal azulado que seguia colgando de su cuello. Mientras su discipulo hablaba,
palabras de mucho tiempo atras habian invadido sus pensamientos: Desconfia, amigo mio,
desconfia de las llanuras de Fars, y de las clpulas doradas de Isfahan; pues alli se detendra el
camino. Aquel dia, a tu lado habra un hombre, un hombre de alma negra. Que Shiva maldiga
para siempre su memoria...

«Cruzamos a medianoche los limites de la ciudad, el jeque y yo mismo envueltos en unos
habitos y con la cintura cefiida con una cuerda; Yasmina vistiendo un cilicio. Para perfeccionar
nuestro disfraz, llevdbamos en la mano una rikwa, la escudilla que servia para recoger las
eventuales limosnas. Nos precedian cinco caballos, conducidos por el hijo de Abl Ghalib, lo
bastante adelantados como para que ningun observador pudiera asociarnos.

»Llegamos sin problemas a los pies de Hamadhan y tomamos la direccién del sudeste, hacia
los montes Agros. Se iniciaba el viaje hacia la libertad. Pero sabiamos que pronto nos
acecharian el fuego de la Gehenna y los hielos nocturnos, la sequedad del desierto y la
asfixiante humedad de las mesetas.

»Apenas habiamos dejado atras Asadabat cuando cay6 sobre nosotros una granizada, de
piedras grandes como huevos; algo absolutamente extraordinario en aquella estacion. Tuvimos
que dar marcha atras intentado dominar el terror de nuestros caballos. Encontramos refugio en
la mezquita del pueblo y sélo partimos al dia siguiente, cuando amanecio.

»Al concluir la primera jornada, llegamos a la vista de los montes Agros; gigantescas
murallas cuyas crestas parecian clavarse en las nubes. A medida que ascendiamos, la tierra
cubierta por los cultivos y la llanura se prolongaron hasta perderse en los vapores del dia.
Sobre nuestras cabezas, el horizonte parecia cerrado y el incierto sendero que corria
serpenteando parecia no tener fin. De vez en cuando, un riachuelo caia en cascada de las
invisibles alturas para perderse en el recodo de un canchal, o se levantaban enormes rocas de
un rojo oscuro, como colosos que era preciso contornear y flanquear a flor de barranco.

»Evolucionamos durante todo el dia por un paisaje muerto donde sdélo sobrevivia el soplo del
viento. Las escasas nubes algodonosas parecian clavadas en aquel cielo de una dureza
metalica que afiadia a la atmosfera algo opresivo y misterioso. Cuando nos volviamos, todo
eran desnudas cimas, crestas desérticas mezclandose con la infinita y arida grandeza del
espacio.

»Por la noche, Yasmina tuvo fiebre y sufrié temblores. El jeque tuvo que administrarle un
electuario compuesto de belefio y miel para que concillara el suefio.

»El segundo dia encontramos el mismo decorado de arena, piedra y roquedales. El jeque,
habitualmente sereno, parecia muy tenso; apenas si, de vez en cuando, hacia una observacion
sobre el paisaje o el rigor del clima.

»Al crepusculo del tercer dia estall6 el drama.

»Acababamos de cruzar un riachuelo lodoso, y bajdbamos por una pendiente ladera hacia la
aldea de Astaneh. El camino era mas estrecho que la hoja de una cimitarra y los caballos
avanzaban, en equilibrio, arafiando el suelo con sus cascos, resbalando y recobrandose por
los pelos a cada uno de sus pasos. A la derecha, un abismo sin fondo llamaba a las tinieblas e,
inclinado hacia atras, con la mirada llena de miedo, yo habia abandonado, como los demas, las
riendas en el cuello de mi montura, pues no podia hacer mas que confiar en ella. El grito de
angustia lanzado por el hijo de Abu Ghalib me hizo abrir los ojos. Un grito desgarrador que se
apagé muy pronto. El caballo del muchacho que, desde nuestra salida de Hamadhan,
marchaba siempre a la cabeza, habia oscilado peligrosamente. El suelo parecié desaparecer
bajo sus cascos. Se encabritd vy, luego, cayd de nuevo. Pero la tierra se habia abierto y sélo
hallé el vacio para recibirle. Ante nuestros horrorizados ojos el jinete y su montura habian caido
juntos en el abismo.

»La noche nos oblig6 a detenernos. Una sensacion de terrible aislamiento se afiadia a la
angustia provocada por la muerte del infeliz. Sin guia, nos habiamos convertido en tres ciegos
perdidos en aquella inmensidad hostil. ¢ Llegariamos algin dia a Isfahan?

»El jeque fue el que se recuper6 primero.

»—He escapado del Dasht el-Kavir, de Mahmud el Gaznawi, de las mazmorras de Fardajan,
me he acercado demasiado a la muerte como para cederle el paso, y no tengo intencién alguna
de permitir que mis huesos se pudran en los montes Agros.

»—¢,Pero como encontraremos el camino? —se inquieté Yasmina conmovida.

»—¢ Olvidas que tengo ciertas nociones de astronomia? Los marinos se orientan en el mar
de las Tinieblas, mucho mas temible que todos los desiertos de Persia. Lo conseguiremos.
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»Tras una noche durante la que ninguno durmid realmente, partimos de nuevo, pero esta
vez el jeque iba a la cabeza. De dia, sus ojos seguian la carrera del sol; por la noche, la de
Sirio y Canope. De vez en cuando, le veiamos detenerse, anotar rapidamente unas cifras en la
arenay, luego, proseguiamos el camino.

»Narrar los tormentos de las horas que siguieron... Narrar la lacerante sensacion de
agotamiento, el ardiente calor, los rodeos, la sed, la mordedura del viento y de la luz...

Ningun hombre podria describirlo. Para ilustrar su dificultad sélo tengo las palabras del Libro,
y pido de antemano a Ala que me perdone por utilizarlo con tanta inconveniencia: Si todos los
arboles de la tierra fueran calamos, y si el mar, y siete mares mas, fueran tinta, no agotarian las
palabras de Dios.

»Si algln dia debiera contar los desgarros y los miedos que sufrimos hasta los ultimos
contrafuertes de las montafias Dajtiari, hasta que surgié del vientre de la tierra el valle de
Zayanda-rud, el rio llamado agua viva, el jardin de todos los goces, la llanura de Isfahan...

»Ante la hermosura y grandeza del espectaculo que se abrié bajo nuestros pies, olvidamos
nuestra fatiga, nuestros derrengados miembros, nuestros secos labios.

»Mil canales corrian bajo la luz, flanqueados por estremecidas cafias acariciadas por pajaros
multicolores. Multitud de trigales unian su oro a la virginal blancura de las adormideras que
levantaban al azur sus pequefias copas. Arboles, arbustos, vergeles hasta perderse de vista;
parcelas de verdor, claras y oscuras, en las laderas de donde brotaba el ocre y el bistre, el rojo
y el marron de las piedras.

»Las lagrimas subieron a nuestros 0jos sin que pudiéramos contenerlas.

»Habiamos aguardado tanto aquel instante. Lo habiamos sofiado tanto.

»ilsfahan! La vida recomenzaba.

«Entonces ocurri6é algo absolutamente pasmoso y, todavia hoy, a mi alma le cuesta ocultar
su turbacion.

»El jeque, que se habia inmovilizado junto a Yasmina, se volvié bruscamente hacia ella y la
abraz6 con pasién. Buscé su boca y comenzé a besarla con tanto ardor que tuve la impresion
de que intentaba abrasarla.

»Hasta aquel instante no me parecid sorprendente su ardor, pero cuando el jeque se
arrodillo en tierra, arrastrando con €l a la muchacha, senti que mis mejillas se ruborizaban. Las
manos de mi maestro se deslizaron bajo el vestido de Yasmina, levantaron la tela hasta las
caderas, haciendo aparecer los bronceados muslos y, asi, ambos cayeron entre las altas
hierbas.

»Me aparté, con el espiritu lleno de confusién, cuando comenzé a hacerle el amor...»
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VIGESIMOCTAVA MAQAMA

Isfahan...

Isfahan la ciudad alta”. Isfahan la rosa abierta.

Isfahén a la que se acostumbra a llamar la «cabeza». Siendo sus dos manos Fars y Kirman,
y Adharbaydjian y Raiy sus dos pies.

Isfahan rodeada de sus tres mil aldeas, sus pastos, sus campos de cebada y mijo; sus
campos de adormidera, de granza y azafran; sus canales entre los que corre el rio de oro, el
Zayanda-rud, hasta las inmoviles marismas de Gavjuni.

En cuanto cruzaron los limites de Yahudiya™, el son de las trompetas se levant6é por encima
de las murallas. Gritos de jubilo, dominados por el yuyl de las mujeres, brotaron mientras se
abria la puerta oeste de la ciudad dando paso a una imponente delegacién compuesta por
todos los notables encabezados por el visir Rahman, el canciller y el emir Ala el-Dawla. Todos
en uniforme de gala. Tras ellos iban unos esclavos negros llevando bandejas de cobre
cubiertas de vestidos nuevos, ofrenda de bienvenida para el jeque el-rais.

El canciller se inclino, imitado por el visir, mientras, visiblemente conmovido, el principe se
mantenia inmoévil con la mano en el corazén. Cuando Ali se presenté a él, una franca y
espontanea sonrisa ilumind sus rasgos.

—La paz sea contigo, hijo de Sina. Es un gran dia para Isfahan, y un gran honor también. Y
sabe que, desde hoy, esta tierra es la tuya. Nada ignoro de tus pasados sufrimientos, nada de
tus exilios. Sé lo que has pasado durante todos esos afios. El polvo de los caminos ha
manchado tus vestidos. La mezquindad de los sefiores ha en turbiado tu corazén. Todo esto ha
terminado ya.

Sefial6 hacia las murallas de su ciudad y prosigui6 con fervor:

—Detras de esas murallas encontraras el puerto. El jardin de todos los apaciguamientos. Yo,
Ala el-Dawla, te lo prometo: nadie turbara ya tu quietud. Escribe, trabaja para la grandeza de
Persia, que toda tu existencia se consagre a ello.

Conmovido por la sinceridad que se desprendia de aquellas palabras, Ali, que sin embargo
se sentia comodo en cualquier circunstancia, no encontré palabras para responder. Pero el
principe supo leer la gratitud en su mirada.

Les llevaron con gran pompa al barrio de Kay Kunbadh, entre el palacio y la mezquita, donde
el soberano habia dado érdenes para que pusieran a su disposicion una suntuosa morada. Era
un lugar apacible, rodeado por un gran jardin bordeado de fuentes, que olia a jazmin y a raras
esencias. La casa estaba compuesta por un nimero incalculable de estancias, varios salones
con las paredes forradas de seda cruda, un despacho de trabajo donde se habian dispuesto
estanterias de madera de Siria, dispuestas para recibir los manuscritos del jeque. Esclavos,
cocineros, una guardia personal, todo habia sido previsto para que ninguna preocupacién de
intendencia turbara su tranquilidad.

—Me cuesta creer que todo eso no sea un suefio... —murmurd Ali acariciando
maquinalmente su piedra azul—. Sin embargo, por primera vez en toda mi existencia, una voz
me dice que es el fin del vagabundeo, que ya nunca haremos el equipaje, que una perdurable
felicidad esta al alcance de nuestras manos.

Yasmina se habia acurrucado junto a él, y él la estrechaba cerrando los ojos, escuchando su
aliento y el canto de las fuentes.

Por la noche, se dio en palacio un banquete en su honor. El principe presenté al jeque todos
los miembros de la corte asi como los artistas y los espiritus cultivados de Isfahan. Alli estaban,

* Isfahan esta situada a casi 1.700 metros de altitud. (N. del T.)

* A tres kilometros al oeste de Isfahan. Yahudiya significa «la judia». En ese pueblo se instalo, al
parecer, una importante colonia judia durante el reinado de Nabucodonosor. Otra teoria permite suponer
que fue la esposa judia de un rey de Persia la que hizo que se instalara en el lugar gente de su comunidad.
(N. del T.)
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entre otros, el gran fildlogo Abl Mansur el-Jabban®, pintores, escritores, matematicos llegados
de toda la provincia. Todos querian ser presentados al jeque el-rais. Atosigado a preguntas,
aquella noche comi6é poco. Se abordaron los temas mas diversos, astronomia, medicina,
algebra, filosofia.

Mediada la velada, el-Jabban apostrofé al jeque que acababa de exponer un tema de
filologia. Lo hizo en un tono ciertamente respetuoso, pero a través del cual se adivinaba cierta
agresividad.

—Hijo de Sina, te escucho con sincera admiracién y me deleito con tus palabras; sin
embargo, me permito observar lo siguiente: eres un filésofo, un brillante médico, pero por lo
gue se refiere a la gramética y al uso de la lengua arabe tus lagunas son grandes y tus
expresiones impropias. En realidad en ese campo no posees talento alguno.

Haciendo una pausa y encorvando ligeramente los hombros con afectada actitud, concluyo
poniendo por testigos a los invitados:

—Nadie esta condenado a la perfeccidon en todo. El jeque nunca ha estudiado la ciencia de
las bellas letras; en consecuencia, sus debilidades son perdonables.

Todos los rostros se volvieron, al mismo tiempo, hacia el hijo de Sina, esperando su
respuesta; pero, con gran sorpresa de todos, se limité a contestar:

—AbU Mansur, tu critica tiene fundamento. En efecto, ¢quién podria ignorar aqui que eres el
maestro indiscutible en esta materia? Te lo concedo, la manipulacién de las palabras es un
arte; raros son quienes lo dominan. Sin duda tengo mucho que aprender en ese campo.

Un estupefacto silencio acogio las palabras del rais. El-Jozjani intercambié una mirada con
el-Maksumi e Ibn Zayla. El jeque no les tenia acostumbrados a tanta modestia. El principe no
hizo comentario alguno, pero la expresion de sus rasgos revelaba también su perplejidad.

Sin aguardar mas, con la firme intencién de disipar la incomodidad, el hijo de Sina abordé
otro tema y las discusiones prosiguieron. Dos horas mas tarde, los primeros invitados
comenzaron a retirarse, el incidente parecia completamente olvidado. Ala el-Dawla sugirié al
jeque que cada viernes se consagrara, a partir de aquel dia, a reuniones parecidas a aquélla y
se despidié de sus invitados. Ali se disponia a hacer lo mismo cuando un nuevo personaje,
silencioso hasta entonces, se presenté a él.

—La paz sea contigo, jeque el-rais. Mi nombre es Yohanna Asheri. Siy... —se interrumpio,
apresurandose a rectificar—... era el médico personal del emir.

Ali examiné al hombre devolviéndole su saludo. Iba envuelto en un caftan negro, tan negro
como su mirada. Alto, de unos cuarenta afios, con la piel clara y los rasgos angulosos, lucia
una barba que ennegrecia simétricamente su labio superior y su mentén, mientras su frente
estaba dominada por un craneo extraordinariamente liso y reluciente. De su ser emanaba algo
extrafio que turb6 enseguida al jeque.

—Yohanna Aslieri... curioso nombre. No eres arabe.

—NMi madre lo era. Mi padre naci6 en el pais de los romanos, donde yo mismo naci. Aprendi
medicina en Pérgamo y, luego, fui a Alejandria y a Bagdad para perfeccionar mis
conocimientos. Luego ensefié en la escuela de Yundaysabur, antes de intalarme en Isfahan
donde vivo desde hace veinte afios.

—¢ Por qué te expresas en pasado cuando mencionas tu funcion en la corte?

—Al4 el-Dawla tiene ahora a sus servicios al maestro de los sabios.

—Para luchar contra el sufrimiento, los hombres de ciencia nunca seran bastantes. Eres
médico como yo. Trabajaremos juntos por el bienestar de todos.

—Jeque el-rais, estoy muy lejos de tener tu genio. He escuchado con atencion a nuestro
amigo el-Jabban. Ignoro si ha tenido razén al criticar tus lagunas en filologia, pero me opongo a
él cuando afirma que nadie esta condenado a la perfeccion en todo. TU lo estas, hijo de Sina.
Ahi esta tu obra para atestiguarlo. Soy uno de esos seres que intentan penosamente llevar a
cabo pequefias cosas, y que no siempre lo logran. Tu las has hecho muy grandes. Por lo tanto,
sélo puedo eclipsarme.

Ali expreso su desaprobacion.

—Insisto en que permanezcas a mi lado. Trabajemos juntos. En el serrallo, en el bimaristan
0 en cualquier parte.

Concluyé:

—A la muerte y la enfermedad no les importa nuestro estado de animo.

* Segun el historiador el-Samani, el apodo de el-Jabban se da a los beduinos que han aprendido
perfectamente el uso del arabe. También segin el-Samani, el-Jabban es una palabra que también significa
«desierto». (N. del T.)
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El médico parecié reflexionar.

—NMuy bien —dijo al cabo de un momento—. Trabajaré junto a ti si éste es tu deseo.

Se inclind lentamente, afiadiendo:

—Conocia al hombre de ciencia. Hoy descubro al hombre de corazén.

Ali no aparté de él los ojos hasta que desaparecio tras los pesados tapices de brocados que
cerraban el salén de fiestas.

Apenas se hubo eclipsado cuando lbn Zayla y el-Maksumi se acercaron a su maestro. No
tuvieron tiempo de abrir la boca porque Ali les dijo:

—iEs inttil! Sé de antemano el nombre que os quema los labios: el-Jabban. Os lo aviso, no
responderé.

—Pero jeque...

—iNada! Ademas, se ha hecho tarde, el lecho me reclama.

Pasando el brazo por la cintura de Yasmina, afiadié con una sonrisa:

—Y mi mujer...

En realidad, no peg6 ojo y no dirigié ni una sola mirada a Yasmina. Apenas hubo entrado en
sus aposentos, se lanzé sobre sus manuscritos que no habian sido toda via desembalados.
Ella no hizo comentario alguno, se desnud6 discretamente y se metio entre las sdbanas.

Antes de que el suefio la venciera, le adivind registrando sus notas con un coraje que no le
conocia aun. Luego, Ali se instal6 en su mesa de trabajo y, a la palida luz de una lampara,
comenzd a escribir, arrojando las palabras en el papel como un pintor arrojaria sus
entremezclados colores, ennegreciendo pagina tras pagina, interrumpiéndose sélo para
reflexionar y sumirse luego de nuevo, enfebrecidamente, en la redaccion.

Las estrellas prosiguieron su curso sobre Isfahan; las flores de los jardines de Kay Kunbadh,
acunadas por el balanceo de la noche, replegaron sus pétalos esperando el alba. Los
sicomoros y las palmeras, convertidos en centinelas, contuvieron su aliento al pie de la Unica
ventana iluminada de la ciudad.

Cuando Yasmina abrié los ojos, le vio durmiendo con la cabeza apoyada en sus manuscritos
y apretando el calamo entre sus dedos. Se levantd entonces, puso en sus hombros una manta
de lana, pas6 dulcemente la mano por su nuca y se instal6 a sus pies, para estar mas cerca de
sus suefios.

No tardé en despertar. Viendo a su compariera, le tendié la mano y la levantd, murmurando
en un tono de reproche:

—Amada mia... Mi locura no debe convertirse en la tuya.

—Demasiado tarde, jeque el-rais. El amor ha prevalecido sobre el algebra y la retérica.

—Esta carta debe salir hoy mismo hacia Jurasan —dijo de pronto sefialando una hoja—. Voy
a dar las 6rdenes oportunas.

Se levant6 de un salto y se dirigié rapidamente hacia la puerta. Intrigada por tanta prisa,
Yasmina no pudo im pedirse examinar el contenido de la misiva; era un pedido dirigido a la
madrasa de Bujara. El jeque rogaba que le enviaran, en el mas breve plazo posible, una obra
titu lada Compendio de filologia correcta, de Ab Mansur el Azhari*.

Aguel mismo dia, el jeque el-rais comenz6 a organizar lo que iba a convertirse en su vida
cotidiana en Isfahan durante los siguientes afios. Salvo algunas excepciones, nunca iba a
apartarse de ella.

La mafiana se consagraba a visitar los pacientes en el bimaristan; por la tarde ensefiaba
ciencias y filosofia en la madrasa; la noche se reservaba a la escritura y la investigacion. Y,
como el principe habia deseado, todos los viernes se dedicaron a debates en los que, ante él,
se enfrentaban los espiritus mas brillantes de Fars.

Transcurrieron asi tres afos, durante los que el hijo de Sina puso fin al Shifa. Terminé la
Légica y el Almagesto, redacté un Compendio de Euclides, afiadiéndole asombrosas figuras
geomeétricas; otro de aritmética y un opusculo sobre musica, abordando en este ultimo
problemas olvidados hasta entonces por los antiguos.

Al margen de todo ello, a menudo se le vio retirarse para entregarse a un trabajo que parecia
tener para él mucha importancia, y para el que se rodeaba del mayor misterio. Ni el-Maksumi ni

* El-Azhari, nacido en Herat en 895, murié en 980, afio en que nacié el jeque el-rais. Estudio filologia en
Herat y Bagdad, y pas6 dos afios prisionero de los beduinos, en la regién de Bahrain, donde aprovecho
para estudiar el mas puro arabe. Le debemos un importante nimero de obras sobre la ciencia de las bellas
letras, entre ellas el Compendio de filologia correcta. En esta obra se indica la raiz de las palabras de
modo fonético y no alfabético. (N. del T.)
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Jozjani ni Ibn Zayla consiguieron obtener la menor explicacion sobre el objetivo que perseguia.
El altimo dia del mes de shawwai, el velo se levant6 por fin descubriendo el secreto del jeque.

Aquella noche, como de costumbre, estaban todos reunidos, todos salvo el hijo de Sina. Era
la primera vez en tres afios que aquello ocurria. Entré una hora mas tarde, con la ropa cubierta
de polvo, llevando bajo el brazo una bolsa de piel de cabra.

—Majestad —dijo inclinandose ante el soberano—, mi retraso y mi aspecto merecen todas
las condenas. Te ruego que aceptes mis mas humildes excusas. Pero he hecho un
descubrimiento que no carece de importancia y me gustaria someterlo a tu atencion.

Al& le invit6 a proseguir.

—A tu atencién, Majestad, pero sobre todo a la de nuestro eminente fildlogo, aqui presente.
Con tu permiso, me gustaria hablarle del asunto.

Se dirigié hacia Aba Mansur el-Jabban y le saludé cortésmente.

—Esta mafana he salido a cazar con halcén en el desierto de Samal. Persiguiendo un
soberbio xerus, me he encontrado alejado de las pistas y a la vista de un oasis, no lejos de las
colinas de Jarj, en la regién que tal vez conozcas y donde abundan las grutas de extrafias
formas. ¢ Sabes a qué me refiero?

El-Jabban asinti6 distraidamente.

—Muerto de fatiga, he decidido hacer un alto para descansar. Y alli, en el lindero del
palmeral, he encontrado esto entre otras cosas sin interés olvidadas, sin duda, por alguna
caravana.

Abrio la bolsa manchada de arena y ofrecié a su interlocutor un pequefio volumen de raida
encuademacion.

Mientras éste lo examinaba, afiadio:

—Confieso que me he sumido inmediatamente en la lectura de esta obra pero, por
desgracia, me ha sido imposible definir su origen. Por lo tanto, ante tus conocimientos
filolégicos, me he dicho que sélo tl podias ayudarme a identificar el autor de este manuscrito.

El-Jabban fruncié el entrecejo y se sumié de inmediato en el examen de sus hojas.

A su alrededor, la concurrencia, intrigada por el asunto, guardaba silencio, mientras el-
Jozjani y los discipulos de Ibn Sina se preguntaban la razén del extrafio comportamiento del
rais; especialmente el-Jozjani, que sabia que su maestro no se habia separado de él en todo el
dia'y que, ademas, detestaba todo lo que se referia a la caza.

Al cabo de largo rato, el emir, impacientandose, decidio intervenir.

—Bueno, Abu-Mansur, ¢cudl es tu veredicto?

Tras una postrera reflexion, el filélogo se pronuncié:

—Excelencia, no hay misterio alguno. La obra estd compuesta, de hecho, por tres odas
elaboradas por tres autores distintos: Ibn el-Amid, el-Sabi y el-Salibi*. Sin embargo... —parecid
confuso antes de proseguir—... por lo que se refiere a su contenido, confieso que me parece
absolutamente hermético, por no decir incomprensible.

—¢ Quieres decir que se te escapa el sentido de esas odas? Debes de saber, al menos, de
qué tratan.

—Me parece que tratan, vagamente, de sintaxis y de reglas gramaticales, pero son
absolutamente incongruentes.

—¢No es éste tu campo? —se asombro Ala el-Dawla—. ¢ No eres un experto en la materia?

—Claro, Majestad. Pero lo repito, el estilo es hermético. El sentido me parece inaccesible.

Ali insistio:

—No obstante, estas absolutamente seguro del origen de estas odas. ¢Han sido escritas,
realmente, por los tres autores que has citado?

—Sin duda alguna. Sélo puede tratarse de ellos.

—¢ Puedes explicarme por qué eres tan rotundo?

El-Jabban mir6 a al-rais con condescendencia:

—Porque no existe en todo el mundo conocido un solo escritor arabe que yo no pueda
identificar.

El hijo de Sina replic6 entonces, voluntariamente sentencioso:

* EI-Amid, muerto en 977, fue uno de los visires del emir Rokn el-Dawla. Célebre por su estilo epistolar,
el-Sabi sigue vivo cuando escribo estas lineas. Fue canciller de Muiz el-Dawla, conocido por sus grandes
talentos de prosista. El-Salibi, que sigue vivo, también fue visir del principe Mu'ayyid el-Dawla, fue un
brillante escritor y benefactor de numerosos autores arabes y persas. (Nota de Jozjani.)
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—Hermano, lamentablemente debo contradecirte. Estas odas no fueron escritas por ninguno
de los tres autores.

Una sonrisa irénica se dibujé en los labios del fil6logo.

—Cargaré tu observacion en la cuenta de tu ignorancia y no te lo reprocharé.

—Te lo repito, estas en un error.

—Perfecto —dijo el-Jabban cruzandose de brazos—, ¢ de quién son entonces?

—Mias.

—¢,Coémo dices?

Un estremecimiento recorrié a la asamblea mientras el-Jabban gritaba de nuevo.

—iTu actitud es insultante, jeque el-rais!

El hijo de Sina sac6 entonces de su bruda algunas hojas y las tendi6 al soberano.

—Verificalo ti mismo, Excelencia. Podras encontrar también otras seis odas redactadas por
mi propia mano, al modo de otros escritores conocidos. Sabe, sin embargo, que esos temas
que nuestro amigo considera herméticos y desprovistos de sentido no son de mi invencion,
sino extraidos de una obra fundamental en la filologia, cuyo autor es Abl Mansur el-Azhari.

Trastornado, el-Jabban dijo en un susurro:

—Creia saberlo todo de el-Azhari...

—Tu turbacion es comprensible. La filologia es una vasta ciencia.

Y concluy6é en un tono prefiado de sobreentendidos.

—Nadie esta condenado a la perfeccién en todo.

Los testigos de la escena sentian la humillacion de aquel hombre y en sus rasgos se leia, a
la vez, la incomodidad y la admiracion.

Pasaron unos instantes antes de que el filblogo se decidiera a reaccionar. Y lo hizo con
nobleza.

—Jeque el-rais, me has devuelto el cambio con tanto talento que me veo obligado a
inclinarme. Acepta pues mis excusas. Ignoro cémo has podido, en tres afios, adquirir tantos
conocimientos filoldgicos, pero tienes mi admiracion.

Con fraternal sonrisa, el hijo de Sina posé su mano en el hombro de el-Jabban y replicé con
voz lo bastante fuerte como para que todos le oyeran.

—Tranquilizate, sigues siendo el maestro de la ciencia de las bellas letras. El juego al que
me he entregado esté al alcance de cualquiera. He sido sélo un vulgar plagiario.

Y concluyé con nostélgica sonrisa:

—Tal vez sea todo lo que los tiempos futuros recordaran de mi...

La atmésfera se relaj6 y el principe aplaudid espontaneamente, imitado por toda la
concurrencia que, al parecer, estaba encantada con la jugarreta que el maestro de los sabios
acababa de hacer ante sus ojos.

Soélo Aslieri, que se mantenia al margen, mantuvo un rostro pasmosamente frio.

Durante las siguientes semanas, el jeque concluyé un volumen sobre filologia, titulado: La
lengua arabe, que no tendria igual entre todas las obras consagradas a la materia®.

Inmediatamente después, comenz6 el Najat, la Salvacion. Queria ser un compendio del
Shifa, que permitiria iniciarse con menos trabajo en su pensamiento filosofico.

* En realidad, el volumen permanecié como un borrador hasta la muerte de mi maestro y nadie consiguio
transcribirlo por su gran complejidad. (Nota de Jozjani.)
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VIGESIMONONA MAQAMA

El trueno rugia sobre Isfahan, iluminada por violentos relampagos que, de vez en cuando,
surcaban el cielo.

—ijJeque el-rais! jDespierta, jeque el-rais!

Yasmina fue la primera en salir del suefio.

—En nombre de Al4, el que hace misericordia, el Misericordioso, ¢,qué ocurre?

Apagados momentaneamente por el ruido del trueno, los golpes en la puerta aumentaron de
intensidad. Se apresur6 a abrir y reconocid, inmediatamente, a uno de los servidores con el
rostro despavorido.

—Perdoname, sefior, pero acaba de llegar uno de los guardias del emir. Te reclaman
urgentemente en el serrallo. La esposa de nuestro soberano esta enferma.

Ali replicé sin vacilar:

—Diles que voy inmediatamente y haz que ensillen mi caballo.

Cerrando la puerta comenzé a vestirse ante la sofiolienta mirada de Yasmina.

—Decididamente —murmuré hundiendo la cabeza en los almohadones—. Cuide a principes
0 a mendigos, un médico no vive mejor que un esclavo.

Ali asinti6 con vagas palabras mientras terminaba de ponerse el turbante. Momentos mas
tarde, bajo una lluvia torrencial, galopaba hacia palacio.

La princesa Laila estaba acostada en un gran lecho cubierto con un dosel de madera de
Siria en el que se habian grabado algunas frases del Libro sagrado. Habian hecho arder perlas
de ambar y varias personas se apretujaban a la cabecera de la soberana; cuatro mujeres
veladas, Aslieri y el emir que, con el rostro espantosamente palido, sujetaba la mano de su
esposa. A los pies de la cama habian instalado un brasero de cobre en el que se estremecia
una cacerola llena de agua hirviendo. El vapor que desprendia se mezclaba con el humo del
incienso, creando en la estancia un minimo encaje de bruma.

—iPronto, jeque el-rais! —exclamé Ala el-Dawla—, tiene el alma al borde de los labios.

Las mujeres retrocedieron al unisono, revelando a Ali un inesperado espectaculo.

Tendida de espaldas, con el vientre descubierto, redondo y prominente, las desnudas
piernas dobladas y los muslos muy separados, la princesa Laila era presa de los dolores del
parto. Solo la parte superior de su cuerpo estaba protegida por una camisa de seda levantada
hasta los pechos.

Cuando se inclind sobre la joven, tuvo una segunda sorpresa.

Era mucho méas que hermosa; la perfeccion de su rostro, aunque anegado en sudor, rozaba
con lo sublime, y se dijo que la propia belleza debia de haberse inspirado en aquella criatura
para tocar el mundo. En sus enfebrecidos ojos dormian dos lagos de esmeraldas, sus labios
parecian una fruta ofrecida, una granada estremeciéndose bajo el sol. Y era sorprendente que
aquella belleza permaneciera intacta pese a la expresion de dolor que se leia en sus rasgos.

Lanzé un grito y todo su cuerpo se contrajo como herido por ardientes brasas.

—Me muero... Por compasion... Ayudadme...

—Hijo de Sina —gimi6 el emir—, salva a mi mujer, yo te conjuro.

Aslieri observo con voz fria:

—Lamentablemente, Excelencia, ni el propio Ala podria hacer nada. El nifio se presenta de
espaldas. Deberiamos sacrificarlo si quisiéramos tener posibilidades de salvar a la madre.

—iNi hablar! Hace cinco afios que espero un heredero. jCinco afios! jEl trono de Isfahan no
puede permanecer vacante después de mi muerte! jNi hablar!

—Pero Majestad...

—iNo quiero oir nada mas! jSalvad a mi esposa y a mi hijo!

Yohanna Aslieri levant6 los brazos en sefial de impotencia y se volvié a Ali.

—Explicaselo, jeque el-rais, hazle comprender que la medicina no es una ciencia milagrosa.

Un nuevo grito desgarré la neblinosa estancia. Como bajo los efectos de un ariete, el cuerpo
de la princesa se incorporé a medias y volvié a caer de golpe, y su respiracién se transformé en
estertor.
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El emir asié la manga de el-rais.

—iDime que este asno rumi se equivoca! jDime que es un incompetente!

Ali, con el rostro grave, tard6 algin tiempo en responder.

—Por desgracia, Excelencia, Aslieri tiene razén. El nifio debe morir si queremos que viva tu
esposa.

—iNO!

Ala el-Dawla habia aullado.

—No, escupe esas palabras de tu boca. Al mayor médico de Persia no le sienta bien hablar
de la muerte.

—¢ Pero qué podemos hacer, Nobleza de la nacion? —protestd Aslieri— No queda otra
salida.

Mientras tanto, Ali, que no habia dejado de observar a la princesa, comenz6 a palpar largo
rato su vientre, intentando averiguar con precision la exacta colocacion del nifio.

Concluido su examen, se dirigio al emir.

—Sefior —comenzé sin conviccion alguna—, tal vez haya una solucién.

La negra mirada del principe se iluminé de pronto.

—Puesto que es tu voluntad, podriamos intentar salvar a los dos seres.

El emir abri6 la boca para responder, pero Ali le detuvo con un signo.

—He dicho podriamos. Excelencia.

Y afiadié mirando sin complacencia al principe:

—Las posibilidades de éxito son casi nulas.

—¢ Qué quieres hacer? —se preocup6 Aslieri pasmado.

—Practicar una intervencién quirdrgica que nos permita sacar al bebé por el vientre.

—¢Una ceséarea’ Es insensato...

Ala le orden6 silencio e interrogé al jeque:

—¢,Se salvaria el nifio?

—Sin duda alguna.

—Y...

Adelantdndose a la pregunta, Ali respondié:

—Ya te lo he dicho, las posibilidades de salvar a la madre y al hijo son casi nulas. La
intervencién, en si, no es irrealizable, pero debes saber que sus consecuencias pondran,
irremediablemente, en peligro la vida de la princesa, pues estamos totalmente inermes ante los
humores infecciosos; ellos decidiran el destino.

El principe se dio la vuelta y ocult6 el rostro entre sus manos.

—El destino... su crueldad puede ser infinita...

Un pesado silencio se apoderé de la alcoba, sélo interrumpido por el estertor de la princesa,
hasta que un nuevo grito, mas lacerante que los precedentes, resond otra vez.

Ala el-Dawla dijo con voz apagada:

—Isfah&n necesita un heredero... Isfahan debe vivir...

—¢Aunque fuera una nifla? —observo Aslieri.

Aun asi... Tendra la fuerza de los Dawla. Vamos, jeque el-rais, mi amor y mi descendencia
estan en tus manos.

Yohanna Aslieri protesté con fuerza:

—Es una locura. Este tipo de intervenciones ha sido ya intentado, y ha fracasado siempre.

—Jeque el-rais —dijo el-Dawla con una voz repentinamente calma—, deja que hablen los
malos augurios y haz tu trabajo.

—¢ Estas dispuesto a asumir el resultado? ¢ Estas seguro?

—Haz tu trabajo —le repitié simplemente el principe.

—En estas condiciones, no hay tiempo que perder. Quiero que todo el mundo salga de la
habitacién y s6lo quede a mi lado mi esposa. Que vayan a buscatrla.

El rostro de Aslieri se ruborizé.

—Ni lo suefies... No es médico.

—Me ha ayudado ya. Sabe lo que debe hacer, pero, evidentemente, necesitaré también tu
ayuda. Me sera preciosa.

Aslieri asintio, visiblemente aliviado.

—¢ Debo retirarme también? —pregunto el emir.

—Mejor serd, Excelencia. Por el bien de todos.

* Los latinos llamaban ya caesares o caesones a los nifios nacidos de ese modo. (N. del T.)
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El tono empleado por Ali fue cortés, pero lo bastante firme como para que el soberano se
inclinara.

Dirigiéndose a las mujeres presentes, el rais prosiguio:

—Necesito pafios, toallas limpias, pafiuelos, una sabana grande. Lo pondréis todo en agua
hirviente. Necesito también un segundo brasero y una jarra de vino.

Las mujeres se dispersaron con revolotear de velos, seguidas por el soberano.

—Haré que traigan inmediatamente a tu esposa —dijo dirigiendo una Ultima mirada a la
livida princesa—. Y que Ala sea contigo.

Las perlas de ambar no humeaban ya en las cazoletas y la soberana, completamente
desnuda, dormia en las sabana hervida que le habian colocado debajo. La abundante dosis de
adormidera que le habian dado, casi un cuarto de mann®, habia terminado con su lucidez y su
sufrimiento.

Utilizando una toalla previamente empapada en vino, Yasmina habia dispuesto el campo
operatorio situado por encima de la region pubica, y ahora, ante la mirada apasionada y
aterrorizada al mismo tiempo, de Aslieri, el jeque pos6 en el redondeado vientre de la soberana
la punta de un afilado cuchillo, enrojecido todavia por las llamas del brasero.

Espero un momento, se asegurd de que Laila estuviera dormida y corto firmemente la dermis
superior en una larga linea horizontal, deteniéndose en la base del ombligo. Casi
inmediatamente, del surco broté un hilillo de sangre. Sin aguardar las 6rdenes del rais,
Yasmina tomé unas tenazas y sac6 del brasero un cauterio de oro al rojo vivo. Sujetandolo
firmemente, quemod los bordes del surco que la hoja habia hecho. Una vez detenida la
hemorragia, el jeque prosiguié su accion, penetrando esta vez en los masculos abdominales,
seccionado lentamente los tendones. Yasmina cauteriz6 y Ali prosiguid, introduciéndose cada
vez mas en las carnes.

El tiempo parecia detenido y solo se escuchaban ya las rafagas de lluvia que chocaban
contra las ventanas de palacio. Sélo cuando toda la pared abdominal estuvo cortada, el jeque
ordend a Aslieri.

—Ahora debemos ampliar al maximo la abertura.

El médico, que se mantenia dispuesto, colocé a ambos lados de la herida unos separadores
de cobre de mas de diez centimetros de ancho, y comenz6 a distender las paredes.

—Despacio —susurré Ali—, de lo contrario provocariamos un desgarron demasiado grande
y nos costaria coserlo.

Con cierta inseguridad, Aslieri asintié con la cabeza.

Un relampago cruzé el cielo, iluminando fugazmente los rostros relucientes de sudor y
mostrando la bolsa llena de plasma en la que, inmavil, reposaba el nifio.

—iEsta despertando! —qgrit6 de pronto Yasmina sefialando a la princesa.

Efectivamente, ante la consternada mirada del jeque, la joven parpadeé varias veces y sus
dedos se crisparon.

—iHay que darle otra dosis de adormidera! —dijo Aslieri fuera de si.

—Imposible. Ahora no puede beber nada. Sus reflejos estan alterados y se asfixiaria o
escupiria el liquido. No tenemos eleccién. Debemos concluir la intervencién. Roguemos al
Altisimo para que resista un poco todavia.

Mas decidido que nunca, Ali perforé la membrana protectora de la bolsa que contenia las
aguas, que se derramaron en la matriz de la mujer.

Alli estaba el nifio, en la cavidad uterina, encogido sobre si mismo. Inmovil. Se adivinaba su
corazon latiendo deprisa, tan deprisa como la caida de los granos en un reloj de arena.

—¢ Esta...? —preguntd Yasmina trastornada.

—No. Esta todavia en su mundo. Duerme.

Ali ordend a su compafiera que derramara vino en sus manos Yy luego, tras corta vacilacion,
las zambullé hasta mas all4 de la mufieca en el agua hirviente.

Yasmina contuvo un grito mordiéndose los labios y aparté el rostro.

Retirando sus manos humeantes de vapor, el jeque las introdujo lentamente en el abierto
vientre de la princesa y, con mil precauciones, como si se tratara del mayor tesoro del universo,
levant6 al nifio, desanudando al mismo tiempo el cordon umbilical. Ordené a Aslieri:

—iCorta el cordén, Yohanna! jPronto!

Como hipnotizado, el médico no reaccion6. Fue Yasmina quien, tomando precipitadamente
un cuchillo, cort6 el dltimo vinculo que unia a la madre y el hijo.

* Una mann representa unas 6 libras. (N. del T.)
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—Perdonadme... —balbuced Aslieri—... pero...

Ali no le escuchaba. Cogiendo al nifio por el tobillo, le puso cabeza abajo y dio un seco golpe
en sus nalgas. Al principio no ocurrié nada, luego el nifio lanz6 un grito antes de romper a llorar
cuando el aire llené sus pulmones.

—Ahora —dijo el jeque entregando el recién nacido a Yasmina— debemos encargarnos de
la madre.

Tom6 una aguja en cuyo extremo su compariera habia enhebrado ya un largo hilo de palma
empapado en vino, quemo la punta de la aguja en la llama del brasero y regreso junto a la
princesa.

Esta parecia haberse sumido de nuevo en el suefio y los dedos de su mano, crispados un
momento antes, se habian relajado.

Mientras, Aslieri, recuperado ya, habia retirado los separadores. Retrocedid, dejando el
campo libre al jeque, que comenzd a coser las carnes. Una vez mas el tiempo parecié
inmovilizarse mientras las rafagas de lluvia se alejaban hacia las llanuras de Fars. En el preciso
momento en que concluyd su tarea, la soberana se movid de nuevo, pero esta vez sus 0jos se
abrieron por completo y movié la cabeza.

—Me duele... —dijo con voz entrecortada—; tengo fuego en el vientre.

El hijo de Sina acudio a su lado y le tomé el pulso.

—No temas, todo va bien —dijo en tono tranquilizador—. El nifio esta sano y salvo.

—¢El niflo? —pregunto ella dulcemente.

—Si. Le hemos salvado.

Se dispuso a afadir: «Te salvaremos también», pero la mujer habia perdido de nuevo el
conocimiento.

Ali sigui6 auscultando atentamente sus pulsaciones antes de erguirse con expresion grave.

—~Cuando haya recuperado el sentido, tendremos que darle un poco de belefio y polvo de
hierro disuelto en leche caliente. De momento, Yasmina, me gustaria que cubrieras la cicatriz
con una capa de alhefia. Pero procura no seccionar la menor porciéon de hilo.

—¢Y luego? —pregunto Aslieri.

—EI Omnipotente decidira si debe morir o vivir. Yo no puedo ya hacer nada.

Sin aguardar mas, se dirigié6 con paso rapido hacia la puerta tras la que esperaba Ala el-
Dawla. Apenas hubo abierto el batiente cuando el principe saltd hacia él.

—Simbolo de la nacion —anuncié lentamente—, tu deseo se ha cumplido: Isfahan tiene
heredero. Es un varén.

«Durante las semanas siguientes, la princesa oscil6 entre la vida y la muerte. Mi maestro
crey6 perderla cien veces, y cien veces la recuperd. Habia ordenado que pusieran una estera
al pie de su lecho, y no se separ6 de ella ni un segundo. Bebiendo y alimentandose en la
alcoba mientras dur6 el peligro, imaginando ser una muralla contra los ataques del angel de las
tinieblas. Apenas advertia que la muchacha se derrumbaba cuando su propio cuerpo se
tensaba y su espiritu luchaba para retenerla e insuflarle su propia fuerza.

»Nada sabia de los combates que se libraban en el cuerpo de la princesa. Me confié que
sélo los adivinaba, como un observador percibe intuitivamente los movimientos del universo y
el curso de las galaxias. Aquel sentimiento de impotencia le indignaba. Odiaba su ignorancia
comprendiendo, a la vez, qué vana podia ser la ciencia ante ciertos efectos de la naturaleza.
¢ Por qué aquellos subitos accesos de fiebre? ¢ Por qué aquella brutal aceleracién del corazén?
¢, Qué provocaba aquellas pustulas llenas de substancia amarillenta a lo largo de la cicatriz?
¢Cuales eran las armas que poseian las invisibles legiones del cuerpo para resistir los mas
temibles ataques? Siempre habia sabido que aquel tipo de intervencién no podia tener éxito.
Los dias posteriores, la operada moria de fiebre. ¢Por qué sobrevivido Laila? La Unica
conclusibn que extrajo de aquella experiencia fue que si todos somos iguales ante la
enfermedad, algunos de nosotros poseen el divino don de vencer donde la medicina se revela
impotente.

»Un mes y tres dias después del parto, la princesa pudo levantarse y abandonar la alcoba.
Habia adelgazado mucho, es cierto, pero su excepcional belleza permanecia intacta.

»Llamaron al principe heredero Shams el-Muluk®, que significa Sol de los Reyes.

»La misma noche de la primera salida de su esposa, el soberano dio una extraordinaria
fiesta. Muchos afios mas tarde, a las puertas de la gran mezquita de Isfahan, el relato de aquel
banquete era todavia objeto de la arenga de los mendigos. Se entregaron al jeque tres cofres

* Zahir el-Din, Shams el-Muluk. Reind en Raiy y Hamadhan a la muerte de su padre, en 1041. (N. de/ T.)
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llenos hasta el borde de monedas de oro. Nunca su estrella estuvo més alta en el cielo. Nunca
su nombre fue mas venerado. Pero nadie alcanza tan gran gloria sin peligro. En la sombra, los
celos y la envidia crecian como el veneno en el dardo del escorpién. Algin dia, su picadura
seria mortal.

»Pero él, indiferente a todo, proseguia su obra. Durante los tres afios siguientes intento
varias experiencias médicas cuyos resultados consigné en el Canon. Las notas se perdieron
para siempre. Yo mismo las habia colocado al final del cuarto volumen. No me explico su
desaparicion®.

»Una de esas experiencias relata el caso de una mujer tuberculosa, originaria de Jwarizm, a
la que mi maestro curd prescribiéndole beber sdélo, durante varias semanas, agua de rosa y
azlcar. Absorbié casi cien manns y se curd™. Otra nota se refiere al propio rais. Padeciendo
jaquecas, un dia, durante una crisis mas severa que las demas, decidi6 aplicarse en la cabeza
pedazos de hielo envueltos en tela. Aquello le alivi6 y dedujo que el frio provocaba una
contraccion de los humores del cerebro que dejaban de fluir.

»La edad no parecia hacerle efecto. Ahi esta para de mostrarlo esta corta historia. El jeque
entraba en su quincuagésimo afio. Tras haber examinado un ejemplar del Najat, un grupo de
estudiantes de Shiraz le comunicé su incomprension sobre algunos de los temas tratados. Por
medio de un tal Abla el-Kassim el-Kirmani, hicieron llegar a mi maestro un impresionante
cuestionario, conminandole a que respondiera. El dia en que el emisario se present6 en la
morada del rais ha permanecido claramente grabado en mi memoria.

«Estabamos entonces en pleno muharram, algunos amigos se habian reunido en la sala de
trabajo, y el calor que reinaba en Isfahan era inhumano. Tras haber recorrido las preguntas, el
jeque las devolvid al emisario y le rogdé que volviera por la mafiana. Un instante mas tarde me
ordend que le llevara papel. Obedeci y me presenté con cinco lotes de Firawani™”, de diez
cuadernillos in-cuarto cada uno. Tras la oracion nocturna, pidié candelabros y vino e hizo que
me sentara en compafia de Ibn Zayla y el-Maksumi. Comenz6 entonces a dictarme las
respuestas a la carta de Shiraz, que habia retenido en la memoria. Me avergiienza confesarlo,
pero, mediada la noche, tanto sus discipulos como yo mismo fuimos vencidos por el
agotamiento. El jeque nos despidio y prosiguié solo la redaccion.

»—Toma esto y entrégaselo a Abu el-Kassim. Precisale que no he eludido ninguna de las
cuestiones planteadas.

»Siempre recordaré la expresién con que me recibié6 Abu el-Kassim. Me encarg6é que
expresara al jeque su gratitud y se apresur0 a regresar a Shiraz, donde las respuestas de mi
maestro admiraron a todo el mundo™**.

»En aquella misma época, a peticion del emir, se entreg6 a la observacion de las estrellas e
inventd instrumentos en los que ningun astrénomo habia pensado antes.

»Transcurrido su quincuagésimo segundo afio, sus facultades intelectuales seguian siendo
muy vivas y —aunque sufra mi pudor— debo afiadir que lo mismo ocurria con su apetito
sexual. Yasmina tenia temperamento. El la satisfacia con creces. Pero sabia también que otras
mujeres se aprovechaban de la excesiva generosidad del jeque. Si aquello la apenaba, nunca
lo demostré, considerando que "un ledn no puede transformarse en gato doméstico".

»A este respecto, y que Ala me perdone, a menudo me he preguntado las relaciones que el
jeque pudo mantener con la princesa Laila. No ignorabamos la admiraciéon que la soberana
sentia por su salvador, desde que la habia arrancado de las garras de la muerte. ¢Fueron
amantes? Solo el Altisimo lo sabe.

»Cuando preguntaba a el-rais a cerca de sus excesos en todas las cosas y me inquietaba,
se limitaba a contestar: El Invencible me ha colmado de dones y no utilizarlos seria insultarle.»

—iMASSUD!

La guerra estaba a las puertas de Fars. Y, desde lo alto de las torres de guardia, las sefiales
de alarma de los centinelas corrian por la frontera hasta las puertas de la ciudad, transmitiendo
incansablemente la funesta naoticia: el hijo de Mahmud el Gaznawi marchaba sobre Isfahan.

* ¢Fue Aslieri responsable de la desaparicion? (N. del T.)

** Segun todas las informaciones, el tratamiento es, como minimo, incongruente. (N. del T.)

™ Término que designa un papel que se empleé muy pronto en el mundo islamico. (N. del T.)

*** En realidad, Jozjani elude o edulcora la verdad. El historiador arabe el-Fundug cuenta, a este respecto,
que Abu el-Kassim e Ibn Sina intercambiaron muy vivas palabras. (N. del T.)
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En cuanto circularon los primeros rumores, las mezquitas se llenaron, los zocos quedaron
abandonados y algunos habitantes se atrincheraron en sus casas aguardando la marejada
turca.

Estabamos en el mes de dhu el-hija, en el afio 1037 para los hijos de Occidente.

Hacia mucho tiempo ya que se presentia el nuevo impulso expansionista del rey de Gazna.
Dos afios antes se habia apoderado de Hamadhan, poniendo fin al turbio reino de la Sayyeda y
de su hijo. Desde aquel instante, la situacién de Isfahan se habia vuelto muy precaria. Iba a
llegarle el turno. Ni Ala el-Dawla ni sus consejeros militares habian dudado nunca de ello. Un
afio antes, el soberano habia hecho erigir, incluso, un muro de proteccién alrededor de la
ciudad. La Unica incertidumbre radicaba en la fecha de la invasion.

Tras haber aprendido la leccion de su primer fracaso, algunos afios antes, a las puertas de
Hamadhan, el hijo del Gaznawi habia puesto en pie de guerra un formidable ejército, dotado de
maquinas de asedio, arietes, elefantes traidos de las Indias, de los que algunos testigos
afirmaban que eran tan altos como las murallas de Isfahdn. Todos opinaban que, ahora,
Massud era invencible.

Acodado en las almenas, Ala el-Dawla, con el rostro sombrio, parecia aniquilado. Quienes le
conocian bien sabian, no obstante, que su combatividad estaba intacta.

Hizo una profunda inspiracion y se volvid resuelto hacia sus salar:

—He tomado una decisién. Sin duda os parecera insensata, pero no veo otra salida.
Tenemos que abandonar Isfahan.

Como sospechaba, una inmensa consternacion se pinté en los rasgos de sus generales. Sin
darles tiempo para protestar, el emir explico:

—No estamos en condiciones de resisti. Hamadhan cayé en dos dias y sufririamos la
misma suerte. En cambio, si queremos que nuestro ejército escape a la destruccion, debemos
ponerlo a salvo. Sera nuestra Unica posibilidad de reconquistar la ciudad.

—Entregar Isfahan sin combatir...

El visir estaba hundido.

—~Para que Isfahéan viva —replicé Ala—. A continuacién pienso pedir ayuda. Tal vez la del
califa de Bagdad.

—¢ Cuando deberemos retirarnos? —pregunt6 muy palido el canciller.

—Esta misma noche. No podemos perder un instante si deseamos pasar entre las mallas de
la red gaznawi.

Dirigiéndose a los generales, ordend:

—Reunid las tropas. Llevaos toda el agua y los viveres que podais. Partiremos al ocaso.

En un movimiento unanime, los salar se inclinaron ante su soberano.

El sol descendia ya sobre la llanura.

—¢ Debo abandonar pues la mayoria de mis obras?

—Son las 6rdenes, jeque el-rais. Con la mejor voluntad del mundo no podriamos embalarlo
todo.

Aslieri confirmé:

—Ademas, el emir ha dicho que no debiamos llevar nada que pudiera retrasar la marcha.

El-Jozjani, adivinando la conmocién de su maestro, intentd reconfortarle.

—Jeque el-rais, tus obras no se perderan, volveremos a Kay Kunbadh cuando la situacién se
restablezca.

—De tus labios a las puertas del cielo, Abu Obeid.

Sefial6 las estanterias que se doblaban bajo el peso de sus obras.

—ANhi esté el trabajo de toda una vida. Roguemos a Dios que podamos recuperarlo intacto.

—No hay razén alguna para que no sea asi —observé Aslieri—. Para ti, esa biblioteca es
inestimable. Pero los soldados enemigos preferiran las joyas y los objetos preciosos.

El jeque incliné la cabeza sin conviccidn e hicieron el equipaje.

Dos dias mas tarde, Massud entré en Isfahan a la cabeza del ejército gaznawi. Lo que
sucedid supera cualquier comprension. La ciudad fue saqueada por completo. Nada se salvo.
Las tiendas fueron desvalijadas, el palacio devastado, las mujeres y los nifios violados, la
madrasa incendiada. Los elefantes, abandonados a si mismos, corrieron por las plazas y los
jardines rompiéndolo todo a su paso. La morada del hijo de Sina no escap6 al desastre.

Massud, que conocia el rencor que su padre seguia sintiendo hacia el-rais, acudi6é
personalmente a la propiedad de Kay Kunbadh. Sus ordenes fueron claras: todo lo que
pertenecia al principe de los sabios debia ser llevado a Gazna. Todo sin excepcion. Y la casa
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debia ser arrasada, y por lo tanto, la preciosa biblioteca fue desmontada y los manuscritos que
contenia fueron enviados al otro extremo de Persia, a los confines del Turkestan®.

El sanguinario Mahmud no habia logrado poner de rodillas al jeque. Se vengaba
arrebatandole su mayor riqueza.

Cuando conoci6 la noticia, Ali ibn Sina acompafaba al ejército de Isfahan, que habia hallado
refugio en la ciudad de Tustar, en el Juzistan. Su rostro no revel6 sorpresa alguna, pesadumbre
alguna, pero sus ojos se velaron como si todas las noches del mundo cayeran, de pronto,
sobre ellos. En los siguientes dias, no pronuncié palabra, sumido horas y horas en una
profunda letargia, alimentandose apenas pero vaciando jarras enteras de vino de Busr.

Hacia mas de un mes que habian salido de Isfahan, vagabundeando de campamento en
campamento esperando la tan deseada decision: reconquistar la ciudad. Y la decisién seguia
sin llegar. Sin embargo, se sabia que Massud habia abandonado la ciudad nombrando un
gobernador. En realidad, Ala el-Dawla aguardaba pacientemente el momento propicio, pues no
transcurria dia sin que sus espias le transmitieran preciosas informaciones sobre el ocupante.
Pero lo mas importante, y que todos ignorabamos, era la proxima llegada de refuerzos
procedentes de Bagdad. En pocas horas iba a llegar un destacamento al mando de Al-Qadir. El
califa en persona...

Ali volcd la jarra sacudiéndola con despecho.

—Se ha terminado. La guerra ha acabado con la embriaguez. ..

Tomo la mano de Yasmina y la acaricié distraidamente.

—Por fortuna, me queda tu piel para saciar mi sed.—Y como ella no respondiese, dijo—:
Alma mia... Estas apenada.

—Apenada no, hijo de Sina, solamente colérica. Porque estas loco.

Pas6 su mano por los cabellos sembrados de mechones blancos vy, luego, pase6 su indice
por las arrugas que el tiempo habia formado alrededor de sus ojos.

—La edad comienza a vencer tu cuerpo, pero todavia no ha conseguido dominar tu sinrazén.
Sigues siendo un nifio, hijo de Sina.

—¢ Quisieras que fuese un anciano tullido y repugnante?

—Te quisiera mas prudente.

Ali sonrié melancdlico.

—Si supieras cuanta gente se dice prudente cuando soélo estd cansada.

—Estoy segura que cuando mueras, si abren tu cuerpo, encontraran mas vino que sangre.

—Lamentablemente creo que no veras ese dia, corazén mio. Yo soy eterno.

Fue Yasmina quien sonrié entonces. Ali prosiguié con juvenil fervor:

—Voy a confiarte un secreto. Cuando era nifio, estaba convencido de que mientras un
hombre se mantuviera en guardia, no podia morir. Moria por falta de atencion. Por eso me creo
eterno.

Yasmina no pudo evitar una carcajada ante tanta ingenuidad.

—iEn ese caso, hijo de Sina, viviras mil afios!

El posé su mano en los pechos de la mujer y, a través del fino tejido de seda, aprisiono6 en su
palma uno de aquellos globos.

—¢ De qué servirian mil afios si me privaran de esto?

—Pues entonces, rey mio, no tienes eleccion, tendras que velar también por mi.

—Te lo juro...

La envolvié en sus brazos y la tendi6 lentamente en la estera que cubria la arena.

—Ven, alma mia... Degustemos la eternidad...

* De este modo, innumerables obras de mi maestro se perdieron para siempre o fueron parcialmente
destruidas. (Nota de Jozjani.)
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TRIGESIMA MAQAMA

—Jeque el-rais!

Ali reconoci6 la voz de Aslieri. Se apresuré a echar una manta sobre la desnudez de su
compafiera.

—¢,Qué sucede, Yohanna?

—EI emir nos invita a reunimos con él en su tienda.

—¢Ahora?

—Sin perder un instante. Y ha indicado que vayas con tu esposa. Han dispuesto una
comida. No sé lo que ocurre, pero el campamento esta lleno de efervescencia...

El hijo de Sina secé el sudor que perlaba en la frente de Yasmina y murmurdé en tono
risuefio:

—Una comida... Tal vez haya vino...

Ella hizo ademan de abofetearle, pero él se alej6 riendo.

—iPrecédenos, Yohanna! Vamos enseguida.

Mientras se vestia, Yasmina pregunto:

—¢Qué ha podido mover al principe a organizar una cena en semejantes circunstancias?

—Tal vez nos anuncie el regreso a Isfahan.

Ella inclind la cabeza sin demasiada conviccion y siguié arreglandose.

Cuando iban a salir de la tienda, Ali advirti6 que habia vuelto a ponerse el velo como lo hacia
tras la partida de Raiy. Se inmoviliz6 y la tomé de los hombros.

—Corazon mio... Aparta esa muralla que nos separa. Es una ofensa a tu belleza. Han
pasado mas de quince afios. ¢ Como puedes temer algo todavia?

Ella vacilé unos instantes, luego desabroch¢ el litham, desnudando su rostro.

—Tienes razén —dijo dulcemente—. Han pasado mas de quince afios...

Cuando entraron en la tienda del emir, a Yasmina le parecié que la tierra se abria bajo sus
pies.

Alli estaba él, arrellanado en los almohadones de seda.

Le habria reconocido en la propia Gehenna, en el fin del mundo, a pleno sol o en la més
profunda de las tinieblas.

El-Qadir. El califa de Bagdad. Su verdugo, su miseria.

Habia perdido el pelo. Se habian abierto arrugas en su hinchado rostro. Su panza se habia
hinchado mas aun, pero era él.

Tuvo que agarrarse del brazo de Ali para no caer.

—¢Qué te pasa? —susurro éste sorprendido.

Yasmina quiso decir algo, pero las palabras permanecian clavadas en su garganta.

—iBienvenido, jeque el-rais! —qgrité Ala el-Dawla tendiéndole cordialmente el brazo—. Ven,
acércate, y también tu esposa. Es un gran dia y quiero que seas uno de los primeros en
compartirlo. Regresamos a Isfahan.
Ali inicié un paso pero, como si fuera de piedra, Yasmina no le sigui6.
—¢Qué te ocurre, amada? Ta...
No tuvo tiempo de acabar la frase.
Ante la general estupefaccion, el califa habia dado un salto y su voz resoné bajo la tela como
rugir de un trueno.
—iMARIAM!
Ala el-Dawla y Aslieri abrieron mucho sus ojos.
El hijo de Sina permanecié atonito.
El-Qadir estaba muy cerca y Yasmina reconocié el fétido aliento que tan bien conocia.
—Mariam —repitié con una voz temblorosa e incrédula a la vez—. En nombre de Al4 el que
hace misericordia, el Misericordioso...

Sobreponiéndose enseguida, grit6é furibundo:

—iPerra rumi! jTe has ocultado aqui durante todos estos afios!

En aquel momento, Ibn Sina advirtié, sin duda, la magnitud del drama.

e
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Ala el-Dawla, por su parte, se dijo que estaba viviendo una escena irreal. Tomo el brazo del
califa —gesto infinitamente irrespetuoso que nunca se habria permitido en otra ocasion.

—Sombra del Altisimo en la tierra, ¢ puedes explicarte?

—Esta criatura es mi esposa. Huy6 hace quince afios llevdndose objetos de inestimable
valor que habian pertenecido a mi padre, que Ala mantenga su recuerdo.

—iMentira! —protesté lbn Sina.

—iMiserable! ¢ Cémo te atreves? —jadeo el califa.

Girando sobre si mismo, aullé dirigiéndose a Ala el-Dawla:

—¢Quién es este hombre?

Blanco como una sabana, el emir balbuceoé:

—El jeque... el jeque el-rais... Ali ibn Sina. El mayor sabio de Persia y...

—iNo me importa que sea sabio o mendigo! ¢ Qué hace con Mariam?

Fue Ali quien repuso con voz fuerte;

—Es mi esposa.

—Jduralo ante Dios!

—Ante Dios y ante los hombres.

El-Qadir barri6 el aire ante si.

—~Polvo... Vuestra unién es sélo polvo. Porque esa vibora nunca dej6 de pertenecerme. Para
convertirla en tu mujer hubiera sido necesario que yo la repudiara tres veces. Y no fue asi, por
lo tanto sigue siendo mi esposa legitima y vas a devolvérmela. Regresara a Bagdad de donde
nunca debio salir.

—iNi hablar!

Ali habia respondido sin vacilar y, poniendo al emir por testigo, repitio:

—iNi hablar!

Luego, intentando dominar el temblor de sus manos, afiadio:

—Excelencia, reclamamos tu proteccién.

Desconcertado, el principe de Isfahan apret6 los labios sin responder.

—Excelencia —insistio Ali.

El soberano seguia callado.

—iSalvo a tu mujer! ¢ Ya lo has olvidado?

Era Yasmina, esta vez, la que imploraba. Antes de que su compafiero pudiera reaccionar, se
arrojo con gesto desesperado a los pies del emir:

—Por compasion... Recuérdalo... Hazlo por tu hijo. Por ese nifio al que el jeque salvé de la
muerte. jPor el heredero que te dio!

Levantd hacia Aslieri sus implorantes ojos:

—Diselo, Yohanna. Despierta su memoria.

Pero Aslieri se aparté. Habriase dicho que esperaba desde siempre aquel instante.

El califa intervino a su vez. Clavo sus glaucos ojos en los del principe y dijo en tono glacial:

—Es una eleccion clara. Una esclava por una ciudad. Una perra rumi por la libertad de
Isfahan. Decide.

Hizo una pausa y concluyé:

—Sin mis tropas, tu ciudad esta perdida...

El emir se habia convertido en estatua de sal y un ligero temblor agitaba sus labios. Se
mantuvo en silencio, incapaz de hablar, y Ali supo entonces hacia qué lado se inclinaria la
balanza. Tomando a Yasmina del brazo, la arrastr6 hacia la salida de la tienda.

Casi al mismo tiempo, Ala el-Dawla levant6 furioso los brazos gritando:

—iGuardias! jDetenedles!

Les habian dado hasta el alba y el alba estaba casi a las puertas de la llanura. El sol no
tardaria en aparecer entre las colinas de rojiza arena.

Con los tobillos encadenados, estaban sentados frente a frente, demasiado lejos para
tocarse, intentando desesperadamente prolongar el tiempo en la mirada del otro.

—Acepta —suplicé Yasmina por centésima vez—. Yo te conjuro, acepta.

Ali movié la cabeza.

—¢ Pero como? ¢ Cémo puedes pedirme que haga ese gesto? No puedo, ¢comprendes?

—Sabes muy bien, sin embargo, lo que alli me espera. Lo sabes, te lo dije todo. Tendré que
sentir sobre mi cuerpo un cuerpo que no sera el tuyo, respirar otro olor... Viviré cada hora, cada
dia, la muerte que me niegas.

Ahogé un sollozo. No podia ya llorar. No le quedaban lagrimas. El viento nocturno habia
secado sus 0jos. Suplicé de nuevo:
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—Te lo ruego, rey mio. Dame una de tus redomas; de las que matan durante el suefio sin
que se sienta venir la muerte. De las que matan sin dar tiempo para tener miedo. No quiero
conocer de nuevo lo que conoci. Nunca mas...

—Pideme que muera por ti, pideme que pierda la vida. Toma mis manos, mi cuerpo. Pero no
pidas que mate la carne de mi carne, que ahogue voluntariamente el aliento de mi alma.

—Porque juraste velar por mi. Viviré mil afios...

—iCallate!

Ella tendié una mano suplicante.

—Por compasion, te libero de tu promesa. Déjame morir, jeque el-rais.

No tenia ya fuerzas para responderle. Se sentia roto, aniquilado, con la terrible sensacion de
ser s6lo un escollo contra el que rompian olas de piedra.

La puerta de la tienda se levant6 de pronto, dejando pasar la deslumbradora luz del dia.

En una especie de suefio escuché una voz que decia:

—Es la hora.

Adiviné unas sombras que entraban en la tienda y se escuchdé balbucear:

—Un instante. Dadnos un instante todavia...

Las sombras se inclinaban ya sobre Yasmina. Repitio:

—Solo un instante... En nombre del Misericordioso...

Entonces, tras una corta vacilacion, las sombras se retiraron y de nuevo se encontraron
solos.

Como en un suefio, también, comenzd a arrastrarse hacia su zurrén y encontré en su interior
lo que buscaba.

Una pequeia redoma de alabastro. Se la tendié a Yasmina.
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Hacia ya tres dias que el ejército avanzaba bajo un cielo de metal, hacia el noroeste,
dejando Isfahan a su izquierda. En el dltimo instante, sabiendo por sus espias que Hamadhan
estaba defendida por una sola guarnicion gaznawi, Ala el-Dawla habia modificado sus planes
de reconquista y decidié comenzar recuperando la ciudad perdida por su tia, la Sayyeda.

Los jinetes marchaban a la cabeza, seguian los infantes y los camellos, doblandose bajo el
peso de lo viveres, cerraban la marcha alargando el paso en regular hilera. A su lado, casi
ajenos al conjunto, galopaban el jeque el-rais y, algo adelantados, Aslieri y el-Jozjani.
Prosiguieron asi durante casi un farsaj y, bruscamente, el jeque se inclind sobre las crines de
su montura y comenz6 a vomi tar con entrecortados chorros, antes de caer en la ardiente
arena.

Fue Abu Obeid el que primero advirti6 su ausencia. Se lanzé hacia él. Ibn Sina, hecho un
ovillo en la arena, con las manos engarfiadas en su vientre, no se movia ya; sélo en su rostro
habia muecas de dolor.

—¢Qué sucede, jeque el-rais? ¢;Ddnde te duele?

Aslieri, que se les habia reunido, descabalg6 a su vez.

—¢ Es el vientre? —pregunt6 en un tono de fingido interés.

Ali no tuvo tiempo de confirmarlo. Atacado de nuevo por los espasmos, su cuerpo se
encogid y vomito otra vez un liquido negruzco vy fibroso.

—¢Qué debo hacer para aliviarte? —pregunt6 temeroso el-Jozjani, tomando la mano de su
maestro—. Dinoslo.

Aslieri aparté suavemente al discipulo y tomo el pulso al rais.

—¢COlmoo...? —susurré Ali con voz casi inaudible.

—NMuy rapido...

—¢ El pulso es claro o difuso?

—Claro. No hay motivo de inquietud. Probablemente es una indigestion. Algo en mal estado
que habras comido y que...

Jozjani le interrumpié secamente:

—Es imposible. El jeque no se ha llevado nada a la boca desde que salimos del
campamento.

—Es una indigestion —repitié doctamente Aslieri.

Los espasmos fueron espaciandose, se calmaron luego y Ali pudo incorporarse por fin. Su
rostro parecioé preocupado cuando vio el aspecto del vomito, medio absorbido por la arena.

Con un gesto que habia llevado a cabo muchas veces con los demas, metié una mano bajo
su tlnica y comenz6 a palpar su estémago.

—No es nada —dijo al cabo de un momento—. Aslieri tiene razon, sin duda se trata de una
indigestion.

Sin mas comentarios, se dirigié vacilando a su caballo, como si fuera a derrumbarse a cada
paso. Pero cuando intenté montar, una nueva contraccién abdominal le obligé6 a doblarse,
apretando los dientes para no gemir.

—Jeque el-rais, no estas en condiciones de proseguir. Tienes que cuidarte —imploro
Jozjani.

—En el proximo alto. No te preocupes.

—Pero, hijo de Sina...

—Ayudame a montar. De lo contrario, el sol acabara con nosotros. Vamos, ayudame, Abu
Obeid.

—De todos modos, no tenemos nada a mano para aliviarle —observé Aslieri doctamente—.
Debemos reunirnos con la columna.

El-Jozjani ofrecid a su maestro, sin conviccién alguna, la ayuda de su hombro.

Una vez en su montura, el jeque se lanzé hacia la retaguardia que comenzaba a
desaparecer en el horizonte.
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Cuando Ala el-Dawla dio la orden de instalar el campamento, las luces del poniente
comenzaban a extinguirse al otro lado de la tierra, dejando un cielo malva palido en el que se
diluian largas estelas blanquecinas.

Apenas plantada su tienda, el jeque se tendié en su litera con la respiracion jadeante.

—Yohanna —dijo lentamente—, voy a necesitarte.

—Ordena, hijo de Sina.

—Creo conocer mi mal. Tengo que quebrar su progresion en el plazo mas breve.

—¢ Qué tratamiento propones?

—No es muy agradable, lamentablemente. Vas a prepararme en un clister la siguiente
mezcla: dos danags®, uno de adormidera, y me la administraras.

—¢Una lavativa de opio?

—Opio y apio. No intentes comprenderlo. Sé lo que me hago.

—~Quisiera creerlo. Pero permiteme recordarte que un danaq de opio puede ser peligroso
para el corazén.

—Error, Yohanna. Sé con mucha exactitud las dosis que no deben superarse. El limite
peligroso esta en cinco o seis danags. Muy alejado.

El-Jozjani confirmé.

—Es exacto. Estas cifras se han extraido de las experiencias llevadas a cabo por el-rais en
los dltimos afos. Yo soy testigo. Hagamos lo que pide.

Aslieri esbozé una sonrisa resignada.

—Muy bien. A fin de cuentas, él es el principe de los médicos.

Yohanna hizo lo que el jeque le pedia, pero el remedio no hizo efecto. Mediada la noche,
rogo a Aslieri que repitiera la operacion doblando las dosis.

Fue necesaria una tercera lavativa para que se advirtieran los primeros resultados y el jeque
pudiera por fin conciliar el suefio.

Cuando desperté, con el alba, una silueta estaba a su cabecera. Drogado por el opio,
apenas reconocid, a contraluz, al principe de Isfahan.

—He sabido que estabas enfermo...

—Estoy mejor, Excelencia.

—NMe preocupabay...

Ali le interrumpio.

—¢ Cuando llegaremos a Hamadhan?

Una expresién preocupada oscureci6 la mirada del emir y su frente se cubrié de arrugas.

—Los kurdos nos cierran el camino. Un pequefio ejército, al mando de Tash Farrash, un
general a sueldo de los gaznawies, ocupa el pueblo de el-Karaj*™. Estamos obligados a
presentar batalla pues rodearlos nos haria perder un tiempo precioso. ¢Crees que podras
sequir? En caso contrario, podria poner a tu disposicion algunos guardias y permanecerias
aqui hasta que terminara el enfrentamiento.

—¢ Estamos lejos de el-Karaj?

—Dos dias y dos noches de marcha.

—Segquiré pues.

—Tendremos que recorrer el Hezar derre, los mil valles. Ya sabes lo que eso significa.

—Preocupate mejor por la suerte de tu ejército.

El emir incliné la cabeza.

—Sospecho que no cambiaras tu decision.

—Te lo repito, preoclpate por la suerte de tu ejército.

—Hablaba de tu intencion de abandonar mi servicio cuando lleguemos a Hamadhan.

—Ya lo he hecho, Majestad. Ya no estoy a tu lado.

Los rasgos de Ala se ensombrecieron un poco mas.

—EIl perddon es un acto de fe —dijo al cabo de un momento—. Imploré el tuyo y sigo
implorandolo. Estas ante un hombre cubierto de tierra™.

El hijo de Sina se incorporé un poco.

—Sefior, estoy sordo y he perdido la vista. ¢ Como puedo perdonarte en ese caso? Ya no
oigo tus suplicas y no te veo.

—Comprendo tu dolor.

* Un danag equivale, aproximadamente, a 1/6 de dirham. Un dirham es igual a 3,12 gramos. (N. del T.)
** En los alrededores de Hamadhan. La regidn tenfa casi 660 poblaciones. (N. del T.)

*** Estar cubierto de tierra, de polvo, significa estar sumido en la pesadumbre, en la desolacién. Estar
aniquilado. (N. del T.)
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Call6 antes de afnadir:
—Pero si habitaras en mi corazon, sabrias cémo lo he hecho mio.
Ali cerrd los parpados y se refugio en el silencio.

Tras muchas dificultades cruzaron los mil valles de los que le habia hablado el emir. Era una
extension arida, desolada. Segun las leyendas, el lugar fue escenario del combate de Rustam
contra el dragon y el aliento venenoso de la bestia dejo estéril la tierra. Pero no habia un
ejército kurdo sino dos. El segundo aguardaba a las tropas de el-Dawla a unos diez farsajs de
Hamadhan, en los alrededores de Idhaj. Por ello, pese a la victoria que obtuvo en el-Karaj con
bastante facilidad, tuvo que detenerse durante tres dias para permitir que los hombres
vendaran sus heridas y recuperaran sus fuerzas.

El estado del jeque habia mejorado sensiblemente. Lo aproveché para dictar a el-Jozjani el
inicio de una nueva obra en la que habia decidido exponer sus conclusiones sobre la existencia
de Dios, sus ultimas reflexiones sobre filosofia y ciencia. Para él, la obra, a la que habia ya
titulado La filosofia oriental, seria una especie de testamento que iluminaria los imprecisos
contornos de su obra anterior y responderia a las preguntas que no dejarian de hacer quienes,
mas tarde, analizaran sus escritos. Mientras, Aslieri seguia administrandole tres clisteres
diarios, en los que el jeque habia hecho afiadir mitridates”.

A veces se interrumpia, de pronto, cuando estaba dictando una pagina y su mirada se
clavaba en el desierto infinito como si acechara algo en el horizonte. El-Jozjani respetaba
aquellos momentos, guardandose mucho de hacerle preguntas sobre sus pensamientos. ¢De
gué le habria servido, ademas? Por qué intentar que su maestro regresara a la realidad de las
tierras de Idhaj cuando le adivinaba vagando a las puertas de Bagdad...

El ejército levantd el campo al finalizar el tercer dia y partié para enfrentarse con la segunda
guarnicién kurda, ultimo obstaculo en el camino de Hamadhan. Aquel nuevo viaje avivé los
sufrimientos del jeque, que se hicieron mas intensos. La vispera de la batalla, eran tan intensos
que obligé a Aslieri a aumentar las dosis y pasar a cuatro danaqs de opio y un dirham de apio.

Aunque el médico obedecio sin discutir, Jozjani se inquieté:

—iEs una locura! jTu cuerpo no podra resistir el tratamiento!

Ali desdefié secamente las observaciones de su discipulo y, al dia siguiente, mientras dur6
la batalla, Aslieri no le administr6 menos de ocho clisteres. Tal vez entonces las cosas
adquirieron un caracter irremediable...

El suefio cay6 entonces sobre él, sélo despertd veintiséis horas mas tarde para advertir que
Jozjani estaba acostado a sus pies, que no le habia abandonado un solo instante.

—iDespierta, Abu Obeid! —dijo con voz estentérea—. Tenemos que concluir un trabajo.

Abandonando a su aténito discipulo, salt6 de la litera y sali6 de la tienda.

—¢ Has perdido la cabeza, hijo de Sina? —qgrité el Jozjani lanzandose tras de él.

Ali no le escuchaba. Sus ojos estudiaban el paisaje. Parecia descubrir la naturaleza por
primera vez. El campamento se habia levantado en el lindero de un oasis, en cuyo centro
brillaba una pequefia extensién de agua rodeada de datileras y cafias. Sin vacilar, el jeque se
dirigié hacia ellas mientras Jozjani, protestando y suplicando, le seguia los pasos. Al llegar a la
orilla, se despojo de su tlnicay, con el torso desnudo, se sumergio hasta la cintura.

—En vez de mirarme como un cachorro, ¢por qué no haces lo mismo? Sin duda hiedes, Abu
Obeid.

—¢ Has olvidado tu enfermedad? La noche no tardara en caer. {En menos de una hora,
helara!

—¢ De qué estéas hablando? ¢De qué enfermedad?

Ante las divertidas miradas de algunos soldados instalados alrededor del agua, levanté un
chorro de cristalinas perlas gritando con mucha fuerza y volviendo la cabeza al cielo:

—iOmnipotente es Al4, pues ha prolongado mi vida!

Cuando regresaron a la tienda, la noche habia invadido el desierto, devorando los contornos
del oasis y las copas de las datileras. Y la luna nueva de ramadan se elevaba por el cielo,
cubria el paisaje de nacarados fulgores.

—Mira, Ablu Obeid... De noche todo es hermoso, todo se hace noble. La mediocridad
desaparece, la fealdad se vela. ¢ Por qué el dia vence, inexorablemente, a la noche, por qué?

* Un electuario que toma su nombre del rey Mitridates, que solia tomarlo para inmunizarse contra los
venenos. Por extension, el término mitridatizacion significa inmunidad frente a los venenos minerales o
vegetales, adquirida por habituacion progresiva. (N. del T.)
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—Sin duda porque ésa es la voluntad de Ala —repuso simplemente el-Jozjani.
—Tal vez. Sélo espero que en el paraiso sea distinto.

—Jeque el-rais... ¢ Puedo hacerte una pregunta?

—Puedes, Abu Obeid. ¢No eres acaso mi amigo?

¢, Sigues convencido de que existe otra vida?

Ali interrumpié su marcha y miré intensamente a su amigo.

—~Preguntarlo es una ofensa. Si, lo creo. Lo creo méas que nunca. Creo en la inmortalidad del
alma. De lo contrario, el Altisimo se habria entregado a un juego absurdo...

Hizo una corta inspiracion antes de terminar:

—Y su crueldad seria infinita...

Habian llegado a la entrada de la tienda pero, en vez de cruzarla, Ali se dej6 caer en la
arena.

—El aire es suave y no tengo suefo. Ni ganas de trabajar tampoco.

—Sin embargo, debieras descansar. La enfermedad te ha abandonado, pero sigues muy
débil.

—Todo va bien, Abu Obeid. He vencido al mal.

—Ala te escuche, jeque el-rais.

Levantando sus ojos al cielo estrellado, casi susurré:

—¢Qué queda de mi juventud, salvo el suspiro y el mal de mis faltas? ¢ A donde has ido, oh
juventud mia? Ay, anciano, ¢qué has hecho de tu juventud?

Ab( Obeid le mir6 sorprendido al oirle citar, de pronto, ese poema de Firdussi. Pero no dijo
nada. Pasé algun tiempo, durante el que ambos hombres mantuvieron silencio, sumidos en sus
pensamientos.

—Necesito una mujer —anuncio de pronto Ali.

Los ojos de su discipulo se abrieron de par en par y examiné a su maestro, convencido de
que se habia vuelto loco.

—Ve a buscar a una de las esclavas del emir. Si mal no recuerdo, debe de tener aun a la
pequefa egipcia de piel de ambar.

—iNi lo suefies, hijo de Sina!

—Ve, Abu Obeid. Tengo la sed en mi cuerpo. Si no la sacio el mal volvera. Ve enseguida.

—En nombre de Al4, el Misericordioso... Ahora estoy seguro, buscas la muerte.

—Eres estlpido, hermano mio. Ve a buscar a la egipcia y deja de darme la lata.

—iPero ni siquiera tiene quince afios!

—iYa basta! jTe lo ordeno!

Abu Obeid se levanté lentamente, con el rostro trastornado, y se dirigié con la espalda
encorvada hacia la tienda de las esclavas.

Ali se vacié por tercera vez en el vientre de la muchacha. Los abrazos se habian sucedido,
casi sin interrupcién, cada vez mas violentos y mas prolongados.

La luz lactea que se filtraba entre la tela de la tienda cubria sus dos rostros relucientes de
sudor, habia algo turbador en la union de aquellos dos cuerpos de edades distintas, mezclados
y olvidados en la penumbra. La espantosa delgadez del jeque ya no existia, su rostro
demacrado habia recuperado una nueva juventud, y cuando sus secos labios mordian los
labios de la adolescente, todo su ser se impregnaba de su Unico sabor. Su saliva tenia el
aroma de los melones de Farghana, su bajo vientre el inigualable perfume de las rosas de
Bujara.

—TAa... T4 eres el limo con el que fui hecho. De ti vivo en este momento.

La muchacha le mird, desconcertada aparentemente por su curioso lenguaje. ¢ Como podia
saberlo? ¢Como habria podido conocer el lejano sentido de aquellas palabras cuyo secreto
sélo él poseia?

Cuando se derrumbd, por cuarta vez, sobre ella ofreciéndole su simiente, la muchacha le
oyO llorar.

Al dia siguiente, el ejército llegd a las puertas de Hamadhan. Era el primer viernes del mes
de ramadan.

El jeque el-rais habia sido instalado en una litera tirada por dos alazanes.

El ocaso se apoderaba progresivamente del horizonte. Era la hora de asr, y la voz del
muecin llamaba a los fieles a la plegaria.

El hijo de Sina levanté una mano temblorosa hacia su discipulo.

—Vuelve a leer el mensaje... Vuelve a leerlo.
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—Pideme que muera por ti, pide que pierda la vista. Toma mis manos, mi cuerpo. Pero no
me pidas que mate la carne de mi carne, que ahogue de buen grado el aliento de mi alma... Si,
rey mio, tl tenias razon. Viviré milanos... Viviremos, juntos, mil afios.

Yasmina

—Esta viva...

—Y libre —afiadio Abu Obeid.

—¢ Pero como? ¢ Cdémo es posible?

El discipulo movio la cabeza dulcemente.

—No lo sé. El mensajero solo me ha confiado esta carta.

—No importa donde esté ahora, pues esta viva. El Altisimo se ha compadecido de sus
criaturas.

Un acceso de tos, de extremada violencia, le sacudié de pronto, y en la comisura de sus
labios aparecié un poco de sangre. Encontré fuerzas para murmurar:

—EIl gobernador que también dirigi6 mi cuerpo durante tantos afios, ya no estd en
condiciones de proseguir su tarea... Creo que ha llegado la hora de plegar mi tienda.

AbU Obeid, con el rostro lleno de lagrimas, intenté decir algo, pero ningun sonido salié de su
boca. No lo comprendia. Se negaba a comprenderlo. ¢Qué habia ocurrido, tras la mejoria de la
vispera, para que el mal se arrojara de nuevo sobre su maestro, mas virulento, mas decidido
gue nunca’?

—Toma todo lo que quieras y distribuye el resto de mis bienes entre los pobres. Que vacien
mis cofres de oro. Que no quede nada.

Se ahogaba y tuvo que interrumpirse, antes de proseguir:

—Intenta reunir mis escritos. Te los confio. Ala les dara el destino que merecen.

Callé. Sus parpados se cerraron.

—Ahora, AbU Obeid, amigo mio, mi mirada, s6lo queda el Libro. Dime las palabras del
Libro...

Estabamos en el 428 de la Hégira. El afio 1037 para los hijos de Cristo. Cuando el principe
de los médicos se extinguid, tenia cincuenta y siete afios.

Al dia siguiente, para estupefaccion de todos, un correo anuncioé que el angel de la muerte
se habia llevado al califa el-Qadir, mientras avanzaba por la ruta que llevaba a Bagdad.

Habia sido envenenado por una mano desconocida...

Long Island, New York, agosto de 1988 498

* En su diario, el-Jozjani da a entender que Aslieri no respet6 la posologia indicada por su maestro.
Transcribimos aqui sus palabras; «El jeque ordend, al médico que le trataba, que le administrase 2 danags
de apio, pero le administro 5 dirhams, lo que agravé el estado del enfermo. ¢Lo hizo adrede o por error?
No lo sé, pues no estaba presente.» (N. del T.)
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Oh t que has leido esta obra, ruega para que Dios se apiade de su autor. Reza también por
el copista y pide para ti mismo el bien que desees.
Que mi corazén permanezca junto al <hombre de la batalla...
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GLOSARIO
Dinastias

Gawawies

Esta dinastia turca rein6 en Jurasan (nordeste del Iran), en Afganistan y en el norte de la
India a partir de 997.

Su fundador, Sebuktegin, era un antiguo esclavo turco que se elevo rapidamente y fue
reconocido por los Samanies como gobernador de Gazna (hoy Gazni, en Afganistan).
Aprovechando las luchas entre Samanies y Buyies, Sebuktegin consoliddé sus posiciones y
extendi6 su presencia hasta las fronteras de la India.

La dinastia alcanzé su mayor gloria durante el reinado de Mahmud, hijo de Sebuktegin, que
instaurd un imperio que iba desde el Amu-Daria hasta el valle del Indo y el océano Indico.

Massud, heredero de Mahmud, no logré6 mantener la integridad del imperio y tuvo que
enfrentarse, muy pronto, con el ascenso de otra dinastia, turca también, la de los Seljicidas.
En los dltimos tiempos, solo el este del Afganistan y el norte de la India seguian en posesién de
los Gaznawies, hasta su desaparicion, hacia 1186.

Samanies

Fundada en 819 por Saman-Joda, fue la primera dinastia puramente persa que aparecié en
Iran tras la conquista arabe. Devolvié el orgullo a los iranies y desperté el sentimiento
nacionalista. Bajo su impulso, el arte y las ciencias adquirieron nuevos impulsos. Samarcanda y
Bujara (capital de la dinastia) se convirtieron en centros de saber y de cultura. Vacilé ante el
poderio turco que comenzaba a aparecer, hacia 997, y fue definitivamente vencida tras la caida
de Bujara, en 999.

Buyies

Llamados también Bugies o Buwayhies. La dinastia, originaria de Daylam (region del norte
de Iran) fue fundada por los tres hijos Buyeh: Ali, Hassan y Ahmad.

Reino sobre el oeste de Iran e Irak, entre 945 y 1055.

Tras haberse apoderado de Bagdad, en diciembre de 945, los sucesores de los tres
hermanos adoptaron el titulo honorifico de «Dawla», que significa nacion.

El altimo principe Buyi (Al-Rahim) fue depuesto por el turco Seijuk Toghril beg en 1055.

Personajes

El-Biruni (Abu el-Rayhan Mohammad)

Su genealogia es incierta. El mismo declaré: «Ignoro realmente quién fue mi abuelo. Y como
saberlo si no conozco a mi padre.»

Murio hacia 1050, tras haber redactado de su pufio y letra mas de ciento cincuenta obras,
entre ellas setenta tratados de astronomia, veinte de matematicas y dieciocho obras literarias
(incluidas las traducciones) y bibliograficas. Sélo veinte de esos escritos han llegado hasta
nosotros. Las otras desaparecieron con el transcurso de los siglos.

Fechada en 997, su correspondencia con Ibn Sina ha sobrevivido.

Las relaciones de el-Biruni y Mahmud el Gaznawi nunca fueron buenas. Esta claro, sin
embargo, que recibié apoyo oficial en su trabajo.

Mahmud el Gaznawi

Durante los treinta afios de su reinado, invadié diecisiete veces la India.

Dej6 una gran fama e incluso una leyenda en la historia oriental. Nacido de padre turco y
madre tajik, es decir de la raza local de Gazna, aquel desvalijador era, paradéjicamente, un
gran artista. Construyd en su capital un magnifico palacio y una mezquita de marmol. Le
gustaba la poesia y se rode6 de literatos y sabios. Su nombre esta vinculado a dos de los
nombres mas importantes del Islam literario: Firdussi y el-Biruni. Murié en 1030, en Gazna.

La biografia de Mahmud fue escrita en arabe, con un pomposo estilo, por Otbi, Kitan al-
Hamini. Su libro se ha hecho clasico entre los orientales.

El sabio Beihaqui consagré una importante obra, redactada en persa, al reinado de Massud,
el hijo del Gaz nawi.
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Religion

Sunnies
Impropiamente denominados ortodoxos. Ese Islam mayoritario pretende, en realidad,
definirse por la sunna: la costumbre, la tradicion, la del Profeta ante todo.

Chiies
Aquellos que, en el Islam, reservan el imanato (el iman es «el que va delante») a un
descendiente de Ali y Fatima, yerno e hija del Profeta respectivamente.

Ismaelitas
Una de las tendencias del chiismo. Las otras son los zayditas y los duodecimanos.

Sobre la obra de Ibn Sina

La bibliografia de la obra de lbn Sina ha sido establecida, sucesivamente, por: C.
Brockelmann (en su Geschichte der Arabischen litteratur, t. 1 452-458. Sppl. 812-828; Weimar
1998, Leiden 1937-1949); Osman Ergin... (Ibn Sina, Biblioigrafyasi, in Buyukturk Filosof Vetib
Ustadi ibn Sina Shahsiyeti V° eserleri hakkinda tetkikler, Estambul 1937, en turco); Georges C.
Anawati (Essai de bibliographie avicenienne. El Cairo 1950, en arabe con prefacio en francés,
434y 20p.)

Posterior a esas tres bibliografias, y la mas completa de todas ellas, la establecida por Yahia
Mahdavi, profesor de filosofia en la universidad de Teheran (Bibliographie d'lbn Sina, Teheran
1954). Es una bibliografia critica en el sentido de que distingue los libros y opuUsculos
auténticos de Avicena de los que no lo son.

En la biografia de el-Jozjani se citan unas sesenta obras y es la Unica clasificacion que da
cierta idea cronolégica, al menos para los principales trabajos, pues las poesias y buen niimero
de epistolas se mencionan en bloque.

Conviene aqui limitarnos al examen, muy sumario, de las mayores obras del médico y
filosofo, en el orden cronolégico de su composicion:

1. Al-Hikmat al-Arudhya (La filosofia de el-Arudi)

Este libro es la primera obra filoséfica de Ibn Sina. Fue compuesto a los veintiin afios para
Abu el-Hossayn el-Arudi, de ahi su titulo.

Del libro s6lo queda un manuscrito conservado en la biblioteca de la ciudad de Upsala, en
Suecia.

2. Al-Qanun fi'l tibb (Canon de la medicina)

La mas compacta de todas las obras de Avicena en el campo de la medicina. Usada por
varias generaciones de sabios, codificé en ella todas las nociones y experiencias adquiridas
hasta su época. De ese modo, durante siglos, esta enciclopedia fue una de las obras de
referencia para los estudiantes de medicina (en Toulouse-Montpellier especialmente). El gran
namero de manuscritos de este libro y los numerosos comentarios y traducciones a distintas
lenguas revelan la importancia y el valor de al-Qanun.

3. Al-Hikmat al-Mashrigiyya (La filosofia oriental)

Este libro, del que sélo queda una parte de la légica, fue una de las obras mas personales de
Avicena. Al escribirla, quiso apartarse de la tradicional filosofia aristotéli ca para exponer sus
propias nociones y teoria filoséficas. La pequefia parte de la légica que se conserva demuestra
la originalidad del conjunto perdido.

Cuando, en 1029, el sultdan Massud, hijo de Mahmud el Gaznawi, invadio y pill6 la ciudad de
Isfahan, el libro, como todas las demas obras de la biblioteca real de los principes buyies, fue
transportado a Gazna donde fue que mado, como el conjunto de la biblioteca, durante la inva
sion de la ciudad por Ald'el din Ghuri, en 1151.

La parte que se conserva de la logica ha sido publica da en Egipto con el titulo de Mantiq el-
Mashrigiyyin.

4. El-Najat (La salvacion)

El libro tiene cuatro partes en el siguiente orden: la logica, las ciencias naturales, las
ciencias matematicas y la metafisica. No es, pese a lo que se cree, un resumen del Shifa.
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5. El Shifa (La curacidn)

Esta obra enciclopédica es para la filosofia lo que el Canon es a la medicina. Avicena
expone en ella todas las teorias cientificas y filoséficas conocidas hasta entonces en el mundo
musulman.

Georges Anawati realizd una fiel traduccién francesa de la obra. El tomo | fue publicado en
1978.

6. Kitah al-Isharat wa al-Tanbihat

(El libro de las directrices y las admoniciones)

Fue, si no la ultima obra, si al menos la dltima gran obra de lbn Sina. Comparandola con sus
obras mayores, el liboro es mas restringido, pero también mas denso y mas conciso. La
elegancia del estilo se une a la concisién. Fue la Unica obra filosofica en la que Ibn Sina presta
toda su atencién a la belleza del verbo y utiliza, para ello, su gran dominio de la lengua &rabe.

Sin embargo, lo que da al libro su originalidad en relacién con el conjunto de la obra filoséfica
de Avicena, son los tres ultimos capitulos consagrados al sufismo, la mistica musulmana. En
efecto, era la primera vez que la gnosis, los estados y etapas de la vida espiritual del gndstico,
eran objeto de un estudio filoséfico.

7. Danesh-Nama (El libro de la ciencia)

Entre todas las grandes obras filosoficas que escribié en lengua arabe, El libro de la ciencia
es el unico que Avicena escribidé en persa, su lengua materna. Esto podria sorprender si se
considera que, medio siglo antes de su nacimiento, el persa, lengua hablada por lo general en
todos los paises del Iran de la época, era ya una lengua literaria; que la poesia y la prosa
persas habian adquirido ya un gran impulso; que algunos poetas como Rutaki, Chahid de Balj,
Dagiqi y Bu Chakur, habian inmortalizado grandes obras poéticas y que Avicena, poeta y
bilinglie también, era contemporaneo de los mayores poetas persas de su época.

Sin embargo, el arabe, lengua religiosa y administrativa desde el advenimiento del Islam en
Irdn, se imponia también, como en todos los paises convertidos al Islam, como instrumento de
expresion cientifica. Ahora bien, para que sus obras fueran leidas y comprendidas en todos los
paises musulmanes, los sabios iranies las redactaban forzosamente en &rabe. Era una
necesidad que fue perpetuandose y se convirtid en tradicion.

¢ Cual fue el destino de las obras filoséficas de Ibn Sina después de su muerte? Mientras
vivia, incluso a través de los acontecimientos de los que era testigo, presintié el peligro que
acechaba a sus escritos y, especialmente, a su Ultima gran obra, los Isharat. Las
recomendaciones de la Ultima pagina nos hablan de este presentimiento y esta inquietud.

Ahora bien, mientras permanecieron vivos, sus discipulos propagaron sus ideas y
protegieron .sus obras. Y a Jozjani corresponde, sobre todo, el mérito de haberlas adquirido, y
reunido.

Pero los acontecimientos decidieron lo contrario. En efecto, la muerte del sultan Mahmud y
de su hijo Massud no puso fin a la intolerancia de la ortodoxia frente a la filosofia y los filésofos
en general y frente a Avicena en particular. La invasion del Iran y de todo el califato por las
tribus turcas seijucidas, convertidas muy pronto al Islam ortodoxo y fervientes defensores de
esa ortodoxia, dio nuevas fuerzas a esa intolerancia.

Numerosos teélogos escribieron obras contra el hijo de Sina. EI mas célebre de todos ellos,
Shahrestani, autor del Tratado de las religiones y las sectas, redacté dos libros en los que
refuté las grandes tesis avicénicas.

Otro tedlogo, lbn Al-Athir, relatando los acontecimientos del afio 1037 y mencionando los
nombres de los personajes muertos durante aquel afio, escribié: En el mes de sha'ban de
aquel afio murié Abu Ali ibn Sina, el célebre filésofo, autor de obras conocidas segun las
doctrinas de los filésofos. Servia al principe Ala el-Dawla. No cabe duda de que era un infiel y
por ello, en su reinado, Ibn Sina tuvo la audacia de escribir sus libros llenos de herejias contra
las leyes divinas.

Este exceso de hostilidad contra los filésofos, cuyo blanco preferido siguio siendo Avicena,
prosigui6é hasta 1218, fecha de la invasion mongola.

Luego las ciencias y la filosofia renacieron.

Pero la memoria de los visionarios nunca esta a cubierto de la estupidez humana: En 1527,
en la universi dad de Basilea, Felipe Aureolo Teofrasto de Hoheinheim, mas conocido con el
nombre de doctor Paracelso, dio un nuevo golpe al pensamiento de Ibn Sina. Defensor de una
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medicina llamada «hermética», alquimista e inventor de un supuesto elixir de la juventud,
Paracelso hizo levan tar una pira en el patio de la universidad y, tras haberse lanzado a una
violenta diatriba contra el médico persa, hizo quemar un ejemplar del Canon.

Todavia hoy, lamentablemente, nuestra época sigue poblada de antiguos demonios. Los
explotadores de la fra gilidad y el sufrimiento humanos son legion. Y sigue viva la tentacién de
sustituir lo concreto por lo impalpable, la verdad por la mentira, la ciencia por la charlataneria.

Que Ala nos proteja, pues, de todos los Paracelsos, presentes y futuros...
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