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NOTA ACLARATORIA-. Hay dos formas de leer, una en soporte papel o sea, en libro y otra en soporte
digital, entiéndase en la pantalla del ordenador.

Hemos dicho formas, pasemos ahora a las maneras. Una en plan de puro entretenimiento y otra en plan mas
reflexivo y estudioso. Cuando una obra como ésta ofrece ambas alternativas, toda vez que Sir Walter Scott
era un escritor que gustdbase de poner muchas notas al texto que escribia. Las mds de las veces era por
costumbres de época para mostrar la erudicién y conocimientos del autor. Esta obra no es una excepcién y
por eso, al final de la misma aparecen las muchas N.del A.q ue fue afadiendo el propio Scott. Como
inicialmente, pensamos que el soporte digital es para mds que nada disfrutar de una lectura 4gil y comoda,
hemos hecho dos cosas: La primera es poner el texto de la obra sin mds, para que el lector pueda disfrutar del
mismo; la segunda es dar forma a un documento aparte que el lector pudiera bajarse adicionalmente e
imprimir, si quisiera una lectura mas en detalle. Hemos respetado la ortografia vigente en la época de la
edicién que manejamos, refiriéndonos principalmente a la acentuacién de los verbos monosildbicos: di6, fué.
Etc. De no haberlo hecho, nos hubiera supuesto un trabajo interminable.

Equipo técnico.

TOMO PRIMERO

La guerre est ma patrie
Et en toute saison ;

Mon harmois, ma maison;
Combattre, c'est ma vie.

Proélogo

El escenario de esta novela se remonta al siglo XV, cuando el

sistema feudal, que habia sido la base de la defensa nacional y del
espiritu caballeresco, por el cual, como por alma vivificadora, estaba
animado ese sistema, comenzaba a modificarse y a ser reemplazado por esos
grandes personajes que cifraban toda su felicidad en procurarse los
objetos personales en los que habian puesto su apego exclusivo. EI mismo
egoismo se habia manifestado en tiempos aun mas primitivos; pero era
ahora por primera vez confesado sin tapujos, como un principio de accién
a seguir. El espiritu caballeresco presentaba en si la excelente cualidad

de que, por muy exageradas y fantdsticas que podamos juzgar sus
doctrinas, estaban todas fundadas en generosidad y abnegacidn, las
cuales, si desapareciesen de la faz de la tierra, harfan dificil concebir

la existencia de la virtud en la especie humana.

Entre aquellos que fueron los primeros en ridiculizar y abandonar

los principios de abnegacién en que se instruyeron de jovenes con todo
esmero, figura en primer término Luis XI de Francia. Este soberano era de
un caricter tan exclusivamente egoista, tan incapaz de alimentar ningin
propdsito desligado de su ambicidn, codicia y deseo de goce egoista, que
casi parece una encarnacién del propio demonio, al que le reconocemos la
cualidad de hacer todo lo posible para corromper de raiz nuestras ideas
sobre el honor. No hay que olvidar que Luis poseia gran dosis de ese



ingenio mordaz que es capaz de poner en ridiculo todo lo que un hombre
hace en provecho de otro, y estaba, por consiguiente, muy calificado para
representar el papel de amigo burlén e insensible.

Desde este punto de vista, la concepcién de Goethe del caracter y

modo de razonar de Mefistéfeles, del espiritu de tentacién con que
aparece en el Fausto, la tengo por mds feliz que la debida a Byron, y aun
que el Satands de Milton. Estos dos grandes autores han concedido al
Principio del Mal algo que eleva y dignifica su maldad: una resistencia
sostenida e inconquistable contra la propia Omnipotencia, un desdén
sublime del sufrimiento antes que someterse, y todos esos puntos de
atraccion en el autor del mal que han inducido a Burns y a otros a
considerarle como el héroe del Paraiso perdido. El gran poeta aleman, por
el contrario, ha pintado su espiritu seductor como el de un ser que,
desprovisto de toda pasion, parece haber sélo existido para el propdsito

de incrementar, con sus persuasiones y tentaciones, la cantidad de
depravacién moral, y para despertar con sus seducciones esas pasiones
dormidas que de otro modo podian haber permitido al ser humano, objeto de
las asechanzas del Espiritu Maligno, deslizarse por la vida con sosiego.
Para este fin estd dotado Mefistéfeles, como Luis XI, con un espiritu
despierto de desprecio y de ingenio mordaz, que se emplea incesantemente
en rebajar y envilecer todas las acciones.

Aun al autor de obras de mero entretenimiento puede permitirsele
ponerse serio por un momento con el fin de condenar toda politica, de
cardcter publico o privado, que tenga por fundamento los principios de
Magquiavelo o la conducta de Luis XI.

Las crueldades, los perjurios, las sospechas de este principe

aparecian aun mas detestables por la degradante supersticion que
constantemente practicaba. La devocion a los santos de la Corte
celestial, de la que tanto alarde hacia, podia compararse a la miserable
practica de algin mezquino comisario que intenta ocultar o atenuar las
malversaciones de que es culpable con dadivas liberales a aquellos cuyo
deber es observar su conducta, y trata de sostener un sistema de fraude
con un intento de corromper lo incorruptible. No de otro modo podernos
considerar su idea de hacer a la Virgen Maria condesa y coronel de su
guardia, o la astucia con que atribuia a una o dos formas particulares de
juramento la fuerza de una obligacion ineludible, que negaba a todas las
demds, manteniendo estrictamente el secreto, cuya forma de juramento
tenia, en realidad, como obligatoria y en la categoria de uno de los
misterios mds valiosos del Estado.

A una falta total de escrupulo, o, como aparecia, a toda carencia de
sentido moral, afladia Luis XI una gran firmeza natural y una sagacidad de
cardcter, con un sistema de politica tan sumamente refinado, si se
considera los tiempos en que vivid, que a veces se sobrepasé a si mismo
cediendo a sus dictados.

No hay retrato tan obscuro que por lo general carezca de contrastes.

El rey comprendi6 los intereses de Francia, y se dedic6 a defenderlos
mientras pudo identificarlos con el suyo. Condujo al pais con seguridad a
través de la crisis peligrosa de la guerra denominada «por el bien
publico», desuniendo y dispersando esta grande y peligrosa alianza de los
vasallos de la gran corona de Francia contra el soberano. Un rey de un
cardcter menos precavido y contemporizador y de una disposicién mas
atrevida y menos habilidosa que Luis XI hubiera fracasado con toda



probabilidad. Luis tenfa ademads algunas prendas personales no
contradictorias con su cardcter en publico. Era alegre o ingenioso en
sociedad; acariciaba a su victima, como el gato que acaricia cuando esta
dispuesto a hacer una dolorosa herida, y nadie fué mas habil para
sostener y enaltecer la superioridad de las razones toscas y egoistas con
las que trataba de suplir esos motivos mds nobles para el esfuerzo, que
sus antecesores habian encontrado en el elevado espiritu caballeresco.
De hecho, este espiritu se estaba anticuando, y tuvo, aun en su
perfeccion, algo tan forzado y fantdstico en sus principios, que lo hizo
objeto especial del ridiculo cuando, como otras modas antiguas, comenz6 a
perder reputacién y pudieron emplearse contra €l las armas de la
murmuracion, sin excitar el disgusto y horror con que hubieran sido
rechazadas en un periodo temprano, cual una especie de blasfemia. Habian
surgido en el siglo XIV una pandilla de burladores que pretendian
reemplazar lo que era naturalmente ttil en lo caballeresco por otros
recursos, y arrojar el ridiculo sobre los principios exclusivos y
extravagantes del honor y la virtud, que se consideraban a todas luces
como absurdos, porque en realidad estaban fundidos en un molde de
perfeccion demasiado elevada para la practica de seres falibles. Si un
joven ingenuo y de noble espiritu se proponia mantenerse dentro de los
principios de honor de su padre, era objeto de irrisién como si hubiese
presentado en la palestra al bueno y anciano caballero Durindarte o lo
hiciese el mismo con una espada de doble empufadura, ridicula por su
hechura antigua y estilo, aunque su hoja tuviese el temple del Ebro, y
sus adornos fuesen de oro puro.

De andloga manera fueron echados a un lado los principios
caballerescos, y su ayuda se suplié con estimulantes mds villanos. En vez
del espiritu elevado que impulsaba a cada hombre a la defensa de su pafs,
Luis XI utiliz6 los esfuerzos de todo soldado mercenario dispuesto, y
persuadié a sus stbditos, entre los que comenzaba a destacarse la clase
mercantil, que era mejor dejar a los mercenarios los riesgos y trabajos

de la guerra, y proporcionar a la Corona los medios de pagarles, que
exponerse a los peligros en defensa de su propia substancia. Los
mercaderes fueron facilmente convencidos por este modo de razonar. No
llegd la hora, en los dias de Luis XI, en que la clase media afincada y

la nobleza pudieran, de andlogo modo, ser excluidas de ir a las filas
combatientes; pero el monarca voluntarioso comenzo ese sistema, que,
mantenido por sus sucesores, acabd por poner toda la defensa militar del
Estado en manos de la Corona.

Se habia adelantado igualmente a modificar los principios que por
costumbre regulaban el intercambio de los sexos. Las doctrinas de la
caballerosidad habian establecido, en teoria al menos, un sistema en que
la Belleza era la divinidad que gobernaba y recompensaba y el Valor su
esclavo, que se crecia en su presencia, y daba su vida por prestarlo el
menor servicio. Es cierto que este sistema era propicio a extravagancias
fantdsticas, y con frecuencia se originaban casos de escdndalo. Sin
embargo, eran generalmente de aquellos, como los mencionados por Burke,
en que la flaqueza estaba privada de la mitad de su culpa, resultando
purificada de toda su groseria. En la practica de Luis XI sucedian las
cosas de otro modo. Era un voluptuoso de categoria inferior, buscando el
placer sin sentimiento y despreciando el sexo del que deseaba obtenerlo;
sus queridas eran de rango inferior, tan poco comparables con el cardcter
elevado, aunque defectuoso de Inés Sorel, como Luis a su heroico padre,



que libré a Francia del yugo de Inglaterra. Seleccionando, de igual modo,
sus favoritos y ministros entre las heces del pueblo, Luis demostré la

poca consideracion que guardaba a la cuna selecta y a la posicidn
preeminente; y aunque esto pudiese no sélo ser excusable, sino meritorio,
en el caso de que la voluntad del monarca hiciese conocer al talento

oculto, o llamase al hombre modesto de valia, era muy diferente citando

el rey hacia su favorito a hombres como Tristan 1'Hermite, el jefe de su
Marshalsea o policia; y era evidente que principe semejante no podia por
mads tiempo ser como su descendiente Francisco se designaba elegantemente
a si mismo, «el primer caballero en sus dominios».

Tampoco eran los dichos y acciones de Luis en ptblico o en privado

de un género que pudiesen redimir tales ofensas contra el cardcter de un
hombre de honor. Su palabra, que debia ser tenida como la prueba mas
sagrada del cardcter de un hombre, y cuyo menor incumplimiento es una
ofensa capital en el cédigo del honor, era despreciada con el menor
motivo, y su olvido era acompafiado a menudo con la comisién de los
crimenes mds enormes. Si quebrantaba su palabra empefiada, no trataba al
publico con mds ceremonia. El envio de una persona inferior disfrazada de
heraldo a Eduardo IV era en aquellos dias, en los que se consideraban a
los heraldos como los sagrados depositarios de la fe publica y nacional,
una imposicion atrevida, de la que pocos, excepto este principe sin
escripulos, se hacian culpables .

En una palabra, las maneras, sentimientos y acciones de Luis XI eran

de tal indole, que resultaban incompatibles con los principios de
caballerosidad, y su ingenio cdustico se aplicaba a ridiculizar un

sistema en lo que consideraba como la mds absurda de todas sus bases, ya
que estaba fundado en el principio de dedicar esfuerzos, talento y tiempo
a la consecucién de objetos de los que, dada la naturaleza de los mismos,
ninguna ventaja personal podia lograrse.

Es més que probable que al prescindir casi abiertamente de los lazos

de religion, honor y ética, por los que los seres humanos se sienten en
general influidos, buscaba Luis obtener grandes ventajas en sus
negociaciones con partidos que se consideraban a si mismos obligados,
mientras €l gozaba de libertad. Podia imaginarse que partia hacia la meta
como el corredor de caballos que se ve libre de los pesos que aun
entorpecen a sus competidores y espera ganar la carrera. Pero la
Providencia parece siempre mezclar la existencia de un peligro peculiar
con alguna circunstancia que puede poner en guardia a aquéllos expuestos
a dicho peligro. La constante sospecha que se tiene de cualquier hombre
publico que adquiere mala fama por faltar a su palabra es para él lo que
el cascabel a la culebra de este nombre; y los hombres acaban por
calcular no tanto por lo que dice su antagonista, sino por lo que es
probable que haga, grado este de desconfianza que tiende a frustrar las
intrigas de un cardcter desleal con predominio sobre la ventaja de verse
libre de los escripulos de los hombres de conciencia. El ejemplo de Luis
XI produjo disgusto y sospecha més que un deseo de imitacidn entre otras
naciones de Europa, y la circunstancia de considerarse més listo que
algunos de sus contemporaneos sirvié para poner en guardia a los otros.
Aun el sistema caballeresco, si bien mucho menos extendido que
antiguamente, sobrevivié al reinado de este relajado monarca, que tanto
hizo para empaiiar su lustro, y mucho tiempo después de la muerte de Luis
XI inspir6 al Caballero Sin Miedo y Sin Tacha y al galante Francisco I.
Si bien el reinado de Luis tuvo tanto éxito desde el punto de vista



politico como €l pudo desear, el espectaculo de su lecho de muerte pudo
ser un aviso contra la seduccién de su ejemplo. Sospechando de todos,
pero principalmente de su propio hijo, se encerrd entre las paredes del
castillo de Plessis, confiando exclusivamente su persona a la fidelidad
dudosa de sus mercenarios escoceses. No salia nunca de su habitacion, no
admitia a nadie en ella, y abrumaba al cielo y a todos los santos con
rezos no para lograr el perdén de sus pecados, sino la prolongacién de su
vida. Con una pobreza de espiritu del todo contradictoria con su aguda
sagacidad mundana, importunaba a sus médicos, hasta que estos acabaron
por insultarlo y saquearle. En su extrema ansiedad por la vida envi6 a
buscar en Italia unas supuestas reliquias y mandé venir a un campesino
ignorante y alelado, el cual, probablemente por pereza, se habia
encerrado en una cueva y renunciado a la carne, pescado, huevos, o a los
productos derivados de la leche. A este hombre, que no poseia el menor
barniz de ilustracion, reverenciaba Luis como si hubiese sido el propio
Papa, y para ganar su afecto fundé dos claustros.

No era la menor circunstancia singular de este ser supersticioso que

los tinicos objetos que parecian interesarle eran su salud corporal y la
felicidad terrestre. Estaba estrictamente prohibido el hacer la menor
referencia de sus pecados cuando se hablaba del estado de su salud, y
cuando, a sus ruegos, un sacerdote rezé una oracién a San Eutropio, en la
que rogaba por la salud del rey, tanto corporal como espiritual, Luis
dispuso que se omitiese la dltima palabra, diciendo que no era prudente
importunar al santo bendito con demasiados ruegos de una vez. Quiza
pensase que no proclamando sus crimenes podia suceder que no los
recordasen los patronos celestiales, cuya ayuda invocaba para su cuerpo.
Tan grandes fueron las torturas bien merecidas de este tirano en su

lecho de muerte, que Felipe de Comines pudo establecer una comparacién
entre ellas y las numerosas crueldades infligidas a otros por orden suya,

y considerando ambas llegé a expresar la opinién que las angustias y
agonia experimentadas por Luis fueron tales que podian compensar los
crimenes que habia cometido, y que después de una razonable cuarentena en
el purgatorio podia misericordiosamente ser destinado a las regiones
superiores

Feneldon también dejé su testimonio adverso a este principe, cuyo

modo de vivir y gobernar ha descrito en el siguiente notable pasaje:
«Pigmalién, atormentado por una sed insaciable de riquezas, se hace
cada vez mds miserable y odioso a sus subditos. Es un crimen en Tiro
tener grandes bienes; la avaricia le hace desconfiado, sospechoso, cruel;
persigue a los ricos y teme a los pobres.

Es un crimen aun mayor en Tiro ser virtuoso, porque Pigmalién
sospecha que los buenos no pueden sufrir sus injusticias y sus infamias;
la virtud lo condena, se encoleriza e irrita contra ella. Todo le agita,

le inquieta, le preocupa; tiene miedo de su sombra; no duerme ni de dia
ni de noche; los dioses, para anonadarle, le colman de tesoros de los que
no puede gozar. Lo que busca para ser dichoso es precisamente lo que le
impide serlo. Siente todo lo que da, y teme siempre perder; se atormenta
para ganar.

No se le ve casi nunca; estd solo, triste, abatido en el fondo de su
palacio; sus propios amigos no se atreven a abordarle por miedo de
hacérsele sospechosos. Una guardia terrible provista de espadas
desenvainadas y de picas patrulla alrededor de su casa. Treinta cimaras



que se comunican entre si, cada una de las cuales tiene una puerta de
hierro con seis grandes cerrojos, constituyen el lugar de su encierro, y
se asegura que no se acuesta jamas dos noches seguidas en la misma por
miedo de ser degollado. No conoce ni los dulces placeres ni la amistad,
todavia mas dulce. Si se le habla de buscar la alegria, siente que ésta
huye lejos de él y que rehdsa entrar en su corazén. Sus ojos hundidos
lanzan miradas siniestras; sin cesar los mueve en todas direcciones;
presta atencién al menor ruido y se asusta en cuanto lo apercibe; estd
palido, abatido, y las més serias preocupaciones se reflejan en su

rostro, siempre con arrugas. Se calla, suspira, lanza profundos suspiros,
y no puede ocultar los remordimientos que laceran sus entrafias. Los
alimentos mds exquisitos le desagradan. Sus hijos, en vez de ser su
esperanza, son causa de su terror; ha hecho de ellos sus més peligrosos
enemigos. No tiene ni un momento de tranquilidad; no se conserva sino a
fuerza de derramar la sangre de todos aquellos a los que teme.
ijInsensato, que no ya que su crueldad, en la cual confia, le hard

perecer! Cualquiera de sus domésticos, tan sanguinario como él, se
apresurard a librar al mundo de este monstruo.»

La ejemplar pero conmovedora escena de los sufrimientos del tirano

tuvo por fin término con la muerte, acaecida el 30 de agosto de 1485.

El haber escogido a este notable personaje como el principal de la

novela -pues facilmente se comprenderd que la pequefia intriga de amor de
Quintin sirve sélo como medio de presentacién de la historia- proporciond
grandes facilidades al autor. Toda Europa, durante el siglo XV, estaba
agitada con disensiones de origen tan vario que se hubiera requerido casi
un discurso para haber inculcado en el lector inglés un espiritu
perfectamente despierto y preparado para admitir la posibilidad de las
escenas extrafias que se le presentaban.

En tiempo de Luis XI tenfan lugar conmociones extraordinarias a

través de toda Europa. Las guerras civiles de Inglaterra estaban
concluidas més en apariencia que en realidad por el breve influjo de la
Casa de York. Suiza proclamaba esa libertad que después tan bravamente
defendid. En el Imperio, y en Francia, los grandes vasallos de la Corona
procuraban emanciparse de su gobierno, mientras Carlos de Borgoia, por la
fuerza, y Luis, mas arteramente, por medios indirectos, laboraban para
someterlos a su servicio en sus respectivas soberanias. Luis, mientras

con una mano embaucaba y sometia a sus propios vasallos rebeldes,
trabajaba secretamente con la otra para ayudar y alentar a las grandes
ciudades comerciales de Flandes a rebelarse en contra del duque de
Borgoiia, a lo que la prosperidad o irritabilidad de dichas ciudades
naturalmente las disponia. En la mayoria de los distritos forestales de
Flandes el duque de Gueldres y Guillermo de la Marck, llamado por su
ferocidad el Jabali Salvaje de las Ardenas, estaban prescindiendo de los
habitos de los caballeros, para practicar las violencias y brutalidades

de bandidos comunes.

Cien secretas combinaciones existian en las diferentes provincias de
Francia y Flandes; numerosos emisarios privados del inquieto Luis,
bohemios, peregrinos, mendigos, o agentes disfrazados de tales, estaban
propagando por todas partes el descontento que por politica lo convenia
mantener en los dominios de la Borgofia.

Entre materiales tan varios y abundantes era dificil seleccionar los

que mas comprendiese e interesase al lector, y el autor tiene que
lamentar que, aunque hizo uso con liberalidad del poder de apartarse de



la realidad de la historia, no se siente en modo alguno confiado de haber
dado a esta historia una forma agradable, compacta y suficientemente
comprensible. EI mévil principal de la trama es tal, que todo el que
conozca un poco del sistema feudal puede comprenderlo facilmente, aunque
los hechos sean pura inventiva. Uno de los derechos de un jefe feudal mas
universalmente reconocidos era la facultad de poder impedir el matrimonio
de un vasallo hembra. Esto puede juzgarse en contradiccién con la ley
civil y candnica, la que declara que el matrimonio serd libre, mientras

la jurisprudencia feudal o municipal, en el caso de que un feudo pase a
una hembra, reconoce el derecho del que otorga el feudo a dictaminar en
la eleccion del esposo de aquélla. Ello se fundaba en el principio de que

el personaje feudal, por su merced, era el otorgador original del feudo,

y estaba interesado en que el matrimonio de la hembra vasallo no
introdujese a un enemigo del soberano feudal. Por otra parte, puede
razonablemente defenderse que este derecho de imponer a una hembra
vasallo, dentro de ciertos limites, la eleccién del marido s6lo compete

al personaje feudal del que procede el feudo. No es, pues, muy improbable
que una hembra vasallo de Borgofia acuda presurosa a buscar la proteccién
del rey de Francia, de quien el propio duque de Borgofia era un vasallo,

ni es muy inverosimil el afirmar que Luis, con toda su carencia de
escrupulos, hubiese proyectado traicionar a la fugitiva con una alianza

que podia resultar inconveniente, cuando no peligrosa, para su pariente y
vasallo de Borgoiia.

Debo afiadir que la historia de QUINTIN DURWARD, que alcanzé una
popularidad en Inglaterra més extendida que las anteriores novelas,
encontrd también un éxito no corriente en el Continente, en el que las
alusiones histéricas despertaban ideas mds familiares.

Abbotsford, 1 diciembre 1831

Introduccion

“Y uno que ha tenido muchas pérdidas, se va”

Mucho ruido y pocas nueces- Shakespeare.

Cuando el honrado Dogberry recapitula y recita todos los derechos

que tiene a ser respetado, y que, en su opinién, debian haberle eximido
del trato injurioso que le habia infligido el caballero Conrado, es digno

de notarse que no sacase mds partido de su doble toga (asunto de alguna
importancia en cierta capital que yo conozco), o de ser «un individuo
apuesto, como cualquiera de Mesina», o del argumento concluyente de ser
un hombre «lo suficientemente rico» y en cambio hiciese hincapié en ser
uno que ha tenido pérdidas.

He observado siempre que a los que les sonrie la fortuna, bien por
ocultar el nimbo brillante de su esplendor de aquellos a los que el hado
ha tratado con mds aspereza, o porque el medrar, luchando con la
adversidad, es tan honroso para ellos como lo es para una fortaleza el
resistir a un asedio, sea por lo que sea, he observado que semejantes
personas nunca dejan de referirle a uno los perjuicios que sufren con la



dureza de los tiempos. Es raro comer en una mesa bien provista sin que
los intervalos entre el Champagne, el Borgofa y el Hock se dediquen, si
el que os convida a comer es hombre adinerado, a comentar la disminucién
del interés del capital y la dificultad de encontrar inversién para el
dinero, que resulta estar, por consiguiente, en poder del anfitrién sin
producir nada; o si éste es un propietario de tierras, sin que se

expongan detalles angustiosos de los atrasos en los pagos y de las rentas
disminuidas. Esto surte sus efectos. Los huéspedes suspiran y mueven sus
cabezas a compds de la del anfitrién, miran el aparador repleto de

vajilla, prueban una vez mas los ricos vinos que fluyen alrededor de

ellos en rdpida circulacion y piensan en la genuina benevolencia, que
8aunque constrefiida en sus medios, prodiga atin todo lo que posee en
hospitalidad, y lo que aun es més halagador, en la riqueza, que sin
disminuir por esas pérdidas, resiste siempre sin mella, como el tesoro
inagotable del generoso Aboulcasem, sangrias tan copiosas.

Este espiritu quejumbroso tiene, sin embargo, sus limites, como los

hay para el que se queja por agravios recibidos, pasatiempo encantador
que todos los viejos conocen, ya que en el fondo no tienen de qué
quejarse y lo hacen por sistema. Pero nunca of hablar a un hombre, cuyo
crédito comenzase a decaer, de la disminucién de sus ventas, y mi amable
o inteligente médico me asegura que es cosa rara que los que sufren con
una fiebre alta o un desorden por el estilo saquen a relucir sus
sufrimientos como tema agradable de conversacion.

Después de considerar con atencién estas cosas no soy capaz de

ocultar por mds tiempo a mis lectores que no soy tan despreocupado ni tan
falto de medios de fortuna para no participar en las desgracias que

afligen al presente a los intereses de dinero y rentas de las tierras de

estos reinos. Vosotros, los autores que vivis de chuletas de cordero,

podéis alegraros que hayan bajado a tres peniques la libra, y si tenéis
nifos, podéis congratularos que los bollos se den més baratos; pero
nosotros, que pertenecemos a la tribu que resulta arruinada por la paz y

la abundancia -nosotros, que poseemos tierras y ganado vacuno y vendemos
lo que estos pobres rebuscadores pueden comprar-, estamos desesperados
ante los mismos hechos que harfan iluminar todos los aticos de Grub
Street si esta calle pudiese economizar cabos de vela para este fin. Por

eso tengo a gala reclamar mi parte en las desgracias que sélo afectan a

la riqueza y decir de mi, con Dogberry, «que soy lo bastante rico», pero,
sin embargo, «que soy uno que ha tenido pérdidas».

Con el mismo generoso espiritu de emulacion he recurrido tltimamente

al remedio universal contra la falta de dinero de que me quejo: una breve
residencia en un clima meridional, con lo que no s6lo me he ahorrado
muchas carretadas de carbdn, sino que también he experimentado el placer
de excitar la simpatia general por mis circunstancias adversas entre
aquéllos, quienes, en el caso de haber continuado gastando mis rentas
entre ellos, se hubiesen preocupado poco si me hubiesen ahorcado. Asi,
mientras bebo vin ordinaire, mi cervecero ve disminuida la venta de sus
vasos de cerveza; mientras compro mi frasco de cinq fracs, mi racién de
Oporto no sale de las manos de mi proveedor de vinos; mientras mi
cotelette a la Maintenon humea en mi plato, el macizo solomillo cuelga de
su gancho en la tienda de mi amigo de la ciudad con el delantal azul.
Todo, en una palabra, de lo que gasto aqui se pierde en casa, y los pocos
sous ganados por el garcon perruquier, y hasta el mendrugo de pan duro
que doy a su perrito de ojos colorados y nalgas sin pelos, resultan



perdidos para mi viejo amigo el barbero, y el honrado Trusty, el perro
mastin del corral. De suerte que tengo la dicha de saber que en todo
momento mi ausencia es echada de menos y lamentada por aquellos que se
preocuparian poco de mi si estuviese yo en el ataid en el caso de estar
seguros de la manera de pensar de mis albaceas. Sin embargo, exceptio
solemnemente de esta acusacion de egoismo e indiferencia a Trusty, el
perro del corral, cuyas cortesias conmigo tengo razén para pensar eran de
un cardcter mas desinteresado que las de cualquier otra persona que me
ayud¢ a gastar la renta de mis bienes.

Mas la ventaja, jay de mi!, de excitar tantas simpatias en casa no

se consigue sin sufrir considerables inconveniencias personales. «Si
quieres que llore, dice Horacio, debes primero derramar lagrimas»; y en
realidad, podria a veces lamentarme del cambio que he hecho en las
comodidades domésticas, que la costumbre habia hecho necesarias, por los
substitutos forasteros que el capricho y el amor al cambio han puesto de
moda. Confesaré con vergiienza que mi estdmago casero echa de menos el
asado de buey genuino, segin la costumbre de la casa Dolly, caliente del
asador, tostado por fuera y escarlata, una vez que se aplica el cuchillo,
por dentro, cuya falta no suplen todas las delicadezas de la carte de

Very, con sus miles ortografias variadas de Bifticks de Mouton. El hijo

de mi madre no se acostumbra a deleitarse con bebidas ligeras, y en estos
tiempos en que la malta se obtiene por nada, preferiria un buen bock de
cerveza a la bebida dcida e insubstancial que aqui lleva el honroso
nombre de vino, aunque en su esencia y cualidades es muy similar al agua
del Sena. Los vinos de marca son bastante aceptables -no hay nada que
decir en contra del Chateau Margot o el Sillery, y no obstante no puedo
menos de recordar las generosas cualidades del saludable y viejo Oporto.
Y en cuanto al gar¢on y su perro, aunque son ambos animales divertidos,
habia, sin embargo, mds sano humor en los guifios con los que nuestro

peluquero acompaiiaba las novedades de la mafnana, y simpatia mas humana y

perruna en el meneo del rabo del viejo Trusty que en su rival Touton,
aunque se hubiese puesto de pie sobre sus patas traseras durante un afio.
Estas sefiales de arrepentimiento llegaron quiza un poco tarde, y

confieso (pues no debo ocultar nada a mi querido amigo el Pdblico) que
maduraron en cierto modo por la conversiéon de mi sobrina Cristina al
catolicismo, gracias a los oficios de un astuto clérigo vecino nuestro, y

por el matrimonio de mi tia Dorotea con un capitdn de caballeria, miembro
de la Legién de Honor, y que, segin nos asegura, hubiera ya llegado a ser
mariscal de campo si nuestro antiguo amigo Bonaparte hubiese continuado
viviendo y triunfando. En lo que se refiere a Cristina, debo reconocer

que retorné con tanta facilidad a Edimburgo con sélo cinco platicas
nocturnas, que aunque desconfié algo de los medios y forma de su
conversion, me alegré al mismo tiempo de ver que por fin tenia un
pensamiento serio en su vida; ademds, perdia poco en el asunto, pues pasé
al convento saliendo de una pensién. Pero el matrimonio terrenal de la

tia Dorotea era cuestion muy diferente de los esponsales celestiales de
Cristina. En primer lugar, se originaban grandes pérdidas en intereses

para mi familia, pues ;quién diablo hubiese pensado que mi tia Dorotea
pudiese casarse? Y sobre todo, ;quién hubiese imaginado que una mujer con
cincuenta afios de experiencia se casase con ejemplar tan curioso de la
anatomia francesa, que sus miembros inferiores correspondian con los
superiores como si un par de compases de brazos medio abiertos se
hubiesen colocado uno a continuacién de otro, mientras el cuerpo podia
representarse con holgura por el espacio que ocupaban dichas cabezas?.
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Todo el resto de su persona era bigote, capote de piel y calzones de
algoddn. Podia ella haber contratado una polca en 1815 a los cosacos
reales por la mitad del dinero que entregd a este espantajo militar. No
hay nada més que decir del asunto, especialmente si se tiene en cuenta
que ella cit6 a Rousseau para explicar su debilidad sentimental; asi es
que dejémoslo pasar.

Habiendo, pues, desahogado mi bilis contra una tierra que es, a

pesar de todo, un pais muy alegre, y que no puedo censurar porque yo lo
busqué, y no €l a mi, me ocuparé del objeto mas importante de esta
introduccion, y el cual, mis lectores queridos, si no me hago demasiadas
ilusiones de seguir contando con vuestros favores, me resarcird quiza con
exceso de los dafos y perjuicios que he sufrido por traer a mi tia
Dorotea al pais de las pantorrillas gruesas, de los tobillos delgados, de
los negros bigotes, de las extremidades sin tronco (le aseguro que el
sujeto es como mi amigo lord L... dijo, una perfecta urraca, toda patas y
alas) y de los finos sentimientos. Si hubiese escogido entre los

militares un escocés bullanguero o un hijo intrépido de Erin, nunca
hubiera mencionado el caso; pero tal como el hecho ha sucedido, es casi
imposible dejar de sentir ese saqueo gratuito de los herederos y albaceas
legales de mi tia. Pero callemos o invitemos al Piblico a escuchar un
tema mds agradable para nosotros y mds interesante para los demads.

A fuerza de beber liquidos dcidos, como antes dije, y de fumar

cigarros, en lo que no soy novato, deberé participar a mis lectores que

gradualmente fui conociendo a un homme comme il faut, a uno de los pocos

ejemplares de nobleza antigua que aun se encuentran en Francia, los
cuales, como las estatuas mutiladas de un culto anticuado y en desuso,
aun engendran cierto temor y estimacion en aquellos que no rinden
voluntariamente culto ni al uno ni a la otra.

Al visitar el café de la poblacién me llam¢ la atencién, desde

luego, la singular dignidad y gravedad de los modales de este caballero,
su apego asiduo a los zapatos y medias, con desprecio de las botas y los
pantalones, la croix de Saint Louis en el ojal y una pequefia escarapela
blanca en la presilla de su anticuado shakoo. Habia algo interesante en
su persona, y ademads, su gravedad, confrontada con el grupo animado que
le rodeaba, resultaba, como la sombra de un drbol en el resplandor de un
paisaje soleado, mds interesante por su rareza. Hice todos los avances
para conocerle como lo permitian las circunstancias del lugar y las
costumbres del pafs, lo que quiere decir que me aproximé a él, fumé mi
cigarro con chupetones intermitentes y sosegados, que apenas se
apercibian, y le pregunté las pocas cosas que en cualquier parte la buena
crianza, pero con especialidad en Francia, permite hacer a los forasteros
sin que se les pueda tildar de impertinentes. El marqués de Hautlieu,
pues tal era su rango, era tan lacénico y sentencioso como le permitia la
cortesia francesa: contestaba todas las preguntas, pero no hacia ninguna
y no alentaba para nuevos avances.

La verdad era que, poco accesible para los forasteros de cualquier

pais, o aun para los extrafos entre sus propios paisanos, resultaba el
marqués particularmente timido con los ingleses. Podia dictar este
sentimiento un resto de antiguo prejuicio nacional o podia provenir de su
idea de que son altaneros y orgullosos de su dinero, y que en ellos el
rango, unido a medios limitados de fortuna, suscita por igual su
desprecio y su conmiseracion, o, finalmente, cuando reflexionase en
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ciertos acontecimientos recientes, podia quiza sentirse mortificado como
francés, aun por aquellos éxitos que habian restaurado a su amo en el
trono y a él a una propiedad disminuida y a un castillo dilapidado. Su

desgano no asumi6 nunca, sin embargo, forma mds activa que su alejamiento

de la sociedad inglesa. Citando los asuntos de los forasteros requerian
la interposicién de su influencia en favor de ellos, era sistemdticamente
concedida con la cortesia de un caballero francés que conoce lo que se
debe a si mismo y a la hospitalidad nacional.

A la postre, por alguna casualidad, hizo el marqués el

descubrimiento que el nuevo comensal de su café era un natural de
Escocia; circunstancia que le dispuso mucho en mi favor. Algunos de sus
ascendientes, segin me dijo, habian sido de origen escocés, y creia que

su casa tenia aun algunos parientes en la provincia de Hanguisse, de ese
pais. El parentesco habia sido reconocido por ambos lados desde el
comienzo del siglo anterior, y una vez estuvo decidido, durante su
destierro (pues cabe suponer que el marqués se habia unido a los
partidarios de Condé y compartido todas las fatigas y miserias de la
emigracion), a hacer valer su parentesco para pedir la proteccion de sus
amigos escoceses. Pero, pensdndolo mejor, no quiso presentarse ante ellos
en circunstancias que pudieran favorecerle poco, y que podian hasta
imaginar que traerian consigo alguna pequefa carga y quiza también alguna
pequeia desgracia. De suerte que pens6 que lo mejor era confiarse a la
Providencia y sostenerse por si como mejor pudiese. Cémo lo consiguio,
nunca lo supe; pero estoy seguro de que no fué a costa de nada que

pudiera ser en descrédito del buen hombre, que sostenia con firmeza sus
opiniones y su lealtad contra viento y marea, hasta que el tiempo le
devolvid, anciano, indigente y con el dnimo decaido, al pais que habia
dejado en la flor de su juventud y en plena salud, y colmado de paciencia
con los afios en vez de adoptar un tono de vivo resentimiento, que
prometiese rdpida venganza contra los que le expulsaron. Podia haberme
reido de algunos de los rasgos del carédcter del marqués, de sus

prejuicios, tanto de alcurnia como en politica, si lo hubiese encontrado

en circunstancias mas prosperas; pero en su situacion actual, aunque no
hubiesen sido prejuicios sanos y licitos, no inspirados por motivos
rastreros ni interesados, habia que respetarle como respetamos al

confesor o al madrtir de una religién que no es precisamente la nuestra.
Poco a poco nos hicimos buenos amigos: bebimos juntos nuestro caf€,
fumamos nuestro cigarro y tomamos nuestro bavariose durante mas de seis
semanas, con pequefias interrupciones, motivadas por ocupaciones de uno y
otro. Habiendo logrado averiguar, por una coincidencia afortunada, que la
provincia de Hanguisse sélo podia ser nuestro condado de Angus, estuve en
condiciones de contestar a la mayoria de sus preguntas relativas a sus
parientes de modo mds o menos satisfactorio, y me sorprendi mucho de ver
que el marqués conocia la genealogia de algunas de las familias
distinguidas de ese pais mucho mejor de lo que podia l6gicamente
imaginarme.

Por su parte, fué tan grande su satisfaccion con nuestro trato, que

acabd por decidirse a invitarme a comer al castillo de Hautlieu, que
justificaba bien su nombre, ya que se erguia en una eminencia del terreno
a orillas del Loira. Este edificio quedaba a unas tres millas de

distancia de la poblacién en la que habia establecido mi residencia
temporal, y cuando lo visité por primera vez pude facilmente perdonar los
sentimientos de mortificacién que el propietario demostrd por recibir a
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un huésped en el asilo que se habia formado con las ruinas del palacio de
sus padres. Gradualmente, con mucha alegria, que evidentemente ocultaba
un sentimiento mas profundo, me prepar6 respecto al lugar que iba a
visitar, y para esto tuvo una buena oportunidad mientras me conducia en
su pequeiio cabriolet, arrastrado por un pesado caballo normando, hacia el
antiguo edificio.

Sus restos se desparraman sobre una hermosa terraza que domina al

rio Loira, y al cual esté ligado por una sucesion de escalinatas, muy
adornadas con estatuas, labores de piedra y otros embellecimientos
artificiales, que descienden de una terraza en otra hasta alcanzar la
propia orilla del rio. Toda esta decoracién arquitecténica, con el
aditamento de parterres de hermosas flores y arbustos exdéticos, habia
sido substituida desde hacia muchos afios por un escenario mucho mas
provechoso de labores de vifias; no obstante, los restos, muy sélidos para
ser destruidos, son aun invisibles, y con las diversas rampas y niveles
artificiales del terreno son una demostracion perfecta de la intensidad
con que aqui se aplicd el Arte para decorar la Naturaleza.

Pocos de estos escenarios quedan aun incélumes, pues la volubilidad

de la moda ha realizado en Inglaterra el cambio total que la devastacién
y la furia popular han producido en los lugares de recreo de Francia. Por
lo que a mi se refiere, me satisface suscribir la opinién del juez més
calificado de nuestro tiempo , que piensa que hemos llevado a un

limite nuestro gusto por la sencillez y que la vecindad de una casa
sefiorial requiere ornatos mds bellos que los que se logran con sélo la
presencia de hierba y grava. Una situacién muy roméantica puede resultar
degradada con un ataque a tales ornamentos artificiales, pues en la
mayoria de los sitios parece necesaria la intervencion de una decoracién
mas arquitectonica de la que ahora se estila para hacer desaparecer la
timidez manifiesta de una casa grande, colocada por si en medio de una
pradera, en donde aparece tan desligada de sus alrededores como si se
hubiera escapado del pueblo dando un paseo. Es bastante incomprensible
como el gusto ha cambiado tan absoluta y repentinamente, a no ser que nos
lo expliquemos por la misma razén por la que los tres amigos del padre,
en la comedia de Moliere, recomendaban una cura para la melancolia de su
hija, que debia poner en las habitaciones de ella, bien pinturas, bien
tapices, bien porcelanas, segin las diversas obras de arte en que
comerciaba cada uno de ellos. Razonando de modo semejante, quiza
descubramos que, de antiguo, el arquitecto proyect6 el jardin y los
terrenos de recreo en las proximidades de la mansidn, y era natural que
desplegase su arte en estatuas y vasos de adorno, en terrazas
pavimentadas y escalinatas, con balaustradas adornadas, mientras el
jardinero, subordinado suyo, procurase que el reino vegetal
correspondiese al gusto dominante y cortase los setos en forma de paredes
verdeantes, con torres y murallas almenadas, y los arboles aislados, a
semejanza de estatuas. Pero el tiempo ha pasado, y el jardinero
paisajista, como se le llama, se ha puesto a la altura del arquitecto, y

por eso se hace un empleo algo exagerado y liberal de la pala y del
azadon y se convierten las labores ostentosas del arquitecto para hacer
una ferme ornée, en algo tan poco diferente de la sencillez que la
Naturaleza despliega en los terrenos proximos, que apenas se distingue de
ellos por los paseos convenientes y limpios que el confort exige en las
vecindades de la residencia de un caballero.

Dando por terminada esta digresion, que ha dado tiempo al cabriolet
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del marqués para ascender la colina por un camino en zig zag, ahora muy
deteriorado, llegamos a distinguir una larga hilera de edificios sin

techo, unidos con el extremo occidental del castillo, que estaba
totalmente en ruinas. «Debo hacerle resaltar -me dijo-, como inglés que
es usted, el gusto de mis antepasados al unir esa hilera de cuadras con

el castillo. Sé que en su pais es costumbre ponerla a cierta distancia;

pero mi familia tenfa un orgullo hereditario por los caballos, y le

gustaba visitarlos con mds frecuencia que si hubieran estado albergados a
mayor distancia. Antes de la Revolucién tenia treinta caballos finos en
esa hilera ruinosa de edificios.»

Estos recuerdos de su pasada grandeza se le escaparon por

casualidad, pues era parco, por lo general, en alusiones a su pasado
esplendor. Hablé con sosiego, sin afectacién por la importancia dada a

una riqueza pasada y sin aparentar exigir simpatia por la desaparicion de
ésta. Despertaron, sin embargo, reflexiones desagradables, y permanecimos
ambos silenciosos hasta que aparecié una paysanne francesa en un rincén,
en parte reparado, de lo que habia sido alojamiento de un portero, con

ojos negros como el azabache y brillantes como diamantes, con una sonrisa
en el rostro que dejaba ver una doble hilera de dientes, que una duquesa
hubiese envidiado, y acercandose al carruaje se hizo cargo de las

riendas.

«Madelon debe actuar hoy de groom -dijo el marqués, después de

inclinar elegantemente la cabeza para corresponder a la profunda

reverencia de ella a su acompafiante-, pues su marido ha ido al mercado; y
en cuanto a La Jeunesse, estd muy ocupado con sus diversos menesteres.
Madelon -continud, mientras avanzdbamos bajo el arco de entrada, coronado
con el escudo de armas, mutilado, de anteriores lores, ahora medio
obscurecido por el musgo y la grama y por algunas ramas sueltas de
arbustos sin podar-, Madelon era ahijada de mi mujer y fué educada para

ser doncella de mi hija.»

Esta indicacion discreta de ser un marido viudo y un padre sin hijos
aument6 mi respeto por el desgraciado noble, a quien todo lo concerniente
con su actual situacion era motivo, sin duda, de melancdlica reflexion.
Prosigui6, después de una pausa instantdnea, con tono mds alegre: «Se
entretendrd usted con mi pobre La Jeunesse -dijo-, que, dicho sea de
paso, es diez afios més viejo que yo (el marqués rebasa los sesenta); me
recuerda al personaje en el Roman comique que representa un juguete
entero con s6lo su persona: insiste en ser maitre d'hotel, maitre de
cuisine, valet de chambre, toda una serie de servidores con solo su
modesta individualidad. A veces me hace acordarme de un personaje en The
Bridle of Lammermoore , que debe usted de haber leido, ya que es la
obra de uno de sus gens de lettres, qu'on appelle, je crois, le Chevalier
Scott.»

«;Presumo que se refiere a sir Walter?»

«S1, al mismo, al mismo -contesté el marqués.

Nos desviamos por el momento de mds recuerdos dolorosos, pues tenia
que aclarar dos extremos a mi amigo el francés. Logré convencerle del
primero con alguna dificultad, pues aunque no le gustaba al marqués el
idioma inglés, presumia, sin embargo, por haber estado tres meses en
Londres, de entender las mayores dificultades de nuestro lenguaje, y
recurria al testimonio de todos los diccionarios, desde el Florio para
abajo, que la palabra bride (novia) debia traducirse por bridle (brida).
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Tan escéptico se mostrd en esta cuestion de filologia, que cuando le
afirmé que en toda la historia no aparecian ni por casualidad bridas
algunas, él, con gran mesura y sin saber a quién hablaba, eché toda la
culpa de semejante absurdo al desgraciado autor. Luego tuve el gran
candor de informar a mi amigo, por razones que nadie mejor que yo podia
conocer, que mi distinguido literato y paisano, de quien siempre hablaré
con el respeto que su talento merece, no era responsable de las obras
triviales que el buen humor de la gente le habia atribuido, demasiado
generosa y atrevidamente. Sorprendido por el arranque del momento, podia
haber seguido adelante y presentado una prueba evidente de mi afirmacidn,
confesando a mi interlocutor que no era posible que nadie hubiese escrito
esas obras, ya que yo mismo era el autor, cuando me vi libre de esa

salida extempordnea al oir la tranquila respuesta del marqués, que decia
alegrarse de saber que esas trivialidades no fueron escritas por una
persona distinguida. «Las leemos -dijo- lo mismo que escuchamos los
chistes de un comediante o como nuestros antepasados prestaban oidos a
los de un bufén profesional, divirtiéndonos mucho, lo que no obsta para
que sintiéramos que esa diversion nos la proporcionase uno que tuviese
titulo preferente para figurar en nuestra sociedad.»

Con esta declaracion recuperé por completo mi prudencia habitual, y

temi tanto descubrirme que ni intenté explicar a mi aristocratico amigo
que el caballero que habia citado debia su prosperidad, por lo que habia
oido, a cierta obra suya, que podia compararse sin menoscabo a ciertos
romances en rima.

La verdad era que, entre otros prejuicios injustos, que ya he

citado, el marqués habia contraido horror, mezclado con desprecio, por
casi todas las variedades de autores, comparable al de aquel que compone
un volumen en folio sobre leyes o teologia y contempla al autor de un
romance, novela, poema o pieza de critica, como se mira a un reptil
venenoso, con miedo y repugnancia a la vez. El abuso de la Prensa,
sostenia él, en especial de cierta clase de ella, habia envenenado toda

la moralidad de Europa, y una vez mas y gradualmente volvia a ganar una
influencia que la voz de la guerra habia hecho acallar. Imaginaba a todos
los escritores, con raras excepciones, dedicados a esta mala causa, desde
Rousseau y Voltaire hasta Pigault le Brun y el autor de las Novelas
Escocesas; y aunque las leia pour passer le temps, sin embargo, como
Pistol comiendo su puerro, no dejaba de execrar la tendencia de la obra
que escogia mientras devoraba su contenido.

Habiendo observado esta peculiaridad, varié€ la conversacién y di pie

al marqués para nuevas observaciones sobre la mansién de sus antepasados.
«Allf -dijo- estaba el teatro; mi padre se agenciaba una orden especial

para que trabajasen algunos de los principales actores de la Comedie
Francaise cuando el rey y madame Pompadour le visitaban en este lugar, lo
que hicieron més de una vez; all4, mds hacia el centro, estaba el hall

del bardn, en el que se ejercia su jurisdiccion feudal cuando los

criminales tenian que ser juzgados por el sefior o su alguacil, pues
teniamos, como vuestros antiguos nobles escoceses, el derecho de horca y
fosa, o fossa cum furca, como le llaman los jurisconsultos; debajo esta

la cdmara de las preguntas o de la tortura, y realmente deploro que un
derecho que tanto se presta al abuso estuviese al arbitrio de ninguna
persona viviente. Pero -afiadid, con un sentimiento de dignidad que
derivaba de las atrocidades que sus antecesores habian cometido debajo de
las ventanas enrejadas, a las que sefalaba- es tal el efecto de la
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supersticion, que hasta hoy dia los campesinos no se atreven a
aproximarse a los calabozos, en los que, segtin se dice, la célera de mis
ascendientes se desahogd cruelmente en tiempos pretéritos.»

A medida que nos aproximdbamos a una de las ventanas, y mientras
experimentaba cierta curiosidad para ver este lugar terrorifico,
surgieron de este abismo subterrdneo unas carcajadas agudas que

facilmente descubrimos eran producidas por un grupo de nifios jugando, que

habian hecho lugar de esparcimiento de las abandonadas bévedas.

El marqués quedé algo desconcertado y tuvo que recurrir a su

tabatiere; pero reponiéndose en seguida, observé que se trataba de los
nifios de Madelon, que estaban familiarizados con los supuestos terrores
de los rincones subterrdneos. «Ademads -afiadié-, para ser sinceros, hay
que decir que estas pobres criaturas han nacido después del periodo de
supuesta iluminacién, que disipa al mismo tiempo nuestra supersticién y
nuestra religion, y esto me obliga a recordarle que hoy es un jour
maigre. Mi tnico invitado, a més de usted, es el cura de la parroquia, y
no ofenderé voluntariamente sus opiniones. Por otra parte -continué més
valerosamente y dando a un lado a su reserva-, la adversidad me ha
sugerido pensamientos distintos sobre estos asuntos de los que la
prosperidad dictaba, y doy gracias a Dios de que no me avergiienzo
confesar que practico los preceptos de mi Iglesia.»

Me precipité a contestar que, aunque podian diferir de los de la

mia, tenia el maximo respeto por los preceptos religiosos de toda
comunidad cristiana, percatado de que adordbamos al mismo Dios, bajo el
mismo gran principio de la salvacion, aunque con formas diferentes, cuya
variedad de culto, de no haber sido permitida por el Todopoderoso,
hubiera conducido a que nuestros deberes religiosos no hubieran sido
prescritos tan categéricamente como lo son en la ley de Moisés.

El marqués no acostumbraba a dar la mano; pero en la ocasién

presente agarrd la mia y la sacudié amablemente, tinico modo de
aquiescencia con mis sentimientos, que quizd un catélico celoso podia o
debia manifestar en tal ocasion.

Durante dos o tres vueltas sobre la larga terraza surgieron otras
consideraciones a la vista de las extensas ruinas, y luego nos sentamos
durante un cuarto de hora en un pabellén abovedado, de piedra de
silleria, decorado con el escudo de armas del marqués, y cuyo techo,
aunque abierto en alguno de sus arcos, se conservaba aln entero. «Aqui -
dijo, adoptando el tono de su anterior conversacion-, me gusta sentarme,
bien al mediodia, cuando en este interior me encuentro resguardado del
calor, o a la caida de la tarde, cuando los rayos de sol se extinguen
sobre la amplia superficie del Loira. Aqui, segtin las palabras de vuestro
gran poeta, con quien, a pesar de ser francés, estoy mds intimamente
compenetrado que la mayoria de los ingleses, me gusta descansar.
Showing the code of sweet and bitter fancy.

Tuve buen cuidado de no protestar contra esta manera de expresar un
pasaje bien conocido de Shakespeare, pues sospeché que el excelso poeta,
hubiera desmerecido ante la opinién de juez tan delicado como el marqués
si hubiese querido demostrarle que aquél habia escrito chewing the cud.
seglin todas las autoridades en la materia estdn conformes. Ademds,

ya habia tenido bastante con nuestra anterior disputa, estando convencido
desde hacia tiempo (aunque no hasta transcurridos diez afios después de
que dejé el colegio de Edimburgo) que lo principal en la conversacion no
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consiste en exhibir el superior conocimiento de uno en asuntos sin
importancia, sino en incrementar, mejorar y corregir la informacién que
uno posee por la autoridad de los otros. Por eso dejé al marqués en su
error y fui recompensado con una erudita disquisicion sobre el estilo
florido de arquitectura introducido en Francia durante el siglo X VIIL.
Sefial6 sus méritos y sus defectos con gran acierto, y habiendo tocado
asuntos similares a los que antes fueron motivo para mi de reflexiones,
hizo un llamamiento a favor de ellos de género diferente fundado en los
recuerdos que despertaban. «;Quién -dijo- destruiria voluntariamente las
terrazas del castillo de Sully, ya que no se las puede pisar sin recordar

la imagen de ese hombre de Estado, que se distingui6 a la vez por una
integridad severa y por una sagacidad de espiritu firme e infalible? En

el caso de alterar sus contornos, su disposicién, ;podriamos ain
imagindrnoslas el escenario de sus reflexiones patriéticas? ;Seria
escenario adecuado una casa vulgar para el duque, sentado en un sillén y
la duquesa en un tabouret, dando alli lecciones de valor y fidelidad a

sus hijos, de modestia y sumision a sus hijas, de rigida moralidad a
ambos, mientras el circulo de los jovenes nobles escuchaba con oidos
atentos y los ojos fijos con modestia en el suelo, de pie, sin replicar

ni sentarse sin el mandato expreso de su principe y padre? No, sefior -
dijo con entusiasmo-; destruid el pabell6n principesco en que tenia lugar
esta edificante escena familiar y se quita de la imaginacién la
verosimilitud, la veracidad de toda la escena. ;O puede su imaginacién
suponer a este distinguido par y patriota paseando en un jardin anglois?
En ese caso, también cabria figurarselo vestido con una levita azul y un
chaleco blanco en vez de su casaca a lo Enrique IV y su chapeau a plumes.
Considere como se hubiera desplazado en el laberinto tortuoso de lo que
usted ha llamado ferme ornée, con sus dos filas habituales de guardas
suizos precediéndole y el mismo nimero siguiéndole. Al recordar su cara
con su barba, sus haut-de-chausses a canon, unidas a su justillo con
innumerables aiguilettes y nudos de cinta, no podria usted, suponiéndole
en un jardin anglois moderno, distinguirle de algin viejo loco que ha
tenido la humorada de vestirse como su tatarabuelo y a quien un
destacamento de gens d' armes conduce al Hopital des Fous. Pero contemple
la extensa y magnifica terraza, si aun existe, por la que el exaltado y

leal Sully acostumbraba a pasear, solitario, dos veces al dia, mientras
reflexionaba en los planes patridticos que acariciaba para aumentar la
gloria de Francia, o, en un periodo posterior y mds triste de su vida,
meditaba en su sefior asesinado y en el sino de su alocado pais; coloque
ese noble fondo de arcadas, vasos, imdgenes, urnas y de todo lo que pueda
expresar la vecindad del palacio ducal, y el paisaje se hace idéneo de
nuevo. Los factionnaires, con sus arcabuces, situados en las extremidades
del largo y nivelado paseo, anuncian la presencia del principe feudal,

asi como la guardia de honor que le precede y le sigue, con las alabardas
erectas, porte firme y marcial, como ante el enemigo, y que se mueve al
unisono con su superior jerarquico, educando sus pasos para acompanarle,
deteniéndose cuando él se detiene, acomodando sus pasos a las pequefias
irregularidades de pausa y avance dictadas por las fluctuaciones de sus
fantasias, y caminando, con precision militar, delante y detrés de él,

que semeja el centro y principio animado de sus filas armadas, como el
corazon que da vida y energia al cuerpo humano. O si sonrie usted -afiadié
el marqués, mirando con duda a mi rostro- con un paseo tan poco en
consonancia con la libertad frivola de las costumbres modernas, ;podria
usted imaginarse demolida esa otra terraza hoyada por la fascinadora
marquesa de Sevigné, a la que estan ligados tantos recuerdos referentes a
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pasajes en sus encantadoras cartas?»

Un poco cansado con esta disquisicion, en la que el marqués insistia

para exaltar las bellezas naturales de su propia terraza, que, derruida
como estaba, no requeria tanta recomendacion, informé a mi compaiiero que
acababa de recibir de Inglaterra un diario de viaje hecho por el sur de
Francia por un joven amigo mio, poeta, dibujante y estudiante, en el que
da una descripcidn tan interesante y tan a lo vivo del Chéteau Grignan,
mansion de la hija adorada de madame de Sevigné, y a menudo lugar
habitado por ella misma, que nadie que lea el libro y que se encuentre en
la regidn del castillo dejara de ir en peregrinacién al lugar. El marqués
sonrié muy complacido, y pregunt6 el titulo de la obra en cuestién, y
escribiendo a mi dictado Un itinerario en Provenza y el Rédano, hecho en
el afo de 1819 por Juan Hughes, A. U., de Oriel College, Oxford, hizo la
observacién que ahora no podia adquirir libros para su castillo, pero que
recomendaria que el Itinerario fuese encargado en la libreria a la que
estaba abonné, en la poblacién préxima. «Y aqui -dijo- viene el cura para
ahorrarnos nuevas disquisiciones, y veo a La Jeunesse en torno al viejo
portico de la terraza, con la intencion de tocar la campana llamandonos a
comer; ceremonia de las mds innecesarias para reunir a tres personas,
pero que seria motivo de desazén para el viejo hombre si la tuviese que
abandonar. No se fije en €l ahora, ya que le gusta desempefiar de
incognito los deberes de los departamentos inferiores; cuando la campana
haya cesado de sonar, aparecerd ante nosotros en su papel de mayordomo.»
Mientras el marqués hablaba, habia avanzado hacia la extremidad
oriental del castillo, que era la tnica parte del edificio que ain
permanecia habitable.

«La Bande Noire -dijo el marqués-, cuando destruyo6 el resto de la

casa, buscando el plomo, la madera y otros materiales, me hizo, sin
intencidn, el favor de reducirla a dimensiones mas adecuadas a las
circunstancias de su propietario. Ha quedado lo bastante para que la
oruga hile su capullo, ;y qué le importa que los reptiles hayan devorado
el resto del arbusto?»

Mientras hablaba asi llegamos a la puerta, en la que aparecié La
Jeunesse, con aire desde luego de profundo respeto y actitud servicial y
un rostro que, aunque surcado por muchas arrugas, estaba dispuesto a
responder a la primera palabra amable de su amo con una sonrisa, que
mostraba su blanca hilera de dientes firme y hermosos a pesar de los afios
y del sufrimiento. Sus medias blancas de seda, lavadas hasta que su tinte
se habia vuelto amarillento; su coleta, sujeta con una roseta; el menudo
rizo gris a cada lado de sus descarnadas mejillas; la casaca, color

perla, sin cuello; el solitario, el jabot, los pufios de la camisola
ostensibles en las mufiecas y el chapeau brass, todo anunciaba que La
Jeunesse consideraba la llegada de un huésped al castillo como un
acontecimiento desusado, al que habia que corresponder con un despliegue
de magnificencia y aparato por su parte.

Mientras miraba al fiel, aunque fantéstico, servidor del marqués, el

cual indudablemente heredé sus prejuicios asi como sus ropas de desecho,
no podia por menos de reconocer en mi interior la semejanza sefialada por

el marqués entre La Jeunesse y mi Caleb, el fiel escudero del sefior de
Ravenswood. Pero un francés, un méteme en todo por naturaleza, puede, con
mucha mds facilidad y ductilidad, realizar una variedad de servicios y
bastarse por si solo para desempefarlos todos que un escocés con su



formalidad y lentitud. Superior en destreza a Caleb, aunque no en celo,
parecia multiplicarse La Jeunesse con las necesidades del momento y
efectuar sus diversos cometidos con una prontitud y asiduidad que no se
echaba de menos ni se deseaba servicios aparte de los suyos.

La comida, en particular, fué exquisita. La sopa, aunque fué

calificada de maigre, término que los ingleses emplean con desprecio,
tenfa un sabor muy delicado, y el matelot de lucio y anguilas me
reconcilid, a pesar de ser escocés, con las tltimas. Habia también un

petit plat de bouilli para el hereje, tan exquisitamente sazonado que
retenia todos los jugos, y al mismo tiempo tan blando que no cabia nada
mas delicado. El potage, con otra pequefia fuente o dos, estaban asimismo
bien preparados. Pero lo que el viejo maitre d' hotel apreciaba como algo
soberbio, sonriendo de satisfaccién y con el goce de mi sorpresa,

mientras lo colocaba sobre la mesa, fué una inmensa assiette de espinacas
no dispuesta en una superficie uniforme, como por nuestros cocineros del
otro lado del Canal, sino presentando colinas y valles, sobre los que
marchaba pomposamente un ciervo gallardo, perseguido por una jauria de
sabuesos en plena algarabia y un noble conjunto de jinetes con cuernos de
caza y latigos enhiestos, y blandiéndolos a guisa de espadas; sabuesos,
cazadores y ciervo hechos todos muy hdbilmente con pan tostado. Gozando
con las alabanzas que no dejé de otorgar a esta chef-d' oeuvre, confes6 el
buen hombre que casi le habia llevado dos dias el llevarlo a tal punto de
perfeccion, y afiadid, honrando al que debia, que idea tan brillante no

era del todo suya, ya que el propio sefior se habia tomado la molestia de
hacerle algunas indicaciones valiosas y aun habia condescendido en
ejecutar algunas de las figuras mds importantes. El marqués se ruboriz6

un poco con esta eclaircissement, que probablemente hubiera deseado ver
suprimida; pero reconocié que habia deseado sorprenderme con una escena
de un poema popular de mi pais, Miladi Lac. Le contesté que un cortege
tan espléndido se parecia mucho mds a una gran chasse de Luis XIV que al
de un pobre rey de Escocia, y que el paysage era mds bien el de
Fontainebleau que el de los yermos de Callauder. Se incliné graciosamente
en respuesta a este cumplido, y confesé que el recuerdo de los trajes de

la antigua corte francesa, en época de su esplendor, podia haber

alucinado su imaginacidn, y con esto la conversacion pasé a otros temas.

El postre fué delicioso: el queso, las frutas, la ensalada, las

aceitunas, los cerneaux y el exquisito vino blanco, cada uno en su

estilo, eran impayables, y el buen marqués, con aire de gran

satisfaccion, observo que su huésped rendia sincero homenaje a sus
méritos. «Después de todo -dijo-, y aunque sea confesar una tonta
debilidad, sélo placer me produce el verme capacitado para ofrecer a un
forastero una clase de hospitalidad que parece agradarle. Créame, no es
s6lo por orgullo por lo que nosotros, pauvres revenants, vivimos tan
retirados y evitamos los deberes de la hospitalidad. Es verdad que muchos
de nosotros recorren los halls de nuestros padres mas bien como fantasmas
de sus difuntos propietarios que como hombres vivos vueltos a instalar en
sus posesiones; es, sin embargo, mas bien por culpa vuestra que no de
nuestra manera de pensar por lo que no cultivamos la sociedad de nuestros
visitantes extranjeros. Tenemos la idea que vuestra opulenta nacién gusta
particularmente del faste y de vivir a lo grand chere, y los medios de

vida a nuestro alcance son tan limitados, en la mayoria de los casos, que
nos sentimos del todo excluidos de tanto gasto y ostentacion. Nadie gusta
ofrecer lo mejor que tiene cuando tiene fundamento para pensar que no ha
de agradar; y como ustedes acostumbran a publicar en los periddicos notas
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de sociedad, monsieur le Marquis no se veria probablemente recompensado
con ver la modesta comida que pudo ofrecer a milord Anglois registrada en
letras de molde.»

Interrumpi al marqués para decirle que, en el caso de querer yo ver
publicada una referencia del agasajo, seria con el tinico objeto de
conservar el recuerdo de la mejor comida que habia disfrutado en mi vida.
Correspondi6 a mi frase con una inclinacién de cabeza y dijo que, o yo
disentia mucho del gusto nacional, o las referencias que él tenia de éste
eran muy exageradas. Le satisfacia mucho poderme dar pruebas de lo que
rendian las posesiones que atn le quedaban. «Lo ttil -dijo- ha

sobrevivido a lo suntuoso en Hautlieu como en otras partes. Grutas,
estatuas, invernaderos de plantas exéticas, el templo y la torre se han
venido abajo; pero la viia, el potager, los arboles frutales, el etang

aun subsisten»; y, una vez mas, mostrd su satisfaccion y su alegria por

ver que con los productos combinados de sus tierras podia presentarse una
comida que resultaba tolerable para un bretén. «Sélo espero -continuéque
me convenza de la sinceridad de sus cumplidos, aceptando la

hospitalidad del chateau de Hautlieu tan a menudo como otros compromisos
mejores lo permitan, durante su estancia en esta region.»

Prometi, desde luego, aceptar una invitacién ofrecida con tanta

gracia que hacia aparecer al invitado como la persona que honraba al
marqués.

La conversacion derivo entonces a la historia del castillo y sus
alrededores, asunto en el que pisaba terreno firme el marqués, aunque no
era muy aficionado al conocimiento de las cosas antiguas, ni aun
historiador profundo, cuando se discutian otros temas. El cura, sin
embargo, resulto ser perito en ambos asuntos, y ademas, hombre agradable
y conversador, con aire de prevenance, y muy comunicativo, detalle éste
caracteristico de los clérigos catélicos segtin he podido comprobar. Por

él me enteré que atin existian los restos de una escogida biblioteca en el
chateau de Hautlieu. El marqués se encogié de hombros mientras el cura me
hacia esta indicacién, miraba de un lado a otro y demostraba la misma
clase de desasosiego que no habia podido refrenar cuando La Jeunesse
intervino para aclarar su intervencion en los menesteres de la cuisine.

-Me gustaria poder ensefar los libros -dijo-; pero estdn tan

desordenados y tan estropeados, que me avergiienza ensefidrselos a nadie.
-Perdéneme, querido sefor -dijo el cura-; usted sabe que permiti6 al

gran biblio6filo inglés doctor Dibdin consultar sus curiosas reliquias y

sabe lo muy bien que habl6 de ellas.

- Qué podia hacer, mi querido amigo? -dijo el marqués- El buen

doctor habia escuchado algin informe exagerado de los restos de lo que en
otra época fué una biblioteca; él mismo se instal en el auberge de ah{
abajo decidido a realizar su propdsito o a morir bajo las paredes. Aun of
decir que midi6 la altura de la torrecilla para proveerse de escaleras de
mano. ;No hubiera usted querido que fuese yo la causa de tal acto de
desesperacion por parte de un sacerdote, aunque perteneciendo a otra
Iglesia? No podia, en conciencia, consentirlo.

-Pero usted sabe ademds, sefior marqués -continué el cura-, que el

doctor Dibdin estaba tan indignado con la dilapidacién que habia sufrido
su biblioteca, que abiertamente envidié los poderes de nuestra Iglesia

con sus facultades para lanzar anatema contra los promotores del dano, y
que hubiera él lanzado de muy buena gana.
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-Su resentimiento estuvo en proporcién con su desengafio, supongo -
dijo nuestro anfitrién.

-En modo alguno -dijo el cura-; pues estaba tan entusiasmado con el
valor de lo que quedaba, que estoy convencido que tinicamente su ruego
insistente en contra fué la causa de que el chateau de Hautlieu no

llenase por lo menos veinte paginas en esa espléndida obra, de la que nos
envid un ejemplar, y que serd un monumento perdurable de su celo y
erudicion.

-El doctor Dibdin es muy amable -dijo el marqués-, y cuando hayamos
tomado nuestro café (aqui llega) iremos a la torrecilla; y espero que ya
que el sefor no ha despreciado mi pobre comida, perdonara el estado de mi
revuelta libreria, y yo seré muy feliz si puedo proporcionarle algo que

le sirva de entretenimiento. En realidad -afiadi6-, usted, mi querido
padre, es el que tiene todos los derechos sobre libros que, sin su
intervencién, nunca hubieran vuelto a su propietario.

Aunque este acto adicional de cortesia fué con toda evidencia

motivado por la inoportunidad del cura y dicho por el marqués a la
forzosa, ya que su deseo de ocultar lo desmantelado del lugar y la
extension de sus pérdidas parecia siempre luchar con su tendencia a
mostrarse cortés, no pude menos de aceptar su ofrecimiento, que, en
estricta cortesia, debia quiza haber rehusado. Pero tratdndose de los
restos de una coleccidn tan interesante que habia inspirado a nuestro
amigo el bibliéfilo el deseo de hacer un escalo al ver frustradas sus
esperanzas, hubiera sido una insensatez el haber declinado la oportunidad
de verla. La Jeunesse trajo café, tal como nosotros sélo lo tomamos en el
Continente, sobre una bandeja do plata, cubierto con una servilleta, y
chasse-caffé de la Martinica en otra.

Concluida nuestra comida, el marqués nos condujo por un escalier
derobé a un salén muy grande y bien de proporciones, de cerca de cien
pies de longitud, pero tan destrozado que mantuve la vista fija en el

suelo por temor de que mi amable acompafante se considerase obligado a
excusarse por cuadros rotos y tapices desgarrados, y lo que era peor, por
marcos de ventana que en uno o dos casos habian sido victimas del cruel
embite.

-Hemos intentado hacer mas habitable la torrecilla -dijo el marqués,
mientras avanzaba rdpido por el cuarto de la desolacion-. Esto fué la
galeria de pinturas en tiempos pretéritos, y en el boudoir de mas all4,
que ahora dedicarnos a dep6sito de libros, habia guardados algunos
cuadros curiosos, cuyo pequefio tamafio exigia que se les contemplase de
cerca.

Mientras hablaba, apartaba algunos de los tapices mencionados, y
entramos en la habitacion a la que se referia. Era octégona,
correspondiendo a la forma externa de la torre cuyo interior ocupaba.
Cuatro de los lados tenfan ventanas de celosia, desde las que se
disfrutaban las mas hermosas perspectivas sobre el majestuoso Loira y la
comarca colindante; y los marcos estaban rellenos de cristales de
colores, y a través de dos de ellos, en que se reflejaba el resplandor

del sol poniente, aparecia un conjunto brillante de emblemas religiosos y
escudos de armas, que era imposible mirar sin deslumbrarse; pero las
otras dos ventanas, de las que se habian retirado los rayos solares,
podian examinarse atentamente y se veia que las celosias estaban

21



cubiertas con cristales coloreados, que no pertenecieron a ellas desde un
principio, sino, como luego me enteré, a la profanada capilla del

castillo. Durante varios meses el marqués se habia entretenido en

realizar este rifacciamento con la ayuda del cura y del indispensable La
Jeunesse, y aunque se habian limitado a ensamblar fragmentos, que en
muchos sitios eran mintsculos, resultaba el conjunto de un efecto muy
agradable cuando se lo miraba con atencién y con el espiritu de un amante
de las cosas viejas.

Los lados de la habitacién no ocupados por las celosias estaban,

excepto el espacio para la pequeiia puerta, provistos de armarios y
estantes, algunos de nogal, curiosamente esculpidos, y que con el tiempo
habian tomado un color obscuro que se asemejaba al del castafo, y otros,
de madera corriente, colocados para suplir y reparar las deficiencias
ocasionadas por la violencia y la devastacion. En estos estantes estaban
depositados los restos, o mds bien las preciosas reliquias, de la mas
espléndida libreria.

El padre del marqués habia sido un hombre instruido, y su abuelo fué
famoso, aun en la corte de Luis XIV, en la que la literatura corria las
alternativas de la moda por la extension de sus conocimientos. Estos dos
propietarios, de grandes fortunas y acostumbrados a satisfacer sus
caprichos, hicieron tales adiciones a una curiosa y antigua biblioteca
gbtica que provenia de sus antepasados, que habia pocas colecciones en
Francia que pudieran compararse con la de Hautlieu. Habia sido del todo
desparramada a consecuencia de un malhadado intento del presente marqués
en 1790 para defender su castillo contra una muchedumbre amotinada.
Afortunadamente, el cura, que por su conducta moderada y caritativa y sus
virtudes evangélicas poseia gran ascendiente entre los campesinos de los
alrededores, consiguié comprar a muchos de ellos, por la reducida
cantidad de unos pocos sous, y a veces al infimo precio de una copa de
aguardiente, volimenes que habian costado mucho dinero, pero que habian
sido arrebatados, solo por el afdn de hacer dafo, por los rufianes que
habfan saqueado el castillo. El mismo habia adquirido cuantos libros le
habian permitido sus medios econémicos, y a su interés era debido el que
fuesen colocados de nuevo en la torrecilla en que los encontré. No era,
pues, de sorprender que el buen cura tuviese cierto orgullo y placer en
ensefiar la coleccion a los extranjeros.

A pesar de los volumenes descabalados, de las imperfecciones y de

las demds mortificaciones que un amateur experimenta al examinar una
biblioteca mal tenida, habia muchos ejemplares en la de Hautlieu
calculados, como Bayes dice, «para elevar y sorprender» al bibliomano.
Habia raros misales profusamente iluminados, manuscritos de 1380, 1320 y
aun anteriores, y obras en tipo gético, impresas en los siglos XV y XVL
Pero de éstas proyecto dar mds detenida cuenta si el marqués me da
permiso.

Mientras tanto, bastara decir que, encantado del dia que habia

pasado en Hautlieu, repeti con frecuencia mi visita, y que la llave de la
torre rectangular estaba siempre a mi disposicion. En esas horas me senti
profundamente enamorado de parte de la historia de Francia, la cual,
aunque la mds importante en general para la de Europa, e ilustrada por un
inimitable antiguo historiador, nunca habia estudiado suficientemente. Al
mismo tiempo, para corresponder a los sentimientos de mi excelente
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patrén, me ocupé en alguna ocasidn en examinar algunos memoriales
familiares, que afortunadamente se conservaban, y que contenian algunos
detalles curiosos relativos al parentesco con escoceses, que me vali6 la
simpatia del marqués de Hautlieu por vez primera.

Reflexioné en estas cosas, more meo, hasta mi regreso a Inglaterra,

a mis asados de buey y fuego de carbén de piedra, cambio de residencia
que tuvo lugar una vez que compuse estos recuerdos gélicos. Por fin, el
resultado de mis meditaciones tom¢ la forma, que mis lectores, si no
estan asustados de este prefacio, podran juzgar por si. Si el publico los
acoge con favor, no sentiré haberme ausentado por corto tiempo.

Capitulo primero
El contraste

“Contempla este cuadro y este otro, Imdgenes
falsificadas de dos hermanos”

Hamlet

La dltima parte del siglo XV prepar6 una serie de futuros hechos que
terminé con la elevacién de Francia a esa situacién de poderio tan
formidable, que desde entonces y periddicamente ha sido siempre el
principal motivo de celos de las otras naciones europeas. Antes de ese
periodo tuvo que luchar por su propia existencia contra los ingleses, que
ya posefan sus mds hermosas provincias, mientras los maximos esfuerzos de
su rey y la bizarria del pueblo apenas bastaban para proteger las
restantes de un yugo extranjero. No era este s6lo su tnico peligro. Los
principes que poseian los grandes feudos de la corona, y en particular
los duques de Borgofia y de Bretafia, habian decidido aflojar tanto sus
lazos feudales, que no sentian escrupulos en levantar estandarte en
contra de su sefior soberano, el rey de Francia, con el més futil motivo.
En tiempos de paz reinaban como principes absolutos en sus propias
provincias; y la casa de Borgofia, poseedora del distrito de ese nombre,
ademds de la parte mds hermosa y rica de Flandes, era de por si tan
poderosa y tan rica, que no cedia a la corona ni en esplendor ni en
poder.

A imitacién de los grandes feudatarios, cada vasallo inferior de la
corona se revestia de tanta independencia como su distancia del poder
soberano, la extension de su feudo o la fortaleza de su castillo le
permitian adoptar; y estos tiranuelos, que se burlaban del imperio de la
ley, perpetraban con impunidad los mds salvajes excesos de opresion
fantdstica y crueldad. S6lo en Auvernia se hizo un cémputo de mas de
trescientos de estos nobles independientes, para los que el incesto, el
asesinato y la rapifia eran las acciones mds corrientes y familiares.
Aparte de estos peligros, otro, que provenia de las guerras

prolongadas entre Francia o Inglaterra, afiadia no poca miseria al
quebrantado reino. Numerosos conjuntos de soldados, agrupados en bandas,
bajo el mando de oficiales escogidos por ellos mismos entre los méas
bravos y afortunados aventureros, se habian formado en varias partes de
Francia con la repulsa de las demds regiones. Estos combatientes
mercenarios vendian su espada durante cierto tiempo al mejor postor; y
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cuando no lograban ese servicio, hacian la guerra por su cuenta,
apoderandose de castillos y torres, que utilizaban como sitios de su
retirada; haciendo prisioneros y rescatandoles, imponiendo tributos en
villas indefensas y en el pais alrededor de las mismas, y logrando, con
toda clase de rapifias, los epitetos apropiados de Tondeurs y Ecorcheurs;
esto es: Esquiladores y Desolladores.

En medio de los horrores y miserias que producian un estado tan
revuelto de los asuntos publicos, gastos profusos y sin cuento
caracterizaban las cortes de los nobles de menor categoria, asi como a
las de los principes de superior alcurnia, y sus subordinados,
imitandoles, gastaban con ostentacion brutal, pero magnifica, los bienes
que habfan arrebatado al pueblo. Una galanteria de tono romdntico y
caballeroso (que, sin embargo, resultaba a veces estropeada por un
libertinaje sin freno) caracterizaba el trato entre hombres y mujeres; y
el lenguaje de la caballeria andante aun se empleaba, y sus leyes se
practicaban, aunque el espiritu de amor honorable y de empresa benévola
que inculcaba habia dejado de caracterizar y de aminorar sus
extravagancias. Las justas y torneos, los entretenimientos y festines,
que cada corte mindscula celebraba, invitaban a venir a Francia a todo
aventurero sin rumbo fijo; y rara vez sucedia que al llegar alli dejase

de emplear su valor temerario y espiritu emprendedor en acciones para las
que su pais nativo, més feliz, no proporcionaba ocasién oportuna.

En este periodo, y como para salvar su bello reino de los diversos
enemigos que le amenazaban, ascendi6 al trono vacilante Luis XI, cuyo
caracter depravado, como era de por si, hizo frente, combatid, y en gran
parte neutralizd, los males de la época: como los venenos de efectos
contrarios, segin dicen los libros antiguos de medicina, tienen la
facultad de neutralizarse mutuamente.

Bastante valiente para todo fin 1til y politico, no tenia Luis un

adarme de valor romdntico, ni del orgullo generalmente asociado a éste,
que lucha por puntillo de honor cuando se ha logrado con creces utilidad.
Calmoso, astuto y profundamente atento a su propio interés, hacia todo
sacrificio, tanto de orgullo como de pasién, que pudiese perjudicar a

éste. Cuidaba mucho de disfrazar sus sentimientos y propoésitos verdaderos
con todo el que se aproximaba, y empleaba frecuentemente las expresiones
«que no era rey que supiese reinar aquel que no sabia disimular; y que en
cuanto a él, pensaba que si su capote conociese sus secretos, lo echaria

al fuego». Nadie como €l en su tiempo, ni en tiempo alguno, supo
aprovecharse mejor de las flaquezas de los demas, ni le igual6 en evitar
dar ninguna ventaja con una condescendencia inesperada suya.

Era por naturaleza cruel y vengativo, hasta el extremo de encontrar

placer en las frecuentes ejecuciones que ordenaba. Pero asi como ningtin
sentimiento de misericordia le inducia a perdonar, cuando podia
impunemente condenar, tampoco ningtin sentimiento de venganza le estimul6
a una venganza prematura. Rara vez saltaba sobre su presa hasta que
estaba bien dentro de su alcance y hasta que era ilusoria toda esperanza

de rescate; y sus movimientos estaban tan mafiosamente disimulados, que su
triunfo era lo que generalmente anunciaba primero a la gente el fin que
con sus maniobras habia estado persiguiendo.

De andloga manera, la avaricia de Luis se transformaba en
prodigalidad excesiva cuando era necesario sobornar al favorito o al
ministro de un principe rival para frustrar un ataque inminente o



deshacer cualquier alianza combinada contra €l. Era aficionado al placer
y al libertinaje, pero ni las mujeres ni la caza, aunque eran ambas
pasiones dominantes en él, le apartaban nunca de prestar atencion
metddica a los asuntos publicos y a los negocios del reino. Su
conocimiento de las personas era profundo, y lo habia alcanzado en sus
andanzas privadas por la vida social, en la que a menudo se mezclaba
personalmente, y aunque orgulloso y altanero por naturaleza, no dudaba,
despreciando las divisiones arbitrarias de la sociedad que ya se
consideraba como algo muy poco natural, en elevar de las categorias mas
inferiores a hombres que empleaba en los deberes de mayor importancia, y
sabia tan bien escogerlos, que rara vez se engafiaba respecto a sus
cualidades.

No obstante, habia contradicciones en el caracter de este monarca

habil y cauteloso, pues la naturaleza humana rara vez es uniforme. A
pesar de ser el mds falso e insincero de los hombres, algunos de los
mayores errores de su vida provinieron de confiarse demasiado en el honor
e integridad de los otros. Cuando cometia estos errores, parecian ser
debidos a un sistema de politica refinado que inducia a Luis a asumir la
apariencia de confianza absoluta en aquellos que deseaba engafiar, pues en
su conducta general era tan celoso y suspicaz como cualquier tirano.

Otros dos extremos deben hacerse resaltar para completar la

descripcion de este formidable cardcter, gracias al cual se elevé entre

los monarcas rudos y caballerosos del periodo, al rango de un domador de
fieras salvajes quien por su superior conocimiento y tactica, con la
distribucién de alimentos y la disciplina del l4tigo, acaba por dominar
sobre aquellos que, de no estar sometidos a este trato, acabarian, por su
mayor fuerza, en hacerle pedazos.

Era el primero de estos atributos la excesiva supersticion de Luis,

plaga con que el cielo aflige a menudo a aquellos que se niegan a
escuchar los dictados de la religién. Nunca traté Luis de aquietar el
remordimiento que le producian sus malas acciones con el pretexto de sus
estratagemas maquiavélicas, sino que se esforzaba, en vano, en calmar y
callar ese doloroso sentimiento con pricticas supersticiosas, penitencias
severas y dddivas abundantes a los eclesidsticos. La segunda cualidad,
con la que la primera se encuentra a veces extrafiamente unida, era una
disposicidn a los bajos placeres y al libertinaje encubierto. No obstante
ser el mds sabio, o por lo menos el més listo de los soberanos de su
época, era aficionado a la vida inferior, y como era un hombre de
espiritu, gozaba con las bromas y agudezas de la conversacion social mas
de lo que podia esperarse de otros rasgos de su caricter. Llegaba a
mezclarse en las aventuras cémicas de la intriga obscura, con una
despreocupacién poco en consonancia con la desconfianza habitual y
siempre en guardia de su cardcter; y era tan aficionado a este género de
baja galanteria, que di6 lugar a que sus anécdotas alegres y licenciosas
se agrupasen en una coleccion bien conocida de los coleccionadores de
libros, para los que (y la obra no estd indicada para nadie mds) la
verdadera edicién es muy apreciada .

Por medio del cardcter dominante y prudente, y poco amable de este
monarca, se sirvié la Providencia, que actia tanto por los métodos
violentos como por los suaves, para restaurar en la gran nacién francesa
los beneficios del gobierno civil, que al tiempo de su ascenso al trono
habia casi perdido.
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Antes de ocupar éste, habia dado mas pruebas Luis de sus vicios que

de sus talentos. Su primera mujer, Margarita de Escocia, fué la comidilla
de la gente murmuradora, y esto ocurria en la corte de su marido, donde,
si no hubiera sido por el consentimiento de éste, ni una palabra se
hubiera dicho en contra de esa amable e inspirada princesa. Habia sido un
hijo ingrato y rebelde, conspirando en una ocasién para apoderarse de la
persona de su padre, y en otra, declardndole guerra franca. Por la
primera ofensa fué desterrado a su infantazgo del Delfinado, donde
gobernd con mucha sagacidad; por la segunda, fué condenado a destierro
absoluto y forzado a entregarse a la merced, y casi a la caridad, del
duque de Borgoiia y su hijo, donde goz6 de hospitalidad -después pagada
con indiferencia- hasta la muerte de su padre en 1461.

Al comienzo de su reinado fué Luis casi dominado por una liga

formada contra él por grandes vasallos de Francia, con el duque de
Borgoiia, o més bien su hijo, el conde de Charalois, a la cabeza.
Levantaron un poderoso ejército, bloquearon Paris, dieron una

batalla de resultado dudoso bajo sus murallas y colocaron la Monarquia
francesa en peligro de desaparecer. Generalmente ocurre en esos casos que
el mas sagaz de los dos generales saca el mejor provecho de la contienda,
aunque quiza no gane renombre militar. Luis, que habia demostrado un gran
valor personal durante la batalla de Montl' héry, fué capaz, con su
prudencia, de aprovecharse del cardcter dudoso del combate como si
hubiese sido una victoria por su parte. Contemporizé hasta que el enemigo
deshizo la coalicidn, y demostro tal destreza en sembrar rivalidades

entre aquellos grandes poderes, que su alianza «por el bien ptiblico»,
como ellos la llamaban, pero en realidad para la ruina de todo menos de

la apariencia externa de la Monarquia francesa, se disolvi6 por si sola,

y nunca jamds se rehizo de una manera tan formidable. A partir de
entonces, Luis, libre de todo peligro del lado de Inglaterra, con sus

guerras civiles de York y Lancaster, se dedic6é durante varios afios, como
médico cruel pero hébil, a curar las heridas del cuerpo politico, o mds

bien a detener, ya con remedios suaves, ya a sangre y fuego, el progreso
de esas gangrenas mortales, de las que estaba infectado; y a fuerza de
atencion constante, aument6 gradualmente su autoridad real o disminuy6 la
de aquellos que le hacian sombra.

Sin embargo, el rey de Francia estaba cercado por la duda y el

peligro. Los miembros de la liga «por el bien ptblico», aunque no muy
unidos, existian, y como una culebra cortada, podian reunirse y ser
peligrosos de nuevo. Pero un peligro peor era el aumento de poderio del
duque de Borgoiia, por entonces uno de los mas grandes principes de
Europa, y cuyo rango resultaba disminuido un poco por la dependencia -muy
aligerada desde luego- de su ducado de la corona de Francia.

Carlos, denominado el Temerario, o mds bien el Audaz, pues su valor

iba acompanado de audacia y coraje, ostentaba la corona ducal de Borgona,
que anhelaba convertir en una corona real independiente. El cardcter del
duque era en todos sentidos completamente opuesto al de Luis XI.

Este dltimo era calmoso, aficionado a deliberar y astuto, sin

proseguir nunca una empresa desesperada ni abandonar jamads alguna que
pudiera resultar, por muy alejado que estuviese el éxito. El genio del
duque era enteramente contrario. Se precipitaba en el peligro porque le
gustaba, y en las dificultades porque las despreciaba. Asi como Luis

nunca sacrificaba su interés a su pasion, Carlos, por el contrario, nunca
sacrificaba su pasion, ni aun su capricho, a consideracién alguna. A

pesar del parentesco cercano que existia entre ambos y la ayuda que el
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duque y su padre habian proporcionado a Luis en su destierro cuando era
delfin, s6lo habia entre ellos odio y mutuo desprecio. El duque de
Borgoiia despreciaba la politica cautelosa del rey, y atribuia a falta de
valor el que buscase con ligas, compras y otros medios indirectos,
aquellas ventajas que, en su lugar, el duque hubiera arrebatado con la
espada en la mano. Asimismo odiaba al rey no sélo por la ingratitud con
que habia correspondido a su anterior amabilidad y por injurias
personales y acusaciones que los embajadores de Luis le habian hecho
cuando aun vivia su padre, sino también, y muy especialmente, por la
ayuda que en secreto habia proporcionado a los ciudadanos descontentos de
Gante, Lieja y otras grandes poblaciones de Flandes. Estas ciudades
turbulentas, celosas de sus privilegios y orgullosas de sus riquezas,
estaban en estado frecuente de insurreccion contra sus sefiores soberanos
los duques de Borgoifia, y nunca dejaban de encontrar apoyo secreto en la
corte de Luis, que aprovechaba toda oportunidad de fomentar disturbios
dentro de los dominios de su vasallo, demasiado crecido.

El desprecio y el odio del duque eran correspondidos por Luis con

igual energia, aunque usaba un velo mds espeso para ocultar sus
sentimientos. Era imposible para un hombre de su profunda sagacidad el no
despreciar la obstinacidon contumaz que nunca cejaba en su propdsito, por
muy fatal que esa perseverancia pudiera resultar a la postre, y la
impetuosidad temeraria que desarrollaba, sin parar mientes en los
obstdculos que pudieran encontrarse. Con todo, el rey odiaba mds a Carlos
que lo despreciaba, y su odio y desdén eran mds intensos porque se
mezclaban con miedo, pues sabia que la arremetida del toro furioso, con
quien comparaba al duque de Borgofia, debia de ser formidable, aunque el
animal embistiese con los ojos cerrados. No era sélo las riquezas de las
provincias de Borgofia, la disciplina de sus habitantes belicosos y la

masa de la densa poblacién lo que el rey temia, pues las cualidades
personales de su caudillo tenian mucho en si de peligrosas. Carlos el
Temerario, encarnacién de la bravura, que llegaba a los limites de la
temeridad, y por afadidura prédigo en sus gastos, espléndido en su corte,
su persona y su séquito, en los que desplegaba la magnificencia
hereditaria de la casa de Borgofia, enrolé en su servicio a todos los
espiritus fogosos de su época cuyos temperamentos congeniaban con el
suyo; y Luis vié demasiado claro lo que podia intentarse y realizarse con
semejante conjunto de aventureros decididos siguiendo a un caudillo de
carécter tan ingobernable como el suyo.

Habia auin otra circunstancia que aumentaba la animosidad de Luis

hacia su poderoso vasallo: le debia favores que nunca pensé en
devolverle, y se vefa frecuentemente en la necesidad de contemporizar con
él y aun de soportar arrebatos de insolencia descarada, injuriosos para

la dignidad real, sin ser capaz de tratarle de otro modo que como su

«buen primo de Borgofa».

Era por el afo 1468, cuando sus contiendas estaban en su apogeo, a

pesar de que una tregua dudosa y sin consistencia, como a menudo ocurria,
habia sido establecida entre ellos, cuando comienza la presente historia.

Se juzgard quiza que la persona que entra la primera en escena resulta de
un rango y condicién para el que no precisa una disertacién como ésta
sobre la posicién relativa de los dos grandes principes; pero las

pasiones de los grandes, sus luchas y sus reconciliaciones comprometen el
sino de todos los que se les acercan; y se verd, al proseguir nuestra
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historia, que es necesario este capitulo preliminar para comprender la
historia del individuo cuyas aventuras vamos a relatar.

Capitulo IT
El caminante

“El mundo es mi ostra, que abro con la
espada.”
Ancient Pistol.

En una deliciosa mafana de verano, y antes de que el sol recobrase

su poder de abrasar, y mientras las gotas de rocio refrescaban y
perfumaban el ambiente, un joven que procedia del Nordeste se aproximaba
al vado de un pequeiio rio, o mds bien arroyo grande, tributario del Cher,
cerca del castillo real de Plessis-les-Tours, cuyas murallas obscuras y
almenadas destacaban en el fondo del paisaje del extenso bosque que las
rodeaba. Este arbolado constituia un parque real o terreno de caza,
cercado por una tapia, denominada en el latin de la Edad Media Plexitium,
que da el nombre de Plessis a tantas aldeas de Francia. El castillo y la
aldea a los que ahora nos referimos se llamaban Plessis-les-Tours para
distinguirlo de otros, y estaba construido a unas dos millas al sudoeste

de la bella poblacién de ese nombre, la capital de la antigua Turena,

cuyo rico llano habia sido denominado el Jardin de Francia.

En la orilla del mencionado arroyo, opuesta a la que se acercaba el
viajero, dos hombres, que sostenian animada conversacién, parecian, de
vez en cuando, vigilar sus movimientos, ya que por su situacién, mucho
mas elevada, podian verle a considerable distancia.

La edad del joven viajero oscilaria entre los diecinueve y veinte

afos, y su cara y su persona, que no eran vulgares, indicaban que no
pertenecia al pais en que ahora estaba. Su corta capa gris y calzones

eran mas bien de estilo flamenco que francés, mientras la elegante gorra
azul, con una sola ramita de acebo y una pluma de 4dguila, denunciaban el
cubrecabezas escocés. Su traje estaba muy limpio y arreglado con la
precisién de un joven consciente de poseer una figura fina. Llevaba a la
espalda un morral que parecia contener algunos objetos indispensables,
una manopla de cetreria en su mano izquierda, aunque no llevaba péjaro
alguno, y en su mano derecha una buena vara de cazador. Sobre su hombro
izquierdo colgaba una banda bordada que sostenia una bolsita de
terciopelo escarlata, como las que entonces usaban los cazadores de aves
distinguidos para llevar el alimento de su halcon, y otras cosas
pertenecientes a ese sport tan admirado. Esta banda estaba cruzada por un
tahali, del que pendia un cuchillo de caza. En vez de las botas de la
época llevaba borceguies de piel de ciervo a medio curtir.

Aunque su cuerpo atin no habia adquirido su pleno desarrollo, era

alto y activo, y la ligereza de su paso demostraba que la forma pedestre
de viajar era mas bien un placer para él que una mortificaciéon. Era
rubio, a pesar de su cutis ligeramente ennegrecido por el sol extranjero,
0 quizd por la constante exposicién al aire en su propio pais.

Sus facciones, sin ser enteramente perfectas, eran francas, abiertas

y agradables. Una media sonrisa, que parecia provenir de una feliz
exuberancia de vida, mostraba, a intervalos, sus dientes bien colocados y
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tan blancos como el marfil, mientras sus brillantes ojos azules, con

alegria manifiesta, tenfan una mirada apropiada para cada objeto que
encontraban, expresando buen humor, corazén animoso y firme resolucion.
Recibia y devolvia los saludos de los pocos viajeros que

frecuentaban los caminos en esos peligrosos tiempos en que cada cual
hacia lo que le convenia. El vagabundo lancero, medio soldado, medio
bandido, media al joven con la vista, como queriendo apreciar si la
perspectiva de botin mereceria la pena de encontrar una resistencia
desesperada, y lefa tan claras indicaciones de esta Ultima en la mirada

sin miedo del viajero, que trocaba su propdsito rufian por un dspero
«Buenos dias, camarada», que el joven escocés contestaba con un tono tan
marcial, aunque menos desabrido. EI caminante peregrino, o el fraile
mendicante contestaban a su respetuoso saludo con una bendicién paternal,;
y la joven campesina de ojos obscuros lo seguia con la vista un buen rato
después de cruzarse y cambiar entre si una salutacion y una sonrisa. En
una palabra, habia una atraccién en su porte que no dejaba de llamar la
atencion, y que provenia de la mezcla de franqueza intrépida y buen
humor, con miradas alegres, y una cara y un cuerpo hermosos. Parecia
también como si toda su manera de ser fuese el de uno que entra en la
vida sin aprension de los peligros de los que esta llena y con pocos
medios para luchar contra sus adversidades, excepto un espiritu despierto
y un temperamento valeroso; y es con esos caracteres con los que mas
facilmente simpatiza la juventud y por los que principalmente la edad y

la experiencia sienten un interés apasionado y compasivo.

El joven que hemos descrito hacia tiempo que era visible para las
dos personas que pasaban el tiempo en el lado opuesto del riachuelo que
le separaba del parque y del castillo; pero al verle descender la
escabrosa orilla que conducia al borde del agua con la soltura de un
corzo que acude a la fuente, el mas joven de los dos dijo al otro:
-iEs nuestro hombre, es el bohemio! Si intenta cruzar el vado es
hombre perdido; hay mucha agua y el vado es impracticable.
-Déjale que haga el descubrimiento por si solo -dijo el personaje de
mas edad-; quiza salve el obstaculo.

-Le conozco por la gorra azul -dijo el otro-, pues no distingo su
cara. jMire, sefior! Nos grita para averiguar si el agua es profunda.
-Nada vale lo que la experiencia en este mundo -contesté el otro-;
déjale probar.

Mientras tanto, el joven viajero, no recibiendo ninguna indicacién

en contrario e interpretando el silencio de aquellos a quienes se dirigia
como un estimulo para proseguir, penetrd en la corriente sin mas dilacién
que la indispensable para quitarse sus borceguies. La persona de mas edad
le grit6 en ese momento que tuviese cuidado, diciendo en tono mds bajo a
su compaiiero:

-Mortdieu, compadre, te has equivocado de nuevo; éste no es el

charlatdan bohemio.

Pero la indicacién al joven llegé demasiado tarde. O no la 0y6 o no

pudo aprovecharse de ella, encontrandose ya en la corriente profunda.
Para uno menos ducho en el ejercicio de natacion la muerte hubiera sido
segura, pues el arroyo era a un tiempo impetuoso y profundo.

-iPor Santa Ana! Es un joven de una vez -dijo el de mas edad-. Corre

y sécale, si puedes, de su error, ayuddndole. Pertenece a los tuyos; si

el viejo refran dice verdad, el agua no podré ahogarle.

Efectivamente, el joven caminante nadaba con tanto vigor y salvaba
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los remolinos tan bien, que, no obstante la fuerza de la corriente, s6lo
resulté un poco desviado del sitio ordinario de tomar tierra.

En el interin, el mas joven de los desconocidos se precipitaba a la

orilla para prestarle auxilio, mientras el otro le seguia a un paso mas
mesurado, diciéndose a si mismo mientras se aproximaba: «Sabia que el
agua nunca podria ahogar a ese joven individuo. jCéspita, ya estd en
tierra y empuila su vara! Si no me doy prisa pegard a mi compadre por la
Unica accidn caritativa que le vi realizar, o intentar realizar, en toda

su vida.»

Habia alguna razén para augurar que tal seria la conclusion de la
aventura, pues el gallardo escocés habia ya saludado al joven samaritano,
que se apresuraba a socorrerle, con estas coléricas palabras:

-iPerro grosero! ;Por qué no contestaste cuando llamé para saber si

el paso podia intentarse en buenas condiciones? Aunque me condene, te he
de ensefar el respeto debido a los forasteros para otra ocasion.

Esto fué acompaiado de ese significativo manejo de su vara que se

Ilama le moulinet, porque el artista, cogiéndola por en medio, mueve los
dos extremos en todas direcciones, como las aspas de un molino de viento
en movimiento. Su contrario, viéndose asi amenazado, eché mano a su
espada, porque era uno de esos que en todas las ocasiones estdn mas
dispuestos para la accién que para el discurso; pero su compafiero, mas
considerado, que acababa de llegar, le mandé que se contuviese, y
volviéndose al joven viajero, le acusé de precipitacion por sumergirse en
el vado crecido y de violencia inmoderada por regafiar con un hombre que
se precipitaba en su auxilio.

El joven, al verse reprendido de este modo por un hombre de edad
avanzada y de apariencia respetable, baj6 en el acto su arma y dijo que
sentia el haber sido injusto; pero que, en realidad, le habia parecido

como si hubiesen consentido que su vida corriese peligro al no avisarle a
tiempo, y esa accién no era digna de hombres honrados ni de buenos
cristianos, y mucho menos de respetables burgueses, como parecian serlo.
-Joven rubio -dijo la persona de mas edad-, parece usted, por su

acento y tipo, un extranjero, y deberia recordar que su dialecto no es
facilmente comprendido por nosotros, como quiza lo es para usted el
pronunciarlo.

-Bien -contest6 el joven-; no le doy gran importancia al zambullido

que me he dado, y le perdonaré desde luego el haber tenido en parte la
culpa, siempre que me encamine a algin sitio en que puedan secarse mis
ropas, pues es mi Unico traje y deseo conservarlo decente.

-¢Por quién nos toma usted, joven rubio? -dijo el individuo mayor en
respuesta a su proposicion.

-Por burgueses legitimos, sin duda alguna -dijo el joven-, o quién

sabe si usted, sefior, es un chamarilero o un mercader de granos y este
hombre un carnicero o un ganadero.

-Ha acertado nuestros oficios por casualidad -dijo el anciano

sonriendo-. Mi oficio es, en verdad, comerciar con el dinero, y los
menesteres de mi compadre tienen puntos de contacto con los de un
carnicero. Intentaremos servirle en sus deseos; pero primero debo conocer
quién es usted y adénde va, pues en estos tiempos que corren, los caminos
estdn llenos de viajeros a pie y a caballo que tienen de todo en la

cabeza menos honradez y temor de Dios.
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El joven lanz6 otra mirada intensa y penetrante al que habia hablado

y a su silencioso compafiero, como dudoso si ellos por su parte merecian
la confianza que pedian, y el resultado de su observacion fué el que
sigue:

El mayor y mas digno de consideracién de estos hombres, por su
apariencia y traje, se asemejaba al mercader o tendero de la época. Su
coleto sin mangas, calzones y capa eran de un color obscuro uniforme;
pero tan raidos, que el astuto joven escocés se imaginé que el portador
de esas prendas debia ser muy rico o muy pobre, probablemente esto
ultimo. El estilo del traje era cerrado y corto; género de vestimenta que
no se tenia entonces por decoroso entre la nobleza o hasta en la clase
superior de ciudadanos, los que generalmente gastaban vestiduras sueltas,
que descendian mds abajo de la mitad de la pierna.

La expresion del rostro de este hombre era en parte atractiva y en

parte aborrecible. Sus facciones acentuadas, carrillos y ojos hundidos
tenfan, sin embargo, una expresion de astucia en consonancia con el
caracter del joven aventurero. Pero al mismo tiempo, esos mismos 0jos
hundidos, bajo la cubierta de espesas cejas negras, tenian algo en ellos
que era a la vez siniestro y dominante. Quiza fuese aumentado este efecto
por la gorra de piel, muy aplastada en la frente, y que aumentaba la
sombra, desde la que miraban esos ojos de soslayo; pero lo cierto es que
el joven extranjero encontraba alguna dificultad en reconciliar sus
miradas con la humildad de su apariencia en otros detalles. Su gorra, en
particular, en la que todos los hombres de alguna valia ostentaban bien
un broche de plata o de oro, estaba adornada con una imagen mezquina de
la Virgen, de plomo, semejante a la que los peregrinos mds pobres traen
de Loreto.

Su camarada era un hombre fornido, de mediana edad y unos diez afios
mas joven que su compaiiero, con un rostro despreciable y una sonrisa
siniestra cuando, por casualidad, sonreia, lo que nunca sucedia, excepto
para replicar a ciertos signos secretos que se cambiaban entre él y el
hombre de mas edad. Este individuo iba armado con una espada y una daga,
y debajo de su traje sencillo observé el escocés que ocultaba un jazeran,

o camisa flexible de cota de malla, la cual, usada ordinariamente por
aquellos, aun de profesiones tranquilas, que precisaban en aquellos
tiempos peligrosos estar con frecuencia de viaje, confirmé al joven en su
conjetura que el que ahora la llevaba era carnicero, ganadero o algo por

el estilo, que le obligaba a estar mucho fuera.

El joven extranjero comprendié con una sola mirada el resultado de

la observacion que a nosotros nos ha exigido algtin tiempo exponer, y
después de un momento de silencio respondio:

-Ignoro a quiénes tengo el honor de dirigirme -haciendo una

reverencia al mismo tiempo-; pero no me es indiferente que se sepa que
soy un joven escocés y que vengo a Francia a probar fortuna, o a
cualquier otro pais, segin la costumbre de mis paisanos.

-iPasques-dieu!, bonita costumbre -dijo el mayor de los amigos-.

Eres un joven simpético y en la edad conveniente para medrar entre los
hombres o las mujeres. Soy mercader y necesito un muchacho para que me
ayude en mi negocio. ;Qué dices? Supongo que eres demasiado caballero
para ayudarme en una faena tan vil.

-Sefior -contestd el joven-, si su ofrecimiento es en serio, de lo

que tengo mis dudas, s6lo me queda darle las gracias por él; pero me temo
que no sirva para auxiliarle.
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-iEs natural! -dijo el sefior-. Apuesto a que sabes manejar mejor el

arco y la flecha que manejar a un acreedor; que sabes coger mejor una
espada que una pluma.

-Soy, sefior -contesto el joven escocés-, un arquero. Pero a més de

eso he estado en un convento, en donde los buenos padres me ensefaron a
leer y a escribir y aun a contar.

-iPasques-dieu! Magnifico -dijo el comerciante-. jPor Nuestra Sefiora

de Embrum, eres un prodigio!

-Contenga su alegria, buen sefior -dijo el joven, que no estaba muy
satisfecho de la jocosidad de su nuevo conocido-. Debo antes secarme que
continuar aqui de pie, chorreando y contestando a preguntas.

El comerciante ri6 ain con mas fuerza mientras aquél hablaba, y
contesto:

-iPasques-dieu! Nunca falla el proverbio fier connue un ecossois;

pero ven, joven, eres de un pais que merece mi consideracidn, pues en un
tiempo comercié en Escocia; son los escoceses gente honrada, y si quieres
venir con nosotros a la poblacién, te obsequiaré con una copa de vino y
un almuerzo caliente, para compensarte de tu remojon. Pero, jtéte-bleau!,
(,qué haces con un guante de cetreria en la mano? ;No sabes que estd
prohibido la caza con halcén en una posesion real?

-Me enteré de ello -contestd el joven- por un infame guardabosque

del duque de Borgona. Hice volar al halcén que traje conmigo de Escocia,
sélo con el fin de hacerme algo notorio, contra una garza cerca de
Peronne, y el desvergonzado mat6 mi péjaro de un flechazo.

- Qué hiciste entonces? -pregunto el mercader.

-Apalearle -contest6 el joven blandiendo su vara-, como todo hombre
pundonoroso hubiera hecho en mi caso.

-¢Sabfas -dijo el burgués- que de haber caido en manos del duque de
Borgoiia hubieras sido ahorcado?

-Me enteré que estd tan dispuesto a disponer que funcione la horca

como el rey de Francia. Pero como esto sucedi6 cerca de Peronne, traspasé
de un salto la frontera y me burlé de él. Si no hubiera sido tan

impulsivo, quiza le hubiera propuesto prestar servicio con él.

-Echard de menos a un paladin como tu si la tregua se quebranta -

dijo el comerciante, lanzando una mirada a su compaiiero, que contestd con
una de esas sonrisas forzadas que animaban su rostro como un meteoro que
pasa e ilumina el cielo de invierno.

El joven escocés se detuvo de pronto, se echd la gorra sobre su ceja
derecha en actitud de uno que no consiente que se burlen de él, y dijo
con firmeza:

-Sefiores mios, y especialmente usted, sefior, que por su edad deberia
ser el mas prudente, supondrad que no puedo consentir ninguna burla a
costa mia. No me gusta, desde luego, el tono de su conversacién. Puedo
aguantar una broma de cualquiera y una amonestacién también de mis
mayores, y dar las gracias si reconozco que es merecida; pero no me gusta
ser traido al retortero como un chiquillo cuando, gracias a Dios, me
siento con energias para entendérmelas con ambos si me provocan
demasiado.

El mayor de los hombres parecié ahogarse de risa con esta actitud

del joven; su compaiero, en cambio, deslizé la mano a la empufiadura de su
espada, lo que visto por el joven, le propiné un golpe en la muifieca que

le incapacit6 para cogerla, mientras el jubilo de su compaifiero aumentaba
con este incidente.
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-iBasta, basta -grit6-, bravo escocés, aunque no sea mas que por
consideracién a tu querido pais! Y td, compadre, abandona esa mirada
amenazadora. jPasques-dieu!, seamos s6lo comerciantes y saldemos la
mojadura con el golpe en la muifieca, que fué dado con tanta gracia y
rapidez. Y mira, joven amigo -dijo al escocés, con mirada seria, que a
pesar de la influencia de sus pocos afios le calmé y sobrecogié-, no mas
violencia. No soy materia adecuada a ello, y mi compadre, como puedes
ver, ya tiene bastante de ella. Dime tu nombre.

-Responderé con urbanidad a una pregunta hecha en debida forma -dijo

el joven-, y guardaré a usted las consideraciones propias de su edad si

no me busca las cosquillas con burlas. Desde que estoy en Francia y
Flandes los hombres me han llamado, caprichosamente, el «mozo de la bolsa
de terciopelo» a causa de esta bolsa para la caza con halcén que llevo a

un costado; pero mi verdadero nombre, cuando estoy en mi pais, es Quintin
Durward.

-iDurward! -dijo el que preguntaba-. ;Es ése un apellido de

caballero?

-Que se lleva en nuestra familia hace quince generaciones -dijo el

joven-, y eso me retrae de seguir oficio distinto al de las armas.

-iEres un verdadero escocés! Con abundancia de sangre azul, plétora

de orgullo y una gran carencia de escudos. Bien, compadre -dijo a su
compaiiero-, adeldntate y diles que tengan preparado algo de comer alld en
la alameda de Mulberry, pues este joven le hard tantos honores como un
ratén hambriento a un queso. Y en cuanto al bohemio, escucha con
atencion.

Su camarada contest6 con una sonrisa triste, pero inteligente, y

ech6 a andar a un buen paso, mientras el mds anciano continud,
dirigiéndose al joven Durward:

-Td y yo seguiremos mesuradamente hacia adelante y oiremos una misa
en la capilla de San Humberto, en nuestro camino por el bosque, pues no
es bueno pensar en nuestras necesidades corporales antes que en las
espirituales.

Durward, como buen catdlico, no tuvo nada que objetar contra esta
proposicién, aunque probablemente hubiera deseado, en primer lugar, tener
seca su ropa y reponer sus fuerzas. Pronto perdieron de vista a su
compaifiero, aunque continuaron siguiendo la misma senda que él habia
tomado, que les condujo a un bosque de altos drboles, que alternaban con
espesuras y matorrales, atravesado por largas avenidas, por las que se

veian en lontananza a ciervos trotando en pequefios rebafios con una
seguridad que indicaba su convencimiento de estar bien protegidos.

-{Me preguntd usted si era un buen arquero? -dijo el joven escocés-.

Deme un arco y un par de flechas y tendré usted un venado en un momento.
-iPasques-dieu!, joven amigo -dijo su compaiiero-, ten cuidado con lo

que dices; mi compadre tiene un ojo especial para los ciervos; estdn a su
cuidado y sabe guardarlos bien.

-Ma4s tiene aire de un carnicero que el de un alegre guardabosque -

contesté Durward-. No puedo creer que ese camastrén pueda guardar nada a
nadie que conozca las reglas por las que se rige la guarderia.

-Mi joven amigo -contestd su compaiiero-, mi compadre tiene algo que

no predispone al pronto a su favor; pero aquellos que le tratan nunca se
quejan de él.

Quintin Durward encontr6 algo desagradable y particular en el tono



con que esto fué dicho, y, mirando de repente a su interlocutor, pensé

que habia algo en su rostro, en la ligera sonrisa que fruncia su labio
superior y en el guifio simultdneo de su ojo obscuro, que justificaba su
sorpresa desagradable. «He oido hablar de ladrones -pensé para su capotey
de astutos bribones y cortacuellos. ;Qué de particular seria que ese
individuo que se ha adelantado fuese un asesino y este viejo pillo su
sefiuelo? Estaré prevenido; poco logrardan de mi, como no sea buenos
pufietazos escoceses.»

Mientras asi reflexionaba llegaron a una cafiada, en la que aparecian

mas separados entre si los grandes arboles del bosque y en la que el
terreno, limpio de arbustos y de monte bajo, estaba revestido de una
alfombra de verde suave y agradable que, protegido de los rayos ardientes
del sol, resultaba aqui mas tierno que el que generalmente se ve en
Francia. Los drboles, en este sitio apartado, eran en su mayoria hayas y
olmos de grandes dimensiones, que se elevaban en el aire como grandes
colinas de hojas. Entre estos magnificos hijos de la tierra asomaba, en

el sitio mas despejado de la cafiada, una capilla baja de techo, cerca de

la cual murmuraba un riachuelo. Su arquitectura era del género mas
rudimentario y sencillo, y habia un alojamiento muy pequefio junto a ella
para albergue de un ermitafio, que permanecia alli para desempenar el
servicio del altar con regularidad. En un pequefio nicho, sobre el arco de
la puerta de entrada, habia una imagen de piedra de San Humberto, con el
cuerno de caza colgado a su cuello y una trailla de galgos a sus pies. La
situacién de la capilla en medio de un parque o cazadero tan repleto de
caza justificaba el que estuviese bajo la advocacién del santo cazador. (7)
Hacia esta capilla dirigié el anciano sus pasos, seguido por el

joven Durward, y al aproximarse aparecio el sacerdote revestido de los
ornamentos sacerdotales que se disponia a marchar de su celda a la
capilla para el desempefio, sin duda, de su sagrado oficio. Durward se
incliné reverentemente ante el sacerdote, como lo exigia el respeto
debido a su sagrado ministerio, mientras su companero, con apariencia de
mayor devocidn aun, se arrodill, doblando una pierna, para recibir la
bendicién del sacerdote, y después le sigui6 a la capilla con paso y aire
expresivos de contricién y humildad sincera.

El interior de la capilla estaba adornado en un estilo adaptado a la
ocupacion del santo mientras fué seglar. Las mds ricas pieles de los
animales que son objeto de caceria en los diferentes paises suplian el
sitio de tapices y colgaduras alrededor del altar, y otros emblemas de
caceria rodeaban las paredes y alternaban con cabezas de ciervo, lobos y
otros animales considerados como bestias de sport. El conjunto de la
decoracion tenia un caracter silvestre y apropiado, y la misma misa,
considerablemente acortada, resulté de ese género que se llama misa de
caceria, que se reza ante los nobles y poderosos, que mientras asisten a
la solemnidad desean, impacientes, comenzar su sport favorito.

Durante la breve ceremonia el compaifiero de Durward parecia guardar
la més estricta y escrupulosa atencién, mientras Durward, no tan embebido
en pensamientos religiosos, no podia por menos de reprocharse de haber
tenido sospechas de un hombre tan bueno y humilde. Lejos de tenerle ya
por un compaiiero y complice de ladrones, le faltaba poco para
considerarle ahora como un santo.

Al terminar la misa se retiraron juntos de la capilla y el mayor
dijo al joven camarada:



-Hay poco trecho desde aqui a la poblacién; ahora puedes quebrantar

tu ayuno con una conciencia tranquila; sigueme.

Volviendo a la derecha y siguiendo a lo largo de una senda que

parecia gradualmente subir recomend6 a su compaiero que no abandonase por
nada el sendero, sino que, al contrario, se mantuviese lo mejor que
pudiese en el eje de él. Durward no pudo por menos de preguntar qué
razones habia para esta precaucion.

-Estas cerca de la corte, joven -contestd su guia-, y, {Pasquesdieu!,

hay alguna diferencia entre pasear por esta regiéon o en sus

montafias llenas de brezos. Cada yarda de este terreno, excepto el sendero
que seguimos, es peligroso y casi impracticable por estar lleno de
trampas y cepos, provistas de hojas de guadafia, que siegan las piernas
del pasajero desprevenido en un abrir y cerrar de ojos, y abrojos de

hierro que atraviesan los pies, y hoyas lo bastante profundas para quedar
para siempre enterrado en ellas, pues ahora te encuentras dentro del
recinto de la posesion real y pronto veremos el frente del castillo.

-Si fuese yo rey de Francia -dijo el joven-, no me tomarfa la

molestia de instalar trampas y cepos, y en su lugar trataria de gobernar
tan bien que ningin hombre se atreviese a acercarse a mi morada con mala
intencidn; y para los que llegasen hasta ella en paz y buena voluntad,
cuantos mas fuesen mds contento me pondria.

Su compafiero miré a su alrededor con mirada de zozobra y alarma, y
dijo:

-jCéllate, céllate, mozo de la bolsa de terciopelo! Pues me olvidé
decirte que uno de los peligros de estos contornos es que las propias
hojas de los drboles tienen oidos que llevan al propio gabinete del rey
todo lo que se habla.

-Me importa eso poco -contesté Quintin Durward- Llevo una lengua
escocesa en mi boca lo bastante atrevida para decirle lo que pienso al
rey Luis en su cara; Dios le bendiga; y en cuanto a los oidos de que me
habla, si logro ver que crecen en una cabeza humana los cercenaré de ella
con mi cuchillo de monte.

Capitulo ITT
El castillo

“Justo en el medio, se eleva un macizo edificio, con puertas enrejadas,
que impiden el paso a todo invasor.

Fuertes y robustas surgen las murallas almenadas,

Y el foso se hunde en la profundidad. Lenta alrededor

De la fortaleza, corre el agua perezosa,

Y altas en el aire,

lucen las torrecillas vigilantes.”

Andnimo

Mientras asi hablaban Durward y su nuevo conocido dieron vista a
todo el frente del castillo de Plessis-les-Tours, que aun en aquellos
peligrosos tiempos en que los poderosos se veian obligados a residir en
lugares de gran fortaleza se distinguia por el extremo y celoso cuidado

con que se le vigilaba y defendia.

Desde el lindero del bosque en que el joven Durward se detuvo con su
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compaiiero, con el fin de tornar una vista de esta residencia real, se
extendia, o mds bien se elevaba, aunque con pendiente muy suave, una
explanada abierta desprovista de arboles y arbustos, excepto una
gigantesca y medio seca encina muy vieja. Este espacio quedaba despejado,
segln las reglas de la fortificacién en todas las épocas, con el fin de

que el enemigo no pudiese aproximarse a las murallas bajo cubierto o sin
ser visto desde las almenas, y detrds de él se elevaba el castillo.

Habia tres murallas exteriores, almenaradas y con torrecillas de

trecho en trecho, y en cada esquina; el segundo recinto se elevaba mas
alto que el primero y estaba hecho de modo que dominase la defensa
exterior en el caso de ser ganado aquél por el enemigo, y estando a su
vez, de andloga manera, dominado por la barrera tercera y mas interna.

Alrededor de la muralla exterior, segtn le informé el francés a su

joven compaiiero (pues como se encontraban mas bajos que los cimientos de
la muralla no podian verlo), corria un foso de unos veinte pies de
profundidad, al que proveia de agua una presa situada en el rio Cher, o
mas bien en uno de sus afluentes. Enfrente de la segunda muralla, dijo,
habfia otro foso, y un tercero, ambos de las mismas desusadas dimensiones,
abierto entre el segundo y tercer recinto. Al borde, tanto del circuito

mas interno como mads externo, estaba fuertemente fortificado con
empalizadas de hierro, que cumplian la finalidad de lo que en la
fortificacién moderna se llama chevauxde-frise, estando la parte superior
de cada empalizada erizada de agudas pias que debian costarle la vida al
que intentase saltar sobre ellas.

En el interior del recinto tercero se elevaba el castillo, que se

componia de edificios de diferentes periodos, dispuestos alrededor y
unidos con la antigua e imponente torre del Homenaje, que era anterior a
todos ellos, y se elevaba como gigantesco etiope negro, erguida en el

aire, mientras la ausencia de ventanas, ya que las que habia no eran
mayores que agujeros de tirador dispuestos para la defensa
irregularmente, comunicaban al espectador la misma desagradable impresion
que experimentamos al contemplar un hombre ciego. Las otras
construcciones no parecian mejor dispuestas para los fines del confort,
pues las ventanas daban a un patio cerrado o interior, de suerte que el
conjunto del frente exterior se asemejaba mucho mds a una prisién que a
un palacio. El actual rey habia aumentado este efecto, pues deseoso de
que las adiciones que €l habia dispuesto en las fortificaciones fuesen de
un estilo que no se diferenciase facilmente del edificio original (como
muchas personas celosas, no le gustaba que se percatasen de sus temores),
se utiliz6 el ladrillo y la piedra de silleria de tonos los mas obscuros

y se mezclo hollin con la cal para dar a todo el castillo el mismo tinte
uniforme de antigiiedad remota y tosca.

Este lugar formidable sélo tenia una entrada, por lo menos Durward

no distinguié ninguna otra a lo largo del frente espacioso, excepto en el
centro del primer recinto mds exterior, donde se erguian dos sélidas
torres, que indicaban ser defensas de un paso al interior; y pudo
observar su acompafiamiento obligado, rastrillo y puente levadizo, de los
que el primero estaba bajado y el segundo levantado. Torres de entrada
similares se vefan en la segunda y tercera muralla, pero no en linea con
las del circuito exterior, a causa de que el paso no cortaba en linea

recta los tres recintos, sino, por el contrario, aquellos que entraban
tenian que recorrer unas treinta yardas entre la primera y la segunda
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muralla, expuestos, si sus propositos eran hostiles, a ser blanco de las
armas arrojadizas desde ambas, y de nuevo, al ser traspuesto el segundo
recinto, tenfan que hacer una desviacion similar de la linea recta para
poder llegar al portico del tercer recinto, mas interior; de suerte que,
antes de alcanzar el patio exterior que corria a lo largo del frente del
edificio, habia que atravesar dos estrechos y peligrosos desfiladeros
bajo las descargas de flanco de la artillerfa, y tres puertas, defendidas
con la mayor eficacia conocida en la época, tenian que ser forzadas
sucesivamente.

Viniendo de un pais asolado a su vez por guerras exteriores y luchas
internas, pais también cuya superficie desigual y montafiosa, que abunda

en precipicios y torrentes, proporciona tantas posiciones ventajosas para

el combate, el joven Durward estaba bastante familiarizado con los

variados artificios con los que los hombres, en aquella edad ruda,
procuraban asegurar sus moradas; pero francamente confes6 a su compaiiero
que no se imaginaba que el arte tuviese tales recursos de defensa donde

la Naturaleza habia hecho tan poco, ya que la fortaleza, como hemos
indicado, estaba en la cima de una suave eminencia, a la que se ascendia
desde el sitio donde se encontraban.

Para aumentar su sorpresa, su compafiero le conté que los alrededores
del castillo, excepto la tinica senda en zigzag por la que se podia llegar
con seguridad a la portada, estaban, como las espesuras que habian
atravesado, llenos de toda clase de trampas ocultas y cepos para atrapar
al desgraciado que se aventurase por allf sin un guia; que en las
murallas habfa dispuestas ciertas cunas de hierro, llamadas nidos de
golondrinas, desde las que los centinelas, que estaban alli apostados por
lo general, podian, sin exponerse a riesgo ninguno, apuntar con seguridad
a cualquiera que intentase entrar sin la sefial, o santo y sefia del dia, y
que los arqueros de la guardia real hacian ese servicio de dia y de
noche, por lo que recibian una buena paga, ricos trajes y mucho honor y
beneficio de parte de Luis XI.

-Y ahora di, joven -continué-, ;viste nunca una fortaleza tan fuerte

y crees que hay hombres lo bastante valientes para asaltarla?

El joven mir6 un rato con atencién al lugar, cuya vista le atraia

tanto que olvidd, en medio de su curiosidad juvenil, la humedad de su
ropa. La expresion de su mirada y el color que le subid

a los carrillos le asemejaban a un hombre atrevido que medita una accién
honrosa al contestar:

-Es un castillo resistente y muy bien defendido; pero no hay

imposibles para hombres valientes.

-¢Hay alguien en tu pais capaz de semejante hazafia? -pregunto el
anciano con algo de sorna.

-No afirmaré tal cosa -contesté el joven-; pero hay miles que por

una buena causa intentarian hazafa tan atrevida.

-iBah! -dijo el otro-. ;Quiz4 seas tu el atrevido?

-Faltaria a la verdad si me jactase que no existe peligro -contesto

el joven Durward-; pero mi padre ha hecho un acto de valentia semejante,
y estoy seguro de no ser bastardo.

-Bien -dijo su compafero sonriendo-; puedes igualar a tu padre en el
intento, pues los arqueros escoceses de la Guardia de Corps del rey Luis
estdn de centinela en aquellas murallas; trescientos caballeros de la
mejor alcurnia de tu pais.
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-Y si yo fuese el rey Luis -respondi6 el joven- confiaria mi

seguridad a la lealtad de los trescientos caballeros escoceses, demoleria
las murallas para llenar los fosos, llamaria a mis nobles pares y

paladines y viviria como me correspondia, entre quiebras de lanzas en
torneos lucidos, con festivales de dia con los nobles y danzas de noche
con las damas, y no tendria mis miedo del enemigo que de una mosca.
Su compafiero sonrié de nuevo, y volviendo la espalda al castillo, al

que observé se habian acercado demasiado, torné otra vez al camino por
una senda mds ancha y més transitada que la que antes habian seguido.
-Esta -dijo- nos conducira a la poblacién de Plessis, donde td, como
forastero, encontrards acomodo razonable y decente. A unas dos millas mas
alla esta la bonita ciudad de Tours, que da nombre a este condado rico y
hermoso. Pero la poblacién de Plessis, o Plessis del Parque, como a veces
la llaman, por su vecindad a la residencia real y de la caza que esta
rodeada, te proporcionard hospitalidad mds préxima y adecuada.

-Le agradezco, amable sefior, su informacién -dijo el escocés; pero

mi estancia aqui serd tan corta que si no necesitase un pedazo de carne y
un trago de algo mejor que agua pasaria de largo por Plessis.

-Creia -contestd su compaifiero- que tenias que ver a algin amigo en

este sitio.

-Y asi es: a un hermano de mi madre -contesté Durward.

-;Cémo se llama? -pregunt6 el anciano-. Lo averiguaremos, pues no es
conveniente que subas al castillo, donde podian tomarte por un espia.
-iPor la salud de mi padre! -dijo el joven-. ;Yo tornado por un

espia! jQue se condene quien me acuse de semejante falsedad! {No tengo
por qué ocultar el apellido de mi tio! {Es Lesly; Lesly, apellido noble y
honrado!

-Asf lo serd, no lo dudo -dijo el anciano-; pero hay tres con ese

apellido en la Guardia escocesa.

-Mi tio se llama Ludovico Lesly -dijo el joven.

-De los tres Leslys -contesté el comerciante-, dos se llaman

Ludovico.

-Llaman a mi pariente Ludovico el de la Cicatriz -dijo Quintin-.

Nuestros nombres familiares son tan comunes en una casa escocesa, que
cuando no se poseen tierras usamos siempre el apodo.

-Un nom de guerre supongo querra decir -contestd su compaiiero-; y al
hombre de quien hablas nosotros le llamamos Le Balafré por la cicatriz
que ostenta en su cara: un hombre como es debido y un buen soldado. Me
gustaria poderte facilitar una entrevista con él, pues pertenece a una
tanda de caballeros cuyas obligaciones son estrictas, y que no salen con
frecuencia fuera de su guarnicion a no ser en servicio inmediato de la
persona del rey. Y ahora, joven, contéstame a una pregunta. Apostaria
algo a que deseas entrar a servir con tu tio en la Guardia escocesa. Si

ese es tu propdsito, es una intencién loable, pero algo extemporénea,
pues eres demasiado joven y se necesitan algunos afios de practica para el
alto cargo a que aspiras.

-iQuién sabe si alguna vez pensé semejante cosa! -dijo Quintin
descuidadamente-; pero si lo hice, deseché ya mi fantasfa.

-, Cémo es eso, joven? -dijo el francés algo sorprendido -;Hablas asi

de un cargo que tantos aspirantes tiene entre los mds nobles de tus
paisanos?

-Que gocen con él es mi deseo -dijo Quintin con mesura-. Hablando

sin rodeos, me hubiera gustado estar al servicio del rey de Francia; pero
por muy bien vestido y alimentado que me encontrase, amo mads el espacio
libre que el estar confinado en una jaula o nido de golondrina, alla,
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como llama usted a esas cajas enrejadas. Ademds -afiadi6 en voz mads baja-,
y para ser sincero, no me gusta el castillo cuando el covintree (8) tiene
las bellotas de aquel de all4.

-Adivino a lo que te refieres -dijo el francés-; pero habla con mas
claridad.

-Para hablar con mads claridad -respondi6 el joven-, le diré que alla

crece una hermosa encina, a un tiro de ballesta aproximadamente del
castillo, y en esa encina cuelga un hombre con un coleto gris parecido a
éste que llevo.

-;De verdad? -dijo el francés- jPasques-dieu! jMira lo que vale

tener ojos jovenes! Yo veo algo, pero lo tomé por un cuervo entre las
ramas. Mas el espectiaculo no es una novedad, joven; cuando el verano cede
el paso al otofio, y las noches de luna son largas, y los caminos se hacen
peligrosos, puede verse un manojo de diez y hasta de veinte de tales
bellotas colgando en esa vieja encina. Son a modo de estandartes
desplegados para espantar a los bribones, y por cada malvado que del
arbol cuelgue, un hombre honrado puede calcular que habra un ladrén, un
traidor, un salteador de caminos, un pilleur y opresor del pueblo menos
en Francia. Estos, joven, son muestra de nuestra soberana justicia.

-Yo les hubiera colgado més lejos de mi palacio de haber sido el rey

Luis -dijo el joven-. En mi pais colgamos los cuervos muertos en donde
rondan los cuervos vivos, pero no en nuestros jardines o palomares. La
peste de la carne corrompida, jqué asco!, llega a mis narices a la
distancia en que nos encontramos.

-Si vives para servidor honrado y leal de tu principe, buen joven -
contesto el francés-, aprenderds que no hay perfume que iguale al olor de
un traidor muerto.

-No me gustard vivir para perder el olfato de mi nariz o la vista de

mis ojos -dijo el escocés-. Muéstreme un traidor vivo, y aqui estdn mi
mano y mi arma; pero una vez muerto, no debe subsistir el odio. Pero me
parece que llegamos a una poblacién en donde espero demostrarle que ni la
zambullida ni el disgusto me han quitado el apetito para almorzar. Asi es
que, mi buen amigo, vayamos a la hosteria con toda la velocidad posible.
Antes, sin embargo, de aceptar su hospitalidad déjeme saber por qué
nombre atiende.

-Los hombres me llaman maese Pedro -contesté su compaiiero-. No poseo
titulos. Soy un hombre corriente que vivo por mi cuenta. Ese es mi
destino.

-Asfi sea, maese Pedro -contesté Quintin-, y me alegro de que mi

buena suerte nos haya juntado, pues necesito consejos oportunos, que
sabré agradecer.

Mientras asi hablaban, la torre de la iglesia y un alto crucifijo

de madera, que se elevaba por encima de los arboles, les cercioraron que
estaban a la entrada de la poblacién.

Pero maese Pedro, desvidndose un poco del camino, que ahora se habia
unido a una calzada abierta y publica, dijo a su compafiero que la posada
donde pensaba llevarle estaba algo retirada y sélo se recibia en ella a

los viajeros mas distinguidos.

-Si quiere usted dar a entender aquellos que viajan con la bolsa

bien repleta -contesto el escocés-, yo no soy del niimero, jy prefiero que
me despojen en la carretera que en una posada!

-iPasques-dieu! -dijo su guia-. {Qué cautos son los oriundos de

Escocia! Un inglés entra decidido en una taberna, come y bebe de lo mejor
y nunca piensa en la cuenta hasta que tiene la tripa llena. Pero te
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olvidas, sefiorito Quintin, que te debo un almuerzo por la mojadura que mi
equivocacion te proporciond. Es el castigo por haberte ofendido.

-En realidad -contest6 el animoso muchacho- ya habia olvidado

mojadura, ofensa, castigo y todo. Mis ropas se han secado con el paseo, o
poco les falta; pero no rehusaré su amable ofrecimiento, pues mi comida
de ayer fué frugal, y no cené. Usted parece un viejo y respetable burgués

y no veo razon para no aceptar su ofrecimiento.

El francés se ri6 a escondidas, pues se percaté plenamente que el
joven, a pesar de estar medio muerto de hambre, encontraba alguna
dificultad para reconciliarse con la idea de comer a costa de un extrafio
e intentaba someter su orgullo interior con la reflexion de que al
aceptar cortesia tan ligera daba gusto al anciano.

Mientras tanto, descendieron por una calle estrecha sombreada por

altos olmos, al fondo de la cual un pértico les di6 entrada en el patio

de una posada de dimensiones no corrientes, calculada para el alojamiento
de los nobles y sus cortejos que tenian asuntos en el vecino castillo,

donde raras veces y tnicamente cuando semejante hospitalidad era
inevitable, permitia Luis XI que estuviese albergado alguno en su corte.
Un escudo de armas, que ostentaba la flor de lis, se veia sobre la puerta
principal del irregular y vasto edificio; pero no habia ni en el patio ni

en los locales ese bullicio que en aquellos dias, cuando se alojaba a
huéspedes en establecimientos publicos y privados, indicaba que habia
negocios y movimiento de viajeros. Parecia como si el cardcter hosco y
poco sociable de la mansién real de la vecindad hubiese comunicado parte
de su melancolia solemne y terrorifica a un sitio al que se consideraba,
segtin la costumbre universal, por templo de la sociedad alegre y de buen
humor.

El maese Pedro, sin llamar a nadie y sin aproximarse siquiera a la
entrada principal, levanté el picaporte de una puerta lateral y se

dirigi6 a una amplia habitacién en la que un haz de lefia crepitaba en el
hogar y se veian preparativos para un substancial almuerzo.

-Mi compadre ha cuidado de todo -dijo el francés al escocés-. Debes

de tener frio, y ha encargado un fuego; tienes que sentir hambre, y ahora
almorzaras.

Silbd, y entrd el posadero; contestd al bon jour de maese Pedro con

una reverencia, pero en modo alguno demostré aquella charlataneria
caracteristica de los posaderos franceses de todas edades.

-Esperaba que un caballero -dijo maese Pedro- hubiese encargado un
almuerzo. ;Lo ha hecho?

En respuesta, sélo se inclin6 el posadero, y mientras continuaba
trayendo y disponiendo sobre la mesa los distintos platos de un
reconfortante almuerzo no se preocupé de ensalzar sus méritos con una
sola palabra. Y, sin embargo, este almuerzo merecia los elogios que los
mesoneros franceses acostumbran a otorgar a sus banquetes, como el lector
verd en el siguiente capitulo.

Capitulo IV
El almuerzo

“iSanto Dios! ;Qué masticadores!, jQué
pan!”
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Viajes de Yorick.

Hemos dejado a nuestro joven forastero en Francia en una situacién

mas confortable de la que hasta ahora habia encontrado desde que penetrd
en los territorios de los antiguos galos. El almuerzo, segin indicamos al
final del dltimo capitulo, fué admirable. Hubo una pate de Perigord, con

la que un gastrénomo hubiera deseado vivir y morir, como los comedores de
lotus de Homero, olvidados de parientes, pais natal y cualquiera especie
de obligaciones sociales. Sus vastas murallas de magnifica costra

parecian puestas, cual baluartes de rica ciudad, como demostracion de la
riqueza que tienen que proteger. Habia un delicado ragout, con aquella
petit point de I' ail que los gascoms aman y los escoceses no odian.

Habia ademads un delicado pernil que no hacia mucho habia pertenecido a un
noble jabali en los bosques vecinos de Mountrichart. Habia el pan blanco
mads exquisito, hecho en forma de panecillos redondos llamados boules (de
donde los panaderos toman en Francia el nombre de boulangers), cuya
corteza era tan tentadora que aun sélo con agua seria un bocado

exquisito. Pero no sélo habia agua, pues también habia un frasco de cuero
Ilamado bottrine que contenia medio azumbre aproximado, de un exquisito
vin de Beaulne. Tantas buenas cosas hubieran despertado el apetito a un
muerto. ;Qué efecto, pues, no habia de producir en un joven de veinte
afos escasos, quien (debemos decir la verdad) apenas habia comido en los
dos tultimos dias, excepto la escasa fruta madura que por casualidad
acertaba a coger y una racién muy exigua de pan de cebada? Se arroj6
sobre el ragout y di6 fin de la fuente; atac6 al magnifico pastel, ahondd

en las entrafias del mismo, y rociando su abundante comida con copas de
vino, volvié una y otra vez a la carga, con el asombro del posadero y el
regocijo de maese Pedro.

El dltimo, probablemente por ser el autor de una accién mds amable

de lo que habia pensado, parecia encantado con el apetito del joven
escocés; y cuando, por fin, observé que sus esfuerzos comenzaban a
languidecer, traté de estimularlo a nuevos esfuerzos, ordenando
confituras, darioles y otras golosinas menudas que pensaba podian
incitarle a continuar su comida. Mientras se entretenia de este modo, el
rostro de maese Pedro expresaba cierto género de buen humor, que casi
reflejaba benevolencia, y que parecia muy distanciado de su caracter
ordinario, severo, cdustico y astuto. Los ancianos casi siempre
simpatizan con las alegrias de los jévenes y con sus esfuerzos de toda
clase cuando el espiritu del espectador permanece en su equilibrio
natural y no estd perturbado por la envidia o por la emulacion.

Quintin Durward, también, y mientras estaba tan agradablemente
ocupado, no podia hacer otra cosa que descubrir que la cara del que le
habia convidado, que al principio encontrd tan poco atrayente, mejoraba
cuando era vista bajo la influencia del vin de Beaulne, y habia
amabilidad en el tono con que reprochaba a maese Pedro que se divirtiese
con €l burlandose de su apetito sin comer él nada.

-Estoy haciendo penitencia -dijo maese Pedro- y no puedo comer nada
antes del mediodia, excepto algin dulce y una copa de agua. Digale a
aquella sefiora -anadi6 volviéndose al posadero- que me lo traiga aqui.
El posadero sali6 de la habitacién, y maese Pedro prosigui6:

-Bien; ;he cumplido mi palabra respecto al almuerzo que te prometi?
-La mejor comida que he comido -dijo el joven- desde que dejé Glen-
Houlakin.



- Glen qué? -pregunté maese Pedro-. ;Vas a invocar al demonio con el
empleo de palabras tan largas?

-Glen-Houlakin -replicé Quintin de buen humor-, que quiere decir
Cafiada del Midges, nombre de nuestro antiguo patrimonio, mi buen sefior.
Ha comprado el derecho de reirse con la palabra si gusta.

-No tengo la menor intencién de ofender -dijo el anciano-; mas iba a
decir, ya que has gozado tanto con esta comida, que los arqueros
escoceses de la guardia comen una tan buena como ésta, o aun mejor, todos
los dias.

-No me sorprende -dijo Durward-, pues, si tienen que estar

encerrados toda la noche en los nidos de golondrina deben de sentir gran
apetito por la mafana.

-Y lo suficiente para dejarles satisfechos, -dijo maese Pedro-. No
necesitan, como los borgofieses, montar a pelo para tener la tripa llena;
visten como condes y comen como abates.

-Que les aproveche -dijo Durward.

-, Y por qué no quieres entrar aqui de servicio, joven? Tu tio podia,

estoy seguro, procurarte una plaza en filas cuando ocurra una vacante. Y,
presta atencioén, yo mismo tengo una poca de influencia y podia serte de
alguna utilidad. ;Puedes montar a caballo, presumo, que tan bien como
manejar el arco?

-Los de mi pais son tan buenos jinetes como el que més y sé que

podia aceptar su amable, ofrecimiento. Sin embargo, fijese en que el
alimento y el vestido son necesarios; pero en mi caso los hombres piensan
en honores, progresos y hechos bravos de armas. Vuestro rey Luis, Dios le
bendiga, pues es un amigo y aliado de Escocia, sélo vive aqui en el
castillo o se dirige a caballo de una plaza fortificada a otra; y gana
ciudades y provincias con embajadas politicas y no en lucha franca. En
cuanto a mi, opino como Douglass, que siempre estd en el campo porque
prefiere oir cantar a la alondra que chillar al ratén.

-Joven -dijo maese Pedro-, no juzgues tan atrevidamente las acciones

de los soberanos. Luis trata de ahorrar la sangre de sus sibditos y no se
preocupa por la suya. Se porté como un hombre valeroso en Montl' Hery.
-Ya; pero eso fué hace doce afos o mas -contest6 el joven-. Me

gustaria seguir a un amo que mantuviese su honor tan brillante como su
escudo y que se aventurase siempre en el tropel de la batalla.

- Por qué no te detuviste entonces en Bruselas con el duque de

Borgoifia? Te hubiera puesto en camino de romperte los huesos a diario, y
antes de quedarse atrds, hubiera hecho la tarea por ti mismo,
especialmente si llega a enterarse que habian pegado a su guardabosque.
-Verdaderamente -dijo Quintin-, mi sino desgraciado me ha cerrado

esa puerta.

-Sin embargo, hay abundancia fuera de aqui de osados con los que los
jovenes alocados encontrarian servicio -dijo su consejero-. ;Qué piensas,
por ejemplo, de Guillermo de la Marck?

-iCémo! -exclamé Durward-. ;Servir al de la Barba, servir al Jabal{

de las Ardenas, a un capitin de pillos y asesinos, que mataria a un
hombre por lo que vale su capa y que asesina a frailes y peregrinos como
si fuesen caballeros armados y gente de guerra? Seria un borrén eterno en
el escudo de mi padre.

-Bien, joven ardoroso -replic6 maese Pedro-; si juzgas al sanglier
demasiado cruel, ;por qué no sigues al joven duque de Gueldres? (9).
-¢Seguir a esa furia? -dijo Quintin-. No hay quien le aguante. jLe

estdn esperando en el infierno! Dice la gente que puso prisionero a su
propio padre y que llegé a pegarle. ;Puede usted creerlo?
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Maese Pedro pareci6 algo desconcertado con el horror innato con que

el joven escocés hablaba de ingratitud filial, y contesto:

-No sabes, joven, qué poco subsisten los lazos de parentesco entre

los de elevada alcurnia.

Después cambi6 el tono en el que habia comenzado a hablar, y afiadié
alegremente:

-Ademas, si el duque ha pegado a su padre, te aseguro que su padre

le habia pegado antes; asi es que s6lo era un ajuste de cuentas.

-Me maravilla oirle hablar de ese modo -dijo el escocés, rojo de
indignacidn-; las canas como las suyas deberian buscar objetos mas
adecuados para bromear. Si el anciano duque pegé a su hijo en su nifez,
no le peg6 bastante, pues era preferible que hubiese muerto a estacazos
que vivir para hacer que el mundo cristiano se avergonzase de que
semejante monstruo haya sido bautizado.

-A este tenor -dijo maese Pedro-, y dado como juzgas los caracteres

de cada principe y jefe,

pienso que seria mejor que te erigieses a ti mismo en capitan, pues
(doénde uno tan sabio encontraria jefe digno de que le mandase?

-Se rie usted de mi, maese Pedro -dijo el joven, de buen humor-, y

quiza tiene usted razén; pero no ha nombrado a un hombre que es un jefe
valiente y sostiene aqui una brava partida, en la que un hombre podria
muy bien querer alistarse.

-No acierto adivinar a quién te refieres.

-;,Cémo? Pues a aquel que cuelga como el ataid de Mahoma (maldito sea
Mahoma) entre dos imanes; a aquel a quien nadie llama francés o borgoiiés,
pero que sabe guardar el equilibrio entre ambos y les hace temerle y
servirle por lo buen principe que es.

-No puedo acertar a quién sefialas -dijo, pensativo, maese Pedro.

-¢;Pues a quién he de referirme sino al noble Luis de Luxemburgo,

conde de Saint Paul, el gran condestable de Francia? All4 se sostiene,
con su pequeiio y esforzado ejército, con la cabeza tan erguida como el
rey Luis o el duque Carlos, y en equilibrio entre ambos, como el nifio que
estd de pie en el centro de un tablén mientras otros dos se balancean en
los extremos opuestos .

-Esté en peligro de correr la peor suerte de los tres -dijo maese

Pedro-. Y escucha, joven amigo, ya que juzgas el saqueo crimen tan
grande, ;sabes que tu politico, el conde de Saint Paul fué el primero en
dar el ejemplo de quemar el pais durante el tiempo de guerra? ;Y que
antes de realizar su vergonzosa devastacion, ciudades y aldeas abiertas,
que no hicieron resistencia, fueron siempre perdonadas?

-Entonces, si asi ha sucedido -dijo Durward-, empezaré a creer que
ninguno de esos grandes hombres es mucho mejor que los otros, y que el
escoger entre ellos es como buscar un drbol de donde ahorcarse. Pero este
conde de Saint Paul, este condestable, se apoderd con buenas artes de la
poblacién que lleva el nombre de mi santo y honorable patrén, San Quintin
(al nombrarle se santigud), y me parece que si viviese alli, mi

santo patrén hubiese cuidado de mi (no hay tantos que lleven su nombre,
al contrario de lo que pasa con vuestros santos mds populares), y sin
embargo, debe haberme olvidado, pobre Quintin Durward, su hijo
espiritual, ya que me ha dejado marchar un dia sin alimento, y me deja a
la mafiana siguiente al amparo de San Julidn y a la cortesia casual de un
desconocido, lograda al azar por un chapuzén en el renombrado rio Cher, o
uno de sus afluentes.

-No blasfemes de los santos, mi joven amigo -dijo maese Pedro-. San
Julidn es el fiel patrén de los viajeros, y quizd el bendito San Quintin
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ha hecho més por ti de lo que te imaginas.

Mientras hablaba, se abri6 la puerta, y una muchacha, que mas bien

tenia mds que menos de quince afos, entré con una fuente cubierta con un
damasco, en la que habia colocado un platillo con las ciruelas secas, que
tanta fama habian dado siempre a Tours, y una copa de la curiosa vajilla
que el orifice de aquella ciudad tenia desde antiguo fama de trabajar,

con una delicadeza de detalles que las distinguia de las de otras

ciudades de Francia, y aun excedia en habilidad de ejecucioén a las de la
metrépoli. La forma de la copa era tan elegante, que Durward no penso6 en
observar de cerca si el material era de plata o, como la que tenia

delante de él, de un metal inferior, pero tan bien brufiido que parecia de
un metal mas rico.

Pero la presencia de la joven persona que realiz6 este servicio
atrajo mucho mads la atencién de Durward que los pequefios detalles del
menester que realizaba.

Pronto descubri6 que largas trenzas negras, las cuales, segun la

costumbre de las jévenes de su pais, no tenian adorno alguno, excepto una
sola guirnalda, hecha con hojas de yedra, formaban un marco a un rostro
que con sus facciones regulares, 0jos obscuros y expresion pensativa, se
asemejaba al de Melpdémene, aunque habia un débil color en los carrillos y
una inteligencia en su mirada que hacian vislumbrar que la alegria no era
extrafia a una cara tan expresiva, aunque no fuese su expresion mas
habitual. Quintin llegé a pensar que habia circunstancias deprimentes,
causa de que un rostro tan joven y adorable estuviese mds serio de lo que
es natural en una belleza temprana; y como la imaginacién romdntica de la
juventud es rdpida para sacar conclusiones de premisas ligeras, le agradé
inferir de lo que sigue que la suerte de esta hermosa vision estaba
envuelta en silencio y misterio.

- Qué tal, Jacqueline? -dijo maese Pedro cuando ella entr6 en la
habitacion-. jPor qué esto? ;No deseo que dame Perette traiga lo que
necesito? jPasques-dieu! ;No estd ella, o se cree demasiado buena para
servirme?

-Mi parienta estd enferma y descansa -contest6 Jacqueline en un tono
precipitado pero humilde-; estd enferma y no sale de su cuarto.

-¢Es eso cierto? -replic6 maese Pedro con cierto énfasis-; soy perro

viejo, y no soy de aquellos que creen en enfermedades fingidas.
Jacqueline se puso pdlida y aun temblé con la respuesta de maese

Pedro; porque hay que reconocer que su voz y sus miradas, en todo tiempo
asperas, causticas y desagradables, tenian, cuando queria expresar célera
o sospecha, un efecto a la vez siniestro y alarmante.

La caballerosidad montaraz de Quintin Durward se despert6 en el
momento y se precipitd a acercarse a Jacqueline y a librarla de la carga
que llevaba, y que ella pasivamente le entregd, mientras con una mirada
timida y ansiosa vigilaba el rostro del enfadado burgués. No era natural
resistir a la expresion penetrante y llena de compasion de sus miradas, y
maese Pedro prosiguié no sé6lo con aire de enfado aminorado, sino con
tanta gentileza como podia manifestar en su rostro y modales:

-No te censuro, Jacqueline, y eres demasiado joven para ser (lo que

es lastima pensar serds algin dia) una cosa falsa y traicionera, como el
resto de tu inconstante sexo. Nadie que frecuente el trato de gente

pierde la oportunidad de conoceros a todas . Aqui estd un caballero
escocés que te dird lo mismo.
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Jacqueline miré por un instante al joven extranjero como si
obedeciese a maese Pedro; pero la mirada, con ser rdpida, se le
representd a Durward, como una llamada patética en busca de ayuda y
simpatia, y con la rapidez dictada por los sentimientos de la juventud y
la veneracién romdntica por el sexo bello, inspirada por su educacion,
contest6 rapido: «Que retaba a cualquier adversario, de igual rango y
edad, que se atreviese a decir que semejante rostro como el que ahora
contemplaban podia dejar de estar inspirado por el espiritu mas puro y
sincero.»

La muchacha se puso densamente pélida, y ech6 una mirada de temor a
maese Pedro, a quien la bravata del joven gallardo s6lo pareci6 incitar a
risa mas desdefiosa que aprobatoria. Quintin, cuyos segundos pensamientos
generalmente corregian los primeros, aunque algtin tiempo después de
haberlos emitido, se ruboriz6 intensamente por haber proferido palabras
que podian considerarse como una jactancia inoportuna en presencia de un
anciano de profesion pacifica; y como penitencia justa y adecuada
resolvié pacientemente someterse al ridiculo en que habia incurrido.
Ofreci6 la copa y el plato de ciruelas a maese Pedro con sonrojo y rostro
humillado, que trataba de disimular con una sonrisa forzada.

-Eres un joven tonto -dijo maese Pedro-, y sabes tan poco de las

mujeres como de principes, cuya vida -dijo, santigudndose con devocién-
Dios guarde muchos afios.

- Y quién guarda la de las mujeres? - dijo Quintin, resuelto, si

podia evitarlo, a no ser vencido por la supuesta superioridad de este
extraordinario anciano, cuya manera de ser, altiva y tranquila, tenian un
ascendiente sobre él, del que se sentia avergonzado.

-Me temo que esa pregunta te la tenga que responder otro -dijo maeso
Pedro sin alterarse.

Quintin fué otra vez vencido, pero no se sintié muy ofendido.
«Seguramente -se dijo para su interior- no correspondo a este burgués de
Tours con la deferencia debida, a cambio de la miserable deuda de un
almuerzo, aunque haya sido bueno y substancioso. Los perros y los
halcones estan adictos a uno sé6lo por la comida; el hombre debe ser
amable si se le quiere ligar con los lazos del afecto y la obligacidn.

Pero es una persona extraordinaria; y esa preciosa aparicion, una cosa
tan bonita, no encaja en este sitio humilde, no debe pertenecer al
comerciante acaparador de dinero, aunque parezca ejercer autoridad sobre
ella, como indudablemente la ejerce sobre todo aquel que la suerte
interpone en su camino. Es sorprendente qué importancia dan estos
flamencos y franceses a la riqueza; mucha mas de la que ésta merece,
hasta el punto de que creo que este viejo comerciante cree que el respeto
que debo a su edad es debido a su dinero; jyo, un caballero escocés de
sangre y escudo de armas, y él, un artesano de Tours!»

Tales eran las ideas que atravesaban raudas por la mente del joven
Durward, mientras maese Pedro decia, con una sonrisa y golpeando
suavemente al mismo tiempo la cabeza de Jacqueline, de la que colgaban
las largas trenzas:

-Este joven me servird, Jacqueline; debes retirarte. Diré a la

negligente parienta que hace mal en exponerte a que te vean sin
necesidad.

-Sélo fué para servirle -dijo la doncella-. Le aseguro que no tiene
motivos para enfadarse con mi parienta, ya que...
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-iPasques-dieu! -dijo el comerciante, interrumpiéndola, pero no
abruptamente- ;Malgastas palabras conmigo, rapaza, o sigues aqui para
mirar a este joven? jVete! Es noble y sus servicios me bastaran.

Jacqueline desaparecid; y tanto se interesé Quintin Durward en su

repentina desaparicion, que perdié el hilo de sus anteriores reflexiones,

y actué mecdnicamente cuando maese Pedro le dijo en tono de uno
acostumbrado a ser obedecido, mientras se recostaba en una comoda butaca:
-Coloca esa bandeja junto a mi.

El comerciante entornd entonces sus perspicaces ojos, de modo que
apenas eran visibles y s6lo lanzaban de vez en cuando rdpida y penetrante
mirada, comparable a los rayos del sol poniente detrds de una nube
obscura, a través de la cual son aquellos lanzados, pero sélo por un
instante.

-Esta es una criatura bonita -dijo por fin el viejo, levantando la

cabeza y mirando con fijeza a Quintin, mientras afiadia-: una joven
adorable para ser criada de un auberge. Estaria mejor en el hogar de un
honrado burgués; pero es de origen villano y carece de educacidn.

A veces ocurre que un dicho oportuno mata una ilusioén, y el que la
poseia se indispone un poco con el que la echa abajo, aunque el dafio
inferido sea involuntario por parte del ofensor. Quintin se vié
desilusionado, y estaba dispuesto a enfadarse, él mismo no sabia por qué,
con este anciano por haberle participado que esta hermosa criatura no era
ni mds ni menos que lo que su ocupacién anunciaba: la criada de un
auberge, una criada de superior categoria, probablemente sobrina del
duefio o algo parecido; pero siempre una doméstica, obligada a soportar
los modales de los parroquianos, y particularmente a maese Pedro, que
probablemente tenia muchos caprichos y bastante dinero para estar tan
seguro de verlos satisfechos.

El pensamiento, el obsesionante pensamiento, de nuevo volvié a él,

de que debia hacer comprender al anciano caballero la diferencia entre
sus condiciones, y hacerle notar que por muy rico que fuese, sus riquezas
no le ponian a la altura de un Durward de Glen-Houlakin. Sin embargo,
cuando mir6 al rostro de maese Pedro con tal intencién, hallé en él, no
obstante la mirada baja, las facciones apretadas y traje humilde y pobre,
algo que impidi6 al joven afirmar la superioridad que creia poseer sobre
el comerciante. Por el contrario, cuanto mds y con més fijeza le miraba
Quintin, aumentaba su curiosidad para saber quién o qué era en la
actualidad este hombre; y se le figur6 ser un sindico o un alto
magistrado de Tours, o uno que, de un modo o de otro, tenia la costumbre
inveterada de exigir y ser tratado con deferencia.

En el interin, el comerciante parecia de nuevo absorto en alguna

idea fija, de la que se desprendié levantdndose y santigudndose
devotamente para comer alguna fruta seca con un pedazo de bizcocho. Hizo
entonces sefias a Quintin para que le diese la copa, afiadiendo mientras
éste se la daba:

-;Dices que eres noble?

-Seguramente lo soy -replicé el escocés-, si quince generaciones
pueden hacerme noble, como antes le dije. Pero no se preocupe por esa
cuestion, maese Pedro; siempre me ensefiaron que es el deber de los
jovenes ayudar a los de mds edad.

-Excelente maxima -dijo el comerciante, aprovechdndose de la ayuda
del joven al presentarle la copa y llenandola del contenido de un jarro



que parecia ser del mismo material que la copa, sin ninguno de esos
escripulos por su manera de proceder que quizd Quintin habia esperado
despertar.

«Que el diablo cargue con la confianza y familiaridad de este viejo
artesano ciudadano», se dijo una vez mds para su capote Durward; «se
aprovecha de la ayuda de un noble caballero escocés con tan poca
ceremonia como si hubiese sido yo un cualquiera».

Habiendo concluido entretanto el comerciante su copa de agua, dijo a

su compaifiero:

-Por las ganas con que pareces haber saboreado el vin de Beaulne me
imagino que no me harias la competencia con este licor natural. Pero
poseo un elixir que convierte el agua de manantial en los mds ricos vinos
de Francia.

Mientras hablaba, sacé una bolsa grande de su pecho, hecha de piel

de foca, y volc6 una lluvia de pequeiias monedas de plata en la copa,
hasta que ésta, que era pequena, quedd llena hasta mas de la mitad.
-Tienes motivos para mostrarte més agradecido, joven -dijo maese

Pedro-, tanto a tu patrén San Quintin como a San Julian, de lo que hasta
ahora has sido. Te aconsejo que des limosnas en su nombre. Permanece en
esta posada hasta que veas a tu pariente, Le Balafré, que saldréd de

guardia esta tarde. Procuraré que se entere que aqui le puedes encontrar,
pues tengo asuntos en el castillo.

Quintin Durward quiso decir algo para excusarse por aceptar los
generosos ofrecimientos de su nuevo amigo; pero maese Pedro, arqueando
las cejas e irguiendo su encorvada figura en una actitud de mayor
dignidad de la que hasta ahora le habia visto asumir, dijo en tono
autoritario:

-No repliques, joven, y haz lo que se te ordena.

Con estas palabras sali6 de la habitacion, haciendo una indicacién

al partir para que Quintin no le siguiese.

El joven escocés queddse aténito y no sabia qué pensar del

particular. Su primer impulso, el més natural, aunque quizd no el més
digno, le indujo a mirar en el interior de la copa que, con seguridad,
estaba més que promediada de monedas de plata, que sumaban varias
veintenas, de las que Quintin, con toda probabilidad, nunca habia llegado
a tener por suyas ni siquiera veinte en toda su vida. ;Pero podia
reconciliar con su dignidad como caballero el aceptar asi el dinero de

este rico plebeyo? Era ésta una ardua cuestion, pues aunque habia logrado
un buen almuerzo, no era una gran reserva para viajar, bien hacia Dijon,
en el caso de querer arriesgar la célera y entrar al servicio del duque

de Borgoina, o a San Quintin, si preferia el del condestable de Saint

Paul, pues a uno de estos potentados, ya que no al rey de Francia, estaba
decidido a ofrecer sus servicios. Quiza tomé la resolucién mds prudente
en estas circunstancias al resolverse a tomar el consejo de su tio, y
mientras tanto colocé el dinero en su bolsa de caceria y llamé al duefio

de la casa para devolver la copa de plata, resolviendo al mismo tiempo
hacerle algunas preguntas sobre este comerciante liberal y autoritario.

El posadero apareci6 a poco, y si no mas comunicativo, estuvo al

menos més locuaz que anteriormente. Positivamente rehusé hacerse cargo de
la copa de plata. No era suya, dijo, sino de maese Pedro, que la habia
regalado a su convidado. Poseia cuatro hanaps de plata, que le habia
dejado su abuela, de feliz memoria; pero ninguna con el cincelado como la



que su convidado tenia en la mano; era una de las famosas copas de Tours,
trabajada por Martin Dominique, un artista que podia hombrearse con los
de Paris.

-Y digame, por favor, ;quién es este maese Pedro -dijo Durward
interrumpiéndole- que hace a los forasteros regalos tan valiosos?

- Que quién es maese Pedro? -dijo el posadero, dejando caer las
palabras lentamente de su boca, como si las hubiera estado destilando.
-Si -dijo Durward, répida y perentoriamente-, ;quién es este maese
Pedro y por qué prodiga su bondad de este modo? ;Y quién es ese
individuo, con aspecto de carnicero, que envid por delante para ordenar
el almuerzo?

-Sefior, usted mismo debia haberle preguntado a maese Pedro quién es;

y en cuanto al caballero que encargé preparasen el almuerzo, jDios nos
libre de tratarle intimamente!

-Hay algo misterioso en todo esto -dijo el joven escocés-. Este

maese Pedro me dijo que era un comerciante.

-Si eso le dijo -dijo el posadero-, seguramente es un comerciante.

-¢En qué géneros trafica?

-En cosas muy distintas -dijo el hostelero-, y especialmente ha

montado aqui unas manufacturas de seda que compiten con esos fardos que
los venecianos traen de la India y Cathay. Pudo usted ver la fila de
moreras al venir aqui, todas plantadas por disposicién de maese Pedro
para alimentar los gusanos de seda.

-Y esa joven que entrd con las ciruelas, ;quién es, mi buen amigo? -

dijo Quintin.

-Sefior, mi huésped, con su haya, una especie de tia o parienta -

contesto6 el posadero.

- Pero es que de ordinario utiliza a sus huéspedes para servirse

unos a los otros? -dijo Durward-. Pues observé que maese Pedro no tomé
nada de su mano de usted o de la de su sirviente.

-Los hombres ricos tienen sus caprichos, pues pueden pagarlos -dijo

el mesonero-; no es la primera vez que maese Pedro ha encontrado el
procedimiento para que la gente bien nacida le sirva a una sefial suya.

El joven escocés se sintié algo ofendido con la insinuacion; pero
ocultando su resentimiento, pregunto si le podian proporcionar en la casa
una habitacién por un dia y quiza mas.

-Ciertamente -replicé el posadero-, por todo el tiempo que desee

estar.

- Podia entonces permitirseme -preguntd- presentar mis respetos a

las damas de quien voy a ser compaiiero de hospedaje?

El posadero dudé un momento.

-No salen de casa -dijo-, y no reciben a nadie en ella.

-;Con la excepcion, supongo, de maese Pedro? -dijo Durward.

-No me es permitido citar ninguna excepcion -contestd el hombre,

firme, pero respetuosamente.

Quintin, que exageraba demasiado la nocién de su propia importancia,

si se considera lo huérfano que se encontraba de medios para sostenerla,
algo mortificado con la respuesta del posadero, no dudé en valerse de una
practica bastante corriente en aquella época.

-Lleve a las damas -dijo- un frasco de Auvernat, con mis respetos, y

diga que Quintin Durward, de la casa de Glen-Houlakin, caballero escocés,
y ahora su huésped, desea lograr permiso para presentarle su homenaje en
una entrevista personal.



El mensajero partié y volvi6 casi en el acto, haciendo constar el
agradecimiento de las damas, que, por vivir en privado, no podian aceptar
la visita del caballero escocés.

Quintin se mordi6 el labio y tom6 una copa del rechazado Auvernat,

que el patrén habia colocado en la mesa.

«jVive el cielo, que ésta es una extrafia comarca - se dijo a si

mismo-, en la que comerciantes y artesanos practican los modales y
munificencia de los nobles, y damiselas viajeras, que hacen de una posada
su corte y mantienen un rango cual princesas disfrazadas! Veré de nuevo a
la doncella de rostro moreno o muy dificil la cosa serd.»

Y después de tomar esta resolucion pidi6 ser conducido a la

habitacion que le destinaban.

El posadero le condujo por una escalera de una torrecilla y después

por una galeria con muchas puertas que daban a ella, como las de las
celdas de un convento, semejanza que nuestro joven héroe, que recordaba
con gran fastidio una prueba temprana de vida monéstica, estaba lejos de
admirar.

El patrén se detuvo en el extremo de la galeria, escogi6 una llave

del gran manojo que pendia de su cinturdn, abri6 la puerta y mostré a su
huésped el interior de una habitacién en una torrecilla pequeiia, limpia y
aislada, y que, aunque provista de cama y otros muebles muy bien
dispuestos, podia considerarse como una habitacién de un palacete.
-Espero encontrard agradable esta habitacion, sefior -dijo el

mesonero-. Tengo deber de complacer a todo amigo de maese Pedro.
-iOh, bendito chapuzoén! -exclam6 Quintin Durward, haciendo cabriolas
tan pronto como su patrén se hubo retirado-. Nunca la buena suerte se
presentdé de mejor manera. Estoy satisfecho con mi buena estrella.
Mientras asi hablaba se adelant6 a la ventanita, la cual, como la
torrecilla, sobresalia bastante de la fachada del edificio; no sélo
dominaba su precioso jardin, algo extenso, que pertenecia a la posada,
sino que permitia ver mas alld de su limite un atrayente bosquecillo de
esas moreras que habia plantado maese Pedro para fomentar la cria del
gusano de seda. Ademds, apartando la vista de estos objetos mds remotos y
mirando de costado a lo largo de la pared, resultaba opuesta la torre de
Quintin a otra torre, y la pequefa ventana en que estaba permitia ver
otra ventanita similar en un saliente correspondiente del edificio.
Hubiera sido dificil para un hombre veinte aflos mayor que Quintin saber
por qué esta torrecilla le interesaba mds que el agradable jardin o el
bosquecillo de moreras, pues 0jos que cuentan con mas de cuarenta afios de
uso miran con indiferencia a las ventanas de una torrecilla, aunque la
celosia esté medio abierta para dejar paso al aire, mientras el postigo
estd medio cerrado para impedir el sol o quizd una mirada demasiado
curiosa, y aunque en un costado de la ventana cuelgue un laid en

parte cubierto por un ligero velo de seda verde mar. Pero a la feliz edad
de Durward tales accidentes, como un pintor los llamaria, son base
suficiente para multiples visiones y conjeturas misteriosas, a cuyo
recuerdo el hombre maduro sonrie mientras suspira, y suspira mientras
sonrie.

Como habrd de suponerse que nuestro amigo Quintin deseaba saber algo
mads de su bella vecina, la propietaria del laid y del velo; como puede
imaginarse que, por lo menos, estaba interesado en cerciorarse si no
resultaria ser la misma persona a quien habia visto servir humildemente a
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maese Pedro, se sobrentiende que no mostrdé un rostro curioso ni su
persona de lleno en el marco de su ventana. Durward conocia bien el arte
de cazar pdjaros, y debi6 al hecho de mantenerse a un lado de su ventana,
mientras miraba a través de la celosia, el placer de ver un brazo blanco,
redondo y bello que descolgaba el instrumento, y el que sus oidos
participasen, regocijados, con su diestro manejo.

La doncella de la torrecilla, del velo y del ladd cantaba

precisamente la misma tonada que suponemos acostumbraba a fluir de los
labios de las damas de linaje cuando caballeros y trovadores escuchaban y
languidecian.

La letra no tenfa tanto sentido, ingenio o fantasia como para

distraer la atencién de la musica, ni la musica tanto arte como para
ahogar todo significado de las palabras. La una parecia amoldarse a la
otra, y si el canto se hubiese recitado sin notas o la musica

interpretada sin palabras, no se hubiera notado el hecho. Por eso, apenas
puede justificarse el repetir versos no compuestos para ser dichos o
leidos y s6lo para cantarlos. Pero tales restos de antigua poesia siempre
han ejercido en nosotros una especie de fascinacion, y como la misica se
ha perdido para siempre, a no ser que Bishop logre encontrar la notas o
alguna alondra ensefie a Esteban a cantar la tonada, arriesgaremos nuestro
crédito y el gusto de la doncella del laid, conservando los versos,
simples y rudos como son:

“;Ah! Conde Guy, la hora se acerca; el sol ha dejado la llanura;

La flor del naranjo el jardin perfuma

La brisa sopla hacia el mar.

Se pasé el dia cantando la alondra.

Aguarda silenciosa la llegada de su pareja; brisa, pdjaro y flor confiesan la hora;
Pero ;donde estd el conde Guy?. La doncella de la aldea se desliza en la sombra.
Para escuchar los cortejos de su zagal;

A una belleza timida, tras alta reja,

Canta el caballero de alcurnia._

La estrella del amor, dominando a las estrellas.

Reina ya sobre cielos y tierra,

Y altos y bajos estdn bajo su influencia; Pero ;donde estd el conde Guy?.”

Cualquiera que sea la idea que el lector se forme de esta letra

sencilla, ejercié un gran efecto en Quintin, pues, unida a melodias
celestiales, y cantada por una voz dulce y pastosa, llegando las notas
mezcladas con las suaves brisas perfumadas del jardin, y permaneciendo
oculta la casa de la cantante, aparecia todo ello envuelto en un velo de
misteriosa fascinacion.

Al final de la tonada, el joven no pudo contenerse en mostrarse mas
arriesgado que hasta ahora e hizo un rdpido movimiento para ver mds de lo
que hasta entonces habia podido descubrir. La misica cesé al momento,
cerraron la ventana, y una cortina obscura, echada por dentro, puso fin a
todo nuevo intento de observacion por parte del vecino en la torrecilla
préoxima.

Durward se molesté y quedé sorprendido de la consecuencia de su

precipitacion; pero se consold con la esperanza de que la dama del laid
no podria tan facilmente olvidar la practica de un instrumento que tan
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familiar le parecia ni resolverse a renunciar al placer del aire puro y a
una ventana abierta con el tnico fin egoista de reservar para su propio
oido los dulces sonidos que producia. Habia quizd, y mezclado con estas
consoladoras reflexiones, un ligero sentimiento de vanidad personal. Si,
como astutamente sospechaba, habia una doncella de hermosas trenzas
negras en una de las torrecillas, no podia menos de percatarse que un
galdn hermoso, joven, atrayente e ingenioso, un caballero de suerte, era
el que ocupaba la otra; y los romances, esos instructores prudentes, le
habian ensefiado de mds joven que si las doncellas son timidas, no carecen
de curiosidad ni les falta interés para los asuntos de sus vecinos.
Mientras Quintin estaba embebido en estas sabias reflexiones, una
especie de servidor o camarero de la posada le informé que un caballero
que estaba abajo deseaba hablar con él.

Capitulo V
El guerrero

Con extraiios argumentos y
Buscando la falsa reputacion
Aun en la boca del carion.”

As you like it. (Como tii quieras.)

El caballero que esperaba la bajada de Quintin Durward a la

habitacién en que habia almorzado era uno de los que Luis XI habia dicho
hacia tiempo que tenfan en sus manos la suerte de Francia, ya que a ellos
estaba encomendada la custodia y proteccién directa de la persona real.
Carlos VI habia fundado este célebre Cuerpo, los arqueros de la

Guardia escocesa, como se llamaban, con mejor motivo del generalmente
alegado para establecer junto al trono una guardia de tropas forasteras y
mercenarias. Las divisiones, que le habian arrebatado més de la mitad de
Francia, junto con la fidelidad inconstante e incierta de la nobleza, que
aun reconocia su derecho, hacian poco politico e inseguro el confiar su
seguridad personal a la custodia de aquélla. La nacién escocesa era el
enemigo hereditario de los ingleses, antiguos y, al parecer, naturales
aliados de Francia. Eran los escoceses pobres, valerosos y fieles; sus

filas con seguridad estaban bien servidas con la poblacién superabundante
de su propio pais, ya que ningin otro en Europa los enviaba mds
aventureros ni mas valientes. Sus altas pretensiones de linaje les daba
también mejor titulo para acercarse a la persona de un monarca que a
otras tropas, mientras el nimero, relativamente restringido, de ellos
prevenia la posibilidad de que se rebelasen y se hiciesen amos donde
debian actuar de servidores.

Por otro lado, los monarcas franceses seguian la politica de lograr

el afecto de este selecto cuerpo de extranjeros, concediéndoles honores y
privilegios y buena paga, de la que la mayoria de ellos disponian con
liberalidad militar en sostener su supuesto rango. Cada uno de ellos
estaba considerado como un caballero en su profesion, y su proximidad a
la persona del rey les dignificaba a sus propios ojos, asi como les daba
importancia ante la nacién francesa. Estaban suntuosamente armados,
equipados y montados, y todos tenian autorizacién para tener un escudero,
un criado, un paje y dos ayudantes, uno de los cuales era llamado
coutelier, por el gran cuchillo que llevaba para dar cuenta de aquellos
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que en la mélée habian sido arrojados a tierra por su amo. Con este
séquito y su correspondiente equipaje resultaba un arquero de la Guardia
escocesa persona de calidad e importancia; y como las vacantes se
proveian generalmente con aquellos que se habian impuesto en el servicio
como pajes o criados, los jovenes de las mejores familias escocesas eran
enviados a menudo para servir con algiin amigo y pariente en esos
menesteres hasta que les tocase un turno de ingreso.

El coutelier y su compaiiero, al no ser nobles ni susceptibles de ser
ascendidos de ese modo, se reclutaban entre personas de inferior
categoria; pero como su paga y gajes eran excelentes, sus amos podian
facilmente escoger entre sus compatriotas sin colocacién los mas fuertes
y valerosos para que les sirvieran en esta profesion.

Ludovico Lesly o, como mds frecuentemente le llamaremos, Le Balafré,
por cuyo nombre se le conocia de ordinario en Francia, rebasaba los seis
pies de estatura y era robusto, de cuerpo macizo y de rostro feo, cuyo
detalle resultaba mas manifiesto por una espantosa cicatriz que,
comenzando en la frente y dejando, por milagro, a salvo su ojo derecho,
habia dejado al descubierto el pémulo y descendia por alli casi al 16bulo
de la oreja, produciendo un profundo costurén, que unas veces estaba
escarlata, en ocasiones azul y otras casi negro, pero siempre repugnante,
pues variaba a tono con la expresion del rostro en cualquier estado en
que éste se encontrase, bien agitado o tranquilo.

Su traje y armas eran espléndidos. Llevaba la gorra nacional,

coronada con un penacho de plumas y con un broche de plata maciza con la
Virgen Maria. Estos broches habian sido regalados a la Guardia escocesa
por deseo del rey, en uno de sus accesos de piedad supersticiosa, que
consagro las espadas de su guardia al servicio de la Santa Virgen, y

segtin algunos dicen, llevé el asunto tan lejos, que nombr6 capitana
generala a Nuestra Sefiora. La gola, armadura y manopla del arquero eran
del acero mas fino, con incrustaciones de plata, y su cota de malla era

tan clara y brillante como la capa de escarcha de una mafiana de invierno
sobre los helechos. Llevaba una casaca o sobrevesta suelta, de rico
terciopelo azul, abierto en los costados, como la de un heraldo, con una
gran cruz blanca de San Andrés, de plata, bordada por delante y por

detrés; sus rodillas y piernas estaban protegidas con calzones de malla y
zapatos de acero; un ancho y fuerte pufial (llamado la Mercy of God)
colgaba del costado derecho; la banda para la espada, de doble
empufiadura, ricamente bordada, colgaba de su hombro izquierdo; pero por
comodidad llevaba en aquella ocasién en la mano aquella pesada arma, que
el reglamento le impedia poner aparte.

Aunque Quintin Durward, como los jévenes escoceses de aquella época,
estaba desde pequefio acostumbrado a las cosas militares, pensé que nunca
habfa visto un militar de aspecto mds marcial o mejor equipado que el que
ahora le saludaba personificado en su tio y llamado Ludovico el de la
Cicatriz o Le Balafré; no obstante, no pudo por menos de impresionarse un
poco con la disforme expresién de su rostro, mientras con sus dsperos
bigotes rozaba primero uno y luego el otro carrillo de su pariente, daba

la bienvenida a Francia a su sobrino y preguntaba al mismo tiempo qué
noticias tenfa de Escocia.

Pocas noticias buenas, querido tio -replicé el joven Durward-; pero
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me alegra ver que me reconocié en seguida.

-Te hubiera conocido, muchacho, en las landes de Bordeaux si te

hubiera encontrado marchando como una grulla sobre un par de zancos (14).
Pero siéntate, siéntate; si hay penas que oir, encargaremos vino para
ayudarnos a sobrellevarlas. jEh, viejo tacafio, nuestro buen patrén,
trdiganos del mejor y al instante!

El acento bien perceptible del francés hablado por un escocés era

tan familiar en las tabernas cerca de Plessis como el del francés de un

suizo en las modernas guingettes de Parfs; y pronto, con la rapidez,

jay!, del miedo y el azoramiento, fué oido y obedecido. Una botella de
champagne fué puesta ante ellos, de la que el mayor tomé un trago,
mientras el sobrino se ayudaba con un sorbo moderado, para corresponder a
la cortesia de su tio, dando por excusa que ya habia bebido vino por la
mafiana.

-Eso hubiera sido una buena excusa en boca de tu hermana, querido
sobrino -dijo Le Balafré-; temerias menos al vino si gastases barba y te
alistases como soldado. Pero vamos, vamos, destapa tu saco de noticias
escocesas; hdbleme de Glen-Houlakin. ;Cémo estd mi hermana?

-Muerta, querido tio -contesté con tristeza Quintin.

-iMuerta! -repiti6 su tio con tono mds de sorpresa que de simpatia-.

Y era cinco aflos mds joven que yo, y nunca en mi vida estuve mejor.
iMuerta! La cosa parece imposible. Nunca padeci mds alld de una jaqueca
después de haber pillado borracheras en compafia de mis hermanos de
carrera durante los dos o tres dias de licencia. | Y mi pobre hermana esta
muerta! Y tu padre, querido sobrino, ;se ha casado de nuevo?

Y antes que el joven pudiese responder leyo la respuesta en su

sorpresa a la pregunta, y dijo:

-iCémo! ;No? Hubiera jurado que Allan Durward no era hombre para
vivir sin una esposa. Le gustaba tener su casa en orden; amaba también
cuidar de una bonita mujer, y al mismo tiempo era metddico para vivir;
todo esto lo tenfa en el matrimonio. Ahora bien; a mi me importan poco
estas comodidades, y puedo mirar a una mujer bonita sin pensar en el
sacramento del matrimonio; no soy lo bastante bueno para merecerlo.
-iAy, querido tio! Mi madre qued6 viuda hace un afio, cuando Glen-
Houlakin fué robado por los Ogilvies. Mi padre, mis dos tios, y mis dos
hermanos mayores, siete de mis parientes, y el arpista, y el mayordomo, y
seis mas de los nuestros murieron defendiendo el castillo, y no hay hogar
encendido ni piedra en pie en todo Glen-Houlakin.

-iCruz de San Andrés! -dijo Le Balafré- jEso es una verdadera
carniceria! Ay, esos Ogilvies fueron siempre malos vecinos de Glen-
Houlakin! Fué mala suerte; pero azares de la guerra, al cabo. ;Cudndo
ocurri6 esta desgracia, querido sobrino?

Diciendo esto tomé un buen trago de vino y movio su cabeza con mucha
solemnidad cuando su pariente respondié que su familia habia sido
aniquilada en la fiesta dltima de San Judas celebrada.

-Escucha -dijo el soldado-; dije que fué cuestion de suerte; en ese

mismo dia, yo y veinte de mis camaradas asaltamos el castillo de
Rochenoir y lo conquistamos a Amaury Bras-de-fer, un capitan de lanceros
voluntario, de quien habrés oido hablar. Yo le maté en la misma entrada y
gané el suficiente oro para mandar hacer esta hermosa cadena, que antes
era de doble longitud que ahora; y esto me recuerda que tengo que enviar
parte de ella en un mensaje sagrado. jVenga, Andrés, Andrés!

Andrés, su ayudante, entrd, vestido como el mismo arquero en

general, pero sin armadura para las extremidades; la del cuerpo era de



manufactura mds basta, la gorra no tenia pluma y la casaca estaba hecha
de sarga o tela ordinaria en vez de rico terciopelo. Desenrollando de su
cuello la cadena de oro, Balafré separ6 unas cuantas pulgadas de uno de
sus extremos con sus firmes y bien dispuestos dientes, y dijo a su
ayudante:

-Andrés, lleva esto a mi compadre, el rollizo padre Bonifacio, el

monje de San Martin. Salddale en mi nombre y dile que mi hermano y
hermana y otros cuantos de mi casa estdn todos muertos, y que le ruego
diga misas por sus almas hasta donde permita el valor de estos eslabones,
y que haga cuanto sea necesario para librarles del purgatorio. Y
adviértele que, como era gente buena y libres de toda herejia, es
probable que estén préximos a salir ya del purgatorio, de modo que con
poco se veran libres de sus tormentos; y en ese caso le dices que deseo
que lo que sobre del oro entregado se emplee en maldiciones sobre una
generacion llamada los Ogilvies, de Angusshire, en la forma en que mejor
la Iglesia juzgue oportuno. ;Comprendes todo lo que te digo?

El coutelier afirmé que si.

-Entonces, procura que ninguno de los eslabones vayan a parar a la
taberna antes de que el monje los toque, pues si eso sucediese probaras
el gusto de unos correazos hasta que te veas despellejado como San
Bartolomé. Detente, sin embargo; veo tus ojos fijos en la copa de vino, y
no te marchards sin probarlo.

Al decir esto, llené para él hasta el borde una copa, que el

coutelier bebid, retirindose después para cumplimentar el encargo de su
jefe.

-Y ahora, querido sobrino, déjame escuchar cudl fué tu suerte en

este asunto desgraciado.

-Peleé junto a aquellos que eran mads viejos y fuertes que yo, hasta

que todos caimos -dijo Durward-, y recibi una cruel herida.

-No seria peor que la que yo recibi hace diez afios -dijo Le Balafré-

. Mira ahora a esto, querido sobrino -sefialando a la cicatriz rojo

obscura impresa en su cara-. Una espada de los Ogilvies nunca trazé un
surco tan profundo.

-Trazaron bastantes -contesté Quintin tristemente-; pero se cansaron

al final, y los ruegos de mi madre lograron clemencia para mi cuando me
encontraron con sefiales de vida; pero aunque un monje erudito de
Aberbrothick, que teniamos casualmente de huésped en la ocasién fatal, y
por milagro se salvé de no ser muerto en la refriega, le fué permitido

que vendase mis heridas y luego me trasladase a un sitio seguro, fué sélo
bajo promesa, dada a la vez por mi madre y él, que me haria monje.
-iMonje! -exclamo el tio- {Bendito San Andrés, eso nunca me sucedid!
Nadie desde mi nifiez sofié con hacerme monje. Y, sin embargo, me admiro
con s6lo la idea, pues estards conforme en que, exceptuando la lectura y
la escritura, que nunca pude aprender, y los salmos, que nunca pude
soportar, y el traje, que es el de un mendigo loco, jla Virgen me

perdone! -al decir esto se santigud-, y sus ayunos, que no armonizan con
mi apetito, hubiera hecho un monje tan bueno como mi pequefio compadre
alld en San Martin. Pero no sé por qué nadie me propuso nunca semejante
cosa. Bien; tenfas que hacerte monje, ;y por qué, me puedes decir?

-Para que concluyese la casa de mi padre, bien en el claustro o en

la tumba -contesté Quintin con profundo sentimiento.

-Ya veo -contesté su tio-, comprendo. jPillos redomados, muy pillos!
Podian, sin embargo, resultar chasqueados, pues yo mismo recuerdo,
querido sobrino, al canénigo Robersart, que habia hecho los votos, y
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después sali6 del claustro y llegé a ser capitdn de los compafieros
voluntarios. Tuvo una querida, la moza mds linda que recuerdo, y tres
nifios preciosos. No hay que fiarse de los monjes, querido sobrino; no
fiarse de ellos; pueden hacerse soldados y padres cuando menos lo espera
uno; pero sigue con tu historia.

-Poco mds tengo que decir -dijo Durward-, excepto que, considerando
que mi pobre madre respondia en cierto modo por mi, me decidi a vestir el
habito de novicio y a resignarme a las reglas del claustro, y aun aprendi
a leer y escribir.

-iA leer y escribir! -exclam6 Le Balafré, que pertenecia a esa clase

de individuos que juzgan milagroso toda clase de conocimientos que
excedan de los suyos- jA escribir, dices, y a leer! No puedo creerlo;
nunca pudo un Durward escribir su nombre, que yo sepa, ni los Lesly
tampoco. Puedo responder de uno de ellos: me es tan imposible escribir
como volar. Ahora dime, jpor San Luis!, ;cémo te ensefiaron?

-Fué trabajoso al principio -dijo Durward-, pero con la costumbre se
hizo mas fécil; yo estaba débil de mis heridas y pérdida de sangre y
deseoso de corresponder a mi salvador, el padre Pedro, y asi me dediqué
con mas asiduidad a mi tarea. Pero después de varios meses de decaimiento
mi buena madre murid, y como mi salud estaba ya recuperada de lleno,
comuniqué a mi bienhechor, que era también subprior del convento, mi
repugnancia a hacer los votos, y convinimos, ya que mi vocacién no me
Ilamaba al claustro, que retornase al mundo a buscar fortuna, y para
evitar al subprior que incurriese en la célera de los Ogilvies mi partida
tendria la apariencia de una fuga, y para mas propiedad llevé conmigo el
halcén del abad. Pero fui despedido con arreglo a los cdnones, segin lo
comprueba la escritura y el sello del propio abad.

-Eso estd bien, eso estd bien -dijo su tio-. Nuestro rey se preocupa

poco de cualquier otro robo que hayas podido cometer; pero tiene horror a
nada que se parezca a un quebrantamiento de clausura. Y aseguraria que no
dispones de mucho dinero para subvenir a tus gastos.

-Sélo unas cuantas piezas de plata -dijo el joven-, pues a vos,

querido tio, debo hacer una confesion sincera.

-jAy! -replico Le Balafré-, eso es triste. Ahora bien; aunque no

atesoro mi paga, porque no resulta tener deudas contraidas en estos
tiempos peligrosos, siempre dispongo, y te aconsejo sigas mi ejemplo, de
alguna buena cadena de oro, o brazalete o collar de piedras preciosas,
que sirve para el ornato de mi persona, y pueden, en caso necesario,
suprimiendo uno o dos eslabones superfluos o una piedra sobrante,
satisfacer con su venta a una necesidad perentoria. Pero puedes
preguntar, querido pariente, qué has de hacer para lograr juguetes como
éste -agitd su cadena con complacencia manifiesta-. No cuelgan en todos
los arbustos; no crecen en los campos, como los narcisos, con cuyos
tallos los nifios hacen collares de caballeros. ;Dénde entonces? Puedes
lograrlo como yo lo logré, al servicio del buen rey de Francia, donde
siempre se encuentra riqueza si un hombre tiene corazén para buscarla,
arriesgando un poco su vida.

-Tengo entendido -dijo Quintin, evadiendo una decisién para la que

aun se sentia apenas competente- que el duque de Borgofia mantiene un
Estado mds noble que el rey de Francia, y que hay mds honra que ganar
bajo sus banderas, que alli se dan buenos golpes y se realizan hechos de
armas, mientras el cristianisimo rey, seguin dicen, gana sus victorias con
las palabras de sus embajadores.

-Hablas como un nifio tonto, querido sobrino -contesto el de la

cicatriz-; y, sin embargo, pienso que cuando vine aqui era lo mismo de
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simple: no podia pensar nunca en un rey sin suponerle bien sentado bajo
un alto dosel y festejandose entre encopetados vasallos y paladines,
comiendo blackmanger, con una gran corona de oro sobre su cabeza, o bien
cargando a la cabeza de las tropas, como Carlomagno en los romances, o
como Roberto Bruce o Guillermo Wallace en nuestras propias leyendas,
tales como Barbour y el Trovador. Escucha atento, hombre; todo son
reflejos de la luna en el agua. Politica, politica para todo. ;Pero qué

es politica?, dirds. Es un arte que este nuestro rey francés ha inventado
para luchar con las espadas de otros hombres y para pagar sus soldados
con el dinero de otros hombres. jAh!, es el principe mds sabio que gasto
purpura en su espalda, y, no obstante, no acostumbra a prodigarla; le veo
a menudo ir més sencillo de lo que a mi mismo me hubiera parecido
prudente aparentar.

-Pero no se pone usted en mi caso, querido tio -contestd el joven
Durward- Prestaria servicio, ya que tengo que servir en tierra

extranjera, en algun sitio en el que tuviese ocasién de realizar una

brava hazana que me diese un nombre.

-Te comprendo, querido sobrino -dijo el guerrero a las érdenes del

rey-, comprendo tu deseo; pero no estds bien enterado de lo que ocurre.
El duque de Borgofia es un hombre impetuoso, violento, testarudo e
imprudente. Carga a la cabeza de sus nobles y caballeros, sus vasallos de
Artois y Hainault. ;Piensas que si estuvieses alli, o yo mismo estuviera,
podriamos aventajar en el ataque al duque y a todos los bravos nobles de
su pais? Si no estuviésemos a su altura tenfamos probabilidad de ser
entregados en manos del capitan preboste, por negligencia; si les
igualamos, se nos juzgaria bien y se pensaria que mereciamos nuestras
pagas, y en el caso de distinguirme mucho en el frente, lo que es a la

vez dificil y peligroso en tal mélée, en la que todos hacen lo que

puedan, mi lord el duque diria, en su lengua flamenca, cuando viese dar
un buen golpe: «jAh, gut getrofen!, buena lanzada, bravo escocés; denle
un florin para que beba a nuestra salud»; pero ni rangos, ni tierras, ni
tesoros logra el extranjero en tal servicio. Todo va a los hijos del

pais.

- Y adénde deberia ir, querido tio? -pregunt6 el joven Durward.

-Al que protege a los hijos del pais -dijo Balafré estirando su

gigantesca figura-. Asi habla el rey Luis: «Mi buen aldeano francés, mi
honrado Jacques Bonhomme, dedicate a tus herramientas, a tu arado, a tu
rastrillo, a tu podadera y a tu azada; aqui estd mi valiente escocés, que
luchard por ti, y sélo tendrés la molestia de pagar por él. Y vosotros,

mi serenisimo duque, mi ilustre conde y mi poderoso marqués, reserven su
fiero valor hasta que haga falta, pues es posible que se desmande y vaya
contra su duefio; aqui estdn mis compaifiias aguerridas, aqui mis guardias
franceses, aqui, sobre todo, mis arqueros escoceses y mi honrado Ludovico
el de la Cicatriz, que peleardn, tan bien o mejor que vosotros, con todo
ese valor indisciplinado que en tiempo de vuestros padres malgastaron
Cressy y Agincour.» Ahora, ;no llegas a ver en cudl de estos Estados un
caballero de suerte alcanza el mds alto rango y percibe el maximo honor?
-Me parece entenderle, querido tio -contesto el sobrino-; pero, a mi
modo de ver, el honor no se puede ganar donde no hay riesgo. Seguramente
resulta -le ruego me perdone- una vida fécil y casi perezosa montar una
guardia junto a un hombre de edad a quien nadie juzga capaz de hacer
dafio; pasar los dias de verano y las noches de invierno en aquellas
murallas, y encerrado todo el tiempo en cobijos de hierro por temor de
que uno deserte su puesto, tio, tio, eso es comparable al halcén sobre su
percha, que nunca vuela libre sobre los campos.



-iPor San Martin de Tours, el nifio tiene coraje! Sintoma legitimo de

ser un Lesly; se parece mucho a mi, aunque siempre con algo mds de
boberia. Escucha, joven -viva largos afios el rey de Francia-: apenas pasa
dia sin que haya que desempefar una comision, en la que alguno de sus
partidarios ganen a una crédito y dinero. No pienses que las hazafias mas
bravas y peligrosas son hechas a la luz del dia. Podria enumerarte
algunas, tales como escalo de castillos, captura de prisioneros y hechos
parecidos, en las que un innominado corre mayor peligro y alcanza mayor
favor que cualquier desesperado en el séquito del alocado Carlos de
Borgoiia. Y si a Su Majestad le agrada quedarse atras, a retaguardia,
mientras se realizan tales acciones, dispone de mds tranquilidad de
espiritu para admirar, y de mayor liberalidad para recompensar a los
aventureros, cuyos peligros, quizd, y cuyos hechos de armas puede mejor
juzgar que si él mismo hubiese participado personalmente en ellos. jOh,
es un monarca sagaz y eminentemente politico!

Su sobrino callé unos momentos, y luego dijo en tono bajo pero
impresionante:

-El buen padre Pedro acostumbraba a decirme que podia haber mucho
peligro en hazafias con las que se lograba poca gloria. No necesito
decirle, querido tio, que no quiero dudar que estas comisiones secretas
deben de ser honrosas.

- Por quién o por qué me tomas, querido sobrino? -dijo Balafré algo

en serio-; no he sido educado en el claustro ni sé leer ni escribir. Pero

soy el hermano de tu madre; soy un Lesly leal. ;Crees que seria capaz de
recomendarte nada indigno? El primer caballero de Francia, el propio Du
Gueselin, si viviese, estaria orgulloso de clasificar mis hazafas entre

sus hechos de armas.

-No puedo dudar de su buena fe, querido tio -dijo el joven-; es

usted el tnico consejero que la adversidad me ha dejado. ;Pero es verdad,
como se dice, que este rey tiene aqui en este castillo de Plessis una

corte reducida? Sin nobles ni cortesanos, sin que le acompaile ninguno de
sus grandes feudatarios, ninguno de los altos oficiales de la corona; con
sports medio solitarios, compartidos sélo con los sirvientes de su
servidumbre; con Consejos secretos, a los que s6lo son invitados hombres
obscuros y de baja categoria; en la que la nobleza y el rango son
despreciados, y los hombres elevados desde los origenes mads modestos al
favor real; todo esto parece irregular, no se asemeja a las costumbres de
su padre, el noble Carlos, que arrancé de las garras del leén inglés este
reino de Francia ya casi conquistado.

-Hablas como un nifio veleidoso -dijo Le Balafré-, y aun como nifio,
insistes en los mismos temas desde puntos de vista diferentes. Mira: si

el rey emplea a Oliver Dain, su barbero, para hacer lo que Oliver puede
hacer mejor que ninguno de los pares, ;/no es el rey el ganancioso? Si
pide a su fornido capitdn-preboste, Tristdn, que arreste a tal o cual

vecino sedicioso, que se apodere de tal o cual noble turbulento, el hecho
se realiza, y se acabd; mientras que si la comision fuese dada a un duque
o par de Francia, quiza correspondiese éste desafiando al rey. Si, de
nuevo, al rey le agrada dar al sencillo Ludovico Le Balafré una comisién
que éste ejecuta, en lugar de emplear al gran condestable, que quiza la
traicione, ;no demuestra en ello sabiduria? Sobre todo, ;no conviene
mejor un monarca de estas condiciones a caballeros de fortuna, que pueden
acudir adonde mejor sean apreciados sus servicios y en donde con mds
frecuencia sean requeridos? No, no, nifio; te digo que Luis sabe cémo
escoger sus confidentes y qué encargarles, sabiendo adjudicar a cada uno
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lo suyo. No es como el rey de Castilla, que se ahogaba de sed porque el
gran despensero no estaba junto a él para alargarle su copa. Pero oigo la
campana de San Martin. Debo volver de prisa al castillo. Adids, que te
cuides, y mafiana a las ocho de la mafiana preséntate delante del puente
levadizo y pregunta al centinela por mi. jTen cuidado de no desviarte de
la senda frecuentada al aproximarte al pdrtico! Hay tales trampas y
atrapapiernas, que podia costarte una, que perderias lastimosamente.
Verés al rey y aprenderds a juzgarle por ti mismo; adi6s.

Diciendo esto, partié deprisa Balafré, olvidando en su precipitacion
pagar el vino que habia encargado, falta de memoria inherente a personas
de su calidad, y a la cual el posadero, sobrecogido quiza por la gorra
oscilante y la pesada espada de doble empuiiadura, no hizo el menor
intento de subsanar.

Podia esperarse que cuando Durward se quedase solo se volveria de
nuevo a su torrecilla para vigilar la repeticién de aquellos deliciosos
sonidos que le habian hecho sofiar por la mafiana. Pero eso fué un capitulo
romantico, y la conversacion de su tio le habia puesto delante de un
episodio real de la vida. No era agradable, y por el momento los
recuerdos y reflexiones que suscité dominaron a los otros pensamientos, y
especialmente a todos los de indole ligera y romdntica.

Quintin se decidi6 a dar un paseo solitario por las orillas del

rapido Cher, habiéndose antes informado por el posadero por qué camino
podia pasar sin miedo a una interrupcién desagradable de los cepos y
trampas, y alli traté de ajustar sus pensamientos alborotados y de
reflexionar en sus futuros movimientos, en los que el encuentro con su
tio habia arrojado alguna duda

Capitulo VI

Los bohemios

“Dio brincos y vueltas.
Bajo el drbol de la horca.”

Antigua cancion.

La educacién que habfia recibido Quintin Durward no era la mas
adecuada para ablandar el corazén ni para mejorar sus sentimientos. El,
lo mismo que los demads de su familia, habian sido instruidos en la caza
como una diversién y aprendieron que la guerra era la Ginica ocupacién
seria, y que el gran deber de sus vidas era aguantar tenazmente y
responder con fiereza a los ataques de sus enemigos feudales, por los que
su raza habia sido casi aniquilada. Y, sin embargo, habia mezclado con
estas pendencias un espiritu de ruda caballerosidad y aun de cortesia que
mitigaban su rigor, de suerte que la venganza, su Unica justicia, se
llevaba a cabo con algo de humanidad y generosidad. Las lecciones del
digno anciano monje, mejor aprovechadas sin duda durante un proceso de
adversidad y larga enfermedad que lo hubiesen sido en plena salud y
éxito, habian proporcionado al joven Durward un conocimiento més intimo
de los deberes de humanidad para el préjimo; y si se tiene en cuenta la
ignorancia de la época, los prejuicios generales a favor de una vida
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militar y el modo como él mismo habia sido educado, resultaba el joven
mejor dispuesto para apreciar con mds propiedad los deberes morales
propios de su edad de lo que era corriente en aquellos tiempos.
Reflexiond en su entrevista con su tio con un sentimiento de

perplejidad y desengafio. Sus esperanzas habian sido muchas, pues aunque
no cruzaba cartas con su tio, un peregrino, o un traficante aventurero, o
un soldado tullido trafan de vez en cuando referencias de Lesly a Glen-
Houlakin, y todas se mostraban conformes en alabar su indomable valor y
sus triunfos en muchas empresas que su amo le habia confiado. La
imaginacién de Quintin se habia representado el cuadro a su modo y
equiparado a su afortunado y venturoso tio (cuyas hazafias no resultarian
probablemente rebajadas en el relato) a alguno de los campeones y
caballeros andantes que cantan los trovadores y que ganan coronas o hijas
de reyes con la ayuda de la espada y de la lanza. Se veia ahora obligado

a clasificar a su pariente en nivel inferior en la escala de los

caballeros; pero ofuscado por el respeto debido a los padres y a los que

se les aproximan en parentesco -inclinado a su favor por tempranos
prejuicios-, sin experiencia ademads, y apasionado por la memoria de su
madre, no vi6 en el tnico hermano de esta persona tan querida cudl era su
verdadero caricter, que no era otro que el de un comtin soldado
mercenario, ni peor ni mejor que muchos de analoga profesion cuya
presencia contribuia al estado revuelto de Francia.

Sin ser sanguinariamente cruel, era indiferente Le Balafré, por

costumbre, a la vida humana y a los sufrimientos de los mortales; era
profundamente ignorante, ansioso de botin, poco escrupuloso en cuanto a
los medios de adquirirlos, y liberal para gastarlo en la satisfaccion de

sus pasiones. El habito de atender exclusivamente a sus propias
necesidades o intereses le habia convertido en uno de los animales mds
egoistas del mundo, de modo que apenas era capaz, como el lector habra
observado, de meterse a fondo en ningtin asunto sin pensar lo que ganaria
en él. A esto debe agregarse que el circulo limitado de sus deberes y sus
placeres habian gradualmente reducido sus pensamientos, esperanzas y
deseos, y apagado en cierto modo su espiritu independiente en busca de
honores y su deseo de distinguirse en hechos de armas, que en otros
tiempos animaban su juventud. Balafré era, en una palabra, un soldado
activo, endurecido, egoista y de poca inteligencia; atrevido y dispuesto
para el cumplimiento de su deber, aunque conociendo pocos asuntos aparte
de éste, excepto el cumplimiento formal de una devocién sencilla,
aliviada con alguna francachela ocasional con el hermano Bonifacio, su
camarada y confesor. Si su talento hubiese sido de cardcter mas general
probablemente hubiera sido promovido a algtin cargo importante, pues el
rey, que conocia personalmente a cada soldado de su guardia, tenia mucha
confianza en el valor y fidelidad de Balafré; y ademds el escocés tenia

la bastante sabiduria o astucia para comprender perfectamente las
peculiaridades de ese soberano. Con todo, su capacidad era demasiado
limitada para admitir su ascenso a categoria superior, y aunque alabado y
favorecido por Luis en muchas ocasiones, Balafré continu6 siendo un mero
guardidn de vida o arquero escocés.

Sin alcanzar a comprender el verdadero caricter de su tio, Quintin

se sorprendi6 de su indiferencia por el aniquilamiento catastréfico de
toda la familia de su cuflado, y no pudo dejar de sorprenderse de que un
pariente tan cercano no le ofreciese el auxilio de su dinero, pues, a no
haber sido por la generosidad de maese Pedro, se hubiera visto en la



necesidad de pedirselo descaradamente. Hizo a su tio la injusticia de
suponer que esta falta de atencién a sus necesidades probables era debida

a la avaricia. Como en aquel momento no le precisaba dinero a Balafré, no
se le ocurrié que su sobrino pudiese necesitarlo; por otra parte,

consideraba a un pariente cercano como una cosa tan suya, que hubiera
hecho lo posible por la felicidad de su sobrino vivo como habia tratado

de hacer con la hermana difunta y su marido. Pero por el motivo que fuese
el descuido era muy desagradable para el joven Durward, y mds de una vez
ech6 de menos no haber entrado al servicio del duque de Borgofia antes de
pelearse con su guardabosque. «Como quiera que me hubiese ido -pensé para
si-, siempre me hubiera podido consolar con la reflexién de que en el

caso de salirme mal las cosas tenfa un amigo de verdad en la persona de

mi tio. Pero ya le he visto, y jay de mi!, he encontrado mds ayuda en un
simple desconocido comerciante que en el propio hermano de mi madre, mi
paisano y un caballero. Se diria que la cuchillada que ha borrado todo
atractivo a su rostro ha sido causa de que se vaya de su cuerpo toda gota

de sangre noble.»

Ahora sentia Durward no haber tenido una oportunidad de mencionar a

Le Balafré el nombre de maese Pedro con la esperanza de obtener algtin
nuevo informe de ese personaje; pero las preguntas de su tio se habian
sucedido rapidas, y la llamada de la gran campana de San Martin de Tours
habia interrumpido algo bruscamente su conferencia. «Ese anciano, se dijo
a si mismo, era dspero o impertinente en apariencia, mordaz y desdefioso
en el lenguaje, pero generoso y liberal en sus acciones, y le preferia a

su pariente indiferente. Lo que dice nuestro viejo proverbio escocés: «Es
preferible un forastero amable que un pariente poco amable ». Buscaré

a ese hombre, lo que me imagino no serd empresa dificil, ya que, seglin mi
posadero, es persona de gran posicion. El me aconsejard, por lo menos, y
si va a paises extranjeros, como muchos como él hacen, puede que éste sea
un servicio tan venturoso como el que desempefian los soldados que guardan
al rey Luis. »

Mientras Quintin acariciaba esta idea, una voz que provenia de lo

mads intimo de su corazén le sugirié que quizd la dama de la torrecilla,
la del velo y ladd, participaria de ese venturoso viaje.

En tanto el joven escocés hacia estas reflexiones, encontré a dos
hombres de aspecto grave, ciudadanos en apariencia de Tours, a quienes,
quitdndose la gorra con el respeto que los jovenes deben a las personas
mayores, pregunt6 que le diesen las sefias de la casa de maese Pedro.
-¢La casa de quién, joven? -dijo uno de los viandantes.

-De maese Pedro, el gran comerciante en sedas, que planté todas las
moreras en aquel parque -dijo Durward.

-Joven -dijo el que estaba mds proximo a él-, has escogido oficio de
haragén demasiado pronto.

-Y has equivocado las personas con las que ejercitas tus bobadas -

dijo el mas alejado aun con mayor aspereza- El sindico de Tours no esta
acostumbrado a que le hablen de este modo los bufones vagabundos de
paises extranjeros.

Quintin se sorprendié tanto por la ofensa impremeditada que estas

dos personas, de aspecto decente, habian querido ver en una pregunta
simple y cortés, que olvidé enfadarse con lo intempestivo de la respuesta
y se qued6 mirdndoles mientras marchaban con paso acelerado, volviendo
con frecuencia la cabeza atrds como si estuvieran deseando perderle
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pronto de vista.

Después encontré a una partida de vendimiadores, a los que hizo la
misma pregunta; y por respuesta le preguntaron si a quien buscaba era al
maestro Pedro el profesor de escuela, o al maestro Pedro el carpintero, o
al maestro Pedro el pertiguero, o a otra media docena de maestros Pedro.
Como ninguno de éstos correspondia a las sefias de la persona por la que
preguntaba, los campesinos le acusaron de burlarse de ellos
impertinentemente y le amenazaron con caer sobre €l en pago a su burla.
El de mas edad entre ellos, que tenia alguna influencia sobre los demas,
consiguié que desistiesen de los procedimientos violentos.

-Ya veis por su modo de hablar y por su gorra -dijo- que es uno de

los montafieses forasteros que han venido a nuestro pais y a quienes
algunos llaman magos y adivinos, y otros, juglares, y cosas parecidas, y
nadie sabe qué maifias se gastan entre ellos. He oido decir de uno que dié
un tejon por darse un atracén de uvas en la vifia de un pobre hombre,
comid tantas como para llenar una carretilla, y ni por acaso tuvo que
desabrocharse un botén de su coleto, asi es que déjenle marchar sin
incomodarle, y que siga su camino, y nosotros el nuestro. Y td, amigo, si
quieres salir bien librado, camina tranquilamente, en nombre de Dios, de
nuestra Sefiora de Marmontier y de San Martin de Tours, y no nos molestes
mads con tu maese Pedro, que debe llevar otro nombre.

El escocés, comprendiendo que llevaba las de perder, juzgd mds

prudente proseguir su paso sin contestar; pero los campesinos, que al
pronto se apartaron de él con horror por sus supuestas artes de brujeria

y de devorador de uvas, se envalentonaron cuando se distanciaron un poco,
y profiriendo gritos y maldiciones, los recalcaron con una lluvia de
piedras, aunque a tal distancia que no hicieron dafio al objeto de su

enojo. Quintin, mientras proseguia su paso, comenzd a pensar, a su vez, o
que estaba bajo la influencia de un encanto, o que la gente de Turena era
la mas brutal, estipida e inhospitalaria de Francia. El primer incidente
que observé a continuacién no contribuy6 a disminuir su opinién.

En una pequefia eminencia que se elevaba sobre el rapido y hermoso
Cher, en linea recta con la senda que seguia, aparecian situados tan
felizmente dos o tres castafios grandes, que formaban un grupo notable y
que llamaba la atencidn; y junto a ellos habia de pie tres o cuatro
campesinos, inmdviles, con la vista hacia arriba, y fija aparentemente en
algtin objeto entre las ramas del arbol préximo a ellos. Las meditaciones
de la juventud raras veces son tan profundas como para no ceder al menor
impulso de curiosidad, con la misma facilidad que una piedra, que se cae
casualmente de la mano, rompe la superficie de un limpido arroyo. Quintin
acelerd su paso y recorrid de prisa la cuesta de subida con tiempo para
presenciar el espantoso especticulo que llamaba la atencién de esos
espectadores el cual era nada menos que el cuerpo de un hombre, en las
convulsiones de la tltima agonia, suspendido de una de las ramas.

-¢Por qué no cortan la cuerda y le echan abajo? -dijo el joven

escocés, cuya mano estaba siempre dispuesta lo mismo a prestar auxilio a
los afligidos que a mantener su propio honor cuando lo juzgaba
atropellado.

Uno de los campesinos, mirdndole muerto de miedo y con la cara
palida como la arcilla, sefialé una marca grabada en la corteza del arbol,
que tenia la misma grosera apariencia de una flor de lis, que ciertos
rasgos talismanicos bien conocidos de nuestros oficiales de renta tienen
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con una flecha tosca. Sin comprender la significacién ni la importancia
de este signo, el joven Durward saltd, ligero como el lince, sobre el
arbol, sacé de su bolsillo el instrumento mas necesario a un montafiés o
lefiador, el indispensable skene dhu , y gritando a los de abajo que
recibiesen el cuerpo en sus manos, corté la cuerda en dos, sin que
hubiese transcurrido un minuto desde que se di6 cuenta del caso.

Pero su humanidad fué mal correspondida por los espectadores. Lejos

de prestar ninguna ayuda a Durward, parecian aterrorizados de la audacia
de su accién, y huyeron a una como si temiesen que s6lo su presencia
pudiera considerarse como complicidad en accién tan atrevida. El cuerpo,
sin apoyo por abajo, cay6 pesadamente a tierra, de tal suerte que
Quintin, que en seguida se tird, tuvo la tristeza de ver que las tltimas
chispas de vida habian desaparecido. No abandon6 su intencidn caritativa,
sin embargo, sin mas esfuerzos. Libertd el cuello del desgraciado infeliz
del lazo fatal, solté el justillo, salpicé la cara con agua y puso en
practica todos los remedios usuales para devolver la vida.

Mientras estaba ocupado en esta tarea humanitaria, un rumor confuso

de voces, hablando un lenguaje desconocido, surgi6 a su alrededor, y
apenas tuvo tiempo de observar que estaba rodeado por varios hombres y
mujeres de aspecto singular y extrafo, pues fué de pronto sujeto por
ambos brazos y amenazado su cuello con un cuchillo.

-iPalido esclavo de Eblis! -dijo un hombre en francés incorrecto-,

(,estds robando al que has asesinado? Pero te hemos cogido y las pagaras.
Dichas estas palabras, surgieron cuchillos contra él por todas

partes, y los rostros torvos y mal encarados que le miraban parecian los
de lobos dispuestos a precipitarse sobre su presa.

El valor y la presencia de animo del joven escocés vinieron en su

ayuda.

- Qué pretenden ustedes? -dijo-. Si este es el cuerpo de un amigo
vuestro, sélo he cortado la cuerda de que colgaba por impulsos de
caridad, y mejor obrarian si intentasen devolverle la vida que arremeter
contra un extranjero a quien debe una probabilidad de salvacion.

Las mujeres, en el interin, se habian hecho cargo del cuerpo

inanimado y continuaron sus intentos para reanimarle con el mismo mal
éxito que Durward, de modo que, desistiendo de sus infructuosos
esfuerzos, parecieron abandonarse a todas las lamentaciones que se
estilan en Oriente: ellas lanzando quejidos lastimeros y mesandose los
cabellos, mientras los hombres parecian rasgarse las vestiduras y echarse
polvo sobre sus cabezas. Poco a poco se dedicaron con tanto ardor a sus
ritos mortuorios, que no prestaron mas atencién a Durward, de cuya
inocencia estaban convencidos a juzgar por las circunstancias. El plan
mas prudente hubiera sido con seguridad haber dejado a esta gente salvaje
en sus lamentaciones pero Quintin habia sido criado en desprecio casi
temerario del peligro y experimentaba la ansiedad de una curiosidad
juvenil.

La singular reunién de hombres y mujeres llevaba turbantes y gorras,

mads semejantes en general a su propia gorra que a los cubrecabezas usados
en Francia. Algunos de los hombres llevaban barbas negras ensortijadas, y
la piel de todos era casi tan negra como la de los africanos. Uno o dos

que parecian sus jefes tenian brillantes adornos de plata alrededor de

sus cuellos y en sus orejas, y gastaban vistosas bandas amarillas,

escarlata o verde claro; pero las piernas y brazos iban al aire, y todos

ellos tenfan aspecto escudlido y miserable. No les vié Durward mds arma
que los largos cuchillos con que le habian amenazado y un corto sable
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encorvado o alfanje morisco que llevaba un joven de aspecto vivo, que con
frecuencia ponia la mano sobre la empuiiadura, mientras sobrepasaba a
todos los demads en la exteriorizacion de la pena, y parecia que mezclaba
con ella amenazas de venganza.

El grupo desordenado, con sus voces lastimeras, era algo tan

distinto de todo lo que Quintin habia hasta ahora visto, que estuvo a
punto de creer que era una partida de sarracenos, de esos «perros
paganos» que eran los adversarios de caballeros gentiles y monarcas
cristianos en todos los romances que habia leido u oido, y estaba
pensando apartarse de la vecindad de compaiiia tan peligrosa, cuando se
oyo el galope de un caballo, y los supuestos sarracenos, que por
entonces habian levantado el cuerpo de su camarada sobre sus hombros,
fueron atacados por un pelotén de soldados franceses.

Esta repentina aparicién cambi6 los lloros de los afligidos en

gritos de terror. En un momento fué arrojado por el suelo el cuerpo, y
los que le rodeaban demostraron la maxima y mds mafiosa actividad en
escapar, casi bajo los cascos de los caballos, de las puntas de las

lanzas que iban dirigidas contra ellos con exclamaciones de: «jAbajo los
malditos ladrones paganos; arremeter y matar; tratarles como bestias; a
lanzazos con ellos, como si fueran lobos!»

Estos gritos iban acompafiados de los correspondientes actos de
violencia; pero tal fué la celeridad de los fugitivos y el terreno se

hizo tan desfavorable para los jinetes, con espesuras y arbustos, que
s6lo dos fueron tumbados y hechos prisioneros, uno de los cuales fué el
joven de la espada, que antes habia hecho alguna resistencia. Quintin,
quien estaba en racha de mala suerte, fué cogido al mismo tiempo por los
soldados, y sus brazos, a pesar de sus protestas, fueron atados con una
cuerda, demostrando una rapidez y disposicién para ello los que le
apresaron, que probaba no ser novicios en asuntos de policia.

Mirando ansiosamente al jefe de los jinetes, de quien esperaba

obtener la libertad, Quintin no supo si alegrarse o alarmarse al
reconocer en €l al abatido y silencioso compafiero de maese Pedro. En
realidad, cualquiera que fuese el delito de que se acusase a estos
extranjeros, este oficial debia saber por la historia de la mafiana que

él, Durward, no tenia nada que ver con ellos; pero era cuestion mas
dificil saber si este hombre taciturno seria un juez favorable o testigo
voluntario a favor suyo, y empez6 a dudar si mejoraria su condicion
saliendo en su defensa.

Poco lugar hubo para la duda.

-Trois-Eschelles y Petit-André -dijo el tétrico oficial a dos de su
banda-, estos mismos arboles estdn muy bien situados. Ensefiaré a estos
brujos descreidos y ladrones a no mezclarse con la justicia del rey
cuando ha visitado a alguno de los de su maldita raza. Desmontad,
muchachos, y haced rdpidamente vuestro cometido.

Trois-Eschelles y Petit-André se apearon al momento, y Quintin

observé que cada uno tenia en la grupa y en el pomo del arzén de la silla
una lia o dos de cuerdas, que rapidamente desenrollaron, con lo que se
vié que cada lia era una soga de ahorcar con la lazada fatal hecha y
dispuesta para ejecutar. La sangre se le helé a Quintin en las venas
cuando vié que eran escogidas tres sogas y se percatd que una estaba
destinada a ajustarse a su cuello. Llamé al oficial en alta voz,
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recordandole su encuentro de la mafana; reclamo el derecho de un escocés
nacido libre, en un pais amigo y aliado, y negd conocer a las personas
con las que habia sido aprehendido ni saber de sus malas acciones.

El oficial al que dirigi6 estas palabras Durward, apenas se dign6

mirarle mientras hablaba, y no hizo caso de su afirmacién de conocerle
con anterioridad. Se limit6 a volverse a uno o dos de los campesinos que
se habian acercado, bien para declarar en contra de los prisioneros o
sélo por curiosidad, y dijo:

- Estaba este joven con los vagabundos?

-Si que estaba, sefior preboste -contest6 uno de ellos-; fué el

primero que con todo descaro descolgé al bribon que los verdugos de Su
Majestad colgaron muy merecidamente.

-Juraria por Dios y San Martin de Tours que le he visto con la

pandilla de ellos -dijo otro- cuando saquearon nuestra métairie.

-Pero, padre -dijo un nifio-, aquel pagano era moreno, y éste es

rubio; aquél tenia pelo corto y rizado, y éste tiene largas guedejas
rubias.

-iAy, nifio! -dijo el campesino-. Y quiza digas que aquél tenia

casaca verde y éste coleto gris. Pero su ilustrisima preboste sabe que
pueden alterar sus rostros tan facilmente como sus coletos; asi es que
insisto en que era el mismo.

-Es suficiente que le haya visto inmiscuirse en el curso de la

justicia del rey intentando salvar a un traidor ejecutado -dijo el

oficial-. Trois-Eschelles y Petit-André, despachad.

-jAguarde, sefior oficial! -exclamo el joven en mortal agonia; déjeme
hablar, no me haga morir inocente, mi sangre le serd exigida en este
mundo por mis paisanos y en el otro por la justicia del cielo.
-Responderé de mis acciones en ambos -dijo friamente el preboste, e
hizo una sefa con la mano izquierda a los verdugos; después, con una
sonrisa de malicia triunfante, tocé con su dedo indice su brazo derecho,
que descansaba en una venda, invalido probablemente del golpe que Durward
le habia dado por la mafiana.

-iCriatura miserable y vengativa! -contest6 Quintin, persuadido por

ese detalle que el unico motivo para el rigor de este hombre era la
venganza privada, y que no habia que esperar de él misericordia alguna.
-El pobre joven delira -dijo el funcionario-; dile una palabra de

consuelo antes de que muera, Trois-Eschelles; eres un hombre consolador
en esos casos, cuando no hay a mano un confesor. Dale un minuto de
consuelo espiritual y despacha el asunto al siguiente. Debo continuar la
ronda. jSoldados, seguidme!

El preboste eché a andar su caballo, seguido por su guardia, excepto
dos o tres individuos que se quedaron para ayudar a la ejecucién. El
infeliz doncel lanzé en pos de €l una mirada de desesperacion, y pensé
que en cada pisada de los cascos de su caballo en retirada ofa
desvanecerse la tltima y débil esperanza de salvacién. Mir6 a su
alrededor, angustiado, y se sorprendid, aun en aquel momento, de ver la
estoica indiferencia de sus compaiieros prisioneros. Antes habian dado
toda clase de pruebas de su temor y hecho todos los esfuerzos imaginables
para escapar; pero ahora, ya asegurados y destinados aparentemente a
muerte inevitable, esperaban su llegada con gran compostura. La suerte
suya quizd fuese causa de un tinte més amarillo en sus atezadas
facciones, pero ni alteraba éstas ni apagaba la altivez porfiada de sus
miradas. Se asemejaban a zorras, las que después que agotan todos sus
intentos mafiosos y astutos para escapar, mueren con una fortaleza
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silenciosa y cazurra, que los lobos y 0sos, con toda su fiereza no
demuestran.

Estaban impavidos observando la conducta de los fatales verdugos,

que hacian los preparativos de su oficio con mas parsimonia de la
recomendada por su jefe, lo que probablemente provenia de haber adquirido
por el habito cierto placer en el desempeiio de su horrible cometido. Nos
detendremos un instante para describirlos, porque bajo una tirania, sea
despdtica o popular, el cardcter del verdugo constituye un tema de gran
importancia.

Estos funcionarios eran completamente distintos en su aspecto y

modales. El rey Luis acostumbraba a llamarles Democritus y Heraclitus, y
su jefe, el preboste, los denominaba Jean-qui-pleure y Jean-qui-rit.
Trois-Eschelles era alto, delgado, hombre tétrico, con una gravedad
especial reflejada en su rostro. Y Un gran rosario alrededor del cuello,
que acostumbraba ofrecer piadosamente a los infelices en los que ejercia
su misién. Continuamente decia uno o dos textos latinos sobre la vanidad
y poca importancia de la vida humana; y si hubiese sido admisible tener
esa dualidad, podia haber desempefiado el oficio de confesor junto con el
de verdugo. Petit-André, por el contrario, era un individuo pequefio, de
aspecto alegre, activo, franco, que desempeifiaba su papel como si fuese la
cosa mas divertida del mundo. Parecia tener una especie de afecto por sus
victimas, y siempre les hablaba en términos amables y afectuosos. Eran
sus pobres infelices, sus preciosas adoradas, sus compadres, sus buenos
abuelos, segtn el sexo y edad de los reos, y mientras Trois-Eschelles
intentaba inspirarles reflexiones filosdficas o religiosas para el

futuro, rara vez dejaba Petit-André de dedicarles una o dos bromas para
inducirles a que considerasen la vida como algo risible, despreciable y

no digno de tomarse en serio.

No puedo decir por qué causa, pero estas dos excelentes personas, no
obstante la variedad de sus talentos y la rara concurrencia de éstos en
personas de su profesion, eran ambas detestadas con mds intensidad que
quizd ninguna criatura de su especie lo fué antes o después, y la tinica
duda de aquellos que les conocian era si el grave y patético Trois-
Eschelles, o el vivo, cdmico y alegre Petit-André eran objeto del mayor
miedo o de la mas profunda execracidn. Es cierto que se llevaban la palma
en ambos extremos sobre los demds verdugos en Francia, si se exceptuia,
quiza a su jefe Tristdn I' Hernte, el famoso capitan-preboste, o su

seflor, Luis XI .

Poco podian interesar estas reflexiones a Quintin Durward. La vida,

la muerte, el tiempo y la eternidad aparecian ante él en perspectiva
aterradora. Se dirigié al Dios de sus padres, y al hacerlo recordé la
pequeiia capilla sin techo y tosca que contenia a casi toda su progenie,
menos a él. «Nuestros enemigos feudales dieron sepultura en nuestra
propia tierra a mis parientes -pensé-; pero yo debo de servir de pasto a
los cuervos y milanos de una tierra extranjera como un traidor
excomulgado.» Las ldgrimas asomaron involuntariamente a sus 0jos. Trois-
Eschelles, tocdndole en el hombro, le exhort6 gravemente a que se
preparase espiritualmente a bien morir, y profiriendo en tono patético:
Beati qui in Domino moriuntur, hizo la observacién de que el alma era
feliz de dejar el cuerpo mientras habia lagrimas en los ojos. Petit-
André, golpeando el otro hombro, exclamé:
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-iValor, hijo mio! Ya que tienes que comenzar la danza, que el baile
comience alegremente, pues todos los rabeles estdn afinados -torciendo al
mismo tiempo la soga para completar su broma.

Como el joven volviese sus miradas angustiadas primero al uno y

luego al otro, pusieron su intencién mds de manifiesto empujandole
suavemente hacia el arbol fatal y recomendédndole valor, pues todo
concluiria en un momento.

En este trance fatal el joven lanz6 una mirada en busca de apoyo en
derredor suyo.

-;Hay algtin buen cristiano que me escuche -dijo- que quiera decir a
Ludovico Lesly, de la Guardia escocesa, llamado en este pais Le Balafré,
que su sobrino es aqui vilmente asesinado?

Fueron oportunas las palabras, pues un arquero de la mencionada
Guardia, atraido por los preparativos de la ejecucion, estaba préximo,
con uno o dos viandantes que acertaron a pasar, para ver lo que pasaba.
Tengan cuidado con lo que hacen -dijo a los verdugos-; si este joven

es escocés de nacimiento no permitiré que le ejecuten.

-El cielo lo prohibe, sefior caballero -dijo Trois-Eschelles-; pero
tenemos que obedecer las 6rdenes recibidas -arrastrando a Durward hacia
adelante por un brazo.

-El juego mas corto es siempre el mds bonito -dijo Petit-André
arrastrandole por el otro.

Pero Quintin habia oido palabras de consuelo, y reuniendo sus

fuerzas se desprendi6 de pronto de ambos ejecutores de la ley, y con los
brazos aun atados corrié junto al arquero escocés.

-Protéjame, paisano -le dijo en su propia, idioma-, jpor el amor a
Escocia y por San Andrés! Soy inocente, soy natural de su tierra nativa.
iProtéjame, se lo suplico!

-jPor San Andrés, que le cogerdn pisando mi cuerpo! -dijo el

arquero, que desenvainé su espada.

-Corte mis ligaduras, paisano -dijo Quintin-, y podré yo hacer algo

por mi defensa.

Aquellas fueron cortadas con la espada del arquero, y el cautivo,
libertado, saltando de pronto sobre uno de los soldados del preboste, le
arrebatd una alabarda, con la que iba armado.

-iY ahora -dijo-, vengan si se atreven!

Los dos verdugos hablaron en voz baja entre si.

-Vete a buscar al capitdn-preboste -dijo Trois-Eschelles-, y le

detendré mientras tanto, si puedo. Soldados del preboste, ja las armas!
Petit-André mont6 su caballo y desfild, y los otros hombres de

servicio se juntaron tan rapidamente a la voz de mando de Trois-
Eschelles, que en la confusién que siguié dejaron escapar a los otros dos
prisioneros. Quizd no estuvieran muy ansiosos de detenerlos, pues
ultimamente estaban ahitos de sangre de esos infelices, y cual animales
feroces después de una prolongada carniceria, estaban cansados de
mortandad. Pero el pretexto fué que se consideraban obligados a atender a
la salvacién de Trois-Eschelles, pues existia una competencia, que a
veces acababa en rifias, entre los arqueros escoceses y los soldados de la
escolta del preboste.

-Somos lo bastante fuertes para vencer a los orgullosos escoceses si
ustedes lo buscan -dijo uno de los soldados de Trois-Eschelles.

Pero este prudente empleado le hizo sefias de que se quedase quieto,

y se dirigié con gran cortesia al arquero escocés.
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-Es un gran insulto, sefior, al capitan-preboste que trate de

mezclarse en los acuerdos de la justicia del rey, fiel cumplidora de sus
deberes, y no procede bien conmigo, que estoy en posesion legal de un
criminal. Ni tampoco le hace usted un gran favor al muchacho, ya que
pocas oportunidades como ésta se le presentaran de ser ahorcado en las
que se encuentre tan bien preparado como lo estaba antes de su inoportuna
intervencion.

-Si mi paisano -dijo el escocés sonriendo- es de opinidén que le he
injuriado, le devolveré a su poder sin mds discusiones.

-iNo, no; por el amor de Dios, no! -exclamé Quintin-. Preferiria que

me separase la cabeza del tronco con su larga espada; eso estaria mas en
consonancia con mi cuna que morir en manos de semejante ruin y malvado.
-iMiren cémo injuria! -dijo el verdugo-. jAy!, qué pronto se olvidan

las buenas resoluciones; estaba muy bien dispuesto para partir, y ahora,

en dos minutos, se ha vuelto un menospreciador de las autoridades.
-Digame de una vez -dijo el arquero-, ;qué es lo que ha hecho este

joven?

-Decidirse -contestd Trois-Eschelles- a descolgar el cuerpo muerto

de un criminal cuando la fleur de lys estaba marcada en el arbol del que
fué colgado por mi propia mano.

-;Cémo es eso, joven? -dijo el arquero-. ;Cémo es posible que haya
cometido semejante ofensa?

-Como busco su proteccién -contestd Durward-, le diré la verdad como

si fuera en confesién. Vi a un hombre que hacia movimientos colgado de un
arbol y corté la soga de que pendia por mera humanidad. No pensé ni en la
fleur de lys ni en el aleli, y no tuve mds intencién de ofender al rey de
Francia que a nuestro padre el Papa.

-, Qué diablos tenia usted que hacer con el cuerpo muerto? -dijo el
arquero-. Los verd usted colgando como uvas de cada arbol, y bastante
tendrd que hacer en este pais con solo dedicarse a reunir los cuerpos de

los ajusticiados. Sin embargo, no abandonaré la causa de un paisano si
puedo ayudarle. Oigan, soldados del preboste: esto es una completa
equivocacion. Deberian tener alguna compasion de viajero tan joven. En
nuestro pais no estaba acostumbrado a ver procedimientos tan activos como
los vuestros y los de su jefe.

-No porque no sean necesarios, sefior arquero -dijo Petit-André, que
volvia en este momento-. Atencién, Trois-Eschelles; aqui viene el capitdn
preboste; ahora veremos por donde sale al ver que le quitan su trabajo de
las manos antes de estar acabado.

-Y muy oportunamente -dijo el arquero-; aqui llegan algunos

camaradas mios.

Al mismo tiempo que el preboste Tristan aparecia con su patrulla por
un lado de la pequeiia colina, que era la escena del altercado, cuatro o
cinco arqueros escoceses llegaron de prisa por el otro, y a su cabeza el
propio Balafté.

En este caso de apuro no demostré Lesly nada de esa indiferencia
hacia su sobrino de la que Quintin le habia acusado en lo intimo de su
ser, pues tan pronto distinguié a su camarada y Durward dispuestos a
defenderse, exclamo:

-Cunningham, te doy las gracias. Caballeros, camaradas, prestadme
vuestra ayuda. Es un joven escocés, mi sobrino. jLindesay, Guthrie,
Tyrie, sacad las espadas y acometed!

Parecia inminente una lucha desesperada entre los dos bandos, que no
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eran muy desiguales en nimero, ya que las armas mejores de los caballeros
escoceses les daba probabilidades de vencer. Pero el capitdn-preboste,
bien porque dudase del resultado del conflicto, o juzgando que pudiera
ser desagradable para el rey, hizo indicaciones a sus partidarios de que
evitasen la violencia, mientras preguntaba a Balafré, que ahora se habia
colocado a la cabeza del otro bando:

- Qué se propone un caballero de la Guardia del rey oponiéndose a la
ejecucion de un criminal?

-Niego hacer eso -contesté Le Balafré-. ;San Martin! Hay, a mi modo
de ver, alguna diferencia entre la ejecucidn de un criminal y la matanza
de mi sobrino.

-Su sobrino puede ser tan criminal como cualquier otro, sefior -dijo

el capitdn-preboste-, y cualquier extranjero en Francia estd sujeto a las
leyes de Francia.

-Si, pero los arqueros escoceses tenemos privilegios -dijo Balafré-,

(no es eso, camaradas?

-Si, si -exclamaron todos a una-. jPrivilegios, privilegios! Que

viva el rey Luis muchos afios, que viva el valiente Balafré, que viva
muchos afos la Guardia escocesa y muera todo el que atropelle nuestros
privilegios!

-Reflexionen un poco, caballeros -dijo el preboste-; tengan en

cuenta mi comision.

-No nos queremos molestar en reflexionar -dijo Cunningham-. Nuestros
propios oficiales nos dardn la razén. Queremos sélo ser juzgados por
privilegio del rey o por nuestro mismo capitan ahora que no esta presente
el excelso lord condestable.

-Y no nos dejaremos ahorcar por nadie -dijo Lindesay- sino por

Sandie Wilson, el ejecutor de nuestro Cuerpo.

-Seria un positivo escarnio contra Sandie que vale tanto como el

mejor verdugo, si prescindiéramos de €l -dijo Le Balafré-. En el caso de
tener que ser yo ahorcado, ningtin otro me pasaria el lazo por el cuello.
-Mas, oigan -dijo el capitdn-preboste-, este joven no es de los

vuestros y no puede participar de lo que llamadis vuestros privilegios.
-Lo que llamamos nuestros privilegios estan reconocidos por todo el
mundo como tales -dijo Cunningham.

-iNo queremos que ahora se discutan! -fué el clamor undanime de los
arqueros.

-Parecemos locos, sefiores -dijo Tristdn I' Hermite Nadie discute
vuestros privilegios; pero este joven no es de los vuestros.

-Es mi sobrino -dijo Balafré con aire triunfante.

-Pero no es arquero de la Guardia, creo -replicé Tristdan I' Hermite.

Los arqueros se miraron un poco desconcertados.

-Resistdmonos ain, camarada - murmuré Cunningham a Balafré- Diga que
estd en el servicio como nosotros.

-iSan Martin, dice usted bien, buen paisano -contesto Lesly.

Y elevando la voz, juré que aquel dia habia inscrito a su pariente

como soldado de su compaiiia.

Esta declaracion fué un argumento contundente.

-Esta bien, caballeros -dijo el preboste Tristan, que sabia la

aprension nerviosa del rey respecto a una posible deslealtad que se
incubase entre sus arqueros- Conocéis, como decis, vuestros privilegios,
y no es mi deber seguir disputando con los arqueros del rey. Pero
informaré de este asunto al rey para que decida, y quiero que sepdis que,
al obrar asi, obro con mas suavidad de lo que me exige el deber mio.
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Diciendo esto puso en marcha su tropa, mientras los arqueros, que
permanecieron en donde se encontraban, tuvieron una consulta rdpida para
saber lo primero que tenian que hacer.

-Debemos dar cuenta de lo sucedido a lord Crawford, nuestro capitén,
en primer lugar, y hacer que el nombre de este joven se inscriba en
nuestra lista.

-Pero, caballeros, mis dignos amigos y protectores -dijo Quintin
titubeando un poco-, aun no he decidido si entraré o no en vuestro
Cuerpo.

-Piénsalo bien -dijo su tio- si prefieres ser colgado o decidirte a
ingresar con nosotros, pues te aseguro, sobrino mio, que no veo otro
recurso para escapar de la horca.

Este era un argumento incontrovertible, y obligé a Quintin a acceder

a lo que de otro modo podia haber considerado como una proposicién no muy

agradable; pero la reciente escapatoria de la soga, que habia estado
alrededor de su cuello, le hubiera probablemente reconciliado con una
alternativa peor que la propuesta.

-Debe ir al cuartel con nosotros -dijo Cunningham-; no hay seguridad
para él fuera de nuestros limites mientras estos cazadores de hombres
ronden por aqui.

-¢No podria por esta noche albergarme en la hosteleria en que

almorcé, querido tio? -dijo el joven, pensando quizd, como otros muchos
reclutas, que una sola noche de libertad era ganar algo.

-Si, querido sobrino -contesto su tio irbnicamente-, para que nos

des el gusto de pescarte en algin canal o foso o quizd de algiin remanso
del Loira, atado en un saco, para mayor facilidad para nadar, pues ese es
el fin que te esperaba. El capitan-preboste se sonrié al tiempo de partir
-continud, dirigiéndose a Cunningham-, y eso indica que sus pensamientos
son peligrosos.

-No le temo -dijo Cunningham-; estamos fuera de su alcance. Pero yo

de ti se lo contarfa todo a Oliver, que siempre fué buen amigo de la
Guardia escocesa, y verd al padre Luis antes que el preboste, pues mafiana
tiene que afeitarle.

-Pero escucha -dijo Balafré-, no podemos darle nada por el encargo,
pues me encuentro sin una mala moneda.

-Asi estamos todos -dijo Cunningham-. Oliver no debe sentir

escrupulos de creer en nuestra palabra escocesa por una vez. Reuniremos
algo decente entre todos el primer dia de paga, y si espera algo, dile

que el dia de paga vendrd lo antes posible.

-Y ahora hacia el castillo-dijo Balafré-, y mi sobrino nos contard

por el camino lo que pasé entre €l y el preboste para saber como
presentar nuestro informe, tanto a Crawford como a Oliver .

Capitulo VII

El ingreso en el servicio

“Juez de Paz.,-Entréguenme el Estatuto; Lea los

articulos; jure, bese el libro, firme y sea un héroe; cobrard parte del
Erario puiblico futuros hechos valerosos: seis peniques por dia,
alimentos y deudas.”

El oficial de la recluta.

Habiéndose apeado uno de los arqueros, Quintin Durward se acomodé en
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su caballo y, en compaiiia de sus marciales paisanos, cabalgd a buen paso
hacia en castillo de Plessis para ser, aunque involuntariamente por su
parte, un habitante de esa tenebrosa fortaleza cuyo aspecto exterior

tanto le habia sorprendido aquella mafana.

Mientras tanto, y en respuesta a las repetidas preguntas de su tio,

le di6 detallada cuenta del accidente que en tan grave aprieto le habia
puesto aquella mafiana. Aunque €l por su parte no vié en su narracién mas
que su aspecto sentimental, fué ésta recibida con mucha broma por su
escolta.

-Y no es para menos -dijo su tio-; ;pues a quién se le ocurre

hacerse cargo del cuerpo de un maldito incrédulo, pagano, judio, morisco?
-Si se hubiese peleado con la escolta del preboste por alguna linda

moza, como hizo Miguel de Moffat, la cosa se hubiera explicado -dijo
Cunningham.

-Pero creo que atafie a nuestro honor que Tristdn y los suyos

pretendan confundir nuestras gorras escocesas con las tocques y turbands
de esos rateros vagabundos, como ellos los llaman -dijo Lindesay- Si no
tienen ojos para ver la diferencia, deben aprender para lo sucesivo. Pero
me parece que Tristdn quiere equivocarse para echar el guante a los
simpdticos escoceses que cruzan el mar para ver a sus parientes.

-¢;Puedo saber, pariente -dijo Quintin-, qué clase de gente es ésta

de que habladis?

-Comprendo tu curiosidad -dijo su tio-: pero no sé quién, querido
sobrino, sea capaz de contestar a tu pregunta. Ni yo mismo puede ser,
pues no sé mas que los demds. Han aparecido en esta tierra hace un afio o
dos como lo hacen las plagas de langosta .

-jAy! -dijo Lindesay-, y a Jacques Bonhomme (ese es el nombre que
damos a nuestro campesino, joven; poco a poco aprenderd nuestros giros de
lenguaje), al honrado Jacques, digo, le importa poco qué viento trae a
éstos o a la langosta, y sélo ansia cualquier viento que se los pueda
llevar de nuevo.

-¢Hacen tanto mal? -pregunt6 el joven.

-;Mal? ;Cémo, muchacho! Son paganos, o judios, o mahometanos por lo
menos, y no adoran ni a Nuestra Sefiora ni a los santos -santiguandose al
decir esto.

-Y roban todo lo que pueden, y cantan, y echan la buenaventura -

afiadi6 Cunningham.

-Dicen que entre sus mujeres hay algunos buenos ejemplares -dijo
Guthrie-; pero eso lo sabe mejor Cunningham.

- Qué es eso, hermano? -dijo Cunningham -. Espero que no serd un
reproche.

-Le aseguro que no he querido hacerle ninguno -contesté Guthrie.

-Seré juzgado por la compaiiia -dijo Cunningham-. Dice Guthrie que

yo, un caballero escocés que vivo en el seno de la Iglesia catdlica, tuve
una amiga hermosa entre esas paganas asquerosas.

-Basta, basta -dijo Balafré-; s6lo fué una broma. Que no haya peleas
entre camaradas.

-Que no gasten entonces esas bromas -dijo Cunningham hablando en voz
baja.

- Existen esos vagabundos en paises distintos a Francia? -dijo

Lindesay.

-Desde luego; tribus de ellos han aparecido en Alemania, en Espafia y

en Inglaterra -contesté Balafré-. Por la proteccion del buen San Andrés
Escocia se ve atin libre de ellos.

-Escocia -dijo Cunningham- es un pais demasiado frio para langostas
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y un pais muy pobre para ladrones.

-O quizd John Highlander no consentird que prosperen mds que sus
ladrones -dijo Guthrie.

-Quiero que sepan todos ustedes -dijo Balafré- que procedo de la
comarca de Angus y tengo parientes montafieses en Glen-Isla, y no
consentiré que se hable mal de éstos.

-No negard usted que son ladrones de ganados -dijo Guthrie.

-El llevarse una ternera o cosa parecida no es latrocinio -dijo

Balafré-, y eso lo sostendré donde y como quiera.

-iQué vergiienza, camaradas! -dijo Cunningham-. ;Quién rifie ahora? El
joven no debe ver estos espectaculos. Vamos, hemos llegado al castillo.
Daré una ronda de vino para sellar nuestra amistad y brindar por Escocia
Alta y Baja si me buscan a la hora de la comida en mi alojamiento.
-Conformes, conformes -dijo Balafré-, y yo obsequiaré con otra para
borrar rencillas y brindar por mi sobrino en su primera entrada en
nuestro Cuerpo.

A su llegada fué abierto el portillo y bajado el puente levadizo.

Uno por uno entraron; pero cuando aparecié Quintin los centinelas
cruzaron sus picas y le ordenaron detenerse, mientras los arcos con
flechas y los arcabuces le apuntaban desde las paredes; un rigor de
vigilancia empleado, no obstante venir el joven extranjero en compaifia de
soldados de la guarnicion pertenecientes al propio Cuerpo, que
proporcionaba los centinelas en funciones en aquel momento.

Le Balafré, que habia permanecido al lado de su sobrino a propdsito,

di6 las necesarias explicaciones, y después de muchas dudas y dilaciones
fué conducido el joven, bajo una fuerte escolta, a la habitacién de lord
Crawford.

Este noble escocés era una de las dltimas reliquias de la serie de

lores y caballeros escoceses que durante tanto tiempo y tan fielmente
habfan servido a Carlos VI en aquellas guerras sangrientas que decidieron
la independencia de la corona francesa y la expulsion de los ingleses.
Cuando joven, habia peleado al lado de Douglas y Buchan, habia cabalgado
bajo la bandera de Juana de Arco y era quiza uno de los tdltimos
ejemplares de aquellos caballeros escoceses que voluntariamente habian
desenvainado sus espadas por la fleur de lys en contra de sus antiguos
enemigos los ingleses. Los cambios ocurridos en el reino de Escocia, y
quiza el haberse acostumbrado al clima y costumbres de Francia, indujeron
al anciano bardn a desechar toda idea de volver a su pais nativo, tanto

mas cuanto que el alto cargo que desempefaba en la casa de Luis XI 'y su
cardcter franco y leal le habian logrado gran ascendiente sobre el rey,
quien, aunque no veria sistematicamente en la virtud u honor humanos, se
fiaba y tenfa confianza en lord Crawford y le permitia ejercer mayor
influencia, porque nunca se supo que interviniese en asuntos distintos de
los inherentes a su cargo.

Balafré y Cunningham siguieron a Durward y a los demés a la
habitacién de su oficial, cuyo aspecto de dignidad, asi como el respeto
que le guardaban estos orgullosos soldados, que parecian respetar a él
s6lo, impresioné mucho a Quintin.

Lord Crawford era alto, y con la edad se habfa acartonado, y aunque
sus musculos no tenian la elasticidad de la juventud, era capaz de
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soportar el peso de su armadura durante una marcha tan bien como el
hombre mds joven de los suyos. Tenia un rostro feo, que le favorecia
poco, y unos ojos que habian contemplado la muerte en treinta combates;
pero que, a pesar de todo, expresaban un desprecio tranquilo del peligro
mas bien que un valor feroz de soldado mercenario. Su alta figura estaba
ahora envuelta en una bata amplia, cefiida en la cintura por su cinturén
de ante, del cual estaba suspendido su pufal, de rica empufiadura. Tenia
alrededor del cuello el collar y la divisa de la orden de San Miguel.
Estaba sentado en una poltrona, cubierta con piel de ciervo, y con sus
lentes sobre la nariz (invencién reciente) estaba descifrando un gran
manuscrito, llamado el Rosier de la guerre, cédigo de politica civil y
militar que Luis habia recopilado para provecho de su hijo, el Delfin, y
del que deseaba saber la opinién del experimentado guerrero escocés.
Lord Crawford pareci6 dejar el libro de mala gana a la entrada de

estos visitantes inesperados, y pregunt6 en su basto dialecto nacional
qué demonio querian.

Le Balafré, con mds respeto quiza que el que hubiera demostrado al
propio Luis, conté lo sucedido a su sobrino y le suplicé humildemente su
proteccion. Lord Crawford escuchd con atencién, y no pudo dejar de
sonreir ante la ingenuidad con que el joven habia intervenido en favor de
un criminal ahorcado; pero movié su cabeza con el relato que le hizo de
la disputa entre los arqueros escoceses y los soldados del capitanpreboste
.- Cudntas veces -dijo- me habéis de venir atin con estos enredos?
(Cuantas veces he de deciros, y especialmente a vosotros, Ludovico Lesly
y Archie Cunningham, que el soldado extranjero debe comportarse
decorosamente y con modestia con la gente del pais si no quiere crear
enemistades en todas partes? Sin embargo, si queréis tener contiendas,
preferiria que fuese con ese picaro preboste que con otro cualquiera, y
os reprocho menos esta quimera que otras que habéis tenido, Ludovico,
pues era natural ayudar a su joven pariente. Esta ninada debe subsanarse,
y para ello deme la lista de la compaiia de aquel estante y afladiremos su
nombre al de la tropa para que pueda gozar de sus privilegios.

-¢Quisiera su sefioria...? -dijo Durward.

-¢Bstés loco, muchacho? -exclamé su tio-. ;Vas a hablar a su sefioria

sin que te haya hecho pregunta alguna?

-Paciencia, Ludovico -dijo lord Crawford-, y escuchemos lo que el
muchacho tenga que decir.

-Sélo esto, si es del agrado de su sefioria -replicé Quintin-: que

antes habia dicho a mi tio que tenia algunas dudas para ingresar en el
servicio. Ahora tengo que decir que han desaparecido del todo, ya que he
visto el jefe noble y experimentado a cuyas érdenes tengo que servir,
pues hay autoridad en su mirada.

-Bien dicho, muchacho -dijo el anciano lord, no insensible al
cumplido-; he adquirido alguna préictica, y Dios me ha favorecido para
aprovecharla en bien del servicio y del mando. Ingresaras, Quintin, en
nuestro honroso Cuerpo de Guardia escocesa como escudero de tu tio y
sirviendo a sus 6rdenes. Confio en que te portards como cumplido soldado
si tu valor corresponde a tu aspecto personal, ya que provienes de un
buen linaje. Ludovico, cuidards que tu pariente haga diligentemente su
ejercicio, pues uno de estos dias tendremos torneo de lanzas.

-En verdad que me place la noticia, sefior; esta paz nos hace

cobardes a todos. Yo mismo siento cierto decaimiento de espiritu
encerrado en este maldito calabozo, al que se asemeja el castillo.
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-Un péjaro me dice al oido -continué lord Crawford- que el viejo
estandarte ondeard de nuevo en el campo.

-Beber¢ esta noche una copa para que asi sea -dijo Balafté.

-Beberds con cualquier pretexto -dijo lord Crawford-, y me temo que
algin dia te propases en la bebida.

Lesly, un poco avergonzado, replicé que no se habia propasado hacia

muchos dias; pero que su sefioria no ignoraba la costumbre de la compaiiia

de coger una borrachera en honor de un nuevo camarada.

-Verdad es -dijo el viejo capitdn-; me habia olvidado de ello.

Enviaré unos barriles de vino para ayudar a vuestra borrachera; pero que
no sea hasta después de la puesta del sol. Y escuchad: Que los soldados
de servicio sean cuidadosamente seleccionados y procure que ninguno de
ellos participe poco o mucho en vuestros excesos,

-Su seforia serd fielmente obedecida -dijo Ludovico-, y no

olvidaremos de brindar por su salud.

-Quiza -dijo lord Crawford- me dé una vuelta en persona por vuestra
reunién para ver si todo marcha como es debido.

-Su seforia serd acogida con el mayor carifio -dijo Ludovico.

Y todos se retiraron muy satisfechos para preparar su banquete

militar, al que Lesly invité a unos veinte de los camaradas que estaban
acostumbrados a comer juntos su rancho.

Un festival de soldados es, por lo general, un asunto ficil de

organizar siempre que se disponga de bastante carne y bebida; pero en la
ocasion presente Ludovico se preocup6 de presentar vino mejor del
corriente, haciendo la observacién de que «el viejo lord, mientras les
predicaba sobriedad, no se recataba, después de beber en la mesa real
cuanto vino podia, de aprovechar cualquier oportunidad para pasar la
tarde al lado de una botella de vino; asi es que debéis prepararos,
camaradas, dijo, para escuchar las viejas historias de las batallas de
Vernoil y Beaugé» .

La cdmara goética en que ordinariamente se reunian fué pronto puesta
en orden; sus pajes enviados para cortar juncos verdes, que se habian de
esparcir por el suelo, y se desplegaron estandartes, que la Guardia
escocesa habia llevado a las batallas o que habian cogido al enemigo, a
guisa de tapices sobre la mesa y por las paredes de la habitacion.

Lo siguiente era proporcionar al joven recluta con la rapidez

posible el uniforme y armas apropiadas de la Guardia para que pudiese
resultar en todos los detalles participante de sus importantes

privilegios, en virtud de los cuales, y con la ayuda de sus paisanos,
podia desafiar impunemente el poder e indignacién del capitan preboste,
aunque se sabia que el uno era tan formidable como inflexible la otra.
El banquete fué alegre por demads, y los comensales dieron rienda

suelta a manifestaciones de sentimiento nacional por recibir en sus filas
a un recluta de la patria amada. Se cantaron viejas canciones escocesas y
se dijeron viejos cuentos de héroes escoceses; se recordaron las hazafias
de sus padres y las escenas en que ellos intervinieron, y durante un rato
los ricos llanos de Turena parecian convertidos en las regiones
montafiosas y estériles de Caledonia.

Cuando el entusiasmo estaba en el apogeo y cada cual trataba de

decir algo para realzar el recuerdo querido de Escocia, recibié aquél un
nuevo impulso con la llegada de lord Crawford, el cual, como Balafré
habia profetizado, estuvo como sobre ascuas en la mesa real, hasta que
aproveché una oportunidad para escapar y acudir a la fiesta de sus
paisanos. Un sillon presidencial se le habia reservado en la cabecera de
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la mesa, pues segun las costumbres de la época y la constitucion de aquel
Cuerpo, aunque era su jefe natural después del rey y del gran
condestable, como los miembros de dicho Cuerpo eran todos nobles por
nacimiento, su capitdn podia sentarse con ellos en la misma mesa sin
impropiedad y podia mezclarse cuando le parecia en sus fiestas sin
menoscabo de su dignidad como jefe.

En esta ocasién, sin embargo, rehusé lord Crawford ocupar el asiento
preparado para él, y recomendandoles que continuasen su regocijo,
permanecié de pie, mirando el espectaculo con rostro que parecia expresar
la satisfaccion que el mismo le producia.

-Déjale solo -murmuré Cunningham al oido de Lindesay, al ver que

éste le ofrecia vino al noble capitdn-; déjale solo; déjale que lo tome
voluntariamente.

En efecto, el anciano lord, que al principio sonri6, movié su cabeza

y colocé ante si la copa de vino sin probar; comenzé después como
distraido a probar un poco del contenido, y al hacerlo se acordd, por
suerte, que seria de mal agiiero que no bebiese un trago a la salud del
valiente muchacho que se habia incorporado a ellos en aquel dia. Efectud
el brindis, que fué contestado, como es de suponer, con muchos gritos de
alborozo, cuando el viejo capitan les particip6 que habia hecho al

maestro Oliver un relato de lo ocurrido en ese dia. Y como, afiadio, el
afeitabarbas no tiene gran simpatia por el oprimecuellos, se ha unido a

mi para obtener del rey una orden mandando al preboste que suspenda todos
los procedimientos, con cualquier pretexto, contra Quintin Durward, y que
respete en toda ocasion los privilegios de la Guardia escocesa.

Sigui6 otro griterio, se llenaron de nuevo las copas hasta el borde

y se aclam¢ al noble lord Crawford, el bravo conservador de los
privilegios y derechos de sus paisanos. El buen lord tuvo, por cortesia,

que corresponder a este brindis, y deslizdndose en el sillén preparado,
como sin reflexionar lo que hacia, llamé a Quintin a su lado y le hizo
muchas preguntas relativas al estado de Escocia y a las grandes familias
de alli, que éste tuvo la suerte de contestar, mientras, de vez en

cuando, en el curso de su interrogatorio, el buen lord besaba la copa de
vino por via de paréntesis, haciendo notar que el amor al préjimo era
propio de caballeros escoceses; pero que los hombres jovenes, como
Quintin, debian practicarlo con prudencia, no fuese a degenerar en

exceso, con cuyo motivo afiadié muchas cosas excelentes, hasta que su
lengua, empleada en elogios de la templanza, comenz6 a articular algo
cuyo estilo se salia del usual. Mientras el ardor militar de la compaifiia
aumentaba con cada botella que vaciaban, cuando Cunningham les exhorté a
brindar por nuevos triunfos de la Oriflamme (la bandera real francesa).
-i1Y que una brisa de Borgofia sea la que la haga ondular! -dijo

Lindesay.

-Con toda la energia que aun queda en este desgastado cuerpo, acepto

el brindis, muchachos -dijo lord Crawford-, y aunque soy viejo, espero
verla agitarse al viento. Oigan mis camaradas -pues el vino le habia

hecho algo comunicativo-, sois fieles servidores de la corona de Francia

y no hay por qué ocultarles que hay aqui un enviado del duque de Borgoiia
con un mensaje de agravio.

-Vi el equipaje, los caballos y el séquito del conde de Crevecoeur -

dijo otro de los presentes- en la posada de alld abajo, en Mulberry

Grove. Dicen que el rey no le quiere admitir en el castillo.

-iQue se encuentre con una respuesta desagradable! -dijo Guthrie-.

Pero, ;de qué se queja?
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-De muchos agravios en la frontera -dijo lord Crawford-, y

ultimamente de que el rey ha recibido bajo su proteccién a una dama de su
pais, joven condesa, que ha huido de Dijon porque, estando bajo la
tutoria del duque, ha pretendido casarla con su favorito, Campo-basso.

- Y se ha venido aqui sola, mi lord? -dijo Lindesay.

-No del todo, sino con la anciana condesa, su parienta, que ha

accedido a los deseos de su sobrina en este particular.

-Y siendo el rey -dijo Cunnigham- el soberano feudal del duque, ;se
interpondrd entre el duque y su pupila, sobre la que Carlos tiene el
mismo derecho que, en caso de su muerte, tendria el rey sobre la heredera
de Borgona?

-El rey se atendrd, como acostumbra, a los dictados de la politica,

y td sabes -continué Crawford- que no ha recibido a estas damas en
publico ni las ha colocado bajo la proteccion de sus hijas, lady Beaujeau
o princesa Juana; de modo que, sin duda, estd guiado por las
circunstancias.

-Pero el duque de Borgofia no comprende tales artificios -dijo
Cunningham.

-No -contest6 el anciano lord-; y por eso es facil que haya guerra

entre ambos.

-iPor San Andrés, otra vez la pelea! -dijo Le Balafré-. Hace diez o

veinte afios me pronostiqué que haria la fortuna de mi casa por
matrimonio. ;Quién sabe lo que puede suceder si llegamos alguna vez a
pelear por el amor y el honor de las damas, como sucedia en los antiguos
romances?

-jCitas el amor de las damas con tal expresion de cara! -dijo

Guthrie.

-Con no maés expresion de amor que el que se puede sentir por una

mujer gitana -respondié Le Balafré.

-Alto ahi, camaradas -dijo lord Crawford-; no esgrimir armas

afiladas ni bromear con pullas que escuezan: todos amigos. Y en cuanto a
la dama, es demasiado rica para descender hasta un pobre lord escocés, o
de lo contrario, con mis ochenta afios o muy cerca de ellos no dejaria de
pretenderla. Pero brindemos por su salud, pues dicen que es un portento
de hermosura.

-Me parece que la vi -dijo otro soldado cuando estaba de guardia

esta mafiana en el recinto interior, pero no pude apreciar su belleza,

pues ella y otra llegaron al castillo en literas cerradas.

-iQué vergiienza, Arnot! -dijo lord Crawford-. Un soldado de servicio

no debe decir nada de lo que ve. Ademds -afiadi6 después de un momento, en
que su curiosidad prevalecio6 sobre la exteriorizacién de disciplina que
habfa juzgado necesario ejercer-, ;por qué estas literas iban a estar
ocupadas por la propia condesa Isabel de Croye y su acompafiante?
-Sefior -replicé Arnot-, no sé de ello mas que mi coutelier estaba
paseando mi caballo por el camino de la poblacién y tropezé con Doguin,
el mozo de mulas, que trafa de vuelta las literas a la posada, pues
pertenecen al individuo de Mulberry Grove -al de la flor de lis me
refiero-, y entonces Doguin invité a Saunders Steed a tomar una copa de
vino, pues se conocian, lo que no tuvo inconveniente en aceptar...

-Sin duda, sin duda -dijo el anciano lord-; es una cosa que me

gustaria se corrigiese entre vosotros, caballeros; pero todos vuestros
grooms y couteliers estdn siempre dispuestos a tornar una copa de vino
con cualquiera. Es una cosa peligrosa en la guerra, y hay que evitarla.
Pero, Andrés Arnot, este es un cuento muy largo y le interrumpiremos con
un trago, como dice el escocés de la montaifia, Sheoch doch nan skial (22).
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Mas volvamos a la condesa Isabel de Croye, que merece mejor marido que
ese Campo-basso, que es un vil tunante italiano. Y ahora, Andrés Arnot,
(qué dijo el muletero a este empleado tuyo?

-Pues le conto en secreto, si me permite decirlo su sefioria -

continud Arnot-, que estas dos damas, a las que habia llevado antes al
castillo en literas cerradas, eran grandes damas, que habian estado
viviendo algunos dias en secreto en la casa de su amo, y que el rey las
habia visitado mds de una vez privadamente, y les habia guardado muchas
consideraciones; y que se habran refugiado en el castillo, segtin le
parecia, por miedo al conde de Crevecoeur, el embajador del duque de
Borgoiia, cuya llegada habia sido anunciada por un correo que se le
anticipo.

-Entonces, André -dijo Guthrie-, juraria que era la voz de la

condesa la que of cantar acompafada de un laid cuando pasé antes por el
patio interior; el sonido provenia de la ventana saliente de la torre del
Delfin, y era tal la melodia como nunca fué hasta entonces escuchada en
el castillo de Plessis del Parque. A fe que pensé si seria la musica del
hada Melusina. Alli me quedé, aunque sabia que la mesa estaba puesta y
que todos vosotros estariais impacientes; alli me quedé como...

-Como un asno, Juan Guthrie -dijo su capitan-: tu larga nariz

oliendo la comida, tus largas orejas escuchando la musica y tu escasa
discrecion no permitiéndote decidir cudl de las dos preferias. jOid! ;No
estd tocando a visperas la campana de la catedral? Aun no debe ser
tiempo. El viejo y alocado sacristdn ha tocado con una hora de
antelacion.

-La campana toca a la hora precisa -dijo Cunningham-; por alla se

hunde el sol del lado de Occidente, en la hermosa llanura.

-jAy! -dijo lord Crawford-, ;es asi? Bien, muchachos, debemos vivir

con moderacion. Es un sano proverbio el que dice: «quien va despacio, va
lejos». Y ahora, cada cual a cumplir con su deber.

Se bebid la copa de despedida, y los comensales se dispersaron; el
anciano bardén cogiendo el brazo de Balafré, con la excusa de darle
algunas instrucciones concernientes a su sobrino, pero quizd, en
realidad, por temor de que sus pasos resultasen para el piblico menos
firmes de lo que convenia a su rango y alto mando. Llevaba rostro serio
cuando pasé por los dos patios que separaban su alojamiento de la cdmara
del festin, y solemne, con la gravedad de un barril de vino, fué la
recomendacién que al despedirse hizo a Ludovico para que cuidase de los
pasos de su sobrino, especialmente en materia de mozas y copas de vino.
Mientras tanto, ni una sola palabra de las que se hablaron relativas

a la hermosa condesa Isabel habian escapado al joven Durward, que,
conducido a un pequefio gabinete, que tenia que compartir con el paje de
su tio, se dedicé en su nuevo alojamiento a meditar en grande. El lector
se imaginard facilmente que el joven soldado haria un fino romance bajo
la base de la supuesta identificacién de la Doncella de la Torre, cuya
cancién habia escuchado con tanto interés, y la linda portadora de la
copa a maese Pedro, con una condesa fugitiva, de rango y posicion,
huyendo de la persecucion de un odiado amante, favorita de un guardian
cruel que abusaba de su poder feudal. Habia un vacio en la visién de
Quintin relativo a maese Pedro, que parecia ejercer tal autoridad sobre

el formidable oficial de cuyas manos habia escapado aquel dia con tanta
dificultad. Pero los suefios del joven, que habian sido respetados por
Will Harper, su compaiiero de celda, fueron interrumpidos por la llegada
de su tio, que mand6 a Quintin a la cama para que pudiese levantarse a
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tiempo por la mafiana y acudir a la antecamara de Su Majestad, en donde
tenia que prestar servicio con cinco de sus camaradas.

Capitulo VIIT
El enviado

“Sé un reldmpago ante Francia; pues antes de que
puedas decir que estaré alli, serd oido el trueno de mi caiion; en
consecuencia, actia de clarin de nuestra
colera.”
Rey Juan

Aunque la pereza fuese una tentacién que dominase a Durward, el

ruido que reinaba en la caserne de los escoceses desde el primer toque de
prima hubiese ciertamente vencido a aquélla; pero la disciplina de la
casa de su padre y del convento de Aberbrothick le habian acostumbrado a
levantarse con el alba, y se visti6 alegremente, entre sonidos de

cornetas y los crujidos de armaduras, que anunciaban el cambio de los
centinelas de servicio, algunos de los cuales volvian al cuartel, del
servicio de noche, mientras otros salian para el de la mafiana, y otros,
entre los que figuraba su tio, se estaban armando para el servicio
personal de Luis XI. Quintin Durward se puso bien pronto, con la alegria
propia de un hombre joven y en ocasién semejante, el espléndido traje y
armadura que pertenecian a su nuevo empleo; y su tio, que le miraba con
gran atencidn o interés para ver si estaba bien equipado, sin faltarle
detalle, no oculté su satisfaccion al ver lo que su sobrino ganaba con el
uniforme militar.

-Si resultas tan fiel y tan valiente como apuesto, tendré en ti uno

de los escuderos més gallardos y de mejor apariencia de la Guardia, que
honrard a la familia de tu madre. Sigueme a la sala de recibir y no te
apartes de mi lado.

Diciendo esto, cogi6 una alabarda grande, pesada, con muchos

adornos, y entregando a su sobrino un arma similar, mds ligera, se
dirigieron al patio interior del palacio, en donde sus camaradas, que
tenian que hacer la guardia en las habitaciones interiores, estaban ya
reunidos y con las armas: los escuderos detrds de sus jefes, formando asi
una segunda fila. También esperaban alli muchos picadores con caballos de
sangre y perros nobles, a los que Quintin miraba con tal deleite, que su
tio se vid obligado mds de una vez a recordarle que los animales no
estaban allf para su diversion particular, sino para la del rey, que

sentia una gran pasién por la caza y era una de las pocas inclinaciones
que satisfacia, aun cuando tuviese pendientes asuntos serios de politica,
siendo un protector tan decidido de la caza en los bosques reales, que se
decia, como cosa corriente, que se podia matar a un hombre con mas
impunidad que a un ciervo.

A una sefial dada formaron los guardias, a las érdenes de Le Balafré,
que actuaba ocasionalmente de oficial, y después de pasarles revista y de
unos cuantos ejercicios, que sirvieron para demostrar el extremoso celo
con que realizaban los movimientos, desfilaron hacia el hall donde se
celebraban las audiencias, en el que se esperaba la inmediata aparicién
del rey.
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Aunque Quintin era novato en escenas de esplendor, el efecto que le
produjo la que ahora presenciaba no correspondi6 a la idea que se habia
formado de la brillantez de una corte. Habia, es cierto, oficiales de la
servidumbre real con ricos uniformes; habia guardias bien armados y
criados de diversas categorias. Pero no vié a ninguno de los antiguos
consejeros del reino, a ninguno de los altos oficiales de la corona, no
oy6 ninguno de los nombres famosos entre los caballeros ni percibié a
ninguno de esos generales o jefes que, llenos de ardor bélico,
constituian la fuerza de Francia, o a los fogosos nobles més jovenes,
esos tempranos aspirantes de honores, que eran su orgullo. Los celos, el
cardcter reservado, la politica profunda y sagaz del rey habian alejado
del trono a este espléndido circulo, y sélo eran llamados a su alrededor
en ciertas ocasiones protocolarias, en las que acudian de mala gana, y se
marchaban con alegria, como los animales en la fabula se supone que se
aproximan y se alejan de la caverna del ledn.

Las tnicas y escasas personas que parecian allf estar en calidad de
consejeros eran hombres de aspecto humilde, cuyos rostros a veces
expresaban sagacidad, pero cuyos modales demostraban que habian sido
Ilamados a desempefiar un papel refiido con su anterior educacién y con sus
costumbres. Una o dos personas, sin embargo, parecieron a Durward. que
poseian un semblante més noble, y el rigor de su actual servicio no era

tal que impidiese a su tio participarle los nombres de las personas en

que €l se fijaba.

A lord Crawford, que estaba de servicio, ataviado en rico traje, y
teniendo en la mano un bastén de mando de plata, Quintin y el lector
estan ya presentados. Entre otros que parecian distinguidos, el mas
notable era el conde de Dunois, hijo del célebre Dunois, conocido con el
nombre de el Bastardo de Orleédns, que luchando bajo la bandera de Juana
de Arco tan importante papel desempei6 en librar a Francia del yugo
inglés. Su hijo mantenia bien el alto renombre que le correspondia por su
procedencia, y no obstante su popularidad entre la nobleza y el pueblo,
supo Dunois, en toda ocasioén, manifestar tal cardcter abierto y una
franqueza tan leal, que se veia libre de toda sospecha, aun de parte del
celoso Luis, que gustaba verle junto a €l, y aun a veces le llamaba a sus
consejos. Aunque muy ducho en todos los ejercicios de la caballeria y
poseyendo las condiciones de lo que entonces se llamaba un caballero
perfecto, distaba mucho de ser la persona del conde modelo de belleza
romantica. Era de estatura corriente y muy fornido, y sus piernas se
curvaban hacia fuera, con esa hechura que resulta mas conveniente para
montar a caballo que elegante para un pedestre. Era ancho de hombros, de
pelo negro, su tez morena y sus brazos demasiado largos y nerviosos. Las
facciones de su rostro eran irregulares y tendian a feas, y a pesar de

todo, habia un aire de nobleza y dignidad en su persona, que delataban, a
la primera mirada, al noble de alcurnia y al soldado intrépido. Su
semblante era altanero; su paso, firme y varonil, y la rudeza de la cara
resultaba dignificada con una mirada semejante a la del dguila y un
frunce parecido al del ledn. Su vestimenta era un traje de caza, mas
suntuoso que lucido, y actuaba la mayoria de las veces como montero
mayor, aunque no nos inclinamos a creer que en la actualidad desempefase
este oficio.

Apoyado en el brazo de su pariente Dunois, y andando con paso tan



lento y melancélico que parecia descansar en su pariente, aparecid Luis,
duque de Orleans, el primer principe de sangre real (después rey con el
nombre de Luis XII), y al que los guardias y personal de servicio rendian
homenaje como tal. Este principe, que, de morir la descendencia del rey,
era heredero de la corona, era celosamente vigilado por Luis XI y no se
le permitia que se ausentase de la Corte, y mientras residia alli se veia
privado de cargo oficial. El abatimiento de espiritu que su condicién

casi de cautivo hacia que se reflejase en el porte de este desgraciado
principe, aparecia aumentado en esta ocasion por haberse enterado de que
el rey meditaba cometer con €l una de las acciones mds crueles e injustas
que un tirano puede cometer, obligdndole a casarse con la princesa Juana
de Francia, la hija menor de Luis, con la que estaba comprometido desde
nifo, pero cuyo cuerpo deforme hacia que fuese un acto de rigor
abominable el insistir en tal enlace.

El exterior de este infeliz principe no se distinguia precisamente

por su arrogancia, y su cardcter era dulce y bondadoso, cualidades que se
apercibian a través del velo de extremo decaimiento que al presente
obscurecia su espiritu.

Quintin observo que el duque evitaba cuidadosamente el mirar a los
guardias reales, y al devolver el saludo de éstos, conservaba los 0jos
bajos, como si temiese que los celos del rey pudiesen interpretar ese
gesto de cortesia ordinaria como producido con el fin de establecer un
interés separado y personal entre ellos.

Muy distinta era la conducta del orgulloso prelado y cardenal Juan

de Balue, ministro favorito del rey en aquel entonces, cuyo
engrandecimiento y cardcter tenia tan gran parecido con Wolsey, como la
diferencia entre el astuto y politico Luis y el temerario y arrojado

Enrique VIII de Inglaterra podia permitir. El primero habia elevado a su
ministro desde la categoria mds inferior a la dignidad, o por lo menos

los emolumentos, de gran limosnero de Francia; le habia colmado de
beneficios y conseguido para €l el capelo de cardenal; y aunque era
demasiado cauto para entregar al ambicioso Balue el ilimitado poder y
confianza que Enrique concedia a Wolsey, estaba, no obstante, influido
por él mas que por ningln otro de sus reconocidos consejeros. El
cardenal, en consonancia, no se habia librado del error propio de

aquellos que se ven de pronto elevados al poder desde una posicién
humilde, pues estaba firmemente convencido, ofuscado sin duda por lo
repentino de su encumbramiento, que podia intervenir en asuntos de todas
clases, aun en los mds ajenos a su profesion y estudios. Alto y de

aspecto tosco, pretendia ser galante y admirar al sexo bello, aunque sus
modales hacian de sus pretensiones un absurdo, y su profesion les daba el
caracter de indecorosas. Algin adulador masculino o femenino le habia, en
mala hora, convencido de la idea de que habia gran belleza de contorno en
un par de piernas musculosas, que habia heredado de su padre, un
carretero de Limoges, o, segin otra versién, un molinero de Verdun; y se
habfa infatuado tanto con esta idea, que siempre tenia los manteos un
poco recogidos por un lado, con el fin de que no escapase a la
observacion la naturaleza robusta de sus piernas. Mientras paseaba por el
salén con su hédbito carmesi y rica capa, se detenia repetidas veces para
mirar las armas y uniformes de los militares caballeros de servicio, les
preguntaba sobre varias cuestiones en tono autoritativo y hasta se
permitia censurar lo que €l llamaba irregularidades de disciplina en
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lenguaje al que no se atrevian a contestar estos soldados experimentados,
aunque era evidente que lo escuchaban con impaciencia y con desprecio.
- Sabe el rey -dijo Dunois al cardenal- que el enviado borgofiés

tiene prisa en pedir audiencia?

-Lo sabe -contest6 el cardenal-; y aqui viene el sdbelotodo Oliver

Dain (23) para hacernos saber la voluntad real.

Mientras hablaba, un personaje notable, que compartia en aquellos

dias con el orgulloso cardenal el favor de Luis, entré procedente de una
habitacién mads interior, pero sin ese porte importante y pomposo que
caracterizaba la plena dignidad del sacerdote. Al contrario, éste era un
hombre pequefio, pélido y flaco, cuyo coleto y calzones de seda negra, sin
casaca ni capa, constituian un traje nada a propdsito para sentar bien a
persona poco distinguida. Llevaba una jofaina de plata en la mano, y una
toalla puesta sobre el brazo indicaba su oficio. Su cara era penetrante y
viva, aunque trataba de disimular esa expresion de sus facciones
manteniendo la vista fija en el suelo, mientras, con movimientos
silenciosos y furtivos, parecia modestamente mas bien resbalar que andar
por la habitacién. Pero aunque la modestia puedo facilmente obscurecer el
valer, no puede ocultar el favor real, y todos los intentos para pasar
desapercibido en el sal6n de recepciones eran vanos, por parte de uno de
quien se sabia tenia tanto ascendiente sobre el rey como el logrado por
este famoso barbero y mozo de cdmara, Oliver Le Dain, a veces llamado
Oliver Le Mauvais y otras Oliver Le Diable, epitetos derivados por la
astucia sin escripulos con que contribuia a la realizacién de los planes
de la politica tortuosa de su amo. Hablé unos momentos con el conde de
Dunois, que al instante dej6 la cdmara, mientras el barbero retornaba
tranquilamente a la habitacion real de donde habia salido, abriéndole
paso todo el mundo, cuya deferencia era sélo correspondida con una
pequeiia inclinacién de cuerpo, excepto en algunos casos muy contados, en
la que una o dos personas fueron objeto de envidia de los demads
cortesanos al murmurarles al oido una sola palabra; y al mismo tiempo,
dando por excusa los deberes de su cargo, escapaba de sus respuestas asi
como de las ansiosas solicitaciones de aquellos que deseaban llamar su
atencion. Ludovico Lesly tuvo la buena suerte de ser uno de los
individuos que en la presente ocasién fué favorecido por Oliver con una
sola palabra para asegurarle que su asunto estaba concluido felizmente.
Poco después tuvo otra prueba de la misma agradable noticia, pues el
antiguo conocimiento de Quintin, Tristdn I' Hermite, el capitd-preboste
de la Casa Real, entr6 en el salon y se fué derecho al sitio en que

estaba apostado Le Balafré. El formidable uniforme de este oficial que
era muy lujoso, s6lo producia el efecto de hacer resaltar notablemente su
siniestro rostro y el tono de su voz, que queria hacer conciliador no se
diferenciaba mucho del grufiido de un oso. El contenido de sus palabras,
sin embargo, fué mds amistoso que la voz con que fueron pronunciadas.
Lamentaba la equivocacién que habia ocurrido entre ellos el dia anterior,
y observé que fué debida a que el sobrino del sefior Le Balafré no llevaba
puesto el uniforme de su Cuerpo, ni se anuncié como perteneciente al
mismo, lo que le indujo al error por el que ahora pedia perdén.

Ludovico Lesly di6 la contestacion debida, y tan pronto como Tristdn
di6 la vuelta, comunic6 a su sobrino que tenian de aqui en adelante la
distincién de poseer un enemigo mortal en la persona de este temido
oficial.

-Pero estamos por encima de su volée: un soldado que hace su deber -
dijo- puede reirse del capitdn-preboste.

Quintin di6 la razén a su tio, pues cuando Tristdn se aparté de
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ellos le lanz6 una mirada de desafio llena de rencor, semejante a la que

el oso lanza al cazador que lo ha herido de un lanzazo. Aun cuando no
tuviese motivos serios para alterarse, la mirada aviesa de este oficial
expresaba tal maldad de propdsito, que los hombres procuraban evitarla, y
el estremecimiento del joven escocés fué tanto mds intenso cuanto que le
parecia sentir en sus hombros el contacto de los verdugos a las érdenes

de este fatal oficial.

Mientras tanto, Oliver, después de haber recorrido la habitacién de

la manera furtiva que hemos tratado de describir (todos, aun los

oficiales de mayor graduacion, hacianle sitio y colmabanle de atenciones
ceremoniosas, que su modestia parecia deseosa de evitar), penetr6 de
nuevo en la habitacidn interior, cuyas puertas se abrieron ahora de par
en par, y el rey Luis entr6 en el salén de recepciones.

Quintin, como los demds, volvi6 sus ojos hacia él, y se sobresaltd

tanto que casi dejé caer su arma cuando reconoci6 en el rey de Francia al
mercader de sedas, maese Pedro, que habia sido el compafiero de su paseo
matinal. Singulares sospechas respecto al rango real de esta persona
habfan cruzado por su magin en diferentes ocasiones; pero esta realidad
evidente superaba a su mds atrevida conjetura.

La mirada seria de su tio, ofendido con esta falta de compostura
involuntaria, le hizo rehacerse; pero no poco se sorprendié cuando el
rey, cuya mirada certera le habia descubierto desde luego, encaminé
derechos sus pasos al sitio en que estaba colocado sin reparar en nadie
mas.

-Asi, pues, joven -dijo-, me he enterado que has estado alborotando
desde tu llegada a Turena; pero te perdono, ya que fué principalmente la
falta de un tonto y viejo comerciante que pens6 que tu sangre caledonia
requeria ser calentada por la mafana con vin de Beaulne. Si le llego a
encontrar, le castigaré para escarmiento de los que pervierten a mis
guardias. Balafré -afadi6 dirigiéndose a Lesly-, tu pariente es un
gallardo joven, aunque vehemente. Me gusta alentar a tales caracteres
para sacar el mejor partido posible de los bravos hombres que nos rodean.
Que se escriba el afo, dia, hora y minuto del nacimiento de tu sobrino y
que se entregue a Oliver Dain.

Le Balafré hizo una profunda reverencia, y volvié a recobrar su

erguida posicién militar como el que quiere demostrar con su actitud su
presteza a obrar en defensa del rey. Quintin, mientras tanto, repuesto de

su primera sorpresa, estudié mas detenidamente la apariencia personal del
rey, y se maravillé de ver cudn diferentemente interpretaba su parte y

sus facciones de como lo habia hecho en su primer encuentro.

No habia mucho cambio en lo exterior, pues Luis, que siempre se

burl6 de las apariencias externas, llevaba en esta ocasién un traje viejo

de caza, azul obscuro, no mucho mejor que el sencillo traje del dia
anterior, y guarnecido con un gigantesco rosario de ébano, que le habia
sido enviado nada menos que por el Grand Seignior, con un certificado que
habfa sido usado por un ermitafio copto del monte Libano, personaje de
profunda santidad. Y en vez de la gorra con una sola imagen llevaba ahora
un sombrero, cuya banda estaba adornada con una docena lo menos de
pequeiias figuras de santos estampados en plomo, de poco valor. Pero
aquellos ojos, que segin la primera impresién de Quintin sélo brillaban
con el afdn de ganancia, tenian, ahora que se les sabia propiedad de un
monarca poderoso y hébil, una mirada penetrante y mayestatica; y aquellas
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arrugas del entrecejo, que €l habia supuesto que se habian ido formando
durante una larga serie de pequefios planes comerciales, parecian ahora
los surcos que la sagacidad habia abierto mientras trabajaba meditando en
la suerte de las naciones.

Poco después de la aparicion del rey entraron en el salén las

princesas de Francia con las damas. Con la mayor, que después casé con
Pedro de Borbdn, y conocida en la historia de Francia por el nombre de
Sefiora de Beaujeau, poco tiene que ver nuestra historia. Era alta y mds
bien bella, poseia elocuencia, talento y bastante de la sagacidad de su
padre, que tenia gran confianza en ella y la amaba mas quiza que a nadie.
La hermana menor, la infortunada Juana, la novia predestinada al

duque de Orledns, avanzé timidamente al lado de su hermana, consciente de
la carencia total de esas cualidades externas que las mujeres desean
poseer con mds ahinco, o se hacen la ilusién de poseer. Era pélida,
delgada, de rostro enfermizo; su figura se inclinaba visiblemente hacia
un lado, y su marcha era tan desigual que bien podia llamarse coja. Una
buena dentadura y unos ojos que expresaban melancolia, dulzura y
resignacion, con unos cuantos rizos castafios, eran los unicos detalles
que la lisonja pudiera atreverse a enumerar para contrarrestar la fealdad
general de su cara y de su cuerpo. Para completar su descripcion
afadiremos que era ficil observar, dado el descuido en el vestir de la
princesa y la timidez de sus modales, que poseia un conocimiento
desconsolador de la vulgaridad de su figura, y no se atrevia a hacer
ningln ensayo para corregir artificiosamente lo que la Naturaleza no le
habia concedido, ni a intentar agradar por cualquier otro procedimiento.
El rey (que no la amaba) se dirigi6 rdpido hacia ella cuando la vié
entrar.

-, Cémo? -dijo-. ;Estds vestida hoy para una partida de caza o para

el convento? Habla, contesta.

-Para lo que Su Majestad quiera, sefior -dijo la princesa con voz que
apenas se le ofa.

-jAh!, sin duda querras persuadirme de que tu deseo es abandonar la
corte, Juana, y renunciar al mundo y sus vanidades. Ya, doncella, ;como
podias pensar que yo, nacido en el seno de la Iglesia catdlica, iba a
negar al cielo a una hija? La Virgen y San Martin prohiben que me niegue
al ofrecimiento si es digno del altar o si tu vocacién fuese sincera.

Al decir esto se santigu6 el rey devotamente, asemejandose entonces

mucho, segin pudo apreciar Quintin, a vasallo astuto, que esta

despreciando el mérito de algo que desea conservar para si con el fin de

que pueda tener una excusa por no ofrecérselo a su jefe o superior. «Se
atreve a hacer el hipdcrita con el cielo -pensé Durward-, y a jugar con

Dios y los santos, como puede hacerlo impunemente con los hombres, que no
se atreven a escudrifar muy de cerca su intencién.»

Luis, mientras tanto, prosiguid, después de un momento:

-No, querida hija; yo y otro conocemos bien tu verdadero modo de
pensar. Querido primo de Orledns, ;no es asi? Acérquese, sefior, y
conduzca a esta su devota vestal a su caballo.

Orleans se sobresalté cuando hablé el rey y se precipitd a

obedecerle; pero con tal precipitacion y confusion, que Luis le tuvo que
decir:

-Primo, modere su galanteria y mire delante de si. jQué imprudente
resulta a veces una prisa en el galan! Casi ha cogido la mano de Ana en
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vez de la de su hermana. Sefior, ;es que yo mismo debo entregarle a Juana?
El infeliz principe mir6 hacia arriba y tembl6é como un nifio cuando

se vi6 forzado a tocar algo a lo que tenia horror instintivo; después,
haciendo un esfuerzo, tomo la mano, que la princesa ni dié ni separé. Tal
como estaban, los dedos humedos y frios de ella cogidos por la mano
temblorosa, con los ojos ambos clavados en el suelo, hubiera sido dificil
decir cudl de estos dos jovenes seres era mds desgraciado: el duque, que
se sentia ligado al objeto de su aversién por lazos que no se atrevia a
romper, o la infeliz mujer, que claramente veia que era para él objeto de
aversion, y que para librarlo de esa pesadilla no le hubiera importado
morirse.

Y ahora, a caballo, caballeros y sefioras. Nos guiard la sefiora de
Beaujeau -dijo el rey-; y que el Sefior y San Humberto sean con nosotros
en este nuestro sport matutino.

-Sefior, temo tener que interrumpir la caza -dijo el conde de Dunois-

: el enviado borgofiés estd delante de las puertas del castillo y pide
audiencia.

- Que pido una audiencia, Dunois? -replic6 el rey-. ;No le

contestaste, segtn el recado que te envié con Oliver, que no tenemos
tiempo libre para verlo hoy, y que maiiana es el festival de San Martin,
que el cielo quiera no conturbemos con pensamientos terrenos, y que al
dia siguiente tenernos que ir a Amboise, pero que no quiero dejar de
seflalarle audiencia, cuando regresemos, tan pronto como mis asuntos
urgentes me lo permitan?

-Todo esto dije -contesté Dunois-; pero, sin embargo, sefior...
-iPasques-dieu!, hombre, ;qué es eso que no quiere decir tu lengua?

-dijo el rey-. El discurso del borgoiés debe ser de dificil digestion.

-Si mi deber, los mandatos de Su Majestad y su caricter de enviado

no me hubiesen contenido -dijo Dunois-, hubiera probado a digerirlo él
mismo, pues por Nuestra Sefiora de Orledns, tuve mds intencién de que se
tragase sus propias palabras que de repetirlas aqui a Vuestra Majestad.
-Es extrafio, Dunois -dijo el rey-, que td, uno de los individuos mas
impacientes que conozco, tengas tan poca simpatia por la impaciencia de
mi descortés y orgulloso primo Carlos de Borgofia. No hago mds caso de
estos urgentes recados que el que las torres de este castillo hacen de

los embates del viento del Nordeste que viene de Flandes, asi como este
alborotador enviado.

-Sepa, pues, sefior -replicé Dunois-, que el conde do Crevecoeur esta
abajo con su séquito de acompafiantes y trompetas, y dice que, ya que Su
Majestad rehidsa concederle la audiencia que su sefior le ha encargado que
pida para asuntos de la mayor urgencia, permanecera alli hasta medianoche
y se acercara a Su Majestad para hablarle a cualquier hora que le plazca
salir de su castillo, bien sea para negocio, ejercicio o devocion, y que,
ninguna consideracion, excepto el empleo de la fuerza, le obligard a
desistir de su resolucion.

-Es un tonto -dijo el rey con gran tranquilidad-. ;Cree el vehemente
Hainaulter que es mortificacién para un hombre de sentido el permanecer
veinticuatro horas quieto dentro de las murallas de su castillo cuando
tiene que ocuparse de los asuntos del reino? Estos impacientes
mequetrefes piensan que todos los hombres como ellos son desgraciados a
no ser cuando estdn a caballo. Que encierren a los perros y los cuiden,
gentil Dunois. Celebraremos hoy Consejo en vez de salir de caza.

-Sefior -contesté Dunois-, no se librard Su Majestad de ese modo de
Crevecoeur, pues las instrucciones de su sefior son que si no logra la
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audiencia que pide clavard su manopla en la empalizada delante del
castillo en sefial de desafio por parte de su amo, que éste renunciard a

la fidelidad debida a Francia y declarara al momento la guerra.

-jAy! -dijo Luis, sin alteracién perceptible en la voz, pero

frunciendo el entrecejo hasta que sus obscuros y penetrantes 0jos se
hicieron casi invisibles bajo sus abundantes cejas-, ;estdn las cosas en
ese punto? ;Se siente tan atrevido nuestro antiguo vasallo? jEntonces,
Dunois, debemos desplegar la Oriflamme y gritar Dennis Montjoye!
-iQue asf sea, y en una hora feliz! -dijo el marcial Dunois; y los
guardias, en el hall, incapaces de resistir el mismo impulso, se movieron
cada uno en su puesto, con lo que se origind un sonido poco intenso, pero
perceptible, de chasquidos de armas. El rey mir6 orgulloso a su
alrededor, y por un momento se asemejé y pensé como su heroico padre.
Pero la excitacién del momento di6 paso después a una serie de
consideraciones politicas, que en aquella ocasién hacian muy peligrosa
una franca rotura con Borgofia. Eduardo IV, rey bravo y victorioso, que
habia tornado parte personalmente en treinta batallas, que ocupaba ahora
el trono de Inglaterra, era hermano de la duquesa de Borgofia, y bien
podia suponerse que s6lo esperaba una ruptura entre su cercana parienta y
Luis para introducir en Francia, a través del paso franco de Calais,
aquellas almas que habian triunfado en las guerras civiles inglesas y
borrar el recuerdo de las disensiones intestinas por la mas popular de
todas las ocupaciones entre los ingleses, la invasion de Francia. A esta
consideracién se aiadia la dudosa lealtad del duque de Bretaiia y otros
temas dignos de reflexion. Asi es que después de un silencio prolongado,
cuando Luis volvié a hablar, aunque en el mismo tono, su espiritu estaba
alterado.

-Pero Dios prohibe -dijo- que a no ser que la necesidad nos obligue,

el mas cristiano de los reyes sea causa de efusion de sangre cristiana,
aunque tal calamidad sea evitada a costa de que sufra un poco el honor.
Apreciemos en mads la seguridad de nuestros sibditos que la herida que mi
dignidad pueda recibir del rudo aliento de un embajador inexperto, que
quiza se ha excedido en la misién que le encargaron. Traer a mi presencia
al enviado de Borgoiia.

-Beati pacifici -dijo el cardenal Balue.

-Es verdad, y su eminencia sabe que los que se humillan serdn

exaltados -afiadi6 el rey.

El cardenal respondié: «<Amén», a lo que pocos asintieron, pues aun

los pélidos carrillos de Orledns se sonrojaron de vergiienza, y Balafré
disimul6 tan poco sus sentimientos, que dejd caer la contera de su
alabarda pesadamente contra el suelo, movimiento de impaciencia por el
que sufrié un cruel reproche del cardenal, con una leccién sobre la
manera de tener las armas en presencia del soberano. El propio rey
parecia estar molesto, contra su costumbre, por el silencio a su
alrededor.

-Estés pensativo, Dunois -dijo-. No te gusta el que cedamos ante

este terco enviado.

-De ningtin modo -dijo Dunois-; no me mezclo en asuntos que no me
competen. Solo estaba pensando en pedir una merced a Su Majestad.
-Una merced, Dunois, ;qué es ello? No eres un pedigiiefio por sistema

y puedes contar con mi asentimiento.

-Entonces suplicaria a Su Majestad que me enviase a Evreux a

instruir a los sacerdotes -dijo, Dunois con franqueza militar.

-Eso rebasa tu esfera -replicé el rey sonriendo.

-Podria ordenar sacerdotes tan bien -replic6 el conde- como mi lord
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el obispo de Evreux, o mi lord el cardenal si prefiere este titulo,
podria ensefiar la instruccion a los soldados de la guardia de Su
Majestad.

El rey sonri6 de nuevo y mds misteriosamente, mientras decia en voz
baja a Dunois:

-Llegara el tiempo en que td y yo ordenemos juntos a los sacerdotes.
Pero éste de ahora es un animal de obispo muy presumido. j Ah, Dunois!
Roma nos eché encima esta carga y obras. Pero, paciencia, primo, y
barajemos las cartas hasta que nos toque ganar .

El sonido de trompetas en el patio de honor anuncio la llegada del

noble borgoiiés. Todos en el salén de recepciones se apresuraron a
colocarse en el sitio que les correspondia, permaneciendo en el centro de
la asamblea el rey y sus hijas.

El conde de Crevecoeur, guerrero famoso o intrépido, entré en la
habitacién, y contra la costumbre entre los enviados de potencias amigas,
apareci6 todo armado, excepto su cabeza, en un vistoso traje hecho con la
mas soberbia armadura milanesa de acero, con adornos y relieves de oro,
trabajada segun el fantéstico estilo drabe. Alrededor de su cuello y

sobre su pulida coraza colgaba la insignia del Tois6én de Oro, una de las
mads preciadas condecoraciones que entonces se conocian en la cristiandad.
Un hermoso paje llevaba su casco detrds de él, y un heraldo le precedia
llevando sus cartas de presentacion, que ofreci de rodillas al rey,
mientras el embajador se detenia en el centro del hall como para dar
tiempo a que todos los presentes admirasen sus miradas altaneras,
estatura dominante y actitud retadora. El resto de su séquito esperaba en
la antecdmara o patio de honor.

-Aproximese, sefior conde de Crevecoeur -dijo Luis, después de rapida
mirada a sus papeles-; no necesito las cartas de presentacién de mi primo
ni para presentarme a guerrero tan conocido ni para cerciorarme del
crédito grande que le merece. Espero que su bella esposa, que lleva
alguna de mi sangre ancestral, gozara de buena salud. Si la hubiese

traido de la mano, sefior conde, podiamos haber pensado que llevaba puesta
su armadura, en esta ocasién desacostumbrada, para mantener la
superioridad de sus encantos contra la amorosa caballerosidad de Francia.
No siendo asi, no puedo adivinar la razén de esta armadura completa.
-Sefior -replico el embajador-; el conde de Crevecoeur tiene que

lamentar su desgracia y suplicar su perdén por no poder en esta ocasién
responder con toda la humilde deferencia debida a la cortesia real con
que Su Majestad lo ha honrado. Pero aunque sélo sea la voz de Felipe
Crevecoeur de Cordes la que habla, las palabras que pronuncia son las de
su lord y soberano el duque de Borgofia.

- Y qué tiene Crevecoeur que decir en las palabras de Borgofia? -dijo
Luis con aire muy digno-. Recuerde que en este acto Felipe Crévecoeur
habla al que es soberano de soberanos.

Creévecoeur salud6 con una reverencia y después contesto:

-Rey de Francia: el poderoso duque de Borgofia envia, una vez mas,
una relacién escrita de los agravios y vejaciones cometidas en sus
fronteras por las guarniciones y oficiales de Su Majestad, y el primer
punto a averiguar es si Su Majestad tiene intencién de dar reparaciones
por estas injurias.

El rey, mirando a la ligera el memorial que el heraldo le entrego,
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puesto de rodillas, dijo:

-Estos asuntos han sido tratados hace tiempo en nuestro Consejo. De

las injurias presentadas, algunas sirven de compensacion a las sufridas
por mis vasallos; otras se presentan sin pruebas; algunas han sido
vengadas por los soldados y guarniciones del duque, y si aun quedan
algunas no comprendidas en los casos anteriores, no soy opuesto, como
principe cristiano, a dar satisfaccidon por ofensas sostenidas por mi
vecino, aunque hayan sido cometidas no sélo sin mi consentimiento, sino
contra mis expresas ordenes.

-Llevaré la respuesta de Su Majestad -dijo el embajador- a mi

soberano, sefior; sin embargo, permitame decir que, como no difiere mucho
de las respuestas evasivas que ya han merecido otras veces sus justas
quejas, no puedo esperar que proporcione el medio de restablecer la paz y
amistad entre Borgofia y Francia.

-Dejemos eso a la voluntad de Dios -dijo el rey-. No es por miedo a

las armas de su sefior, sino por amor a la paz, por lo que doy una
respuesta tan moderada a sus injuriosos reproches. Prosiga con su
embajada.

-La siguiente peticion de mi sefor -dijo el embajador- es que Su

Majestad ponga fin a sus tratos secretos y ocultos con las poblaciones de
Gante, Lieja y Malinas. Pide que Su Majestad llame a los agentes
secretos, por cuyo intermedio resultan enardecidos sus buenos ciudadanos
de Flandes, y expulse de los dominios de Su Majestad, o més bien entregue
al castigo merecido de su sefior feudatario, a aquellos traidores

fugitivos que, habiendo huido de la escena de sus maquinaciones, han
encontrado un refugio muy propicio en Paris, Orledns, Tours y otras
ciudades de Francia.

-Diga al duque de Borgofia -replic el rey- que desconozco esas

préacticas indirectas que injuriosamente me achaca; que mis stibditos de
Francia tienen comercio frecuente con las ciudades de Flandes con el fin
de beneficiarse mutuamente con el libre trafico, y seria ir contra los
intereses del duque y los mios el pretender interrumpirlo, y que muchos
flamencos tienen residencia en mi reino y gozan de la proteccion de mis
leyes con el mismo objeto; pero ninguno de ellos, que sepamos, por
razones de traicion o rebeldia contra el duque. Prosigue con el mensaje;
ya has oido mi respuesta.

-Con pena, como anteriormente, sefior -replicé el conde de

Creévecoeur-, no es de esa naturaleza explicita que al duque, mi amo, le
gustaria recibir como satisfaccién por la larga serie de maquinaciones
secretas, no menos ciertas, aunque ahora negadas por Su Majestad. Pero
prosigo con mi mensaje. El duque de Borgofa solicita del rey de Francia
que envie sin dilacién a sus dominios, y bajo una salvaguardia segura,

las personas de Isabel, condesa de Croye, y de su parienta y guardiana,

la condesa Hameline, de la misma familia, teniendo presente que la dicha
condesa Isabel, que por la ley del pais y la dependencia feudal de sus
bienes estd bajo la tutela del duque do Borgofia, ha huido de sus dominios
esquivando los proyectos matrimoniales que él, como guardian cuidadoso,
le habfa buscado, y estd aqui mantenida en secreto por el rey de Francia

y alentada par él en su contumacia hacia el duque, su natural sefior y
guardidn, y en contra de las leyes divinas y humanas que siempre se han
reconocido en la Europa civilizada. Una vez mds me callo para saber la
respuesta de Su Majestad.

-Hizo bien el conde de Crevecoeur -dijo Luis desdefiosamente- el
comenzar su embajada a hora tempana, pues si es su propésito el pedirme
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cuentas por la huida de cada vasallo a quien la pasién violenta de su amo
pueda haber expulsado de sus dominios, la lista puede durar hasta la

puesta del sol. ;Quién puede afirmar que estas damas estdn en mis
dominios? ;Quién puede atreverse a decir, aunque asi fuese, que yo he
favorecido su huida a aqui o las he recibido con ofertas de proteccion?

.Y quién podria asegurar que, si estdn en Francia, conozca yo su sitio de
retiro?

-Sefior -dijo Crévecoeur-, si me lo permite Su Majestad diré que

poseia un testigo de este asunto: uno que vid a esas damas fugitivas en

una posada llamada la Fleur de Lys, no lejos de este castillo; uno que

vi6 a Su Majestad en compaiiia de ellas, aunque bajo el indigno disfraz de
un burgués de Tours; uno que recibié de ellas, en su real presencia,
mensajes y cartas para sus amigos de Flandes; todo lo cual hizo llegar a
manos y oidos del duque de Borgoiia.

-Preséntele aqui -dijo el rey-; coloque ante mi vista al hombre que

se atreva a mantener estas falsedades evidentes.

-Habla muy seguro de triunfar Su Majestad; pues bien sabe que ya no
existe este testigo. Cuando vivia se llamaba Zamet Magraubin, y era, por
naturaleza, uno de esos vagabundos gitanos. Fué ejecutado ayer, segtin he
oido, por una banda del preboste de Su Majestad para impedir, sin duda,
que compareciese aqui para comprobar que hablé de este asunto al duque de
Borgofia en presencia de su Consejo y de mi, Felipe Crevecoeur de Cordes.
-iPor nuestra Sefiora de Embrun! -dijo el rey-, son de tal indole

estas acusaciones y tan tranquila tengo mi conciencia respecto a ellas,

que, por el honor de un rey, me rio de ellas antes que encolerizarme. La
guardia de mi preboste condena a diario, como es su deber, a ladrones y
vagabundos. ;Y va a ser denigrada mi corona por lo que esos ladrones y
vagabundos puedan haber dicho a nuestro inflamable primo de Borgofia y a
sus sabios consejeros? Le ruego diga a mi amable primo que, si ama tales
compaiiias, lo mejor que puede hacer es conservarlas en su propio
territorio, pues aqui es probable que tropiecen con una soga al cuello.

-Mi amo no necesita de tales subditos, sefior rey -contesté el conde

en tono menos respetuoso que el que hasta ahora se habia permitido
emplear-, pues el noble duque no acostumbra a consultar a brujas,

egipcios vagabundos u otros sobre el destino y suerte de sus vecinos y
aliados.

-He tenido bastante paciencia -dijo el rey interrumpiéndole; y ya

que tu tnica comisién aqui, parece ser el propdsito de insultar, enviaré

a alguien en mi nombre al duque de Borgoiia, convencido, con esta conducta
tuya hacia mi, que te has excedido de tu comision, cualquiera que ésta
fuese.

-Por el contrario -dijo Crevecoeur-, aun no he acabado con ella.

Oid, Luis de Valois, rey de Francia; oid, nobles y caballeros, que estdis
presentes; oid, todos los hombres buenos y sinceros, y td, Toisén de Oro
-dirigiéndose al heraldo-, haz proclamacién después que yo. Yo, Felipe
Creévecoeur de Cordes, conde del Imperio y caballero de la Orden honorable
y real del Toisén de Oro, en el nombre del lord y principe mas poderoso,
Carlos, por la gracia de Dios, duque de Borgofia y de Loringia, de

Brabante y Limburgo, de Luxemburgo y de Gueldres; conde de Flandes y de
Artois; conde palatino de Hainault, de Holanda, Zelanda, Namur y Zutphen;
marqués del Santo Imperio; lord de Friezeland, Salinas y Malinas, a vos,
Luis, rey de Francia, hago saber publicamente que, habiendo vos rehusado
el remedio para las diversas querellas, agravios y ofensas preparadas y
hechas por vos o con su ayuda, sugestion e instigacién contra el
mencionado duque y sus amados stbditos, €l, por intermedio mio, renuncia
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a toda alianza y fidelidad hacia su corona y dignidad, le acusa de falso
y desleal y le desaffa como principe y como hombre. Ahi estd mi prenda en
prueba de lo que he dicho.

Al decir esto, se arrancé la manopla de su mano derecha y la arrojé

contra el suelo del hall.

Hasta que tuvo lugar este dltimo gesto de audacia reiné un profundo
silencio en la habitacién real durante la extraordinaria escena; pero tan
pronto el ruido de la manopla al caer fué acompafiado por la profunda voz
de Toisén de Oro, el heraldo borgofiés, con la exclamacién jjViva
Borgoiia!!, hubo un tumulto general. Mientras Dunois, Orleéns, el anciano
lord Crawford y uno o dos mds, cuyo rango autorizaba su injerencia,
contendian cudl de ellos debia recoger la manopla, los otros, en el hall,
exclamaban:

-iA golpes con él! {Despedazadle! ;Venir aqui a insultar al rey de

Francia en su propio palacio!

Pero el rey apacigué el tumulto exclamando, en voz de trueno que
sobrecogi6 e hizo callar todo otro ruido:

-iSilencio, stibditos! {No poner una mano sobre el hombre ni un dedo
sobre la manopla! ;Y vos, sefior conde, ;/de qué estd compuesta su vida o
como esta garantizada para poderla arriesgar en el lanzamiento de un dado
tan peligroso? ;O estd su duque hecho de diferente metal de los demads
principes, ya que asi sostiene su pretendida querella, de manera tan poco
usual?

-Esta hecho, realmente, de un metal diferente y mas noble que los

otros principes de Europa -dijo el osado conde de Crevecoeur-, pues
cuando ninguno de ellos se atrevia a proteger a vos, rey Luis; cuando

sélo erais delfin, desterrado de Francia y perseguido con toda la

amargura de la venganza de su padre y todo el poder de su reino, fuisteis
recibido y protegido como un hermano por mi noble amo, a cuya generosidad
habéis correspondido tan mal. Adiés, seior; mi misién estd cumplida.
Diciendo esto el conde de Crevecoeur abandond bruscamente el sal6n

sin mas sefales de despedida.

-jA €l, a él! [Recoged la manopla y a él! -dijo el rey-. No me

refiero a ti, Dunois; ni a ti, lord Crawford, quienes podéis estar

demasiado viejos para serias disputas; ni a ti, primo Orledns, que eres
demasiado joven para ellas. Mi lord cardenal, mi lord obispo de Auxerre,
es su sagrada mision hacer que haya paz entre los principes; recoja la
manopla y haga presente al conde de Crévecoeur el pecado que ha cometido
insultando asi a un gran monarca en su propia corte y forzandonos a traer
las miserias de la guerra sobre su reino y el de su vecino.

Ante este llamamiento personal directo, el cardenal Balue procedio6 a
levantar la manopla con la misma precaucién que uno que fuese a tocar una
culebra, tanta era su aparente aversion a este simbolo de guerra, y en
seguida dejo la habitacién real para precipitarse tras el del reto.

Luis miré alrededor el circulo de sus cortesanos, la mayoria de los

cuales, excepto los que ya hemos mencionado, eran hombres de origen
humilde y elevados a su rango en el servicio del rey por méritos

distintos al valor o hechos de armas, y a esa circunstancia era, sin

duda, debido que se mirasen, palidos, unos a otros y que hubiesen
recibido una impresion desagradable con la escena que acababa de
verificarse. Luis les miré con desprecio, y después dijo en voz alta:
-Aunque el conde de Crevecoeur sea presuntuoso, hay que reconocer

que en él posee el duque de Borgona un servidor tan arrojado como pudiera
sofiar un principe. Me gustaria saber dénde encontrar un enviado tan leal
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para devolver mi respuesta.

-Hace, sefor, injusticia a sus nobles franceses -dijo Dunois-;

cualquiera de ellos llevaria cartel de desafio a Borgofia en la punta de

su espada.

-Sefior -dijo el anciano Crawford-, también juzga mal a los

caballeros escoceses que lo sirven. Yo, o cualquiera de mis secuaces de
rango conveniente, no dudarfamos un momento en acudir a aquella orgullosa
corte a pedir cuentas; mi brazo es aun bastante fuerte para ese fin si

poseo el permiso de Su Majestad.

-Pero Su Majestad -continué Dunois- no nos utilizara en servicio por

el que podamos ganar honor para nosotros, para Su Majestad y para
Francia.

-Di mads bien -dijo el rey- que no me entrego, Dunois, a una

temeraria impetuosidad, que, bajo pretexto de un puntillo de honor,
podria hacer naufragar a vosotros, al trono, a Francia y a todo. No hay
ninguno de vosotros que no sepa lo que vale en estos momentos cada hora
de paz, tan necesarias para curar las heridas de un pais revuelto, y, sin
embargo, no hay ninguno de vosotros que no se precipitaria en una guerra
con el pretexto de un cuento de un gitano vagabundo o de alguna dama
errante, cuya reputacion quiza no es mayor. Aqui vuelve el cardenal, y
confio en que traerd noticias mas pacificas. Mi lord, ;ha conseguido

traer al conde al camino de la razén y de la templanza?

-Sefior -dijo Balue-, mi labor ha sido dificil. Le hice presente al

orgulloso conde como se atrevid a tener con Su Majestad esa actitud
presuntuosa, con la que habia interrumpido su audiencia, y que debia
interpretarse que procedia no de su sefor, sino de su propia insolencia,

y que le colocaba a merced de Su Majestad para cualquier castigo que
juzgase adecuado.

-Hablasteis bien -replicé el rey-. ;Y cudl fué su contestacion?

-El conde -continué el cardenal- tenia en ese momento su pie en el
estribo, dispuesto a montar, y al ofr mi queja volvid la cabeza sin

variar de posicion.

-Aunque me hubiese encontrado a cincuenta leguas de distancia -dijome
bastaba haber oido el rumor de que una cuestion era juzgada por el rey

de Francia como censurable para mi principe para que a tal distancia
hubiese montado en el acto y hubiese vuelto para descargar mi conciencia
de la respuesta que di hace un momento.

-Digo, sefiores -exclamé el rey mirando a todos sin muestras de

enojo-, que en el conde Felipe de Crévecoeur posee mi primo, el duque, el
servidor més digno que jamads le fué dado tener a ningtin principe. ;Pero
conseguisteis de €l que se detuviese?

-Que se quedase por veinticuatro horas, y en ese tiempo recibiria su
manopla de desafio -dijo el cardenal- Se ha apeado en la Fleur de Lys.
-Procure que sea debidamente atendido a nuestra costa -dijo el rey-.

Un servidor como éste es una joya en la corona de un principe.

( Veinticuatro horas? -afladid, hablando para si, con aspecto de querer
leer en el futuro-. ; Veinticuatro horas? Es poquisimo tiempo. Sin
embargo, veinticuatro horas bien empleadas equivalen a un afio en manos de
agentes indolentes o poco capaces. Bien. jAl bosque, al bosque, mis
bizarros lores! Orledns, querido pariente, desecha esa modestia, aunque
no te va mal; no te importe la timidez de Juana. Antes dejarian las aguas
del Loira de mezclarse con las del Cher que ella agradecer tu cortejo o

td buscar su compaiiia -afiadi6 al ver que la desgraciada princesa se movia
lentamente hacia su novio prometido-. Y ahora, caballeros, coged las
lanzas de batir jabalies, pues Allegre, mi montero, sabe de uno que dara



que hacer a hombres y perros. Dunois, préstame tu lanza; toma la mia, es
demasiado pesada para mi. A montar, caballeros, a montar.
Y todos partieron de caza.

Capitulo IX
La caza del jabali

“Hablaré con muchachos despreocupados y tontos faltos de ingenio,
ninguno me mirard con ojos sospechosos.”

Rey Ricardo.

A pesar de la experiencia que el cardenal tenia respecto al cardcter

de su rey no impidié que en la presente ocasién cometiese un gran error

de politica. Su vanidad le indujo a pensar que habia tenido mds éxito al
conseguir del conde de Crévecoeur que permaneciese en Tours que el que
cualquier otro mediador del rey podia haber logrado. Y como sabia bien la
importancia que Luis le daba a la evitacion de una guerra con el duque de
Borgoiia, no pudo contenerse en demostrar que se habia hecho la ilusién de
haber prestado al rey un gran servicio. Se acerc6 a la persona del rey

mads de lo que tenia costumbre y traté de sacarle la conversacién sobre

los acontecimientos de la mafiana.

Esto era improcedente por més de una razén, pues los principes no

gustan de ver que sus subditos se les acerquen con aire consciente de
alglin merecimiento, con lo que parecen deseosos de forzar una recompensa
por sus servicios, y Luis, el monarca mds celoso que se conoce, era
particularmente contrario e inaccesible a cualquiera que pareciese, bien
presumir por un servicio prestado, o bien atisbar en sus secretos.

No obstante, inducido, como a veces sucede a los mds cautos, por el
humor satisfecho del momento, continud el cardenal cabalgando a la mano
derecha del rey, sacando la conversacion, siempre que era posible, sobre
Crevecoeur y su embajada, lo que, aunque bien podia ser que fuese el
asunto que mdas absorbiese los pensamientos del rey en aquellos momentos,
era precisamente el que menos deseo tenia de que le hablasen. Por fin,
Luis, que le habia escuchado con atencién, aunque sin dar ninguna
respuesta que pudiese ser motivo de prolongar la conversacion, hizo sefias
a Dunois, que cabalgaba no muy apartado, de que se colocase al otro lado
de su caballo.

-Venimos aqui para hacer ejercicio y por sport -dijo-; pero aqui, el
reverendo padre, seria gustoso de que celebrasemos un Consejo de Estado.
-Espero que Su Majestad me dispensara de mi asistencia -dijo Dunois-

He nacido para luchar en las batallas de Francia, y tengo corazén y manos
para ello; pero no tengo cabeza para sus Consejos.

-Mi lord cardenal no tiene cabeza para otra cosa, Dunois -contest6

Luis-; ha confesado a Crevecoeur en la puerta del castillo y nos ha
comunicado toda su confesion. ;No nos dijisteis toda? -continud, con un
énfasis de palabra y una mirada al cardenal que sali6 de entre sus largas

y obscuras pestaiias como los reflejos de una daga al salir de la vaina.

El cardenal tembl6 cuando, tratando de replicar a la broma del rey,

dijo:

-Que aunque su ministerio le obligaba a ocultar los secretos de sus
penitentes en general, no habia sigillum confessionis para con Su
Majestad.

90



-Y como su eminencia -dijo el rey- estd dispuesto a comunicar los
secretos de otros a nosotros, espera, naturalmente, que seamos igualmente
comunicativos con él; y para lograr este reciproco trato, desea, muy
razonablemente, saber si esas dos damas de Croye estan actualmente en
nuestro territorio. Siento no poder satisfacer su curiosidad, ya que yo
mismo ignoro en qué sitio preciso se hallan esas damas errantes; esas
princesas disfrazadas y condesas desgraciadas pueden estar acampadas en
mis dominios, que son, gracias a Dios y a Nuestra Sefiora de Embrun,
demasiado extensos para poder responder facilmente a las preguntas tan
razonables de su eminencia. Pero, suponiendo estuviesen con nosotros,
(,qué opinas, Dunois, de la perentoria peticién de mi primo?

-Le contestaré, sefior, si me dice con sinceridad si desea la paz o

la guerra -replicé Dunois con una franqueza que, como procedia de su
natural sinceridad e intrepidez de cardcter, contribuia a granjearle el
favoritismo de Luis, quien, como todas las personas astutas, deseaba
tanto leer en los corazones de los demds como ocultar el suyo.

-Por Dios -dijo-, celebraria tanto como td, Dunois, decirte mi

propésito si lo supiere con certeza. Pero en el caso de decidirme por la
guerra, ;qué haria con esa bella y rica heredera, suponiendo que
estuviese en mis dominios?

-Concederla en matrimonio a uno de los ardientes partidarios de Su
Majestad que tenga corazén para amar y brazo para protegerla -dijo
Dunois.

-Pasques-dieu -exclamo el rey-, eres mds politico de lo que pensaba,
dado tu modo de ser.

-No, sefior -contesté Dunois-; lo soy todo menos politico. He hablado
unicamente sin rodeos. Su Majestad debe a la casa de Orleéns, por lo
menos, una boda feliz.

-Y la pagaré, conde. jPasques-dieu!, la pagaré. ;No ves alld aquella
pareja?.

El rey senal¢ al infeliz duque de Orleédns y a la princesa, quienes,

no atreviéndose a quedar a una gran distancia del rey ni aparecer ante él
separados el uno del otro, cabalgaban juntos, aunque,con un intervalo de
dos o tres yardas entre ellos; espacio que, la timidez por una parte y la
aversion de otra, les impedia disminuir ni tampoco aumentar.

Dunois miré en la direccién seialada por el rey, y como la situacién

de este desgraciado pariente y de su predestinada novia le recordaba la
de dos perros que, amarrados juntos a la fuerza, permanecen, sin embargo,
tan separados entre si como la amplitud de sus collares se lo permite, no
pudo evitar de mover la cabeza, aunque no se aventurd, en ninguna
respuesta al tirano hipdcrita. Luis parecid adivinar sus pensamientos.
-Serd su hogar tranquilo y apacible, sin perturbaciones de nifos,

seglin creo . Pero éstos no siempre son una bendicion.

Quiza fué el recuerdo de su propia ingratitud filial lo que hizo al

rey callarse después de hacer la ltima reflexién y lo que convirtié la
sonrisa burlona que se dibujaba en sus labios en algo parecido a una
expresion de arrepentimiento. Pero, al instante prosiguié en otro tono:
-Francamente, Dunois; por mucho que respete el santo sacramento del
matrimonio -al decir esto se santigud-, preferiria que la casa de Orledns
me diese soldados valerosos, como tu padre, y td mismo, que llevais
sangre real sin reclamar sus derechos, a que el pais resultase
destrozado, como Inglaterra, por guerras suscitadas por la rivalidad de
los legitimos candidatos a la corona. El leén no debe tener mds de un
cachorro.
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Dunois suspird y se quedé callado, sabiendo que si contradecia a su
arbitrario soberano muy bien podia dafar los intereses de su pariente sin
proporcionarle beneficio alguno; no obstante, no pudo evitar el decir al
poco rato:

-Ya que Su Majestad ha aludido al nacimiento de mi padre, debo
reconocer que, dada la condicién de sus padres, bien pudo ser considerado
como mds feliz siendo hijo de un amor no legalizado que de un odio
conyugal.

-Eres un individuo escandaloso, Dunois, al hablar de ese modo de un
santo matrimonio -contesté Luis, bromeando-. Pero no es hora de platicas,
pues tenemos el rastro del jabali. Distribuid los perros. jPor San
Humberto! {Ha! jHa! Tra-la-la-lira-a!.

Y el cuerno del rey soné alegremente a través de los bosques

mientras seguia adelante, seguido por dos o tres de sus guardias, entre

los que estaba nuestro amigo Quintin Durward. Y es digno de notar que,
aun en medio de la persecucién mds atropellada en el ejercicio de su

sport favorito, el rey, para satisfacer su temperamento mordaz,
encontraba ocasion para divertirse atormentando al cardenal Balue.

Era una de las debilidades de ese habil hombre de Estado, como en

otro lugar hemos indicado, el suponerse capacitado para hacer el papel de
cortesano y de hombre galante a pesar de su origen modesto y educacién
deficiente. Es cierto que no se clasificaba entre los caballeros
combatientes, como Becket, o entre los soldados de leva, como Wolsey.
Pero su fin perseguido era practicar la galanteria con provecho, teniendo
asimismo mucha aficién por la marcial diversién de la caza. Por muy bien
que le fuese con ciertas damas, con las que su poderio, sus riquezas y su
influencia de hombre de Estado podian suplir sus deficiencias en modales
y presentacion, los sanguineos caballos, que adquiria a cualquier precio,
eran completamente insensibles a la dignidad de llevar encima a un
cardenal, y no le guardaban mayor respeto que el que hubiesen tenido a su
padre, el carretero, molinero o sastre, con quien rivalizaba como jinete.

El rey sabia esto, y conteniendo, y excitando alternativamente a su
caballo, conseguia llevar al del cardenal, que mantenia junto a si, en
tal estado de rebeldia contra su jinete, que era a todas luces evidente
que pronto tendrian que separarse, y entonces, en medio de sus
arrancadas, saltos, retrocesos y latigazos, el atormentador real hacia
aun mas desgraciado al infortunado jinete, preguntandole sobre muchos
asuntos de importancia y dejando entrever su prop6sito de aprovechar
aquella oportunidad para participarle algunos de los secretos de Estado
que hacia sélo un momento tan ansioso parecia el cardenal de saber

Es dificil imaginarse una situacién mds apurada que la de un

consejero privado que se ve forzado a escuchar y a replicar a su soberano
mientras cada nuevo rebote de su ingobernable caballo le coloca en una
situacion mas dificil; su manto violeta, volando suelto en todas
direcciones, y sin que nada le garantice de una caida repentina y
peligrosa, salvo la profundidad de su silla y su altura por delante y por
detras. Dunois se refa sin freno, mientras el rey, que tenia un modo
especial de gozar interiormente sin exteriorizar la risa, echaba en cara
suavemente a su ministro su ardiente pasion por la caza, que no le
permitia dedicar unos pocos momentos a los asuntos.

-No seré por mas tiempo un obstdculo a su carrera -continuo,
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dirigiéndose al aterrorizado cardenal y soltando al mismo tiempo las
riendas de su caballo.

Antes de que Balue pudiese pronunciar una palabra para contestar o
excusarse, su caballo, cogiendo el bocado entre los dientes, siguié
adelante en irrefrenable galope, dejando bien pronto atrds al rey y a
Dunois, que seguian a aire mds moderado, gozando con la situacién
angustiosa del hombre de Estado. Si alguno de nuestros lectores ha
sufrido la suerte alguna vez de que se le desmandara el caballo (como a
nosotros nos ha sucedido), se percatard, desde luego, del peligro y de lo
absurdo de la situacion. Esas cuatro extremidades del cuadriipedo que,
faltas del gobierno del jinete, y a veces del mando de la criatura a que
pertenecen, vuelan a tal velocidad que parece que las de atrds tratan de
adelantar a las de adelante; esas piernas colgantes del bipedo, que
estamos deseando ver pisando a salvo la pradera, pero que ahora sélo
sirven para aumentar nuestra angustia, oprimiendo los costados del
animal; las manos, que han olvidado la brida para agarrarse a la crin; el
cuerpo, que en vez de mantenerse erguido sobre el centro de gravedad,
como el anciano Angelo acostumbraba a recomendar, o inclinado hacia
adelante, como un jockey de Newmarket, estd tendido mas que montado sobre
el lomo del animal, con no més probabilidades de salvarse que un saco de
grano; todo se combina para hacer un cuadro de lo més cémico que cabe
imaginar para los espectadores, por muy poca gracia que le haga al que se
exhibe en él. Pero afiadid a esto alguna singularidad de traje o
presentacion por parte de este desgraciado jinete, un manto oficial, un
uniforme espléndido u otra cualquiera peculiaridad del ropaje, y poned el
lugar de la accién en una carrera de caballos, una revista, una procesion
o cualquier otro sitio de ptiblico esparcimiento, y si la desdichada
persona se escapa de ser objeto de una carcajada general, puede resultar
con una o las dos piernas rotas o, lo que seria mds sensible, quedarse en
el sitio, pues sélo con una de estas alternativas puede su caida producir
algo de compasién. En este caso, la corta vestidura talar color violeta
que usaba el cardenal para montar (pues habia cambiado su hébito largo
antes de dejar el castillo), sus medias escarlatas y sombrero del mismo
color, con los largos cordones colgando, junto con su amargo desamparo,
daban mucho sabor a la exhibicién de este jinete poco ducho.

Duefio por completo el caballo de la situacion, volaba mas que

galopaba a lo largo de una sombreada avenida; alcanzé a la jauria en
tenaz persecucion del jabali, y después de derribar a uno o dos monteros,
que no esperaban ser atacados por la espalda, y a varios perros y de
haber alborotado la caza, animada por los clamores de protesta de los
cazadores, llevo al asustado cardenal mas alla del formidable animal, que
avanzaba en vertiginoso trote, furioso y con los colmillos llenos de
espuma. Balue, al verse tan cerca del jabali, lanz6 voces de socorro, las
cuales -0 quiza la vista del animal- produjeron tal efecto en el caballo,
que el noble bruto interrumpid su alocada carrera, dando un salto
repentino a un costado, de suerte que el cardenal, que se habia mantenido
mucho tiempo en la silla porque el movimiento de avance era rectilineo,
cay6 pesadamente al suelo. Asi termind la caza, y de Balue cayé en un
lugar tan cerca del jabali, que de no estar el animal en aquel momento
muy ocupado en sus propios asuntos, su vecindad podia haber resultado tan
fatal para el cardenal como se dice lo fué para Favila, rey de los
visigodos, de Espaiia. El poderoso purpurado opté por retirarse de la
caceria y, arrastrindose como pudo fuera de la pista de perros y



cazadores, vi0 a todos pasar junto a €l sin socorrerle, pues los
cazadores de aquellos dias les daba tan poca pena de esas desgracias
como, en cambio, las sienten los de nuestra época.

El rey, al pasar, dijo a Dunois:

-Allé estd su eminencia caido y cabizbajo; no es cazador experto,

aunque como pescador, cuando hay que pescar un secreto, puede competir
con el propio San Pedro. Me parece, sin embargo, que, por esta vez, se ha
encontrado con la horma de su zapato.

El cardenal no oy las palabras; pero la mirada desdefiosa conque

fueron acompaiiadas le indujeron a sospechar su intencidn. Se dice que el
diablo aprovecha todas las ocasiones de tentacién como las que ahora
proporcionaron las pasiones de Balue, que tan cruelmente fueron burladas
por el desdén del rey. El susto momentdneo desaparecid tan pronto como se
asegurd de que en la caida, no se habia hecho dafio; pero la vanidad
mortificada y el resentimiento contra su soberano subsistieron mucho més
tiempo en su animo.

Después que todo el mundo habia pasado, un caballero, que parecia

mas bien ser espectador que participante en el sport, apareci6 a caballo
con uno o dos acompaiiantes y se sorprendié no poco de encontrar al
cardenal en el suelo, sin caballos ni servidores, y en tal actitud que a
todas luces pregonaba la clase de accidente que le hacia estar alli. El
desmontarse y ofrecer su ayuda en este apuro, el hacer que uno de sus
servidores cediese un caballo sosegado y pacifico para que el cardenal lo
montase, el expresar su sorpresa por las costumbres de la corte francesa,
que asi permitia que sus mds preclaros hombres de Estado quedasen
abandonados en los peligros de la caza y sin auxilio en sus necesidades,
fueron los métodos naturales de ayuda y consuelo que encuentro tan
extrafio inspiré a Crevecoeur, pues era el embajador borgofiés quien vino a
socorrer al cardenal caido.

Encontré a éste en momento oportuno para ensayar algunas de esas
proposiciones en contra de su lealtad, que es bien sabido el cardenal

tenia la debilidad de escuchar. Ya por la mafana, segin el temperamento
celoso de Luis adivind, habia pasado entre ellos mds de lo que el

cardenal habia dicho a su sefior. Pero aunque escucho con oidos gratos los
altos elogios que, segtin Crevecoeur, el duque de Borgofia hacia de su
persona y de su talento, y no dejé de experimentar alguna tentacidn
cuando el conde insinué la munificencia de su amo y la prosperidad de
Flandes, y s6lo el accidente que, como hemos dicho, le hubo irritado
extraordinariamente, le resolvio -incitado por su vanidad herida, y en

una hora fatal- a demostrar a Luis XI que no hay un enemigo mas peligroso
que un amigo y confidente ofendido.

En la presente ocasion se apresurd a rogar a Crévecoeur que se

separase de su lado por temor de que fuesen vistos; pero le di6 una cita
para la noche en la abadia de San Martin, de Tours, después del toque de
visperas, y en el tono de sus palabras comprendid el borgofiés que su
sefior habia logrado una ventaja inesperada debida s6lo a un momento de
exasperacion.

Mientras tanto, Luis, que con ser el principe mds politico de su
tiempo, en esta como en otras ocasiones, habia dejado que sus pasiones
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venciesen a su prudencia, proseguia contento la caza del jabali salvaje,
que ahora llegaba a un punto interesante. Sucedié que un jabali joven
habfa cruzado el rastro del primer jabali y atraido en su persecucion a
todos los perros (excepto dos o tres viejos sabuesos) y a la mayoria de
los cazadores. El rey vié con alegria que Dunois y los demads seguian la
falsa pista, y gozé en secreto con la idea de triunfar sobre ese cumplido
caballero en el arte de cazar, que entonces se juzgaba tan glorioso como
el de la guerra. Luis llevaba un buen caballo y seguia de cerca a los
sabuesos; asi es que cuando el jabali primitivo se volvié al dar con un
trozo pantanoso del terreno, sélo habia junto a €l el rey.

Luis mostré toda la bravura y habilidad de un experto cazador, pues
despreciando el peligro, avanz6 a caballo hacia el tremendo animal, que
se defendia furiosamente contra los perros, y le tiré un golpe con su
lanza; pero como el caballo retrocedié ante el jabali, el golpe no fué

tan eficaz como para matarlo o dejarle mal herido. No hubo medio de que
el caballo cargase segunda vez, asi es que él, desmontdndose, avanzo a
pie contra el furioso animal, teniendo en la mano una de esas espadas
cortas, aplastadas, rectas y puntiagudas que los cazadores usan en tales
encuentros. El jabali abandond en el acto a los perros para precipitarse
sobre su enemigo humano, en tanto que el rey, aguantando a pie firme,
presentd la espada con el propdsito de clavarla en el cuello del animal o
en el pecho, en cuyo caso el peso de la bestia y la impetuosidad de su
carrera hubieran servido para acelerar su propia destrucciéon. Mas, debido
a la humedad del piso, resbal6 el pie del rey en el momento en que esta
delicada y peligrosa maniobra debia realizarse, de suerte que la punta de
la espada, tropezando con la coraza de cerdas en el exterior de la
paletilla del animal, resbalé sin producir dafio, y Luis cay6 cuan largo
era en el suelo. Esto fué una suerte para el monarca, porque el animal, a
causa de la caida del rey, fracasé en su arremetida, y al pasar s6lo rozé
con su colmillo la casaca corta de cazar del rey en vez de herir su

muslo. Pero cuando, después de avanzar un poco, en la furia de su
carrera, el jabali se volvi6 para repetir su ataque contra el rey en el
momento en que se estaba levantando, corrié grave peligro la vida de
éste. En este instante critico, Quintin Durward, que se habia retrasado
respecto a los demds por la lentitud de marcha de su caballo, pero que,
no obstante, habia por fortuna distinguido y seguido el sonido del cuerno
de caza del rey, avanz6 y atraves6 al animal con su lanza.

El rey, que por entonces estaba ya de pie, acudid a su vez en

auxilio de Durward y cort6 el cuello del animal con su espada. Antes de
dirigir palabra alguna a Quintin, midid a pies la gigantesca criatura, se
limpié a renglén seguido el sudor de la frente y la sangre de su mano,
después se quitd su gorro de caza, lo colgé en un arbusto e hizo
devotamente sus oraciones a las pequefias imdgenes de plomo que llevaba
puestas, y por fin, mirando a Durward, le dijo:

-¢Eres td, mi joven escocés? Has empezado bien tu servicio, y maese
Pedro te debe un agasajo tan bueno como el que te di6 alld en la Fleur de
Lys. (Por qué no hablas? Me parece que has perdido en la Corte tu viveza
y decision, cuando otros encuentran ambas en ella.

Quintin, muchacho astuto, habia cogido mds temor que sorpresa a su
peligroso amo, y no parecia dispuesto a aprovecharse de la familiaridad a
la que se le invitaba. Contestd con pocas y bien escogidas palabras que

si se atrevia a dirigirse a Su Majestad era s6lo para pedirle perdén por

95



el atrevimiento impensado con que se habia conducido cuando ignoraba su
alto rango.

-jCalla, hombre! -dijo el rey-. Te perdono tu descaro por tu

valentia y astucia. Me sorprendié ver lo poco que te falt6 para acertar

la ocupacién de mi compadre Tristan. Casi has llegado a probar su labor
después, por lo que me han dicho. Debes guardarte de él; es un
comerciante que trafica en toscos brazaletes y apretados collares.
-Ayudame a montar; te he tomado afecto y te haré bien. No busques el favor
de nadie, y si sélo el mio; ni aun el de tu tio o lord Crawford; y no

digas nada de tu ayuda oportuna en el incidente del jabali, pues si un
hombre se jacta de haber servido al rey en semejante apuro, quiza s6lo
encuentre como recompensa su humor jactancioso.

El rey habia sonado su cuerno, que atrajo a Dunois y a otros

servidores, cuyas enhorabuenas recibié por la matanza de animal tan
noble, sin sentir escripulos por apropiarse mucho mayor mérito del que en
realidad, le correspondia, pues menciond la ayuda de Durward tan a la
ligera como un sportman de rango, que, al alabarse por el nimero de
péjaros que lleva en el zurrén, no siempre se detiene en ponderar la
presencia y ayuda del guarda del coto. Ordend después a Dunois que se
ocupase de que el cuerpo del jabali fuese enviado a la hermandad de San
Martin, de Tours, para mejorar su comida en los dias de fiesta y para que
recordasen al rey en sus Oraciones particulares.

- Y quién ha visto a su eminencia mi lord cardenal? -dijo el rey-;

me parece que fué poca cortesia y poco respeto a la santa Iglesia dejarlo
aqui a pie en el bosque.

-Sefior -dijo Quintin al ver que todos callaban-, vi al lord cardenal
acomodado en un caballo, con el que sali6 del bosque.

-El cielo cuida de los suyos -replicé el rey-. Seguid hacia el

castillo, lores; no cazaremos mas esta mafana. Tu, escudero -afladid
dirigiéndose a Quintin-, alcdnzame mi cuchillo de monte; se ha caido de
la vaina junto a aquella cantera. Avanza, Dunois. Te sigo en seguida.
Luis, cuyos menores movimientos eran a menudo realizados con doble
fin, logr6 asi una oportunidad para preguntar a Quintin privadamente:
-Mi buen escocés, ;puedes decirme quién ayud6 al cardenal a montar

en otro caballo? Algun extranjero, supongo, pues como yo pas€ junto a él
sin detenerme, me figuro que los cortesanos no se darian seguramente
prisa para prestarle tan oportuna ayuda.

-Sélo vi un momento a los que ayudaron a su eminencia, sefior -dijo
Quintin-; sélo fué una mirada fugaz, pues yo andaba despistado y
cabalgaba de prisa para colocarme en mi sitio; pero me parece que fué el
embajador de Borgofia y su gente.

-jAh! -dijo Luis-. Bien. Francia competira con ellos.

No sucedié nada mds digno de notarse, y el rey, con su séquito,

regreso al castillo.

Capitulo X

El centinela

“;Donde suena esta miisica? ;Es en el aire o en la

tierra?. Fui todo oidos, y percibi sonidos que podian crear un

alma en un ser inanimado.”

Comus.La Tempestad.
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Apenas hubo llegado Quintin a su pequefia habitacién para hacer los
cambios necesarios en su traje, su digno pariente quiso saber todos los
detalles de lo que le habia ocurrido en la caceria.

El joven, que no dejé de reflexionar que el brazo de su tio era mas
poderoso probablemente que su inteligencia, tuvo cuidado, en su
respuesta, de dejar al rey en posesion completa de la victoria que
parecia deseoso apropiarse. La respuesta de Balafré fué una alabanza de
cudn mejor se hubiera él portado en circunstancias parecidas, que
envolvia una suave censura por el descuido del sobrino en no prestar
ayuda al rey cuando se encontraba en peligro inminente. El joven fué
prudente al contestar absteniéndose de toda ulterior vindicacién de su
propia conducta, y sélo alegd que, con arreglo a las normas de la
caceria, pensé no procedia entremeterse con la caza perseguida por otro
cazador, de no ser requerida especialmente su ayuda. Apenas termind la
discusidn, tuvo oportunidad Quintin para felicitarse por guardar alguna
reserva con su pariente. Unos golpes suaves en la puerta anunciaron un
visitante. Al abrirla, Oliver Dain, o Mauvais, o Diable, pues por todos
estos nombres era conocido, penetrd en la habitacion.

Este hombre hébil, pero sin principios, ha sido ya descrito, pero

s6lo en su aspecto externo. El parecido mds acertado para sus movimientos
y modales era a los de una gata, la cual, mientras estd tendida,
dormitando al parecer, no mientras se desliza por la habitacién con pasos
lentos, cautelosos y timidos, estd ocupada en vigilar el agujero de algin
ratén desgraciado, y unas veces se restrega con confianza y carifio
manifiesto contra aquellos por quienes desea ser acariciada, y poco
después se precipita sobre su presa, o arafia, quizd sobre la misma
persona a quien antes engatusaba.

Entré con el cuerpo encorvado, con una mirada modesta y humilde, y
puso tanta finura en su salutacién al seignior Balafré, que cualquiera

que hubiese estado presente hubiera deducido que venia a pedirle un favor
al arquero escocés. Di6 la enhorabuena a Lesly por la conducta excelente
de su joven pariente en la caceria de aquel dia, que, segin pudo

observar, habia hecho que el rey se fijase en él de un modo especial.

Aqui se detuvo para obtener una respuesta, y con sus ojos fijos en el
suelo, excepto una o dos veces en que los levanté para mirar de través a
Quintin, escuchd estas palabras de Balafré. «Que Su Majestad no habia
sido afortunado en no tenerle a su lado en vez de a su sobrino, pues él,

sin titubear, hubiera clavado su lanza en el bruto, asunto que, segin
comprendia, Quintin habia dejado que Su Majestad resolviese por si solo.»
-Pero serd una leccion para Su Majestad -dijo- para en otra ocasion

dar mejor caballo a hombre de mi talla; pues como puede pretenderse que
un caballo flamenco de tiro pueda estar a la altura del caballo normando
de carrera de Su Majestad?

El maestro Oliver sélo replicé a esta observacion lanzando hacia el
intrépido y obtuso charlatidn una de esas miradas lentas, dudosas, que
acompanadas de un ligero movimiento de la mano y de una ligera
inclinacién de la cabeza hacia un costado, puede ser interpretada, bien
como un raudo asentimiento a lo que se ha dicho, o como un ruego
indirecto para no insistir en el mismo tema. Fué una mirada mas
escrutadora, mds penetrante, la que dedic6 al joven al decirle con

sonrisa ambigua:

- Es, pues, joven, costumbre de Escocia el consentir que sus

principes corran peligro por falta de ayuda en casos de apuro como el de
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hoy?

-Es nuestra costumbre. -contesté Quintin decidido a no dejar

vislumbrar nada de lo ocurrido- no molestarles con ayudas en pasatiempos
honrosos cuando pueden pasarse sin ellas. Pensamos que un principe en una
caceria debe correr la suerte de los demds y que asiste a ella con ese

fin. ;Qué seria de las cacerias sin fatigas y sin peligros?

-Ya oye usted al bobo -dijo su tio-; siempre hace igual; tiene una
respuesta o una razén siempre dispuesta para todo el mundo. No sé de
quién ha aprendido ese modo de ser; yo nunca pude dar una razén de lo que
he hecho en mi vida, excepto del comer cuando tengo hambre, o de pasar
revista u otros deberes por el estilo.

-Le ruego, digno seignior -dijo el barbero real mirdndole por debajo

de los parpados-, ;cudl es la razén que da para pasar revista cuando

llega el caso?

-La de que el capitdn me lo manda -dijo Le Balafré-. Por San Gil,

jno conozco otra razén! Si él se lo encargase a Tyrie o a Cunningham,
harfan lo mismo.

-iUna causa final muy militar! -dijo Oliver- Pero, seignior Le

Balafré, se alegrard usted, sin duda, de saber que Su Majestad estd tan
lejos de estar disgustado con la conducta de su sobrino, que le ha
escogido para desempeiiar esta tarde un servicio.

- Que le ha escogido? -dijo Balafré muy sorprendido-. Me habra

escogido a mi. Supongo que es eso lo que quiere dar a entender.

-Quiero decir precisamente lo que digo -replicé el barbero en tono

suave pero decidido-; el rey desea encargar a su sobrino una comision.
-¢Cudl, por qué y por qué causa? -dijo Balafré-. ;Por qué escoge al
muchacho y no a mi?

-No puedo sacarle de dudas, seignior Le Balafré; esa es la orden de

Su Majestad. Pero -afiadid- en el terreno de la conjetura bien pudiera ser
que Su Majestad tuviese algo que hacer més propio para un joven, como su
sobrino, que para un experimentado guerrero como usted, seignior Balafré.
Por tanto, joven caballero, coja sus armas y sigame. Traiga consigo su
arcabuz, pues ha de hacer guardia de centinela.

-iCentinela! -dijo el tio-. ;Estd usted seguro de tener razon,

maestro Oliver? Las guardias interiores del castillo nunca han sido
encomendadas sino a aquellos que, como yo, hemos servido doce afios en
nuestro honroso Cuerpo.

-Estoy del todo seguro respecto a la voluntad de Su Majestad -dijo

Oliver- y no debe haber mds dilacién en cumplirla.

-Pero -dijo Le Balafré- mi sobrino no es ni siquiera arquero en

propiedad, pues sélo es un escudero que sirve bajo mi lanza.

-Perdéneme -contest6 Oliver-: el rey envi6 por el registro no hace

mas de media hora y lo inscribié como guardia. Tenga la bondad de ayudar
a su sobrino a vestirse para que pueda desempefiar su servicio.

Balafré, que no era de fondo malo ni celoso por temperamento, se
apresur6 a ajustar el uniforme de su sobrino y a darle instrucciones para
el desempefio de su comision; pero fué incapaz de reprimir algunas
interjecciones de sorpresa por la suerte que tan pronto distinguia a
muchacho tan joven.

-Nunca ha ocurrido un caso parecido en la Guardia escocesa -dijo-,

ni aun en mi caso. Pero sin duda su servicio se cefiird a vigilar los
papagayos y pavos reales de la India que el embajador veneciano ha
regalado dltimamente al rey: no puede ser otra cosa; y ese servicio sélo
estd indicado para un muchacho barbilampifio (al decir esto se atusé su
poblado bigote), por lo que se alegraba que hubiese recaido en su querido
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sobrino.

De imaginacidn certera y rapida y de fantasia ardiente, vié Quintin

mads importante perspectiva en esta llamada a la presencia real, y su
corazon latié de prisa con la idea de lograr una rapida distincion. Se
decidi6 a vigilar escrupulosamente los modales y lenguaje de su guia, que
sospechaba ser, en algunos casos al menos, de interpretacién
contradictoria. No podia por menos de felicitarse por haber sabido
guardar estricto secreto de los acontecimientos de la caza, y entonces
tomo una resolucién, que dado sus pocos afios, indicaba mucha prudencia en
él, y era la de que mientras respirase el aire de esta misteriosa y

apartada Corte mantendria sus pensamientos en perfecta reserva y cuidaria
mucho de lo que dijera su lengua.

Pronto resulté equipado, y con su arcabuz al hombro (pues aunque
conservaban el nombre de arqueros, la Guardia escocesa substituyé muy
pronto su largo arco, en cuyo manejo nadie superd a su nacion, por armas
de fuego) acompaii6 al maestro Oliver fuera del cuartel.

Su tio le siguid con la mirada, con rostro en el que la sorpresa se
mezclaba con la curiosidad, y aunque ni la envidia ni ninguno de los
sentimientos malignos que ésta engendra perturbaban sus tranquilas
meditaciones, se daba cuenta con dolor que habia disminuido su propia
importancia, lo que se mezclaba con el placer que le producia la
favorable iniciacién de servicio de su sobrino.

Movi6 pausadamente la cabeza, abrié un armario privado, sac6 una

gran bottrine de vino bien afiejo, la sacudi6 para saber si el contenido

era poco o mucho, llené y bebid una copa grande; después se sentd, medio
reclinado, en el gran asiento de roble, y moviendo de nuevo la cabeza con
lentitud, recibi6 tanto beneficio aparente con la oscilacion, que, como

el juguete llamado mandarin, continué el movimiento hasta que se quedé
dormido, de cuyo suefio fué despertado por la sefial para comer.

Cuando Quintin Durward dej6 a su tio entregado a estas sublimes
meditaciones, sigui6 a su guia, el maestro Oliver, el cual, sin cruzar

por ninguno de los patios principales, le condujo a través de pasajes
privados al descubierto, pero principalmente a través de un laberinto de
escaleras, bovedas y galerias, comunicandose entre si por puertas
secretas en sitios inesperados a una ancha y espaciosa galeria con
celosias, que por su anchura casi podia denominarse hall, colgada con
tapices mds antiguos que bonitos, y con algunos cuadros frios, de aspecto
descolorido, pertenecientes a la primera época de las artes, que precedi6
a su espléndido resurgir. Estos querian representar los paladines de
Carlomagno, que tan distinguido papel hicieron en la historia roméntica
de Francia, y como la gigantesca figura del célebre Orlando constituia el
retrato mas sobresaliente, la habitacidn recibid de €l el titulo de hall

de Rolando o galeria de Rolando .

-Vigilara usted aqui -dijo Oliver en voz baja, como si los duros
contornos de los monarcas y guerreros a su alrededor pudieran ofenderse
con la elevacién de tono de su voz, o como si hubiese temido despertar
los ecos que acechaban entre las bévedas y molduras géticas del techo de
este enorme y tenebroso cuarto.

- Cudl es el santo y sefia y las 6rdenes para mi guardia? -preguntd
Quintin en el mismo tono apagado.

-¢Estd cargado su arcabuz? -pregunté Oliver sin contestar a su

pregunta.

-Eso -contest6 Quintin- se hace pronto. Y procedid a cargar su arma
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y a encender la mecha lenta (con la que se descargaba cuando era
necesario) en las ascuas de un buen fuego que expiraba en la gigantesca
chimenea del hall, chimenea que era tan grande que bien podia llamarse
gabinete gético o capilla perteneciente al hall.

Una vez realizado esto, Oliver le contd que atin ignoraba que uno de

los altos privilegios de su Cuerpo era el de recibir 6érdenes tan sélo del
rey en persona, o del gran condestable de Francia, en vez de sus propios
oficiales.

-Queda usted aqui colocado por orden de Su Majestad, joven -afiadié
Oliver-, y no permanecerd aqui largo tiempo sin saber para qué ha sido
citado. Mientras tanto, su paseo serd a lo largo de esta galeria. Le esta
permitido quedarse quieto cuando guste, pero por ninglin motivo sentarse o
abandonar su arma. Tampoco ha de cantar alto ni silbar bajo ningtn
pretexto; pero puede, si lo desea, rezar algunas de las oraciones de la
Iglesia, o lo que quiera que no sea ofensivo, en voz baja. Adids, y buena
guardia.

«;Buena guardia!», penso el joven soldado mientras su guia se

deslizaba con ese paso silencioso que le era peculiar y desaparecia a
través de una puerta lateral detrds de la tapiceria. «jBuena guardia!

(Pero qué es lo que tengo que vigilar? ;Pues qué, aparte de ratas o
murciélagos, existe aqui contra quien luchar, a no ser que estos
espantosos y viejos retratos de personajes se animasen por haberles
perturbado mi guardia? Bien, es mi deber y debo realizarlo.»

Con el firme propésito de desempefiar su deber de la mejor manera
posible, traté de matar el tiempo con algunos de los piadosos himnos que
habia aprendido en el convento en el que encontré refugio después de la
muerte de su padre, pensando que si no fuese por el cambio del habito de
novicio por el rico uniforme militar que ahora llevaba, su paseo marcial
por la real galeria de retratos de Francia se parecia mucho a los que
habian llegado a aburrirle por los claustros de su reclusién en
Aberbrothick.

Ahora, como para convencerse que no pertenecia a la celda, sino al
mundo, cant6 para si, pero en tono tal que no excedia del permiso que le
habian dado, algunas de las antiguas y rudas baladas que la vieja familia
del arpero le habia ensefiado sobre la derrota de los daneses en Aberlemno
y Forres, el asesinato del rey Duffus en Forfar y otros sonetos y

canciones melodiosas que pertenecian a la historia de su distante pais
nativo, y en especial al distrito en que habia nacido. En esto gast6

mucho tiempo, y eran ya mas de las dos cuando Quintin recordé por su
apetito que los buenos padres de Aberbrothick, por muy exigentes que
fuesen en punto a su asistencia a las horas de rezo, no eran menos
puntuales en citarle a las de comer; mientras que aqui, en el interior de

un palacio real, después de una mafiana empleada en la caceria y una tarde
agotada en el deber, nadie se acordaba de que debia estar impaciente por
yantar.

Hay, sin embargo, encantos en los sonidos melodiosos que pueden
aquietar aun los sentimientos naturales de impaciencia que ahora
experimentaba Quintin. En las extremidades opuestas del largo hall o
galeria habia dos grandes puertas, adornadas con pesados arquitrabes, y
que probablemente daban a dos series diferentes de habitaciones, a las
que la galeria servia como medio natural de comunicacién. El centinela
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hacia su solitario paseo entre esas dos entradas que formaban el limite

de su vigilancia, y en una de sus idas y venidas quedé sorprendido por un
sonido musical que parecid surgir de pronto detrds de una de las puertas,

y que era una combinacién del mismo laid y voz que le habia encantado el
dia anterior. Todos los suefios de ayer mafiana, tan debilitados por las
circunstancias varias experimentadas desde entonces, resurgieron con
mayor relieve, y situado en el sitio donde con mas claridad los percibia,
Quintin resultaba, con su arcabuz al hombro, boca medio abierta y ojos,
oidos y alma atentos, mds bien la imagen de un centinela que uno de carne
y hueso, sin mds idea que la de captar todos los sonidos que llegasen de
tan dulce melodia.

Estos sonidos deliciosos eran oidos a medias: languidecian, se

retrasaban, cesaban del todo, y de vez en cuando eran renovados después
de ciertos intervalos. Pero aparte de que la musica, como la belleza, es

a menudo mads deliciosa, o por lo menos mds interesante a la imaginacion,
cuando sus encantos estdn medio velados, y se deja a la imaginacién el
suplir lo que con la distancia resulta detallado imperfectamente, Quintin
tenia asuntos suficientes en que emplear su imaginacién durante los
intervalos en que cesaba la melodia que le fascinaba. No dudaba, por los
informes dados por los camaradas de su tio y la escena que habia ocurrido
aquella mafiana en el salén de recepciones, que la sirena que asi

deleitaba su oido no era, como equivocadamente habia supuesto, la hija o
parienta de un modesto cabaretier, sino la propia infeliz condesa
disfrazada por cuya causa reyes y principes estaban ahora a punto de
sacar a relucir armaduras y lanzas. Fantasias variadas, cuales la

juventud romdntica y venturosa esta dispuesta a alimentar en esa edad de
ilusiones y dicha, embargaban su dnimo, cuando de pronto, y bruscamente,
resultaron desvanecidas al notar que asian su arcabuz y que una voz
bronca le decia junto al oido:

-Pasques-dieu, sefior escudero; me parece que hace su guardia con

suefo.

La voz tenia el mismo tono irénico de la de maese Pedro; y Quintin,

que en seguida volvid a la realidad, se percaté con miedo y vergiienza que
en su arrobamiento habia permitido que el rey, que entraria probablemente
por alguna puerta secreta, y luego avanzaria con cautela junto a la pared

o detrds de los tapices, se le aproximase tanto que pudo casi desarmarlo.
El primer impulso de su sorpresa fué libertar su arcabuz con un

violento esfuerzo, que hizo al rey tambalearse hacia atrds. Su siguiente
preocupacion fué que, al obedecer al instinto animal, como podriamos
decir, que inclina a un hombre a resistir cualquier intento de

desarmarle, habia empeorado, con una lucha personal con el rey, el
disgusto producido por la negligencia con que habia realizado su
obligacién; y bajo esta impresidn recuperd su arcabuz sin darse apenas
cuenta de lo que hacfia, y colocandoselo de nuevo sobre el hombro,
permanecié sin moverse delante del monarca, de quien tenia razén para
inferir que le habia ofendido mortalmente.

Luis, cuya disposicion tirdnica estaba menos cimentada en ferocidad
natural o en crueldad de carédcter que en politica fria y sospechas

celosas, poseia, sin embargo, algo de aquella cdustica severidad que era
causa de que resultase a veces despético en la conversacion privada, y de
que pareciese siempre gozar con la pena que infligia en ocasiones como la
presente. Pero no exagerd su triunfo y se content6 con decir:

-Tu servicio de esta mafiana ha pagado con creces alguna negligencia
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en soldado tan joven. ;{Has comido?

Quintin, que mds bien esperaba ser enviado al capitdn-preboste que
recibir semejante cumplido, contest negativamente.

-Pobre muchacho -dijo Luis en tono mds suave del que acostumbraba-,
el hambre le ha dado suefio. Sé que tu apetito es el de un lobo -continué-
, y te libraré de una bestia salvaje lo mismo que td me libraste a mi de
otra; has sido demasiado prudente en ese particular, y te lo agradezco.
(Puedes atin aguantar otra hora sin alimento?

-Veinticuatro, sefior -replicé Durward-, o no seria escocés legitimo.

-Ni por otro reino actuaria yo del pastel que te correspondiese

después de esta vigilia -dijo el rey-; pero la cuestién de que ahora se
trata no es de tu comida, sino de la mia. Admito a mi mesa hoy, y en toda
confianza, al cardenal Balue y al borgofiés, el conde de Crevecoeur, y
algo puede ocurrir -el diablo estd més ocupado cuando los enemigos se
rednen durante una tregua.

Se detuvo y permaneci6 silencioso, con una mirada profunda y
melancolica. Como el rey no tuviese prisa para proseguir, Quintin se
aventur6 por fin a preguntar cudl era su obligacion en estas
circunstancias.

-El hacer la guardia en el buffet con tu arma cargada -dijo Luis-; y

si hubiese traicion, matar de un tiro al traidor.

-iTraicion, sefor! Y en este castillo tan vigilado! -exclamé

Durward.

-Lo juzgas imposible -dijo el rey, sin parecer ofendido por su
franqueza-; pero nuestra historia ha demostrado que la traicién puede
albergarse en un agujero. jExcluida la traicién porque hay guardias! jOh,
muchacho inocente! -quis custodiat ipsos custodes-. ;Quién excluiria la
traicién de los propios guardianes?

-Su honor escocés -contesté Durward atrevidamente.

-Es verdad; tienes mucha razén, me agradas -dijo el rey, satisfecho-

; el honor escocés fué siempre verdad, y por eso confié en él. jPero la
traicion!

Al decir esto volvid a caer en su anterior humor melancélico y

atraveso la habitacién con pasos desiguales.

-Se sienta en nuestras fiestas, brilla en nuestras copas, lleva la

barba de nuestros consejeros, la sonrisa de nuestros cortesanos, la
sonrisa fatua de nuestros bufones; sobre todo, estd oculta en el aire
amistoso de un enemigo reconciliado. Luis de Orleans confi6 en Juan de
Borgoiia: fué asesinado en la rue Barbette. Juan de Borgoiia confid en la
faccion de Orledns: fué asesinado en el puente de Montereau. No me fiaré
de nadie, de nadie. Escucha: no perderé de vista a ese insolente conde, y
tampoco al clérigo, de quien no confio mucho. Si digo: Ecosse, en avant
, dispara contra Crevecoeur para dejarle en el sitio.

-Es mi deber -dijo Quintin- si la vida de Su Majestad corre peligro.
-Seguramente, no quiero decir otra cosa -dijo el rey-, ;qué iba a

ganar con matar a ese insolente soldado? Si fuese el condestable Saint
Paul..

Aqui se call6, como si reflexionase que habia dicho alguna palabra
mads de la debida, aunque en seguida prosiguid, riendo:

-Ahi estd mi cufiado Jaime de Escocia -vuestro Jaime, Quintin-, que
apufialé a Douglas, que estaba de visita, dentro de su propio castillo
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real de Skirling.

-De Stirling -dijo Quintin-, si Su Majestad me lo permite. Fué una
hazafia que trajo muy poco bien.

-¢Llamdis Stirling al castillo? -dijo el rey sin hacer caso de la

ultima parte de la conversacién de Quintin-. Bien, que sea Stirling; el
nombre no hace al caso. Pero yo no proyecto mal ninguno contra estos
hombres, ninguno. No me serviria de nada. Quiz4 ellos no tengan las
mismas buenas intenciones respecto a mi. Confio en tu arcabuz.

-Estaré preparado para la sefial -dijo Quintin-; pero...

-Dudas -dijo el rey-. Habla, te doy permiso. Tal como eres, tus
insinuaciones son bien valiosas.

-Sélo tenia intencidn de decir -replicé Quintin- que ya que Su

Majestad parece dudar de este borgonés, me maravilla que consienta se
aproxime tanto a su persona, y, ademads, en privado.

-Estate tranquilo, escudero -dijo el rey-. Hay algunos peligros que,
cuando se les hace frente, desaparecen, y los cuales, en cambio, cuando
existe un evidente temor de ellos, que se exterioriza, se hacen ciertos e
inevitables. Cuando me adelanto atrevidamente al encuentro de un fiero
mastin, y le acaricio, hay diez probabilidades contra una que logre
amansarlo; si le demuestro tener miedo, se precipitard sobre mi y me
destrozara. No puedo ser mas franco contigo. Me interesa mucho que este
hombre no regrese junto a su sefior con humor resentido. Claro que con
ello me arriesgo. Nunca he retrocedido de exponer mi vida por el bien del
reino. Sigueme.

Luis condujo a su joven guardia, a quien parecia haber tomado un
afecto especial, a través de la misma puerta lateral por la que habia
entrado, diciéndole al tiempo que se la ensefiaba:

-El que quiera prosperar en la Corte debe conocer todos los portillos
privados y escaleras ocultas, ay, y las trampas del palacio, asi como las
entradas principales.

Después de varias revueltas y pasadizos entrd el rey en una pequeiia
habitacion abovedada, donde habia una mesa preparada con tres cubiertos.
Todo el decorado y mobiliario de la habitacion era tan sencillo, que casi
resultaba mezquino. Un buffet o armario plegadizo y movible tenia unas
cuantas piezas de vajilla de oro y plata, y era el dnico articulo en la
camara que tenia apariencia de realeza. Detrds de este armario, y
completamente oculto por €I, estaba el puesto que Luis asigné a Quintin
Durward; y después de haberse asegurado, marchando a diferentes sitios de
la habitacidn, que resultaba invisible desde todos los sitios, le di6 su
ultima recomendacion:

-Recuerda las palabras: Ecosse, en avant; y en seguida que las

pronuncie echa abajo la pantalla; no te preocupes de las copas y vasos, y
apunta bien a Crévecoeur. Si te falla el tiro, arremete con él, y usa el
cuchillo. Oliver y yo nos bastamos para el cardenal.

Después de dicho esto, silb6 de recio para que acudiese a la

habitacion Oliver, que era premiervalet del rey, asi como barbero, y que
en realidad desempefiaba todos los oficios que tenian inmediata conexién
con la persona del monarca, el cual aparecié ahora en compaiiia de dos
hombres de edad, que eran los tnicos criados que iban a servir la mesa.
Tan pronto como el rey se sent6 en su puesto, fueron admitidos los
visitantes, y Quintin, aunque no era visto, estaba situado de modo que
veia todos los detalles de la entrevista.
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El rey acogi6 a sus huéspedes con un grado de cordialidad que

Quintin tuvo gran dificultad en poder reconciliar con las instrucciones
que acababan de darle y el fin para el que estaba de pie detras del

buffet con su mortifera arma preparada. No solo aparecia Luis totalmente
desprovisto de ningtin género de aprensiones, sino que se hubiera supuesto
que esos visitantes a quienes hacia el alto honor de admitir en su mesa
eran personas en quienes tenia confianza absoluta y a quienes deseaba
honrar de buena gana. Su conducta era a un tiempo digna y cortés.
Mientras todo a su alrededor, incluso su propio traje, estaba por debajo
del esplendor que los pequefios principes del reino desplegaban en sus
fiestas, su lenguaje y sus modales eran los de un soberano poderoso en su
mejor buen humor. Quintin llegé a imaginarse o que toda su anterior
conversacion con Luis habia sido un suefio, o que la conducta sumisa del
cardenal y el comportamiento franco, noble y gallardo del noble borgofiés
habian disipado del todo la sospecha del rey.

Pero mientras los invitados, obedeciendo al rey, se instalaban en la

mesa, Su Majestad les lanz6 una penetrante mirada, y en seguida dirigi6
sus ojos al puesto de Quintin. Esto fué obra de un instante; pero la
mirada encerraba tanta duda y odio contra sus huéspedes, tal perentoria
indicacién a Quintin para que extremase su vigilancia y estuviese rapido
en la actuacion, que no hubo lugar a duda para creer que los sentimientos
de Luis continuaban inalterables y sus aprensiones en pie. Por eso se
asombr6 més del profundo disimulo conque el rey podia ocultar los
movimientos de su dnimo celoso.

Aparentando haber olvidado del todo el lenguaje que Crévecoeur le
habfia tenido enfrente de su Corte, el rey hablaba con él de los tiempos
antiguos, de hechos ocurridos durante su propio destierro en los
territorios de Borgoifia, e hizo preguntas respecto a todos los nobles a
quienes habia tratado, como si ese periodo hubiese sido el mas feliz de

su vida, y como si hubiese conservado hacia todo lo que habia contribuido
a suavizar las condiciones de su destierro los sentimientos mds amables y
mas agradecidos.

-A un embajador de otra nacién -dijo- le hubiera recibido con mas
solemnidad; pero a un antiguo amigo, que a menudo fué¢ mi huésped en el
castillo de Genappes , deseaba mostrarme como mas me gusta vivir,
como el antiguo Luis de Valois, tan sencillo y natural como cualquiera de
sus badauds parisinos. Pero he dispuesto que sirvan un banquete en su
honor mejor de lo ordinario, sefior conde, pues conozco su proverbio
borgoiiés: Mieux vault bon repas que bel habit. Nuestro vino, como usted
sabe bien, es motivo de antigua emulacion entre Francia y Borgofia, que
ahora trataremos de reconciliar, pues yo brindaré por usted con borgoiia,
y vos, sefior conde, brindaréis a mi favor con champana. Oliver, sirveme
una copa de vin d' Auxerre.

Y tarare6 alegremente una cancién bien conocida:

Auxerre est la boisson des Rois.

-Sefior conde, bebo a la salud del noble duque de Borgofia, mi amable

y querido primo. Oliver, vuelve a llenar aquella copa de oro con vin de
Rheims y entrégala de rodillas al conde: representa a mi amado hermano.
Mi lord cardenal, yo mismo llenaré vuestra copa.

-Ya la ha llenado, sefior, hasta rebosar -dijo el cardenal con el

rostro sumiso de un favorito hacia su indulgente amo.

-Porque sé que su eminencia puede sostenerla con mano firme -dijo
Luis-. ;Pero qué partido toma en esta gran controversia: Sillery o
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Auxerre, Francia o Borgofia?

-Permaneceré neutral, sefior -dijo el cardenal-, y volveré a llenar

mi copa de Auvernat.

-Un neutral tiene que sostener un papel desairado -dijo el rey; pero

como observase que se alteraba algo el color de la cara del cardenal,
cambi6 de tema, y afladié-: Pero vos preferis el Auvernat, porque vino tan
noble no soporta el agua. Usted, sefior conde, duda en vaciar su copa.
Espero que no habré encontrado ninguna amargura nacional en su fondo.
-Me gustaria, sefior -dijo el conde de Crevecoeur-, que todas las

rencillas nacionales pudiesen terminarse tan felizmente como la rivalidad
entre nuestras vifas.

-Con el tiempo, sefior conde -contesto el rey-, con el tiempo, con

tanto tiempo como el que se ha tomado para beberse su champagne. Y ahora

que se ha bebido su copa, honreme aceptdndola para usted y conservandola
como prenda de mi estimacién. No es una copa cualquiera. Perteneci6
antiguamente a aquel terror de Francia, Enrique V de Inglaterra, y fué
tomada cuando se redujo a Rouen y fueron expulsados de la Normandia
aquellos islefios por los ejércitos reunidos de Francia y Borgofia. A nadie
mejor se puede regalar que a un noble y valiente borgofiés, que sabe bien
que de la unidén de estas dos naciones depende la continuacion de la
libertad del continente del yugo inglés.

El conde di6 una respuesta adecuada y Luis di6 rienda suelta a la

alegria satirica que a veces animaba los matices mds obscuros de su
caracter. Llevando, como era natural, la conversacion, sus observaciones,
siempre cdusticas y solapadas, y a menudo, como ahora, ingeniosas, rara
vez eran afables, y las anécdotas con que las ilustraba solian ser con
frecuencia mas chistosas que delicadas; pero ni en una sola palabra,
silaba o letra traicionaba el estado de espiritu de uno que, temeroso de
ser asesinado, tiene en su habitacion un soldado armado, con su arcabuz
cargado y orden de prevenir o anticiparse a un ataque a su persona.

El conde de Crevecoeur se entreg6 de lleno al buen humor del rey,
mientras el adulador cardenal refa de todos los chistes y alentaba toda
idea jocosa, sin mostrarse avergonzado por ninguna de las expresiones que
hacian enrojecer al ristico joven escocés aun en su escondite . Al

cabo de hora y media se concluy6 la comida, y el rey, despidiéndose
cortésmente de sus invitados, di6 la sefial de que su deseo era estar

solo.

Tan pronto como todos, incluso Oliver, se hubieron retirado, el rey
Ilamé6 a Quintin, pero con una voz tan débil que el joven apenas podia
creer que fuese la misma que hacia unos momentos habia sostenido la
animacion de la charla con tanto éxito. Al aproximarse observé un cambio
parecido en su rostro. El destello de la supuesta vivacidad habia
abandonado los ojos del rey, la sonrisa faltaba en su cara y mostraba
toda la fatiga de un actor de fama cuando ha terminado la agotadora
representacion de un papel favorito, en el que, mientras permanecid en la
escena, desplegd la maxima vivacidad.

-Tu guardia aun no ha concluido -dijo a Quintin-. Aliméntate pronto;
aquella mesa te ofrece la ocasidn; te instruiré después en tu deber
posterior. Mientras tanto, a nada conduciria una conversacion entre un
hombre repleto y uno en ayunas.

Se retrepd en su asiento, se cubri6 la frente con la mano y

permanecié silencioso.
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