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RECUERDOS DE PROVINCIA

Nacié Domingo Faustino Sarmiento, famoso escritor y
eminente hombre publico, en la provincia de San Juan, en
1811. Presidente de nuestro pais en 1868, época en que su-
cedio en el poder al general Mitre, su gobierno se caracterizo
por el gran impulso dado a la instruccion publica. Cultivé las
letras con especial dilecciéon, legando a la posteridad obras
que, ademads de ser notables concepciones literarias, reflejan
con fidelidad asombrosa la idiosincrasia, costumbres y tradi-
ciones argentinas. Se consideran como sus obras mas sobre-
salientes FACUNDO y RECUERDOS DE PROVINCIA.

Sarmiento falleci6 en 1888, a los setenta y siete afos.



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

MI DEFENSA
1843

«No hay cosa mas dificil
decia Sully que defenderse
de una calumnia forjada por

un cortesanoy.

Habiendo Apeles escapado de la acusacion capital que le
suscité Ptolomeo, compuso y dej6 en la ciudad de Efeso su
cuadro de la Calumnia.

La Adulacién abrfa la marcha de sus personajes, y daba,
por la espalda, la mano al Artificio y a la Astucia; ésta, mar-
chando hacia atras, trafia hacia ella a la Credulidad, con la
boca abierta, el mirar abobado, las orejas paradas; a la derecha
se apoyaba en la Ignorancia, representada bajo la forma de
una mujer ciega, y a la izquierda, en la Sospecha, atreviéndose
apenas a poner el pie en el suelo. La Calumnia, con miradas
sombrias y feroces, la seguia arrastrando de una mano a la

Inocencia, bajo el emblema de un nifio, con los ojos levanta-
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dos hacia el Cielo. Con la otra mano la Calumnia agitaba una
antorcha, cuyos vapores formaban una nube que la Verdad,
seguida del Arrepentimiento, vestidos ambos de duelo, no

podia penetrar.
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INTRODUCCION

«Je ferai mes honneurs en bien
une égale liberté; celui qui n’ose se
rendre bon temoignage a soi-méme,
est presque toujours un lache que
sait, et craint le mal qu'on pourrait
dire de sa personne, et celui qui hé-
site 4 avouer ses torts, n’a pas la force
de les soutenir, ni les moyens de les
racheter».

Méinoires de madame Roland.

Lanzado repentinamente en la vida puablica, en medio de
una sociedad que me ha visto surgir en un dia, sin saber de
dénde vengo, quién soy y cuales son mi caracter y mis ante-
cedentes; en dénde he templado las armas con que me he
echado de improviso en la prensa, combatiendo con arrojo a
dos partidos, defendiendo a otro; sentando principios nue-

vos para algunos; sublevando antipatias por una parte, atra-
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yéndome por otra afecciones; complaciendo a veces, chocan-
do otras, y no pocas reuniéndolos a todos en un solo coro de
aprobacién o vituperios; predicando el bien constantemente
y obrando el mal alguna vez; atacando las ideas generales
sobre literatura; ensayando todos los géneros; infringiendo
por ignorancia o por sistema las reglas; impulsando a la ju-
ventud, empujando bruscamente a la sociedad, irritando sus-
ceptibilidades nacionales; cayendo como un tigre en una
polémica, y a cada momento conmoviendo la sociedad ente-
ra, y siempre usando un lenguaje franco hasta ser descortés y
sin miramiento; diciendo verdades amargas sin otro titulo
que el creerlas utiles; empleado por el gobierno, rentado y
colocado al frente de una creaciéon nueva que exige aptitudes
conocidas y con menoscabo de las esperanzas de muchos;
gozando, en fin, de una colocacién social al parecer aventaja-
da y llena de porvenir, el pablico ha debido preguntarse mil
veces: ¢quién es este hombre que asi hace ocuparse de ¢l a
tantos, que comete tantos desaciertos, sin dejar alguna vez
que otra de merecer simpatias? ¢Qué fascinacion, qué miste-
rios y qué tramas ocultas lo han hecho aceptable a los que
mandan? ¢Cudles son sus titulos literarios y las aulas que ha
cursado para tomar un lenguaje tan afirmativo? ;Por qué se
le presta este apoyo que parece hijo de un espiritu de favori-
tismo, obras del capricho de un ministro? ¢Quién es, en fin?
¢Quién lo introdujo? ¢Quién lo conoce?

Nadie, sin embargo, responde a estas preguntas; todos se
miran sin saber qué pensar de esta aparicioén y de esta eleva-

cién caprichosa. Algunos rumores corren sobre su origen, su
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patria, su educacion, y en manera ninguna satisfacen la ex-
pectacion publica. El espiritu de resistencia natural en todos
los hombres, y el de partido, a que ha causado algin mal, se
apoderan de algunos rumores vagos que le desfavorecen;
pero inciertos, aun confusos, aunque de un caracter odioso.
En un rincén de la sociedad se halla, sin embargo, un hom-
bre que le dice a todos los que se le acercan: «Yo he conocido
a este individuo en su propio pafs; es un miserable, despre-
ciado alli de todos, un hombre corrompido, un criminal, un
asesino, sin aceptacion, sin amigos; es un detractor, un infa-
me; yo lo conozco como a mis manos, sé toda su historia;
puedo probar lo que digo, es sabido de todo el mundo». Y
esta solucién a todas las dudas repetidas diariamente, cayen-
do sobre el animo de los que le escuchan como una gotera de
veneno, esta disolviendo poco a poco la reputacion del indi-
viduo en cuestion, exacerbando las prevenciones que ha sus-
citado, resfriandole las simpatias que ha logrado arrebatar,
quizas mal de su grado.

Repite este tal sus ataques cada vez mas virulentos, a
medida que los primeros se han mostrado menos eficaces,
hasta estallar por la prensa en un diluvio de improperios, los
mas espantosos que han podido caer sobre la cabeza de un
individuo, y como la luz piblica no ha visto jamas; derra-
mando el oprobio a manos llenas, sublevando todo género
de pasiones y prodigando las acusaciones con una brutalidad
sin ejemplo. ¢Qué fendémeno es éste? ;Qué insano furor?
¢Qué encono tan inveterado hay entre estos dos hombres?

¢Sera posible, Dios Poderosol, que el escritor que algunas
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veces ha dejado traslucir sentimientos nobles y elevados, que
tanto interés ha manifestado por la cosa publica en Chile, que
tanta aficion ha mostrado a la difusion de la ensefianza pri-
maria; que el individuo, en fin, que sin sus escritos viviera
ignorado, pues que sus acciones jamas han llegado a llamar la
atencion de nadie y a quien todos han creido un hombre
moral a toda prueba, y algunos virtuoso, sea tan hipdcrita
que haya conseguido engafar a una sociedad entera, y esta
sociedad sea tan ciega, sus hombres publicos tan inocentes,
que han sido todos el juguete de un truhan, despreciado en
una pobre provincia, y que viene a alzarse en la capital y en-
rolarse con los escritores?

iEste hombre, este miserable, este hipécerita soy yo! (Yo,
el redactor de varios diarios y periédicos en Chile; yo, el au-
tor de algunos opusculos sobre asuntos de utilidad publica;
yo, en fin, el director de la Escuela Normal!

Presentado bajo una luz tan siniestra, denigrada mi vida
presente con el sucio tizne de mi vida pasada, ¢no me sera
permitido presentar al publico estos dos fragmentos de un
mismo todo, y hacetle cotejar el que conoce con el que se le
oculta o se le desfigura? ;No me sera permitido explicarme a
mi modo, cuando me ponen en el disparador, cuando tantos
otros lo han hecho sin necesidad tan urgente? Enrolado en
esta sociedad por simpatia, por intereses, por gratitud, por
necesidad, en fin, sno me sera dado presentar mi fe de bau-
tismo, mi hoja de servicio? Para conservar el aprecio de tan-
tos hombres respetables que me favorecen con su distincién,

¢no puedo, no debo intentar, si es posible, vindicarme? jOh,
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no! Yo se que puedo y que debo decir todo lo que a mi buen
nombre interesa, para satisfacer a los que bien me quieren;
para disipar las prevenciones de los que alucinados por las
calumnias que contra mi se vierten, o la indiscreta franqueza
de mi lenguaje escrito, han formado opiniones erradas con
respecto a mi caracter; para desarmar y confundir, en fin, a
los que cuentan con mi silencio, con la imposibilidad en que,
al parecer, me hallo de justificarme y de parar sus tiros. Yo
me debo a mi mismo estos cuidados, estoy solo contra mu-
chos; necesito, ya que la generalidad no tiene motivo para
distinguirme, que nadie me desprecie, aunque haya muchos
que se sientan impulsados a aborrecerme. «Me haré, pues, en
bien y en mal justicia -como decia madame Roland-, con
igual libertad; el que no se atreve a darse buen testimonio a si
mismo, es casi siempre un infame que sabe y teme el mal que
pueda decirse de su persona; el que no acierta a confesar sus
extravios, no tiene fuerza para vindicarlos, ni medios de ha-
cérselos perdonary.

No sé hasta donde haya jactancia en decir que todos los
que me aborrecen no me conocen personalmente; pero es
muy larga la lista de hombres cuyas prevenciones han caido a
mis pies, cuando se han acercado a mi sin mala intencién.

Un hecho hay notable en mi existencia que, atendido mi
caracter y mi posicion, me lisonjea en extremo. Yo he excita-
do siempre grandes animadversiones y profundas simpatias.
He vivido en un mundo de amigos y enemigos, aplaudido y
vituperado a un tiempo. Mi vida ha sido desde la infancia

una lucha continua; menos debido esto a mi caracter que a la
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posicion humilde desde donde principié, a mi falta de presti-
gio, de esos prestigios que la sociedad recibe como realida-
des, y a un raro concurso de circunstancias desfavorables.
Los que creen que hace dos afios que principi6é esta lucha
con las resistencias con la sociedad, con las preocupaciones, y
que es debida a mis indiscreciones solamente, se engafian
mucho. Es mi vida entera un largo combate, que ha destrui-
do mi fisico sin debilitar mi alma, acerando y fortaleciendo
mi caracter. Lo que me sucede en Santiago, me ha sucedido
en mi tierra natal; siempre se me han presentado obstaculos
para embarazarme el paso; nunca me ha faltado un oficioso
que, no alcanzandome a los hombros, se me ha prendido en
la cintura para que no me levante; y la corta carrera que he
podido andar, me la he abierto a fuerza de constancia, de
valor, de estudios y sufrimientos. (Ah! L.a mitad del tiempo lo
he perdido en estos trabajos, tan improductivos como inevi-
tables. jCuando he logrado surgir para mi patria, ella se hun-
de bajo mis pies, se me evapora, se me convierte en un
espectro horrible! Cuando he querido adoptar otra y he lla-
mado a sus puertas, sale a recibirme un perro rabioso que me
desconoce, me salta a la cara, me muerde y me desfigura a
punto de quedar un objeto de asco o de compasion. {Oh, nol
Déjenme que hable al publico como a una numerosa concu-
rrencia, que explique una corta vida que se arrima, como una
Planta de débil tallo, a otras mas fuertes, y que ha sido tras-
plantada en diversos terrenos. A los que preguntan donde he
estudiado para tomar un lenguaje tan positivo, les mostraré

mis aulas y mis titulos de suficiencia. A los que quieren de
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buena fe conocer mi caracter privado, les presentaré una vida
llena de vicisitudes que he atravesado sin contaminarme. Los
que quieran saber, en fin, cémo soy escritor, como director
de la Escuela Normal, diganme una vez y juzguenme en se-
guida. Quizas caigan muchas preocupaciones, quizas se des-
vanezcan errores graves. No es una novela, no es un cuento;
me apoyaré, en cuanto pueda, en testimonios que aun puedo
usar aqui. En lo demas, desafio a mis enemigos privados y
politicos que me desmientan.

He sido tan terriblemente atacado, que no me queda ex-
cusa para callar por mas tiempo. Estoy solo en medio de
hostiles prevenciones; donde yo baje la voz, nadie se creera
obligado a alzarla Por mi. Y si aun merezco tener una reputa-
cion, la necesito como una fortuna para mi propio bienestar,
y, en seguida, ofrecerla a la sociedad, para cimentar y difundir
la educacién a que he dedicado mis esfuerzos.

Perdéneme el publico lo que halle de jactancioso, de
petulante o de mezquino en mis escritos. Voy a recorrer las
épocas de mi vida, porque necesito salvar de un naufragio mi
reputacion, que hace ya mucha agua, en fuerza de las anda-
nadas que me disparan. Mostraré como me he educado, cua-
les son mis tendencias y mis principios, de dénde nacen los
extravios mismos que m? atraen tantas enemistades. jQuiza

gane algo en este empeno!
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MI INFANCIA

Ya estd mi espiritu restablecido; el aturdimiento produ-
cido por los golpes que han caido sobre mi reputacion tan de
recio, ha pasado ya; voy ahora a cumplir con lo que el deber y
la sociedad me imponen. Vean quién es el hombre que tantas
importunidades causa, vean mis titulos.

He nacido en una provincia ignorante y atrasada, no co-
mo cree don Domingo S. Godoy, en el barrio de San Panta-
leén, sino en otro mas obscuro todavia, llamado el Carrascal,
nombre equivalente a Huanguali. He nacido en una familia
que ha vivido largos afios en una mediocridad muy vecina de
la indigencia, y hasta hoy es pobre en toda la extension de la
palabra. Mi padre es un buen hombre -que no tiene otra cosa
notable en su vida que haber prestado algunos servicios, en
un empleo subalterno, en la guerra de la Independencia. Se
hall6 en la batalla de Chacabuco, y por su exaltacion patriéti-
ca, le dieron sus contemporaneos el apodo de Madre Patria.
El sefior gapucho, copucha, chancleta, buchaca, o qué sé yo

cémo diablos se llama, sabe algunos pormenores sobre esto,
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que por caridad no ha dado a la prensa, pero que ha contado
a todo el mundo; me refiero a lo que él sepa o diga. Mi madre
es el verdadero tipo del cristianismo en su acepcion mas pu-
ra, la confianza en la Providencia fue siempre solucién a to-
das las dificultades de la vida.

De edad de cinco afios entré en una escuela, que, cuando
he leido las obras de Mr. Coursin, he visto en ella un decha-
do de perfeccion. Un dia hablaré de esto, cuando trate de
educacion primaria. Se ensefiaba a leer muy bien, a escribir,
aritmética, algebra y los rudimentos de religion. La parte mo-
ral era cuidada con un esmero de que no he visto ejemplo
después en escuela alguna. Mi padre y los maestros me esti-
mulaban desde muy pequefio a leer, en lo que adquiti cierta
celebridad por entonces, y para después una decidida aficiéon
a la lectura, a la que debo la direccién que mas tarde tomaron
mis ideas.

Cuando he escrito sobre educacion, he manifestado mi
firme creencia de que la perfecciéon y los estimulos en la lec-
tura pueden influir poderosamente en la civilizacion del
pueblo. En mi no ha tenido otro origen mi aficién a ins-
truirme que el haber aprendido a leer muy bien. Como pet-
maneciera muchos afios en la escuela, en cambio me aficioné
al dibujo, principiando segun el método que propone
Rousseau para su Emilio; logré perfeccionarme yo solo, sin
modelos y sin maestros. Cuando en mi primer viaje a Chile vi
lo que era dibujo y vi modelos, me convenci de que no sabia
nada y abandoné para siempre la pretension de dibujar. Des-

pués he ensefiado todos los ramos de este arte y he llegado a
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formar retratistas. Muchos dibujos de discipulos mios corren
en Santiago, y don Franklin Rawson me debe algo de sus
conocimientos.

De la escuela fui llevado a Cordoba a un colegio, de
donde regresé muy luego por enfermedades que me atacaron.
El gobierno de Buenos Aires pidio entonces a cada una de
las provincias seis jovenes para formar el colegio de ciencias
morales, y fui yo nombrado; pero habiéndose interesado
muchos padres de familia por las becas, se sortearon los jo-
venes y no me tocé a mi Me detengo en estas nimiedades,
porque una rara fatalidad ha pesado siempre sobre mi, que
parecia cerrarme las puertas de los colegios.

Un digno sacerdote, el presbitero don José Oro, herma-
no del obispo de aquel apellido, se encargd de mi educacion.
Me ensen6 latin y geografia, y de nada se cuidaba mas que de
formar mi cardcter moral y de instruirme en los fundamentos
de la religién, y en los acontecimientos de la revolucion de la
Independencia, de la que ¢l habfa sido actor. Creo debetle
una gran parte de mis ideas generales, m{ amor a la patria y
principios liberales, porque era muy liberal sin dejar de ser
muy cristiano. Aun antes de concluir mis estudios de latin,
los sucesos politicos nos separaron, pues yo vivia con él.

En seguida entré de oficial de ingenieros a estudiar geo-
metria, y cuando ya me hallaba en aptitud de continuar por
mi solo en las operaciones para levantar el plano de la ciu-
dad, que nos habia encargado el jefe de la seccion, un sefior
Barrau, me dejé solo, y el gobierno mandé suspender los

trabajos, no creyéndome por mi corta edad capaz de desem-
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pefiarme con acierto, no obstante mis protestas. Era go-
bernador de San Juan, entonces, don José Antonio Sanchez,
chileno, vecino de esta capital, donde reside actualmente.
Este sefior se empefio en mandarme a Buenos Aires al cole-
gio de ciencias morales, a cuyo efecto vio a mi madre, quien
se negd a admitir el ofrecimiento, porque yo quetfa absolu-
tamente ir a reunirme al destierro con mi tio y maestro, el
presbitero Oro, que me llamaba. Fui a donde €1, y continué
mis estudios hasta que llegd un enviado del gobierno de San
Juan, este mismo sefior Sanchez, que habla conseguido de mi
madre su aquiescencia a su empefio y el de otros individuos,
de costearme a sus expensas el colegio; todavia me negué,
porque no tenfa valor de dejar a mi tio, que dulcificaba las
penas del destierro, la escasez y la soledad de un lugar salvaje,
con mi Compafifa y las diversas lecturas que haciamos juntos,
yo leyendo y él explicandome y comentando. Después llegd
mi padre de un largo viaje, y ya no pude resistirme a las reite-
radas solicitudes del gobierno. El dia que llegué a San Juan,
fue depuesta esta administracion y se frustré todo.

Entonces entré en el comercio, donde continué mis lec-
turas, en que ocupaba buena parte del dia. Un tio mio, el
presbitero Albarracin, cura hoy de Ovalle, en Coquimbo, se
contrajo a continuar mi educacion religiosa, y durante afio y
medio, Sin la interrupcién de un solo dia, tuvimos conferen-
cias desde las 9 de la noche hasta las 11, explicandome las
Escrituras que lef integras con ese objeto, el dogma, la disci-

plina y la moral religiosa. A este otro de mis tios, no menos
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liberal que el primero, debi el complemento de mi educacion
religiosa, que el Primero me habia recomendado mucho.

Por este tiempo cay6 en mis manos la 17da de Ciceron por
Middleton, y esto me sugiri6 la idea de estudiar la historia
romana de memoria, y la de Grecia, por los catecismos de
Ackerman, lo que realicé solo y en corto tiempo. Segui solo
estudiando geometria elemental, pero me fastidio y la dejé.
Volvi al latin con otro sacerdote, pero, asimismo, me canso, y
lo abandoné, porque no sabfa qué hacer con estos conoci-
mientos. Mis lecturas continuaban, Y como unos libros me
hacian conocer la existencia de otros, Yo buscaba en San
Juan todos los que llegaba a conocer por sus nombres y ne-
cesitaba para mis lecturas. Contaré una cosa de que he con-
servado siempre un vivo recuerdo. Una sefiora beata pasaba
por mi tienda todos los dias a misa y siempre me encontraba
leyendo, con cuyo motivo decfa a un amigo: “Este mocito ha
de ser libertino...- ¢Y por qué, sefiora? -Porque hace ya un
afio que todos los dias y a cualquier hora que pase, esta siem-
pre leyendo y no han de ser libros buenos los que lo tienen
tan entretenido.» De este modo, y sin maestros ni colegios, he
adquirido algunos rudimentos en las ciencias exactas, la his-
toria, la moral y la filosofia, etc. Siendo atun muy joven, ha-
blamos en los Andes con don Ramén Barf sobre metafisica, y
los estudios que €l estaba haciendo entonces en el Instituto, y
me tomé la confianza de rebatirselos, lo cual le arrancd esta
pregunta: «;Y donde has aprendido eso?», pregunta que no
he olvidado nunca, porque analogas me hacen muchas a cada

momento. Un amigo me decia: -«Tal articulo de usted esta
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muy bueno, a la verdad nunca lo hubiera creido capaz de
eson.- Ni yo tampoco, hombre -fue mi respuesta -; lo veo y
no lo creo.

Para terminar la relacién de estos estudios tan desorde-
nados y que continian hasta ahora, diré que el ano 29, du-
rante un tiempo en que estuve escondido por motivos poli-
ticos, pude proporcionarme una gramatica vieja de Chan-
treau, y unos diccionarios, y cuando sali a luz, me habia tra-
ducido muchos libros; que durante doce afios he andado
atisbando la pronunciacién, que aun no es correcta; que el
afio 34 aprendi en Chile el inglés, pagando por mes y medio
un maestro que me iniciase en ¢él, y que hasta ahora no he
podido aprender a pronunciarlo; que el ano 37 aprendi en mi
pafs el italiano, y el ano 41 el portugués, aqui, por necesitarlo
para la redaccion de E/ Mercurio.

Pero no han parado aqui mis constantes esfuerzos para
formar mi razén y mi espiritu. En el afio de 1839 formamos
en mi pais una sociedad para entregarnos a los estudios lite-
rarios. Los doctores Aberastain, Quiroga, Cortinez, otro jo-
ven y yo, nos hemos reunido durante dos afios consecutivos,
por mi parte casi sin falta de una sola noche, a darnos cuenta
de las lecturas que hacfamos, y formamos un sistema de prin-
cipios claros y fijos, sobre literatura, politica y moral, etc.
Entonces hemos estudiado de una manera critica y ordenada
la literatura francesa. Entonces he conocido a Hugo, Dumas,
Lamartine, Chateaubriand, Thiers, Guizot, Tocqueville, Ler-
minier, Jouffroy, y los de la Revista Enciclopédica, cuyos

escritos so6lo nosotros posefamos, las revistas europeas y mu-
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chos otros escritores de nota que servian de texto a nuestros
estudios. Esta util e instructiva asociacion duré hasta el mo-
mento en que las persecuciones politicas nos desparramaron.
Hoy estan todos aquellos compafieros en Chile, y pueden
darme su testimonio, debiendo yo a cada uno de ellos muy
particulares beneficios, y el haberme creido siempre en mate-
ria de conocimientos no muy inferior a ellos, y apoyandome
con su amistad en la opinién de mis paisanos, que nunca han
llegado a persuadirse que, sin haber estado en un colegio,
hubiese por mi propia constancia y esfuerzo llegado a tener
una razon, tal cual ilustrada. Ellos me han dado confianza en
mi mismo, y hasta ahora me prodigan los cuidados de unos
hermanos, afeindome mis extravios, exhortindome a la
constancia, y suministrindome consejos e ideas.

Asf se ha formado esta educacion lenta y obscuramente,
y no es extrafo que Godoy no haya visto nada de esto; por-
que a mas de necesitarse ojos para ver, mis palabras, ni nin-
guna arrogante apariencia en mis exterioridades, han revelado
nunca este trabajo interno, obra de la paciencia de una idea
fija, llevada adelante, durante veinte afios, en despecho de la
pobreza, del aislamiento y de la falta de elementos de instruc-
cién en la obscura provincia en que me he criado. En la in-
fancia, en los viajes, en el destierro, en los ejércitos, en medio
de las luchas de los partidos, en la emigracién, en fin, no he
conocido mas amigos que los libros y los periédicos; no he
frecuentado mas tertulias que las de nombres de instruccion.
Mis modales se resienten de esta falta de roce y mis aparien-

cias desmienten todos los juicios favorables que alguna vez
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arranca una que otra produccion literaria. Pero sé que no son
muchos los jévenes de mi edad que puedan vivir solos, me-
ses enteros encerrados en un pobre gabinete, profundizando
una idea util, masticandola; que son pocos los jovenes que
sin mendigar la protecciéon de nadie, ni andar prodigando
visitas, y sin fortuna, puedan bastar a sus cortas necesidades y
tengan el valor de despreciar las exigencias de la sociedad.

Ha dicho don Domingo S. Godoy que recién me estoy
civilizando aqui, y es la pura verdad. Mis amigos y las perso-
nas que me tratan de cerca, se tien de mi torpeza de modales'
de mi falta de elegancia y de alifio, y de mis descuidos y de-
satenciones, y yo no soy de los ultimos en acompafarles en
sus burlas.

Un amigo me caracteriz6 una vez ,con estas palabras: «El
nifio dentro de casa; el hombre en la calle», y todos los que
me conocen me consideran as i. Algunos se han encargado
de mis asuntos, porque ven que necesito un tutor. Don Do-
mingo S Godoy hallard materia de muy &o ridiculo en todas
estas candidas confesiones, pero quiero datle armas mas ho-
nestas de las que ha usado hasta ahora conmigo. Cada dia
lamento la falta que siento de luces en ciertas materias, luces
que solo pueden adquirirse en los colegios, y que ya es dema-
siado tarde ara ponerse a remediarla. Mis pobres estudios han
sido, pues, desordenados e incompletos, pero a este desorden
mismo, debo grandes ventajas, pues que no teniendo maes-
tros ni mas gufa que mi propio juicio, yo he sido siempre el
juez mas bien que el admirador de la .Importancia de un

libro, sus ideas, sus principios. De esta falsa posicién ha na-
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cido la independencia de mi pensamiento, y cierta propen-
sion de crearme ideas propias sin respetar la autoridad de los
otros. Quizas a esto es debido mi espiritu de observacion,
que me pone en el caso de desempefiarme sin mucho esfuer-
zo en la prensa periddica, hallindome en aptitud de tratar sin
mucha dificultad cuestiones del momento. Y a esta educa-
cién que tiene por base el haber sido estimulado a leer bien y
mucho cuando chico, mi decidida persuasion de que, refor-
mando los métodos y sistemas de educacién primaria, puede
civilizarse un pueblo més bien que con colegios y universi-
dades. Esta persuasion me ha arrastrado a reunir estos cono-
cimientos sobre la ensefianza primaria y a crear métodos
nuevos en varios ramos.

He aqui, pues, la educacién del pobre hombre que ha
merecido que don Domingo S. Godoy, para perderlo o pet-
derse ¢€l, haya hecho decir a otro que va a mudarse a la im-
prenta con camas y petacas hasta que haya conseguido
anonadarlo y hacerlo despedir ignominiosamente de Santia-
go. El partido es muy desigual: yo no me he propuesto per-
der a nadie. Yo no ataco; en todos mis actos y mis escritos, he
querido defenderme de una persecucion horrible y tenaz.
Todas las resistencias y las animadversiones que he suscitado
en Santiago, se han personificado en don Domingo S. Go-
doy y Cia., porque la maledicencia y la mala intencién publica
han encontrado su hombre. Todo se personifica en el mun-
do. Napoleén es la personificacion del saber, el valor y la
audacia francesas; Rosas es una personificacién de la barba-

rie, la crueldad y la violencia de las masas. Godoy es un Na-
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poleén, un Rosas en la chismografla y en el arte prolijo de
danar. Cuando analice sus escritos y sus palabras, haré notar
el raro talento, la mafia exquisita con que se ha sabido tocar
cuanto resorte cabe para sublevarme la opinién publica, para
irritar todo género de susceptibilidades. Su triunfo parece
completo. Pero no ha triunfado de la energia de mi espiritu
que no sabe lo que es plegarse y encontrarse ante la injusticia,
aunque esta injusticia sea la del publico, porque no es menos
injusticia, porque son muchos los injustos. Echandome en-
cima las preocupaciones populares y las redes de las formas
judiciales, no ha podido, sin embargo, turbarme un mo-
mento; Y ¢l no goza, a le mia, de las satisfacciones que me ha
proporcionado queriendo emponzofiar mi existencia. Per-
manezco tranquilo, porque no necesito mentir para defender-
me; porque cuento que el publico engafiado hoy, me hara
justicia mafiana, cuando vea los hechos en su verdadera luz.
Ya he mostrado al publico mi faz literaria; vea ahora mi

fisonomia politica: jvera al militar, al asesino!
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EL MILITARY EL HOMBRE DE PARTIDO

Era comerciante el afio 28, y demasiado joven todavia;
no me interesaba el movimiento de los partidos, cuya exis-
tencia ignoraba. Tomas Paine y La Revolucién de los Esta-
dos Unidos, que cayeron en mis manos por ese entonces, me
hicieron ocuparme de los principios constitutivos de los
gobiernos, y de los derechos de los gobernados; pero todo
esto era tedricamente y sin aplicaciéon ninguna a mi pais. No
obstante mis resistencias, fui hecho alférez de milicias, y a la
segunda guardia que monté, dirigi al gobierno un oficio pi-
diendo mi exoneracién de aquel servicio, con cumplimientos
tales, que me llevaron redondo a un calabozo y sirvieron de
cuerpo de delito a una causa criminal. Luego me hicieron
conocer que habia cometido una indiscrecién; pero yo sostu-
ve mi posicion sin mengua, y el gobierno tuvo que abando-
nar la causa, porque el partido liberal que le hacia una terrible
oposicion, hallé en este asunto un arma para atacatrlo. En-
tonces quise profundizar la fisonomia politica de los aconte-

cimientos: me informé de las tendencias y objeto de los
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partidos, y no me fue dificil escoger el que me convenia. Vefa
en uno a los viejos retrogrados, a los antiguos godos, y a los
gauchos ignorantes; en otro, a los jovenes, a los antiguos
patriotas y a los que abogaban por la libertad. Nada mas ne-
cesitaba: fui unitario desde entonces. Dos afos después, el
partido a que yo pertenecia se apoderé del gobierno, aprove-
chandose de una sublevacion de las tropas, y toda la juven-
tud decente volo a las armas; yo el primero.

Aqui principia mi carrera politica y militar, las persecu-
ciones, las campafias, los destierros, las emigraciones. Nutri-
do de las ideas dominantes en los libros que habia leido,
preocupado con la suerte de la libertad, que la historia de
Roma y de Grecia me habia hecho querer, sin comprender
bien los medios de realizar este bello ideal, me lancé en las
luchas de los partidos con entusiasmo y abnegacion, habien-
do sacrificado toda mi vida de adulto esta grande empresa.
Para probar don Domingo S. Godoy que a la edad de 15
aflos yo no era tan despreciable en mi pafs, recordaré que fui
nombrado ayudante del general de nuestras fuerzas, y que
después ocupé el mismo destino en Mendoza al servicio del
general Alvarado; que alli, durante la campafa que termind
con el terrible desastre del Pilar, me honrd con una distincién
muy especial el sefior Salinas, que habia sido ministro de
Bolivar. El sefior don Nicolads Vega, residente en Copiapd, y
el sefior don Pedro Leén Zoloaga, actualmente establecido
en San Fernando, podran decir cual fue mi comportacién en
todas partes y la decision que manifesté siempre. Durante las

vicisitudes de la guerra, siempre me mantuve en el servicio
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militar, y jamas quise admitir empleo en la lista civil, como se
interesaban muchos, no obstante que, en los campamentos,
no habfa mas sueldo que la racién y los sufrimientos, y, en las
oficinas, holganza, honorarios y comodidades. Durante la
administracién de don Jerénimo Rosas, secretario ac-
tualmente del intendente de San Fernando, se tird el decreto
de mi nombramiento de oficial segundo de la secretaria de
gobierno, que rehusé aceptar, porque mis ideas sobre los
servicios a la patria y a la libertad eran tan sublimadas y qui-
jotescas que crefa deshonroso estarme en una oficina cuando
habfa que hacer la guerra para hacer triunfar nuestros princi-
pios politicos.

El afio 30 ocurrié un acontecimiento en mi pais que ha
suministrado a Godoy el medio de hacerme aparecer en Chile
como un, asesino. El pobre hombre no ha hallado otra arma
mas poderosa para estarme hiriendo durante dos afos, hasta
estampatlo en la prensa con todo el cinismo y el descaro que
da el habito inveterado de herir las reputaciones ajenas im-
punemente; el habito de la maledicencia engendrado por la
envidia de los que, como él, conocen su propia nulidad, y
necesitan deprimir el mérito que reconocen en otros, para
mantenerse en el lugar usurpado que ocupan en la sociedad.

Las provincias del interior estaban en profunda tranqui-
lidad. EI general Paz ocupaba a Cérdoba, y un congreso de
agentes se habifa reunido para preparar los medios de llevar la
guerra a Buenos Aires. Yo me hallaba en San Juan, licenciado
del ejérceito, y el coronel Albarracin, residente hoy en Aconca-

gua, me habia mandado orden de incorporarme al regimiento
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de coraceros a que pertenecia. Estaba sirviendo en comision
en un escuadrén de milicias que se hallaba de guarnicion
cuando el suceso. El 4 de noviembre estall6 una revolucion
encabezada por el negro Panta, famoso bandido que estaba
sentenciado a muerte y preso en la carcel. Otro bandido que
se hallaba en el cuartel, de cabo de guardia, llamado Leal,
estaba en la conjuracién, y tres mas de afuera. La revolucion
se ejecutdé con una audacia inaudita: sorprendieron la guar-
dia, hirieron al sargento y dos oficiales, mataron a un joven
militar de las primeras familias de San Juan, le abrieron la
cabeza al comandante del cuerpo, y en seguida procedieron a
aprehender a los vecinos ricos y a saquear. La revolucién no
tenfa objeto politico ninguno; el plan de los forajidos era
arrancar una gruesa suma de pesos, fusilar a varios vecinos,
poner en libertad dos reos de estado, y fugarse con la presa a
Chile. Tan sin caracter politico era la revolucién, que ningun
federal se comprometi6 en ella, y uno que otro, que vino a la
plaza en la noche, se alejé con horror al instruirse del objeto
y miras de los conjurados. Al dia siguiente fue sofocada por
un rasgo de heroicidad poco comun. Un coronel del ejército
que se hallaba alli con cuatro oficiales de milicias y tres sol-
dados, se" vino sobre el cuartel a las siete de la mafana, se
apoder6 de €l, y en seguida se fue a la plaza donde lo aguar-
daban los principales de los sublevados en numero de 60
formados en batalla. El coronel Rojo, con su diminuta ban-
da, atravesoé la plaza y avanzé hacia ellos sin salir del trote y
sin hablar una sola palabra, sufriendo una granizada de balas,

hasta que lleg6 a la linea, que no pudo mantenerse por el des-
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concierto que introdujo en las filas esta invasion silenciosa de
siete hombres. Todos echaron a huir, y la persecucion conti-
nué largo rato después. A los tiros acudieron los que no ha-
bifan sido presos, y en la carcel empezaron a quitar las pri-
siones a mas de veinte oficiales que estaban destinados a ser
victimas del furor de los bandidos. Todos acudieron al cuar-
tel, donde se encontraron con los cadaveres de sus amigos y
companeros sacrificados esa noche, y los que habian sobre-
vivido heridos y mutilados; una oreja de un joven estaba en
el zaguan y los charcos de sangre por todas partes. La tropa
del escuadrén sublevado por el cabo Leal, estaba formada
allf; y una partida trajo a cuatro miserables de los que fueron
tomados por las calles. La chusma y el pueblo gaucho nos era
hostil; siempre habfa que recelar de las masas. sQuién se sot-
prendera de que hubiese uno que diese orden de ejecutar
inmediatamente, al frente de la tropa, a los cuatro primeros
aprehendidos con las armas en la mano? ¢Quién extrafara
que jovenes ardientes e irreflexivos que acababan de escapar
a la muerte, después de haber sufrido todo género de veja-
ciones, y con el espectaculo de los cadaveres sangrientos de
sus amigos sacrificados, se abandonaran al furor que estos
actos inspiran y quisiesen anticipar la venganza de la ley?
¢Quién llamara asesinos a los militares que sofocaban una
revolucién de Carros!, porque aquélla no tenfa otro caracter?

¢Quién, en fin, sin injusticia, dara el nombre de asesinato a

! Jaulas de hierro con ruedas, para utilizar a los criminales en el trabajo
de los caminos publicos. - (N. del E.).
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actos cometidos en medio de la exaltacién ardiente de una
larga y prolongada lucha de partidos?

Y luego, con mi caracter ardiente, impetuoso, con mi
sangre y mi razon de diecinueve afos, ¢qué se imaginan que
harfa yo entonces? ¢Se cree que tendria suficiente cachaza
para pasar por sobre el cadaver de un amigo intimo, el malo-
grado Carmen Gutiérrez, con quien habia 'estado la noche
antes, sin vengar yo mismo su muerte? jPues bien! jPues
bien;... Nada de eso hice, no por falta de voluntad, sino pot-
que llegué tarde y cuando el gobierno habfa mandado sus-
pender las ejecuciones. Cuando supe la revoluciéon en la
noche, di a mi padre mi caballo para que se salvase, y yo me
acogi a casa de un amigo federal, don Ignacio Flores, compa-
fiero de negocios de don Vicente Lima, amigo de don Do-
mingo S. Godoy, mi calumniador, de quien puede saber la
verdad de este asunto. jAl otro dia vino mi asistente a avi-
sarme que la revolucién estaba sofocada, habiendo sido ¢l
uno de los siete! Llegué al cuartel en los momentos mismos
en que se ejecutaba a los cuatro aprehendidos, y muy luego
llegaron el coronel Rojo, don Domingo Castro y Calvo, don
Nicolas Vega y otros que trafan la orden de suspension dada
por el gobierno.

Pero la Providencia ha querido que para confundir a este
cuitado, a este ridiculo necio, de cada hecho que cite tengo yo
en Chile los testigos presenciales. jAh! St alguna vez mi espi-
ritu ha sentido con gratitud la presencia de un dios protector

de la virtud desamparada, es en este solemne momento en

28



RECUERDOS DE PROVINCIA

que se decide ante la opinién publica el gran proceso que la
ha agitado por tantos dias!

El oficial que mandé ejecutar a los cuatro hombres que
fueron ajusticiados en el cuartel, se halla en Santiago, es hoy
ciudadano chileno, casado y afincado aqui; se llama don Vi-
cente Morales, era mayor de plaza. Otro joven no menos
distinguido por su moralidad y buenas costumbres, estaba de
oficial de guardia. {Ahora, pues, sin reconocer como crimi-
nales los actos de aquel dfa, juro ante Dios y los hombres que
yo no derramé una gota de sangte, y esto potr motivos ajenos
de mi voluntad!

Don Vicente Morales ha estado tres afios en San Juan,
después de aquel acontecimiento y cuando gobernaban los
federales; ni los tribunales, ni el gobierno, ni el publico, le
han pedido cuenta de aquella acciéon. Yo he estado desde el
afio 36 al 40 bajo las mismas circunstancias y con los mismos
resultados. Si aun queda duda sobre el caracter puramente de
vandalaje de aquella revolucién,, todavia hay mas pruebas
que lo confirmen. Veamos si no. Uno de los Pablos Herreras
fue ajusticiado en Mendoza el afio 36 por salteo, robo de
tiendas y asesinatos, y como jefe de cuadrilla de bandoleros;
Leal, el afio 39 6 40, en San Juan, fue aprehendido por el
gobernador en persona, después de una larga persecucion, y
ajusticiado como jefe de cuadrilla de salteadores y por haber
hecho ocho muertes; el negro Panta, en La Rioja, ajusticiado
el afio 39, después de estar largo tiempo su cabeza a talla por
horrorosos salteos de caminos; otro Pablo, el ano 33, por

Yanzén, por iguales causas; y el Pablo que sobrevivia, fue
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indultado el afio 40, para ir de espfa a La Rioja, después de
haber sido sentenciado a, muerte tres veces.

Este ha sido el desdichado fin de los cinco que encabe-
zaron la revolucion del 4 de noviembre, cuyo caracter y pot-
menores ha ocultado cuidadosamente Godoy, para pre-
sentarme a mi como un individuo que, sin mds ni mas, habia
Ido a cebarse en presos de la carcel, por saciar qué sé yo qué
propension a derramar sangre.

He aqui el famoso asesinato que me atribuye el tontarron
de Godoy; he aqui la lima sorda con que ha estado royendo
mi reputaciéon durante dos afios, con una constancia de pre-
sidiario, con el encono de un furibundo. El dia que no ha
hallado a quién decitle, sin mas comentarios, sin mas atenua-
cién, que soy un asesino, no ha dormido sosegado, porque
no ha llenado bien su dia, porque no ha podido destilar una
gota de veneno.

A mas de cien individuos lo ha repetido con un empefio
de ser creido, que parecia que le iba en ello su propio honor.
Lo ha repetido publicamente cien veces don Joaquin Tocor-
nal, hijo, apoyandose en el testimonio de Godoy, y éste ha
llevado su depravacion hasta darse por testigo presencial del
hecho, y cuando ha sido desmentido en publico por el que
verdaderamente fue testigo, ha dicho que este tltimo estaba
loco entonces, y por fin, ha ofrecido probarme el crimen de
que tan gratuitamente me acusa. Pero esto lo prometia antes
de saber que yo le he hecho formar causa criminal, apoyada
en la informacién de los que han oido, en diversas ocasiones,

proferirse contra mi con las calumnias més odiosas que pue-
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da dictar un alma carcomida por la envidia, la rabia y la nuli-
dad. Veremos lo que prueba, veremos lo que le valen todos
los improperios con que me ha cubierto por la prensa, vere-
mos si cumple su juramento de perderme, veremos, en fin, si
me vuelve a nombrar en su vida el zonzo chismoso.

He abrazado con el calor y el fanatismo de una religion
los principios politicos que han sucumbido hoy en mi patria;
todo lo he pospuesto: reposo, familia, cuidados de fortuna,
todo. En quince afios de mi vida de adulto, sélo he estado
cuatro en la casa paterna; los restantes los he pasado en el
destierro, en los campamentos, en la emigracion, en los ejér-
citos. En mi juventud hubiera deseado que los que han tra-
bajado por establecer el despotismo y hacer desaparecer toda
forma constitucional, hubiesen tenido una sola cabeza para
segarsela de un golpe; y he tenido la satisfaccion de que Fa-
cundo Quiroga jurase a Mi madre matarme donde quiera que
me encontrase. Pero sea fortuna, sea disposicion de la Pro-
videncia, nunca he tenido ocasiéon de echar sobre mis hom-
bros la responsabilidad de ningin acto personal de los mu-
chos que son frecuentes, necesarios y justificados en medio
de las revoluciones. No tengo que reprocharme un solo acto
de. venganza, ni una sola acciéon que pueda mancillarme.

El afio 1836 volvi a mi patria arrancado de Copiapd por
las 6rdenes, mas bien que instancias, de mis paisanos, que
temian que perdiese la razén a efecto de una afeccion cere-
bral que me atacaba. {Mis padecimientos morales eran mu-
chos y prolongados! En mi paifs fui recibido con distincién

por Benavides, gobernador, y por todos, mis enemigos poli-
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ticos. Conservamos largo tiempo una amistad que no turbaba
mi severidad de principios, que nunca olvidé y de que, hacfa
alarde.

Los primeros dos aflos me ocupé, en cuanto a cosas pu-
blicas, ayudado de otros amigos, en formar reuniones de
teatro, Mascaras, etc. Don Domingo Godoy dira si no era ese
hombre despreciable el que dirigfa y~ realizaba todas estas
cosas, venciendo todo género de dificultades y teniendo en
continuo movimiento a la sociedad. Recordaré un dicho muy
espiritual de un musico. Pasaba por el cuartel un pariente
mio y lo detuvo para hacetle esta pregunta: - “Digame, sefior,
sestamos mafana a las 6rdenes de don Domingo Sarmiento?
- ¢Qué es eso? -Es, sefior, que hace dos meses que, a cada
rato viene la orden del gobierno: la musica estarda mafiana a
las 6rdenes de don Domingo Sarmiento”. Cuando la revolu-
cién empezo a organizarse, los jovenes patriotas nos dejamos
de mascaras y de teatro, y empezamos a prepararnos para la
lucha que iba a trabarse. Yo fundé por ese entonces un cole-
gio de sefioras, que sostuve contra todas las resistencias que
las preocupaciones y el orgullo de las familias oponian; fui
nombrado por el gobierno director de la imprenta del Esta-
do, y fundé, acompanado de otros amigos, un periédico a mi
manera; y sin hablar jamas de la politica, a los 6 nimeros
tuvo el gobierno que hacerlo callar y ponerme en la carcel,
porque vio que el gobierno de la provincia se le escapaba de
las manos, y la autoridad, pasaba a las de los R. R. de E/ Zon-

da, por la influencia sobre la opinién publica.
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Mas tarde sobrevinieron ya los peligros. Nuestra vida
estaba amenazada, y se tomo la resolucion de emigrar. Yo
decidi a dar este paso al doctor Aberastain, que por patrio-
tismo vacilaba. Cuando él me pregunté: -«Y usted? -¢Yo? Yo
me quedo. ¢Y por qué? -Porque no quiero datle a mis ene-
migos la satisfacciéon de ver destruido, por mi ausencia, el
colegio que tantos esfuerzos me cuesta; que destruyan ellos; y
porque ustedes necesitan tener en San Juan un corresponsal
que tenga valor de correr todos los riesgos, y no hay otro que
pueda hacerlo como yo». Perdéneme el publico que recuerde
este hecho que me envanece. Aberastain esta en Copiap6. Yo
fui el Gnico unitario, y el mas comprometido, que quedd en
San Juan a hacer frente a la tormenta que no tardé en descar-
gar.

Recibia chasquis del campamento de Brisuela, enemigo
del gobierno de San Juan, trabajaba publicamente contra su
politica, le creaba resistencia, le alejaba el apoyo de sus mis-
mos amigos, y de palabra y por escrito trataba de hacer cam-
biar de rumbo al mismo gobernador. Un dia estuvo en un
pelo que no reuniese a la Junta de representantes y al pueblo.
En ese estado de cosas recibi avisos de que habia en el go-
bierno el proyecto de dar un golpe que aterrase a sus enemi-
gos, y de que la victima destinada al sacrificio era yo.

Mis amigos se interesaban en que me ocultase, pero no
quise hacerlo. El gobernador me mandé llamar con un ede-
can y tuve la audacia de asistir, no obstante que sabia que era
para apoderarse de mi persona. A los diez dias las tropas se

propusieron dar el golpe premeditado. Formaron en la plaza
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en cuadro, en niamero de 1.000 hombres de todas armas, Y
luego los oficiales, con las espadas desnudas, se dirigieron a
la prisién pidiendo a grandes voces mi cabeza. Sabia que el
gobierno no querfa participar de la responsabilidad del cri-
men intentado por la exaltacién de los militares, y me propu-
se comprometerlo ganando tiempo.

Sali al balcon de la carcel, y resistiendo a las 6rdenes de
bajar que me daban aquellos furibundos, sufriendo sin pes-
tafiear los golpes y sablazos del oficial de guardia, gané algu-
nos minutos, hasta que me convenci de que los avisos de lo
que sucedia en la plaza habrian llegado al gobierno, y no bajé
sino cuando diez oficiales subieron arriba e hicieron imposi-
ble toda resistencia. Cuando llegué abajo, me aguardaba una
mitad de tiradores encargados de mi ejecucion; tuve sufi-
ciente presencia de animo para burlarme de todos, ganar to-
davia tiempo, escaparme de entre las bayonetas y lanzas;
hacer, al fin, llegar la suspirada orden del gobierno, y salvar la
vida.

Don Domingo S. Godoy sabe lo demas como erudito en
vidas ajenas. {Este es el hombre despreciado en San Juan!
iEste es el hombre obscuro! Al dia siguiente de este suceso,
estaba en marcha para Chile, desterrado, para salvarme del
rencor de mis enemigos que, a despecho del gobierno, habfan

jurado mi muerte.
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EL HIJO, EL HERMANO Y EL AMIGO

Se ha dicho y repetido que la vida pri-
vada debia ser rodeada de un muro de bron-
ce. preciso es que la calummnia sea mny pode.
rosa, porgue para ella es un Juguete derri-

bar este muro.
ALISSANT DE CHUET.

Mi moral privada ha sido atacada horriblemente, y en
este punto siento que las fuerzas me flaquean para justificar-
me. ;Cémo presentar al publico una vida entera de joven que
nada tiene de interesante, y que, sin medios de fortuna, no ha
podido ser ni util ni regalada? ¢Hablaré en nombre de un
amigo para poder a mis anchas, como el pobre don Domin-
go S. Godoy, cubrirme de elogios y darme todas las buenas
cualidades que pueden ganarme la aceptacion publica? {Ehl,
esas supercherfas son buenas - para servir de albarda a los

tontos.
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Yo no conozco en los asuntos que son personales, otra
persona que el yo, y éste es poco comodo para hablar de
virtud ni de buenas acciones.

No he sido un santo, ni he aspirado jamas a un dictado
tan dificil de merecer. Mis costumbres han sido mas o menos
las de todos los jovenes, y en la serie de vicisitudes que for-
man el cuadro de mi vida, hay uno que otro momento de ol-
vido que de buena gana quisiera rayar ahora de la lista de mis
acciones. Sin embargo, nunca he cometido un delito, y hasta
ahora bendigo a la Providencia y a los que formaron mi co-
razon, por haberme dado fuerzas para cruzar una juventud
borrascosa sin caer nunca, aunque algunas veces me haya
bamboleado.

No he tenido mas vinculos que me liguen a la sociedad
que los de hijo, hermano, amigo y creo haber desempefiado
mis obligaciones de un modo aceptable a Dios y a los hom-
bres. Desde la temprana edad de quince afos he sido jefe de
mi familia. Padre, madre hermanas, sirvientes, todo me ha
estado subordinado, y esta dislocacion de las relaciones natu-
rales, ha ejercido una influencia fatal en mi caracter. Jamas he
reconocido otra autoridad que la mia, pero esta subversion se
funda en razones justificables. Desde esa edad el cuidado de
la subsistencia de todos mis deudos ha pesado sobre mis
hombros, pesa hasta hoy y nunca carga alguna ha sido mas
gustosamente llevada.

En todas las partes en que me he encontrado, he partido
con ellos el fruto de mi trabajo. Los muchos paisanos que

viajan de aqui a mi pafs podran decir cuantas veces han sido
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portadores de dinero y efectos para mi familia. En su defecto,
diga don Diego Antonio Barros, don Pedro Salas y otros co-
merciantes, cuantas letras les han sido cubiertas por mi, libra-
das desde San Juan por Laspiur y Yaney, mis amigos y encat-
gados de facilitar dinero. Cuando los sucesos de mi pais me
hicieron desesperar volver a él, arrastré como pude a mi fa-
milia a Chile, y ya que mis circunstancias no me han permiti-
do gozar del placer de tenerla a mi lado, la he establecido en
Aconcagua, donde goza de una colocacién respetable y
adonde puedo atender a sus necesidades. Don Domingo S.
Godoy ha tenido la villanfa de esparcir rumores de mi mala
conducta con mi padre y el abandono en que lo tengo en
Aconcagua. jAh! [Esta sola amargura me faltabal Mi padre
me ha acompaniado en todas mis peregrinaciones y hemos
partido siempre entre ambos hasta de los cigarros. Cuando
las enfermedades lo han asaltado he sacrificado todo cuanto
he tenido en su alivio, y hoy tiene, en el sefior don Pedro
-Ortiz, en San Felipe, médico de cabecera que lo asiste dia-
riamente con esmero, de que le estoy profundamente recono-
cido. Los boticarios de Santiago, si pudieran haberse fijado
en este hecho, dirfan las veces que les he comprado partidas
de remedios, y las muchas que han necesitado explicaciones
de mi parte para venderme cantidades que han creido peligro
poner en manos desconocidas. En cuanto a mi padre Y Mi
familia, don Lorenzo Leyton, comerciante de esta ciudad,
podra decir si de mas de 1.500 pesos a que ha ascendido mi
cuenta corriente, los dos tercios no son de efectos para mi

familia - que diga el sefior Puelma, si en igual caso, todo lo
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que he tomado de su tienda no es ropa de sefloras; que diga
el senor Villegas si el 1 de cada mes no recibe de mi 20 pesos,
arriendo de casa de su pertenencia en San Felipe; dltima-
mente que digan todos los amigos que han penetrado en mi
modesta habitacion, si me conocen un mueble, un objeto de
valor cualquiera, y si descubrirfan, a no decirlo ahora, en qué
he podido invertir en dos afios unos tres mil pesos que he
obtenido por precio de mis vigilias.

No han parado aqui mis cuidados con mi familia. He te-
nido la paciencia de educarla. Una de mis hermanas posee
conocimientos suficientes para dirigir un colegio de sefioras
que ha fundado en San Felipe. El sefior intendente, el gober-
nador de los Andes, el de Putaendo, y el sefior cura parroco,
han asistido a los examenes rendidos el 17 de enero, y el se-
flor intendente ha llevado su condescendencia, hasta de en-
cargarse ¢l personalmente de distribuir los premios vy
suscribirlos con su firma. Otra de mis hermanas tiene ins-
truccion en el paisaje, dibujo floreal y natural.

Con respecto a lo que he creido ser mis deberes para con
mi patria, MIS Pretensiones son muy exageradas. He creido
siempre que en mi el Patriotismo era una verdadera Pasion
con todo el desenfreno y el extravio de otras pasiones.

Nunca he perdido de vista a mi pais, nunca he abando-
nado ni renunciado a la causa politica a que he pertenecido.
Después de haber servido como pude al gobierno de Chile,
en las elecciones que lo elevaron, y cuando cualquier otro
habria esperado el efecto de la proteccion del gobierno; ape-

nas tomaron nuestros asuntos un aspecto favorable en Men-
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doza, cuando abandonando todo, me puse en marcha a cor-
dillera cerrada, despreciando las ventajosas propuestas de
don Manuel Rivadeneira para la redaccion de E/ Mercurio, y el
nombramiento de director de la Escuela Normal con que me
brindaba el ministro, a cuyas instancias de permanecer en e
pais me negué, por creer necesaria mi cooperacion en la gue-
rra de mi pafs. Los que hablan de mi venalidad, podran juz-
gar por este hecho de mi apego a los intereses materiales.
Pobres gentes! ¢Dénde esta, pues, mi inmoralidad, don
Domingo Godoy el chismoso? ¢Sabe usted que yo juegue y
pierda de vez en cuando cuanto dinero adquiero? ¢;Me cono-
ce usted algunas disipaciones, algunos gustos y habitos vicio-
sos? jAhl, si yo he sido antes un perdido, como usted lo dice,
debo ser hoy un ejemplo de arrepentimiento muy notable.
Yo vivo en mi cuarto encerrado casi constantemente. No
visito a nadie, ni aun a mis amigos; no me conocen los que
me tratan de cerca mas disipaciones que el teatro y los do-
mingos en la Alameda. De veinte casas respetables en que he
sido presentado y recibido con afecto, no he frecuentado
cuatro, y esto porque se reunen jévenes de mérito y de ins-
truccion, de cuya conversacion gusto mucho.

De mis relaciones con mis amigos, nada tengo que decir;
tengo algunos, muy pocos; pero jcuanto les debo! He sido
servido por muchos, he podido a mi turno servir a otros.
Muchas amistades se han roto, por mi culpa, por la ajena; y
en cuanto a mis enemigos, porque también los enemigos son
relaciones sociales, jamas he herido a ninguno en su honor,

aunque muchas veces he humillado su amor propio. Don
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Domingo S. Godoy, el palaciego, me ha dicho por la prensa
corrompido, asesino, rufian y mil otros denuestos, que cada
uno es la imputaciéon de un delito. 'Yo le he dicho, en cam-
bio, cobarde, chismoso, palaciego, galanemplasto, y otras
cosas que sélo afectan a su amor propio, el amor propio de
un necio. Los que han dicho que en mis escritos soy perso-
nal, dicen lo que quieren. He tratado bruscamente a los auto-
res, nunca a las personas, y nadie podria descubrir por mis
escritos de qué persona hablo, aunque le haya dicho como a
escritor, ignorante, etc. El primer vestido de hombre que he
cortado, es el de verano que le hice a Godoy en Un refresco;
nadie me negara que no fuera, si quisiera dedicarme a la pro-
fesion, un' sastre no muy chapucero.

Todos los dias irrito susceptibilidades y crio deseos de
encontrar en mi conducta acciones que me denigren. Debiera
ser. mas prudente; pero en punto a prudencia, me sucede lo
que a los grandes pecadores, que dejan para la j,-,ora de la
muerte la enmienda. Cuando tenga cuarenta anos, seré pru-
dente; por ahora seré como soy y nada mas.

He salido, por fin, de la humillante tarea de describirme a
mi mismo. Tendré que agradecer a Godoy el haberme hecho
dejar el modesto incognito que encubrié mi vida privada. De
mi parte, solo he puesto la sinceridad: en lo demis, los he-
chos hablan de suyo, y el publico podra juzgar.

Ya he mostrado al hombre, tal como es, o como 61
mismo se imagina que es. En una segunda publicacion mos-

traré al libelista famoso, al escritor en Chile, al maestro de
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escuela, mis obras dltimamente, mis principios politicos y

sociales. Entonces no me dirigiré a Godoy, sino al publico.
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RECUERDOS DE PROVINCIA

A MIS COMPATRIOTAS SOLAMENTE

Es éste un cuento que, con aspa-
vientos y gritos, refiere un loco, y que
no significa nada.

SHAKESPEARE, Hamlet.

Decir de al menos de lo que hay, es
necedad Y no modestia; tenerse en
menos de lo que uno vale, es cobardia
y pusilanimidad, segin Aristoteles.

MONTAIGNE, Essais.

La palabra impresa tiene sus limites de publicidad como
la palabra de viva voz. Las paginas que siguen son puramente
confidenciales, dirigidas a un centenar de personas, y dictadas
por motivos que me son propios. En una carta escrita a un

amigo de infancia en 1832 tuve la indiscreciéon de llamar
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bandido a Facundo Quiroga. Hoy estan todos los argentinos,
la América y la Europa, de acuerdo conmigo sobre este
punto. Entonces mi carta fue entregada a un mal sacerdote,
que era presidente de una sala de Representantes. Mi carta
fue leida en plena sesion, pidiose un ejemplar castigo contra
mi, y tuvieron la villanfa de ponerla en manos del ofendido,
quien, mas villano todavia que sus aduladores, insulté a mi
madre, llamoéla con apodos, y le prometi6 matarme don-
dequiera y en cualquier tiempo que me encontrase.

Este suceso, que me ponfa en la imposibilidad de volver
a mi patria, por siempre, si Dios no dispusiese las cosas hu-
manas, de otro modo que lo que los hombres lo desean, este
suceso, decfa, vuelve a reproducirse dieciséis afios mas tarde
con consecuencias al parecer mas alarmantes. En mayo de
1848 escribi también una carta a un antiguo bienhechor, en la
cual también tuve la indiscrecion, de que me honro, de haber
caracterizado y juzgado el gobierno de Rosas segin los dic-
tados de mi conciencia; y esta carta, como la de 1832, fue
entregada al hombre mismo sobre quien recafa este juicio.

Lo que se ha seguido a aquel paso, sabenlo hoy todos los
argentinos. El gobernador de Buenos Aires publicd aquella
carta, entablé un reclamo contra mi cerca del gobierno de
Chile, acompaf6 la nota diplomatica y la carta con una cir-
cular a los gobernadores confederados; el gobierno de Chile
respondio a la solicitud, replicé6 Rosas, se repitieron las cit-
culares, vinieron las contestaciones de los gobernadores del
interior, continué el sistema de dar publicidad a todas aque-

llas miserias que deshonran, mas que a un gobierno, a la es-
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pecie humana; y parece que continuara la farsa, sin que a na-
die le sea posible prever el desenlace. La prensa de todos los
paises vecinos ha reproducido las publicaciones del gobierno
de Buenos Aires, y en aquellas treinta y mas notas oficiales
que se han cruzado, el nombre de D. F. Sarmiento ha ido
acompafiado siempre de los epitetos de infame, inmundo,
vij, salvaje, con variantes a este caudal de ultrajes que parecen
el fondo nacional, de otros que la sagacidad de los goberna-
dores de provincia ha sabido encontrar, tales como: traidor,
loco, envilecido, protervo, empecinado, y otros mas.

Caracterizanme asi hombres que no me conocen, ante
pueblos que oyen mi nombre por la primera vez. Desciende
el vilipendio de lo alto del poder publico, reprodicenlo los
diarios argentinos, lo apoyan, lo ennegrecen, y sabese que en
aquel pais la prensa no tiene sino un mango, que es el que
tiene asido el gobierno; los que quisieran servirse de ella co-
mo medio de defensa, no encuentran sino espinas agudas, el
epiteto de, salvaje, y los castigos discrecionales.

Y, sin embargo, mi nombre anda envilecido en boca de
mis compatriotas; asi lo encuentran escrito siempre, asi se
estampa por los ojos en la mente; y si alguien quisiera dudar
de la oportunidad de aquellos epitetos denigrantes, no sabe
qué alegarse a si mismo en mi excusa, pues 1o me conoce, ni
tiene antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre de bien de no ser desestimado,
el anhelo de un patriota de conservar la estimacion de sus
conciudadanos, han motivado la publicaciéon de este opus-

culo que abandono a la suerte, sin otra atenuaciéon que lo
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disculpable del intento. Ardua tarea es, sin duda, hablar de si
mismo y hacer valer sus buenos lados, sin suscitar senti-
mientos de desdén, sin atraerse sobre si la critica, y a veces
con harto fundamento; pero es mas duro ain consentir la
deshonra, tragarse injurias, y dejar que la modestia misma
conspire en nuestro dafio; y yo no he trepidado un momento
en escoger entre tan opuestos extremos.

Mi defensa es parte integrante del voluminoso protocolo
de notas de los gobiernos argentinos en que mi nombre es el
objeto y el fondo envilecido. Mi contestacion, que se registra
en el nimero 19 de la Crénica; mi protesta, en el nimero 48,
y este opusculo deberan, pues, ser leidos por los que no quie-
ran juzgarme sin oirme, que eso no es practica de hombres
cultos.

Mis Recuerdos de Provincia son nada mas que lo que su
titulo indica. He evocado mis reminiscencias, he resucitado,
por decitlo as!, la memoria de mis deudos que merecieron
bien de la patria, subieron alto en la jerarquia de la Iglesia; y
honraron con sus trabajos las letras americanas; he querido
apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que he nacido;
débiles tablas, sin duda, como aquellas flotantes a que en su
desamparo se asen los naufragos, pero que me dejan advertir
a mi mismo que los sentimientos morales, nobles y delicados,
existen en mi, por lo que gozo en encontrarlos en torno mio,
en los que me precedieron, en mi madre, en mis maestros y
en mis amigos. Hay una nobleza democratica que a nadie
puede hacer sombra, imperecedera: la del patriotismo y el

talento. Huélgome de contar en mi familia dos historiadores,
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cuatro diputados g los congresos de la Republica Argentina,
y tres altos dignatarios de la Iglesia, como otros tantos servi-
dores de la patria que me muestran el noble camino que ellos
siguieron. Gusto, a mas de esto, de la biografia. Es la tela mas
adecuada para estampar las buenas ideas; ejerce el que la es-
cribe una especie de judicatura, castigando el vicio triunfante,
alentando la virtud obscurecida. Hay en ella algo de las bellas
artes, que de un trozo de marmol bruto puede legar a la pos-
teridad una estatua. La historia no marcharifa sin tomar de ella
sus personajes, y la nuestra hubiera de ser riquisima en ca-
racteres, silos que pueden, recogieran con tiempo las noticias
que la tradicién conserva de los contemporaneos. El aspecto
del suelo me ha mostrado a veces la fisonomia de los hom-
bres, y éstos indican casi siempre el camino que han debido
llevar los acontecimientos.

El cuadro genealégico que sigue es el indice del libro. A
los nombres que en él se registran, ligase el mio por los vin-
culos de la sangre, la educacién y el ejemplo seguido. Las
pequeneces de mi vida se esconden en la sombra de aquellos
nombres, con algunos de ellos se mezclan, y la obscuridad
honrada del mio puede alumbrarse a la luz de aquellas antor-
chas sin miedo de que revelen manchas que debieran perma-
necer ocultas.

Sin placer,. como sin zozobra, ofrezco a mis compatrio-
tas estas paginas que ha dictado la verdad, y que la necesidad
justifica. Después de leidas pueden aniquilatlas, pues perte-
necen al nimero de las publicaciones que deben su existencia

a circunstancias del momento, pasadas las cuales nadie las
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comprenderia. sMerecen la critica desapasionada? jQué he de
hacer! Esta era una consecuencia inevitable de los epitetos de
infame, protervo, malvado, que me prodiga el gobierno de
Buenos Aires. [Contra la difamacién, hasta el conato de de-

fenderse es manchal
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LAS PALMAS

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciudad de
San Juan, hacia el norte, elevabanse no ha mucho tres palme-
ros solitarios, de los que quedan dos aun, dibujando sus
plumeros de hojas blanquizcas en el azul del cielo, al desco-
llar por sobre las copas de verdinegros naranjales a guisa de
aquellos plumajes con que nos representan adornada la cabe-
za de los indigenas americanos. Es el palmero planta exotica
en aquella parte de las faldas orientales de los Andes, como
toda la frondosa vegetacion que, entremezclandose con los
edificios dispersos de la ciudad y alrededores, atempera los
rigores del estio, y alegra el animo del viajero cuando, atrave-
sando los circunvecinos secadales, ve disefiarse a lo lejos las
blancas torres de la ciudad sobre la linea verde de la vegeta-
cion.

Pero los palmeros no han venido de Europa como el na-
ranjo Y el nogal: fueron emigrados que traspasaron los An-
des con los conquistadores de Chile, o fueron poco después

entre los bagajes de algunas familias chilenas. Si el que planté
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alguno de ellos a la puerta de su domicilio, en los primeros
tiempos, cuando la ciudad era aun aldea, y las calles caminos,
y las casas chozas improvisadas, echaba de menos la patria de
donde habia venido, podia decitle, como Abderraman, el rey
arabe de Cordoba:

“Ta también, insigne palma, eres aqui fo-
[rastera”;
“De Algarbe las dulces auras, y tu pompa
[halagan y besan;”
“ En fecundo suelo arraigas, y al cielo tu cima
[elevas;”
“Tristes lagrimas lloraras, si cual yo sentir

[pudieras™?.

Aquellos palmeros habian llamado desde temprano mi
atencion. Crecen ciertos arboles con lentitud secular y, a falta
de historia escrita, no pocas veces sirven de recuerdo y mo-
numento de acontecimientos memotrables. Me he sentado en
Boston a la sombra de la encina bajo cuya copa deliberaron
los Peregrinos sobre las leyes que darfan en el Nuevo Mundo
que venfan a poblar. De alli salieron los Estados Unidos. Las
palmeras de San Juan marcan los puntos de la nueva colonia
que fueron cultivados primero por la mané del hombre eu-

ropeo.

2 Historia de la dominacion de los arabes en Espafia, tomo 1. cap. IX,
por CONDE.
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Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros estan
amenazando ruina, muchos de ellos habiéndose ya destruido,
y pocos sido edificados. Por los apellidos de las familias que
los habitaron, cdese en cuenta que aquél debid ser el primer
barrio poblado de la ciudad naciente; en las tres manzanas en
que estan aquellas plantas solariegas, esta la casa de los Go-
doyes,Rosas, Oros, Albarracines, Carriles, Maradonas, Rufi-
nos, familias antiguas que compusieron la vieja aristocracia
colonial. Una de aquellas casas, y la que sirve de asilo al mas
joven de los palmeros, tiene una puerta de calle antiquisima y
desbaratada, con los cuencos en el umbral superior, donde
estuvieron incrustadas letras de plomo, y en el centro el sigho
de la Compania de Jests. En la misma manzana, y dando
frente a otra calle, esta la casa de los Godoyes, donde se con-
serva un retrato romano de un jesuita Godoy, y entre papeles
viejos encontrése, al hacer inventario de los bienes de la fa-
milia, una carpeta que envolvia manuscritos con este rétulo:
«Este legajo contiene la Historia de Cuyo por el abate Mora-
les, una carta topografica y descriptiva de Cuyo, y las pro-
banzas de Mallea». Hubo de caer alguna vez bajo mis mira-
das esta leyenda, y yo quise ver aquella suspirada historia de
mi provincia. Pero, jay!, no contenia sino un solo manuscri-
to, el de Mallea, con fechas del ano 1570, diez afios después
de la fundacién de San Juan. Mas tarde lefa en la Historia
Natural de Chile, del abate Molina, describiendo unas raras
piedras que se encuentran en los Andes amasadas en arcilla,
que el abate don Manuel de Morales, «inteligente observador

de la provincia de Cuyo, su patria», las habfa estudiado con
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esmero en su obra titulada observaciones de la cordillera y
llanuras de Cuyo?.

He aqui, pues, el leve y desmedrado caudal histérico que
pude por muchos afios reunir sobre los primeros tiempos de
San Juan: aquellas palmas antiguas, la inscripcion jesuitica y la
carpeta casi vacia. Pero una de las palmas esta en casa de los
Morales, la inscripcién de plomo sefala la morada del jesuita,
y la leyenda quedaba para mi explicada. Practicanse diligen-
cias en Roma y Bolonia en busca de los manuscritos abolen-
gos, y no pierdo la esperanza de darlos a la luz publica un

dia%.

3 Compendio de la historia geografica natural y civil de Chile, tomo 1.
4 Los originales de esta obra del jesuita Morales han sido comprados
port el Gobierno para la Biblioteca Nacional. - (N. del E.).
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JUAN EUGENIO DE MALLEA

En el afio del Sefior de 1570, es decir, ahora unos dos-
cientos ochenta afios, «en la ciudad de San Juan » de la
Frontera, por ante el muy magnifico sefior don Fernando
Diaz, juez ordinario por Su Majestad, don Juan Eugenio de
Mallea, vecino de dicha ciudad, parecid, por aquella forma y
manera que mas conviniese a su derecho y dijo: que, tenien-
do necesidad de presentar ciertos testigos para hacer ad perpe-
tuam rei memoriam una probanza, pedia y suplicaba que los
testigos que ante su merced presentara, tomandoles jura-
mento en forma debida y de derecho, so cargo del cual fue-
sen preguntados y examinados por el tenor del interrogatorio
atras contenido, lo que dijeren y expusieren, signado y firma-
do por escribano, interponiendo su merced su autoridad y
decreto judicial, se lo mandase entregar para seguimiento de
su justicia; mandando ante toda cosa citar y suplicar a los
oficiales reales de esta ciudad para que se hallasen presentes a
ver jurar y conocer a los dichos testigos, y decir y contradecir

lo que vieren que les convieney.
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Fechada y evacuada la probanza, y no teniendo mas tes-
tigos que presentar, y «habiéndose acabado el papel en la
ciudad», pasé a la ciudad de Mendoza del Nuevo Valle de
Rioja a continuar su diligencia. Los testigos presentados en
San Juan, e interrogados por ante el escribano publico Diego
Pérez, lo fueron: Diego Lucero, Gaspar Lemos, procurador y
mayordomo de ciudad; Francisco Gonzalez, fiscal de la Real
Justicia; Gaspar Ruiz, Anse de Fabre, Lucas de Salazar, Juan
Contreras, Hernando Ruiz de Arce, factor y veedor; Hernan
Darfa de Sayavedra, Juan Martin Gil Diego de Laora, un
Bustos, Juan Gémez, islefio, y otros dos. Del tenor de las
respuestas dadas a las veinticuatro preguntas del interrogato-
rio resulta, a fuerza de confrontaciones y de conjeturas, la
historia de los primeros diez afos de la fundacién de San
Juan, y la biograffa interesantisima del hijodalgo don Juan
Eugenio de Mallea, que habia sido juez ordinario y era a la
sazon contador de la Real hacienda y alférez real, teniendo en
su casa el estandarte, y manteniendo a sus expensas sus gen-
tes y caballos. Dejando a un lado el enojoso estilo y fraseolo-
gia de la escribania, haré breve narracién de los hechos que
en dicho interrogatorio quedan probados. La mayor parte de
los testigos, vecinos entonces de San Juan, conocen a Mallea
de dieciséis afios antes, y han militado con él en las campafias
del sur de Chile, habiendo Mallea venido del Perd con el
general don Martin Avendafio en 1552.

En 1553, cuando acaecié la muerte de Pedro Valdivia,
Mallea se hallaba en la Imperial, a las 6rdenes de Francisco de

Villagra, que tan notable papel hizo en las guerras de Arauco.
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Aquel jefe, sabiendo la situacion desastrosa en que habia
quedado Concepcién después de la derrota de Tucapel, acu-
dio con su gente a aquella ciudad, puso orden a los negocios
y salié de nuevo a campana con ciento ochenta hombres,
entre los cuales contaba Mallea, quién se hallé en la triste
jornada del cerro de Mariguifiu, llamado desde entonces de
Villagra en conmemoracion del desastre. Pasoé en seguida a
Concepcion, y mas tarde fue destacado a repoblar a Villarica.
En 1556 pasa a Valdivia en compania de don Garcia Hurta-
do de Mendoza, hasta que, en 1558, sale entre los ciento cin-
cuenta soldados que mandé Garcfa, con el capitan Jerénimo
de Villegas, a la repoblacién de Concepcién, que habia sido
abandonada desde la derrota de Villagra. Es hijodalgo, y se le
vio siempre entre los capitanes; habia servido durante veinte
arios a sus propias expensas con sus armas y caballos, y he-
cho cuanto en la guerra le habifa sido »mandado que hiciese
como bueno y leal vasallo de Su Majestad», hasta que, casado
en San Juan con la hija del cacique de Angaco, que se llamé
dofa Teresa de Ascensio y le trajo en dote muchos pesos de
oro y diole varios hijos; estaba, por fin, adeudado en pesos
de oro, habiendo perdido la hacienda de su mujer en el
mantenimiento de su gente y casa en servicio del rey, y no
pagandole tributo los indios que le habfan caido en enco-
mienda en Mendoza, y que, después de la fundacién de San
Juan, cayeron en los términos y jurisdiccion de la dltima ciu-
dad.

El ano de 1560 pasé con cien hombres de guerra el ca-

pitan Pedro de Castillo la cordillera nevada, hacia el oriente
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de Chile, y fundé la ciudad de Mendoza del Nuevo Valle de
Rioja, que asi estd nombrada en los autos seguidos en 1571
por el escribano publico don N. Herrera en la dicha ciudad.
Por las declaraciones de los testigos resulta que se distribuye-
ron en Mendoza los habitantes que alli encontraron, siendo
presumible que a Mallea le tocasen algunos de las lagunas de
Guanacache, por lo que pudieron mas tarde caer dentro de
los términos de San Juan. Poco tiempo después salié de
Mendoza el general don Juan Jofré, con alguna gente a des-
cubrimiento hacia el norte, y descubrié, en efecto, varios
valles que no se nombran, si no es el de Tulan, en el cual,
volviendo a Mendoza y regresando a poco tiempo, fundé la
ciudad de San Juan de la Frontera. La semejanza de Tulun,
Ullan y Villicin, nombres que se conservan en las inmedia-
ciones, permite suponer eran éstos los valles, con el de Zon-
da, «que hallaron muy poblados de naturales, y la tierra
parecia ser muy fértily, como lo es en efecto. En 1561, gober-
nando en Chile don Rodrigo de Quiroga, pasé a la provincia
de Cuyo el general don Gonzalo de los Rios con nueva gente
de guerra a sofocar el alzamiento de indios. Después de tra-
zada la ciudad, se alzaron los huarpes, sus habitantes, y la
tierra fue pacificada de nuevo. Tres leguas hacia el norte de la
ciudad hay un lugar llamado las Tapiecitas, a causa de los
restos de un fuerte cuyas ruinas eran discernibles ahora
veinte o treinta afios, y su colocacion en aquel lugar parece
explicar el nombre de San Juan de la Frontera, por no estar

reducidos los indios de Jachal y Mogna, cuyo cacique dltimo
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vivi6 hasta 1830, habiendo llegado a una senectud que pasa-
ba de ciento veinte y mas afios.

Aquel general de los Rios, vuelto a Mendoza de su cam-
pafia, supo por un indio prisionero, que habia un pais lejano
en cuyas montafias se encontraba oro en abundancia tal, que
la imaginacion de los espafoles lo bautizé desde luego con el
nombre de Nuevo Cuzco; la expedicion de descubrimiento
de aquel Dorado pasé de Mendoza a San Juan, y cuantos
pudieron alistar caballos, se lanzaron a la conquista del vello-
cino de oro. Don Juan Eugenio de Mallea «salié con su gente
y muchos caballos». Marcharon algunos dias siguiendo al
indio que los conducia, dieron vueltas y revueltas, los viveres
escasearon, Y una mafiana al despertar para emprender nueva
jornada, encontraron que el indio habfa desaparecido. Halla-
banse en medio de un desierto sin agua, sin atinar a orientar-
se del rumbo a que quedaban las colonias; y, después de
padecimientos inauditos, llegaron tristes y mohinos a San
Juan los chasqueados, habiendo perecido de sed y de hambre
quince de entre ellos. Y -jCosa singular!- la tradicion de este
suceso vive hasta hoy entre nosotros, y no se pasan diez afios
en San Juan, sin que se organicen expediciones en busca de
montones de oro, que estan por ahi sin descubrirse, y que
intentaron los antiguos en vano, fugandoseles el indio ba-
quiano, en el momento en que hablan encontrado una de las
sefias dadas por el derrotero.

Como fue la preocupacion de los conquistadores hallar
por todas partes oro tan abundante como en el Perd y en

Mé¢jico, la poesia colonial, los mitos populares, estan re-
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concentrados en toda América en leyendas manuscritas que
se llaman derroteros. El poseedor de uno de estos itinerarios
misteriosos, lo cela y guarda con ahinco, esperando un dia
tentar la peregrinacioén prefiada de incertidumbre y peligros,
pero rica de esperanzas de un hallazgo fabuloso. Hay tres o
cuatro de éstos en San Juan, siendo el mas popular el de las
Casas Blancas, en el que, después de vencidas dificultades
infinitas, a las que sélo faltan, para ser verdaderos cuentos
arabes, espantables dragones y gigantes descomunales que
cierren el paso y ser fuerza vencer, han de encontrarse, termi-
nado el ascenso de una elevadisima y escarpada montana, las
suspiradas Casas Blancas, de cuya techumbre cuelgan en pes-
cuezos de guanacos, sacos de oro en pepitas que diz que
dejaron alli escondidos los antiguos, habiéndose caido y de-
rramado muchos, dice el derrotero, a causa, de haberse po-
drido el cuero de los susodichos pescuezos. Me figuro a los
primeros colonos de San Juan, en corto numero en los pri-
meros afios, careciendo de todas las comodidades de la vida,
bajo un cielo abrasador, y establecidos sobre un suelo arido y
rebelde, que no da fruto si no se lo arranca el arado, descon-
tentos de su pobre conquista, ellos que hablan visto los teso-
ros acumulados por los Incas, inquietos por ir adelante, y
descubrir esa tierra inmensa que deja, desde las faldas orien-
tales de los Andes, presumir un horizonte sin limites. Las
indicaciones dudosas de algun huarpe, acaso de las minas de
Hualilan o de la Carolina, reunfan en corrillos a los conquis-
tadores condenados a abrir acequias para regar la tierra, con

aquellas manos avezadas s6lo a manejar el mosquete y la
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lanza. jLabradores en Américal {Valiera mas no haber dejado
la alegre Andalucfa, sus olivares inmensos y sus vifiedos! La
ubicacion de la mayor parte de las ciudades americanas esta
revelando aquella preocupacién dominante de los espiritus.
Todas ellas son escalas para facilitar el transito a los paises de
oro; pocas estan en las costas en situaciones favorables al
comercio. La agricultura se desarrolld bajo el tardo impulso
de la necesidad Y del desengafio, y los frutos no hallaron
salida desde los rincones lejanos de los puertos, donde esta-

ban las ciudades
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LOS HUARPES

Grande y numerosa era, sin duda, la nacién de los huar-
pes que habité los valles de Tulun, Mogna, Jachal y las llanu-
ras de Huanacache. La tierra estaba en el momento de la
conquista «muy poblada de naturalesy, dice la probanza.

El historiador Ovalle, que visité a Cuyo sesenta afios
después, habla de una gramatica y de un libro de oraciones
cristianas en el idioma huarpe, de que no quedan entre no-
sotros mas vestigios que los nombres citados, y Puyuta,
nombre de un barrio, y Angaco, Vicufia, Villicun, Huanaca-
che, y otros pocos. jAy de los pueblos que no marchan! ;Si
s6lo se quedaran atras! Tres siglos han bastado para que sean
borrados del catalogo de las naciones los huarpes. jAy de
vosotros, colonos, espafioles rezagados! Menos tiempo se
necesita para que hayais descendido de provincia con-
federada a aldea, de aldea a pago, de pago a bosque inhabita-
do. Tenfais ricos antes, como don Pedro Carril, que posefa
tierras desde la Calle Honda hasta el Pie - de - Palo. jAhora

son pobres todos! Sabios como el abate don Manuel Mora-
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les, que escribio la historia de su patria y las Observaciones sobre
la cordillera y las lanuras de Cuyo, tedlogos como fray Miguel
Albarracin; politicos como Laprida, presidente del congreso
de Tucuman; gobernantes como Ignacio de la Rosa y Salva-
dor M. del Carril; hoy no tenéis ya ni escuelas siquiera, y el
nivel de la barbarie lo pasean a su altura los mismos que os
gobiernan. De la ignorancia general, hay otro paso, la pobre-
za de todos, y ya lo habéis dado. {El paso que sigue es la obs-
curidad, y desaparecen en seguida los pueblos, sin que se
sepa adonde ni cuando se fueron!

Los huarpes tenfan ciudades. Consérvanse sus ruinas en
los valles de la cordillera. Cerca de Calingasta en una llanura
espaciosa, subsisten mas de quinientas casas de forma circu-
lar, con atrios hacia el Oriente, todas diseminadas en desor-
den, y figurando en su planta trompas de aquellas que
nuestros campesinos tocan haciendo vibrar con el dedo una
lengtieta de acero. En Zonda, en el cerro Blanco, vense las
piedras pintadas, vestigios rudos de ensayos en las bellas
artes, perfiles de guanacos y otros animales, plantas humanas
talladas en la piedra, cual si se hubiese estampado el rastro
sobre arcilla blanda. Los médanos y promontorios de tierra
suelen dejar escapar de sus flancos pintadas cantaras de barro
llenas de maiz carbonizado, que las viejas sirvientes creen que
es oro encantado para burlar la codicia de los blancos. Esto
no estorba que en la ciudad huarpe de Calingasta, se en-
contrasen dos platos toscos de oro macizo que sirvieron

largo tiempo de pasar fuego por los bonitos, hasta que un
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pasajero dio un peso por cada uno de ellos, y los vendio des-
pués en Santiago a don Diego Barros, al fiel de la balanza.

Vivian aquellos pueblos de la pesca en las lagunas de
Huanacache, en cuyas orillas permanecen atn reunidos y sin
mezclarse sus descendientes, los laguneros; de la siembra del
maiz, sin duda, en Tulan, hoy San Juan, segun lo deja sospe-
char un canal borrado, pero, discernible atin, que sale desde
el Albardén, y puede llevar hasta Caucete las aguas del rio.
Ultimamente, hacia las cordilleras, se alimentaban de la caza
de los guanacos que pacen en manadas la gramilla de los
faldeos. Hasta hoy se conservan tradicionalmente las leyes y
formalidades de la gran cacerfa nacional que practicaban los
huarpes todos los afios. Nada se ha alterado en las costum-
bres huarpes, sino la introduccién del caballo. “Un corregi-
dor y capitan general que fue de la provincia de Cuyo, dice el
padre Ovalle, me conté que luego que los indios huarpes
reconocen a los venados (guanacos), se les acercan, y van en
su»seguimiento a pie a un medio trote, llevandolos siempre a
una vista, sin dejarles parar ni comer, hasta que dentro de
uno o dos dias, se vienen a cansar y rendir, de manera que
con facilidad llegan y los cogen, y vuelven cargados con la
presa, a su casa, donde hacen fiesta con sus familias... hacien-
do blandos y suaves pellones de los cueros, los cuales son
muy calientes y regalados en el invierno™>.

En los primeros meses de primavera, cuando los guana-

cos se preparan a internarse en las cordilleras, humedecidas y

> Histoérica relacion del Reino de Chile; por ALONSO DE OVALLE,
1646.
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fertilizadas por el agua de los deshielos, correse la voz, en
Jachal, Huandacol, Calingasta y demas parajes habitados,
sefialando el dfa y el lugar donde ha de hacerse la reunion
para las grandes cacerfas. Los jovenes y mocetones acuden
presurosos, trayendo consigo sus mejores caballos, que han
estado de antemano preparando para aquella fiesta en que
han de lucirse, y quedar pagadas en reses muertas la destreza
del jinete, lo certero del pulso para lanzar las bolas, y la segu-
ridad y ligereza del caballo. El dia designado vense llegar a
una espaciosa llanura los grupos de jinetes, los cuales, reuni-
dos a caballo, tienen consejo para nombrar el juez de la caza,
que lo es el indio mas experimentado, Y trazar el plan de las
operaciones. A su orden se divide su docil y sumisa comitiva
en los grupos que ¢l dispone, los cuales se separan en direc-
ciones diversas, cuales a cerrar el boquete de una quebrada,
cuales a manguear las manadas de guanacos hacia la parte del
llano donde ha de hacerse la correrfa. Dos dias después, los
polvos que levantan los fugitivos rebafios indican la aproxi-
macién del momento tan deseado. Los cazadores toman
distancia, y cuatro pares de libes, ligeros cuanto basta para
bolear guanacos, empiezan con gracia y destreza infinita a
voltejear a un tiempo en torno de las cabezas de los jinetes.
Huyen los guanacos despavoridos, sueltan a escape los caba-
llos, sin aflojarles la rienda, por temor de las rodadas, que son
mortales a veces; pero que el gaucho indio evita, aunque
cuente de seguro salir parado, por temor de quedarse atras; y
cuando los mas bien montados han logrado ponerse a tiro,

cuatro pares de bolas parten de una misma mano, ligando
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unas en pos de otras tantas reses de monterfa. Otros cuatro
pares de bolas reemplazan a la carrera del caballo, las que ya
fueron empleadas, y el cazador diestro puede asegurar asi
diez, quince y aun mas guanacos en la correrfa. Si la provi-
sion de bolas se ha agotado, salta listo a tierra, ultima su pre-
sa, desembaraza los libes, y saltando de nuevo sobre el
enardecido redomén, se lanza tras la nube de polvo, los gri-
tos de los cazadores y los relinchos de los caballos, hasta
lograr, si puede, tomar posiciones. Suele ocurrir una o dos
desgracias por las caidas; vuelven los cazadores a reunir sus
reses, que cada uno reconoce por las bolas que las amarran; y
si acaece alguna disputa, lo que es raro, pues es inviolable la
propiedad de cada uno, el juez de la caza la dirime sin apela-
ciéon. Vuelven los grupos a dispersarse en direccion, a sus
pagos; las mujeres aguardan con ansia los cueros de guana-
cos, cuya lana sedosa estan viendo ya en ponchos de listas
matizadas, sin contar con la sabrosa carne que va a llenar la
despensa, cuidado primordial de toda ama de casa. Los chi-
cuelos hacen mil fiestas a un cervatillo de guanaco que cay6
el Primero en poder de los cazadores, Y los alegres moceto-
nes cuentan en interminable historia todos los accidentes de
la caza y las rodas que dieron, y las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la antigua y fa-
tigosa caza a Pie. Repetiré lo que observo el historiador Ova-
lle en su tiempo, y ahorrarame el lector entendido el trabajo
de explicarsela. «No dejaré de decir una singularfsima gracia
que Dios dio a estos indios, y es un particularfsimo instinto

para rastrear lo perdido o hurtado.
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Contaré un caso que pasé en la ciudad de Santiago
(Chile) a vista de muchos. Habiendo faltado a cierta persona
unos naranjos de su huerta, llamé a un huarpe, el cual se
llevé de una parte a otra, por esta y la otra calle, torciendo
esta esquina, Y volviendo a pasar Por aquélla hasta que ulti-
mamente te dio con ¢l en una casa, y hallando la Puerta ce-
rrada, le dijo: toca y entra, que ahi estan tus naranjos. Hizolo
asi y hall6 sus naranjos. De estas cosas hacen todos los dias
muchas de grande admiracién, siguiendo con gran seguridad
el rastro, ora sea por piedras lisas, ora Por hierbas o por
aguax®

lustre Calibar! No has degenerado un apice de tus
abuelos! El célebre rastreador sanjuanino, después de haber
hecho con su ciencia devolver a muchos lo hurtado, y dejado
salir de las carceles a los presos, como sucedio con mi primo
M. Morales, sin acertar a cortarle el rastro que habia prometi-
do no hallar, se ha retirado a morir a Mogna, morada de su
tribu, dejando a sus hijos la gloria de su nombre, gloria que
ha llegado a Europa de folletin en Revista, copiando el pa-
rrafo del Rastreador de Civilizacién y Barbarie, dejando Cali-
bar mas duradero recuerdo en Europa que las barbaries de
Facundo el blanco perverso e indigno de memoria.

¢Habéis visto, Por ventura, unas canastillas de formas
variadas que contienen los utiles de costura de nuestras ni-
fias, cerradas de boca a veces, a guisa de cabeza de cebolla o
bien abiertas, por el contrario: como campanas, con bordes

brillantes Y curiosamente rematados, salpicadas de motas de

6 Ibid, OVALLE
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lana de diversos colores? Estas canastillas son restos que aun
quedan en las lagunas de la industria de los huarpes. Servian-
se, en tiempo de Ovalle, de ellas como vasos para beber agua,
tan tupido era el tejido de una paja lustrosa, amarilla Y suave,
que crece a orillas de las lagunas de Huanacache. {Pobres
lagunas destinadas servir, mejor que las de Venecia Poner en
contacto sus lejanas riberas, llevando y trayendo en barquillas
o en goletas de vela latina los Productos de la industria y los
frutos de la tierral El huarpe todavia hace flotar su balsa de
totora para echar sus redes a las regaladas truchas; el blanco,
embrutecido por el uso del caballo, desfila por el lado de los
lagos con sus mulas, cargadas como las del contrabandista
espafiol, Y si vais a hablarle de canales y de vapores como en
los Estados Unidos, se os tie, contento de si mismo, y cre-
yendo que vos sois el necio y el desacordado. Y, sin embargo,
en Pie - de - Palo estd el carbon de piedra, en Mendoza el
hierro, y entre ambos extremos mécese la superficie tranquila
de las sinuosas lagunas, que el zambullidor riza con sus patas
por desaburrirse. Todo esta alli, menos el genio del hombre,
menos la inteligencia y la libertad. {Los blancos se vuelven
huarpes, y es ya grande titulo para la consideraciéon publica
saber tirar las bolas, llevar chiripa, O rastrear una mulal

La idea que el jesuita Ovalle echaba a rodar en los reinos
espafioles, sobre las bendiciones del suelo privilegiado de
San Juan, es todavia, doscientos afos después, un clamor sin
ecos, un deseo estéril... “No hay duda que, si comienza a
acudir gente de afuera aquella tierra serd una de las mas ricas

de las Indias, porque su grande fertilidad y grosedad no nece-
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sitan de otra cosa que de gente que la labre, y gaste la grande
abundancia de sus frutos y cosechas»’ -jPobre patria mial
iEstais en guerra, por el contrario, para rechazar a las gentes
de afuera que acudiran; y arrojais, ademas, de tu seno a aque-

llos de tus hijos que os aconsejan bien!

7OVALLE, Histérica relacion M Reino de Chile, lib. I, cap. VI.
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LOS HIJOS DE JOFRE

¢De dénde descienden los hombres que vemos brillar en
nuestra época, en ministerios, presidencias, camaras, catedras
y prensa? De la masa de la humanidad. ;Adénde se encontra-
ran sus hijos mas tarde? En el ancho seno del pueblo. He
aqui la primera y la dltima pagina de la vida de cada uno de
nuestros contemporaneos. Aquellas antiguas castas privile-
giadas que atravesaban siglos contando el nimero de sus
antepasados, aquel hombre inmortal que se llamaba Osuna,
Joinville u Otleans, ha desaparecido ya por fortuna. {Cuanto
ha debido depurarse la masa humana para arribar a sacar de
su seno los candidatos que han de llamarse Pitt, Washington,
Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, y ser nobles de su pais, y
aun reyes de la tierra, sin que su elevaciéon haya costado un
gemido! Las antiguas familias coloniales han desaparecido en
la Republica Argentina; en Chile se agarran todavia de la tie-
rra y resisten al nivel del olvido que quiere pasar sobre ellas.

Luminoso rastro de sus proezas y valimiento habia deja-

do el capitan Juan Jofré en la conquista e historia civil de
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Chile. En 1556 el cabildo de Santiago, sabedor del plan de
un levantamiento general de indios que habla urdido Lauta-
ro, ordena a Juan Jofré entrar con treinta soldados a la tierra
de los promaucaes y acudir con sus lanzas dondequiera que
el incendio estalle; habiendo el capitan logrado el objeto, y
dado tiempo a precaverse y prepararse para mas decisiva jot-
nada.

Mucha fama y peso debi6 darle esta proeza, pues que el
9 de julio del mismo afio, decretando el cabildo de Santiago
fuese fiesta solemne la de este santo, como patrén de la ca-
pital, nombré alférez real a Juan Jofré, con encargo de pre-
sentar en el dia del santo el real estandarte en que salieron
bordadas de oro las armas de la ciudad y en su cima la ima-
gen del apostol a caballo, cuya ceremonia quedé desempefia-
da el 24 del mismo mes, diciendo los alcaldes desde una
ventana al alférez que estaba en la calle: «Este estandarte entre-
gamos a vuestra merced, seior alférez de esta ciudad de Santiago del
Nuevo Exctremo, en nombre de Dios y de S. M., nuestro rey y seiior
natural: y de esta ciudad, y del cabildo, justicia regimiento de ella, para
que con ¢l sirviis a S. M., todas las veces que se ofreciere; y el dicho
capitan Jofré dijo que asi lo recibia y prometia de hacerlo y cumplir, y lo
recibid a caballo; y se fueron todos juntos con otros caballeros, acompa-
fidndolo a la iglesia mayor, donde oyeron visperas, y después de acabadas
tornaron a cabalgar, anduvieron por las calles de esta cindad hasta que
volvieron a la casa de este capitdn, donde se queds el estandarterS. Cual
fuese su influencia y valimiento en los complicados negocios

de aquella época, puede traslucirse del hecho de que, siendo

8 GAY, Historia de Chile, t. 1, cap. 28
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don Juan Jofré alcalde de Santiago en 1557, recibi6é orden de
convocar el cabildo el 6 de mayo, ante quien fueron presen-
tados los poderes y despachos de don Garcia Hurtado de
Mendoza, quien, después de reconocida la autoridad de jus-
ticia mayor, puso en su empleo de alcalde a Diego Araya, no
sin queja de injusticia hacia Jofré, que fue depuesto.

Yo alcancé al dltimo descendiente de don Juan Jofré,
fundador de San Juan. Era don Javier un grueso 'y ostentoso
sefior, digno representante en 1820 de su ilustre abuelo. Su
casa estaba contigua al consistorio municipal, como era ge-
neral en las colonias, en que la carcel y el gobernador ocupa-
ban el mismo frente de la plaza de armas. La revolucién de la
independencia lo hall6 vivo, y se dieron un abrazo, haciendo
¢l la inauguraciéon solemne de la nueva época, en su salon
espacioso, decorado de molduras de estuco de gusto delica-
do, obra de arquitectos de mérito que solian penetrar a las
colonias, y aun producirse entre los jesuitas. Este salon, a que
daban solemnidad colgaduras de damascos pendientes de
perchas doradas, sirvié de sala para la inauguraciéon de la
representacioén provincial. Sus sillas de nogal y sus sofaes de
terciopelo carmesi, han servido hasta ahora poco en todas las
grandes solemnidades politicas, degradados ya y hechos trizas
por la incuria gubernativa. El mismo salén sirve hoy de sala
de billar, después de haber sido consagrado a funciones de
teatro. Un alamo robusto se alzaba en el limite norte de su
espacioso solar, que el hacha de la codicia no habra respetado
quizas. Era el padre de esos millones de dlamos que hacen

barata y facil la construccién civil: era el primer inmigrante de
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su especie que se establecié en San Juan. A diez cuadras de la
plaza hacia el Occidente, se levanta una aguja o piramide,
,que hoy eleva su punta truncada en medio de un erial desa-
pacible. Dos veces la he visto por las tardes rodeada de dos o
tres vacas que iban a buscar abrigo bajo su sombra contra los
rigores del sol. La piramide aquella es la tumba de la revolu-
cién, muerta en la infancia, ruina ya a los treinta afios de eri-
gida. También sefiala la propiedad de don Javier Jofré y su
patriotismo. De noche, cuando el aire reseco, tostado, se an-
da azotando por el rostro que bana sin refrescarlo, mi madre
en el verano de 1316 iba con nosotros, nifios ain, a pasearse
en las alamedas en cuyo centro estaba la piramide. Partian de
alli dos diagonales a los extremos de un cuadrado, flanquea-
do de lindas alamedas, a cuyos pies corrian lineas de lirios
blancos Y de rosas encarnadas. Cuatro Pilastras, a guisa de
basamentos de estatuas, sefialaban los cuatro angulos, y no sé
qué idea confusa recuerdo de laberinto de callejuelas y cit-
culos de varias direcciones. Viénenme aun las rafagas de aire
fresco y perfumado, y diviso grupos de faroles que arrojaban
su luz por entre el follaje de los arboles. Construyé la pira-
mide el ingeniero espafol Diaz, de quien quedan tan chuscos
recuerdos en la historia de la guerra de la independencia, y
debia conmemorar la expedicion del ejército libertador a
Chile.

En 1839 uno de los herederos de don Javier Jofré recla-
maba el terreno en que habia estado el paseo publico, por
haber faltado la condicién y el objeto con que fue donado. Y

no encontrando objecién de parte del gobierno, el interesado
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preguntaba en mi presencia al ministro: «:Y el pirame, senor?
... » Queria decitle: ¢qué hacemos con aquel monumento? A
lo que el ministro contestaba con una bondad infinita: «<En
cuanto al pirame, puede usted echatlo abajo.. - »Yo lo he
oido! Pocos dias después escribi en FE/ Zonda un articulo ti-
tulado La Pirdmide, primera vez que las fantasticas ficciones
de la imaginacién me sirvieron para encubrir la indignacion
de mi corazon. No la han destruido todavia los barbaros; se
necesitaba comenzar por la cuspide, y no sabrfan armar un

andamio.
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LOS HIJOS DE MALLEA

Las familias espafiolas venidas posteriormente a estable-
cerse a San Juan, se vengaron del hijodalgo Mallea en los
hijos de la india reina de Angaco. {Decianles mulatosl, y yo
los he alcanzado luchando todavia contra esta calumnia que
se transmitié de padres a hijos. Mi madre, que no sabe que
don Juan Eugenio de Mallea servia a sus expensas, con sus
propias armas y caballos, me cuenta que don Luciano Mallea,
era muy conocedor en genealogia, y sostenia que eran ellos
mestizos de pura y noble sangre. Fue aquel viejo el tipo de la
colonia espafola, especie de patriarca pobre y severo, senten-
cioso en sus palabras, y ademas poeta, que tenfa un adagio o
un verso para cada ocurrencia de la vida. Los pueblos que no
piensan viven de la tradicién moral, y el Libro de los Prover-
bios anda desparramado entre los ancianos. Asi decia con

tono modulado el viejo Mallea, a los jévenes novios:

Cdsate y tendrds mujer;

St es bonita, que celar,
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87 es fea, que aborrecer,
St es rica, que obedecer,
87 es pobre, que mantener;

Cdsate y tendrds mujer.

Cuando ofa palabras descompuestas en boca de persona
respetable, increpandolo decia con sorna: «No se ve el moco,
sino de donde cuelga»’, lo cual me trae a la memoria el haber
visto a un personaje respetable de Chile hacer un gesto de
asco al leer en una nota oficial estas palabras: asqueroso, in-
fame, vil. Este no vefa el moco sino de donde colgaba.

Otra rama de Mallea se debié establecer en Mendoza,
pues el padre de don Alejo Mallea, hoy gobernador de aque-
lla provincia, era su descendiente y se llamaba como ¢l Juan
Eugenio. En fin, los actuales representantes del alférez real
entraron en nuestra familia por dofia Angela Salcedo, esposa
de don Domingo Soriano Sarmiento, y don Fermin Mallea,
marido de dofia Mercedes. Dofla Angela, viuda, me encargd
de los negocios de su marido y de la primera educacién de su
hijo. Una esclava suya, alzada, la denuncié en mi ausencia
por unitaria, prueba de ello que tenfa en un agujero escondi-
das unas cuantas talegas de plata. Acudio la policia y el mi-
nistro de gobierno a verificar el hecho; y los primeros
funcionarios del Estado federalizado, atraidos irresistible-
mente, seducidos por aquellos pesos fuertes..., se llenaban los
bolsillos en presencia de la inocente victima de aquel salteo.

Facundo, el ladrén de pueblos, tuvo asco esta vez de los

? En la nariz se le columpia un moco. QUEVEDO.
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suyos, y Benavides quince afios después, ha pagado parte del
robo, por un movimiento de pudor que le honra.

Don Fermin Mallea, a quien aludo en mis Viajes con
motivo de las ruinas de Pompeya, tuvo el fin mas desdicha-
do. Su muerte, acaecida en 1848, la deben los tribunales de
justicia, y un dia han de pagarla en la ignominia de sus hijos,
los jueces, esctribanos, partidores, que fueron de ella causa; en
ellos, en la comun ignorancia, en la torpeza de los jueces, en
las pasiones desenfrenadas que azuza, en lugar de contener,
un sistema de iniquidad que trae escrito ya en la frente el
ctimen, encabezando todos sus actos con el sacramental
mueran; que, al lanzar el decreto, deja escapar como la baba
del leproso la injuria: salvaje, inmundo, malvado... j{Ah! jLa
pagaréis en vuestros hijos, pueblos inmorales, victimas de-
gradadas, que os hacéis complices del vicio que desciende de
lo alto!

Era mi tio Fermin de caracter aspero y de condiciéon du-
ra. Harto me lo hizo sentir en mi juventud; pero estas genia-
lidades no alcanzaban a empanar algunas dotes de corazéon
muy laudables. Creé a su lado un dependiente, Oro de ape-
llido, que era la dulzura por excelencia, y tan honrado y labo-
rioso, que Mallea, en recompensa, hubo de asociarlo en su
negocio de tienda que ambos manejaban. Discurrieron los
afios, los negocios marchaban. Mallea distraia fondos para
sus necesidades, y jamas una sola nubecilla turbé la armonia
que resultaba de la extrema oposiciéon de sus caracteres. Un
dfa hubieron de balancear el negocio, y resulté que todo él

pertenecia por cuenta de utilidades al dependiente. Mallea se
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mesaba los cabellos, echaba pestes, y negaba la evidencia;
pero las cifras estaban ahi, matadoras, inflexibles. jEl habia
sacado en diez afos tanto, y el joven no habifa tocado nadal Y
aqui de la tenacidad de Mallea. Del balance se paso al conta-
dor, del contador a los jueces, y a los escritos; y de alli a la
exasperacion, las alcaldadas, y el pleito interminable. La natu-
raleza suave y amorosa de Oro no pudo resistir a tan dura
prueba. Amaba entrafiablemente a Mallea, y aquella tierna
planta empez6 a doblarse sobre su tallo marchito; a la hipo-
condria del animo, se sucedio la postracion fisica, y a la en-
fermedad, la muerte; porque el triste murié de pena, de ver la
injusticia que le hacia su patrén y protector. {Los médicos
abrieron su cadaver y aseguran que le hallaron el corazén
seco!

Mallea, en tanto que agitaba aquel malhadado pleito, un
mes antes de la muerte del joven, habia dejado de salir a la
calle; hablaba a cuantos vefa de su negocio, y, a cada mo-
mento, se le sorprendia abstraido, sacando una cuenta, cuyos
numeros figuraba con el dedo en el aire. Los feudos y reyer-
tas en las ciudades de provincia, son como todos saben,
asuntos que glosan todas las mafanas los corrillos de coma-
dres; y bajo aquel sistema del gobierno, donde no hay vida
publica, donde es bueno callarse sobre todo, las cuestiones
domésticas ocupan la atencién publica y llenan, en lugar de
periddicos, debates, partidos, proyectos, noticias y leyes, los
ocios de las personas mas graves. La muerte del joven Oro
conmovio hasta los cimientos la ciudad entera. Larga proce-

sién de vecinos condolidos acompafaba al panteén el fune-
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bre carro, cuando cruje el rodado, rémpese, y es fuerza des-
cender el féretro en la puerta misma del infortunado Mallea,
que estaba a la sazén sacando afanado aquella fatal cuenta
que lo trafa confundido. La maledicencia se decia por lo bajo,
con ojos espantados, «jcastigo de Diosl», mientras que los
jueces que habian con su inepcia traido' este desenlace de una
cuestion de cifras que no habian sabido aclarar en seis afios,
echaban plantas también de creer que hay una Providencia
que castiga las malas acciones. [Ya se ve, el crimen alli no es
ctimen, si lo comete el funcionario! El dltimo resto de razén
abandoné desde entonces a Mallea, y llorando dia y noche, y
borrajeando papel sin tregua, se fue desfigurando, carcomido
por la duda, sacando su cuenta siempre por aclararla, aullan-
do, cuando el llanto de sus ojos se habia agotado, hasta que
expird después de un suplicio de muchos afios, que hacian
mas agudo el amor y la estimacién que conservaba por el
joven que habia mirado como hijo, y su propia honradez;
pues que en todo este triste negocio, no hubo mas que ter-
quedad de caracter, y pasiones desbordadas, que no supo ni

quiso refrenar la injusticia e ineptitud de los jueces.
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LOS SAYAVEDRAS

En el barrio de Puyuta habia antes un antiguo pino, cuyo
tronco sirve hoy de sostén del presbiterio en la iglesia de los
Desamparados, el unico edificio publico construido en estos
tiempos de barbarie, y un modelo de ignorancia de las reglas
de la arquitectura, que un dia sera visitado con asombro por
generaciones mas ilustradas. Conoci a los dos dltimos des-
cendientes del soldado de este apellido; fue el uno sentencia-
do a muerte por asesinato. El otro, llamado el indio Saya-
vedra, de talla gigantesca, de alma torva, fue bandido de pro-
fesion en Mendoza y San Juan y llamado por, su fama de
desalmado al servicio de la federacion en 1839, cuando el
desembarque de Lavalle. Hubo de lancearme el 18 de no-
viembre de 1840 en la plaza, apellidindome salvaje y fue seis
afios después ajusticiado por crimen de asesinato. Asi las
cualidades guerreras de los abuelos degeneran en vandalismo,
cuando las sociedades decaen y se degradan. jAy de los hijos
que se estan educando en la escuela de los mueran y de la

violencia!
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LOS ALBARRACINES

A mediados del siglo XII, un jeque sarraceno, Al Ben
Razin, conquist6 y dio nombre a una ciudad y a una familia
que después fue cristianal®. M. Beauvais, el célebre sericicul-
tor francés, ignorando mi apellido materno, y sin haberme
visto con albornoz, me hacia notar que tenfa la fisonomia
completamente arabe; y como le observase que los Albarraci-
nes tenfan, en despecho del apellido, los ojos verdes o azules,
replicaba en abono de su idea que, en la larga serie de retratos
de los Montmoreney, aparecia cada cuatro o cinco genera-
ciones el tipo normal de la familia. En Argel me ha sorpren-
dido la semejanza de fisonomia del gaucho argentino y del
arabe, y mi chauss me lisonjeaba diciéndome que, al verme,
todos me tomarfan por un creyente. Mentéle mi apellido
materno, que sonod grato a sus oidos, por cuanto era comun
entre ellos este nombre de familia; y digo la verdad, que me
halaga y sonrie esta genealogia que me hace presunto deudo

de Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Albarracines

10 Diccionario geografico histérico, art. ALBARRACIN.
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de San Juan tenfan en tan alta estima su alcurnia, que para
ellos el hijo del alba habria sido a su lado, cuando mas, un
cualquiera. Una tia mia, casi mendiga, solia llegar a casa desde
sus tierras de Angaco, coronando, sobre un rocin mal entra-
zado y huesoso, unas grandes alforjas atestadas de legumbres
y pollos, echando pestes contra don Fulano de Tal, que no la
habla saludado, porque ella era pobre. Y entonces se seguia la
resefa de los cuatro abolengos del infeliz que no escapaba, a
la Segunda y tercera generacion, de ser mulato por un lado y
zambo por el otro, y ademas excomulgado. Yo he encontra-
do a los Albarracines, sin embargo, en el borde del osario
comun de la muchedumbre obscura y miserable. A mas de
aquella tfa, habia otro de sus hermanos, imbécil, que ella
mantenia; mi tio Francisco ganaba su vida curando caballos,
esto es, ejerciendo la veterinaria sin saberlo, como M. Jour-
dain escribfa prosa sin haberlo sospechado. De los otros
once hermanos y hermanas de mi madre, varios de sus hijos
andan ya de poncho con el pie en el suelo, ganando de peo-
nes real y medio al difa.

Y, sin embargo, esta familia ha ocupado un lugar distin-
guido durante la colonia espafiola, y de su seno han salido
altos y claros varones que han honrado las letras en los
claustros, en la tribuna de los congresos, y llevado las botlas
de doctor, o la mitra. Distinguense los Albarracines, aun en-
tre la plebe, por los ojos verdes o celestes, como antes dije, y
la nariz prominente, afilada y aguda, sin ser aquilina. Tienen
la fama de transmitir de generacién en generacion aptitudes

intelectuales que parecen organicas, y de que han dado
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muestras cuatro o cinco generaciones de frailes dominicos,
padres presentados, y que terminan en fray Justo de Santa
Marfa, obispo de Cuyo. Los jefes de esta familia fundaron el
convento de Santo Domingo en San Juan, y hasta hoy se
conserva en ella el patronato y la fiesta del Santo, que todos
hemos sido habituados a llamar Nuestro Padre. Hay un Do-
mingo en cada una de las ramas en que se subdivide, como
hubo siempre dos y aun tres frailes dominicos Albarracines a
un tiempo. Fuele un hermano de mi madre, secularizado,
don Juan Pascual, cura de la Concepcidn, excelente tedlogo y
empecinado unitario; y hasta la clausura del convento en
1825, se hall6 entre sus coristas un representante de la familia
patrona de la orden. Sabese que en aquella Edad Media de la
colonizacion de la América, las letras estaban asiladas en los
conventos, siendo una capucha de fraile signo reconocido de
sapiencia, talisman que servia a preservar acaso el cerebro
contra todo pensamiento herético. No cel6 de todo, no obs-
tante, al del célebre fray Miguel Albarracin, cuya gloriosa
memoria se ha conservado hasta hoy como la gala y alarde
del convento.

Hay raras manfas que aquejan el espiritu humano en
épocas dadas; curiosidades del pensamiento que vienen no se
sabe por qué, como si en los hechos presentes estuviese indi-
cada la necesidad de satisfacerlas. A la piedra filosofal que
produjo en Europa la quimica, se sucedio en América la
cuestion famosa del milenario, en que todo un San Vicente
Ferrer habia quedado chasqueado. Sobre el milenario han es-

crito varios, haciéndose notar Lacunza, chileno, cuya obra se
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publicé en Londres no ha mucho tiempo. Mucho antes que
¢l, habia ensayado su sagacidad en resolver tan arduo pro-
blema, el doctor fray Miguel, de quien es tradicion conven-
tual que tenfa ciencia infusa, tanto era su saber. El infolio que
escribié sobre la materia, fue examinado por la inquisicion de
Lima, el autor citado ante el santo oficio acusado de herejfa; y
con ansiedad de sus cofrades, fue a aquella remota corte a
responder a tan temible cargo.

Era la inquisicién de Lima un fantasma de terror que ha-
bfa mandado la Espafia a América para intimidar a los ex-
tranjeros, unicos herejes que temia; y a falta de judaizantes y
heretizantes, la inquisicion cebaba de cuando en cuando al-
guna vieja beata que se pretendia en santa comunicacién con
la Virgen Marfa, por el intermedio de angeles y serafines; o
alguna otra menos delicada que preferia entenderse con el
angel caido. La inquisicion se hacia la desentendida por largo
tiempo, jugaba a la gata muerta, y cuando la fama de santidad
o de endiablamiento estaba madura, caia sobre la infeliz ilusa,
trafala al santo tribunal, y después de largo y erudito proceso,
hacfa de su flaco cuerpo agradable y vivaz pabulo de las lla-
mas con grande contentamiento de las comunidades, em-
pleados y alto clero, que por millares asistian a la ceremonia.

Existen en Lima varios procesos de autos de fe, entre
ellos uno muy notable contra Angela Carranza, natural de la
ciudad de Cérdoba del Tucuman, quien pasé a la ciudad de
Lima por los afios de 1665, y empez6 a adquirir fama de san-
tidad y de favorecida del Cielo. Diose a escribir sus revela-

ciones ocho afios mas tarde, diciéndose asistida e inspirada
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por los doctores de la Iglesia. Estos escritos llegaron a com-
poner mas de 7.500 hojas, en forma de diario, hasta el mes de
diciembre de 1688, época en que cayeron en poder del santo
oficio de Lima, el cual los calific6 de heréticos y blastemos.
Encerrada en las carceles de la inquisicion el 21 de diciembre
de 1688, entablaron contra ella un proceso que durd por
espacio de seis afos, resultando condenada a «salir en auto
de fe publico en forma de penitente con la vela verde, soga a
la garganta, y a estar encerrada en un monasterio por espacio
de cuatro afios». La ejecucion de esta sentencia tuvo lugar el
20 de diciembre de 1693, como consta de una relacién publi-
cada en Lima por la Imprenta Real el afio 1695. El nombre
de esta mujer se conserva aun en todos los pueblos del Perd,
y la dicha descripcion del auto de fe en que se habla de ella,
es uno de los libros mas raros de cuantos se han impreso en
Lima.

El gran delito de esta beata fue prendarse de un amor
mistico muy subido de dos personajes pacificos de nuestra
historia cristiana; Santa Ana y San Joaquin, a quienes describe
con todos sus pormenores. «Era nuestra sefiora Santa Ana,
muy hermosa, algo metida en carnes, befa de labios, las ma-
nos muy blancas. Y San Joaquin, de facciones toscas y nariz
grande; aunque viejo, no inspiraba asco a su esposa, porque
era aseado y se vestia bien. Del prefiado de la sefiora Santa
Ana nacieron CRISTO Y MARIA, pero Cristo como cabeza
de Marfa; y cuando Cristo naci6 de la sefiora Santa Ana rena-
cieron también Joaquin y Ana; y cuando Santa Ana alimento

con su leche a la Virgen Santisima, Jesucristo también la
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mamaba; y de los pechos de Santa Ana solamente mamaron
Cristo y Marfa; pero quien primero mamoé fue Jesucris-
to»Después de las beatas venian los extranjeros, de los cua-
les, entre otros, hay un Juan Salado, francés, que fue
quemado sin otra causa racional que la novedad de ser fran-
cés, rara avis entonces en las colonias y objeto de odio para
los pueblos espafioles. Pero, como sucede siempre con todos
los poderes absolutos e inicuos, en Lima, entre las victimas
de la inquisicién cayé una vez un deudo de San Ignacio de
Loyola, quien, acusado de judio judaizante por sus criados
que quetian robarlo, murié en la prision, y el santo tribunal le
hizo enterrar secretamente. Andando el tiempo, empero, hu-
bo de morir uno de los criados, y declar6 en articulo de
muerte su villanfa, y la inquisicién se propuso reparar el dafio
corri el cadaver que se hizo exhumar al efecto. De las cos-
tumbres, horriblemente pueriles de aquella época, podra
formarse idea por los extractos de la sentencia absolutoria
que sigue: «Don Juan de Loyola Haro de Molina, natural de
la ciudad de Ica, donde obtuvo los honrosos empleos de
maestre de campo del batallén, y varias veces el de alcalde
ordinario, siendo de primer voto en su ilustre cabildo y regi-
miento, de poco mas de, 60 afios de edad, de estado soltero,
que, preso por este santo oficio murié: salié el auto en esta-
tua, y estando en forma de inocente con palma en las manos
y vestido de blanco, se le ley6 su sentencia absolutoria, dan-
dole por libre de los delitos de herejia y judaismo, que por
maliciosa conspiracion y falsa calumnia se le imputaron. Res-

tituidos, pues, el buen nombre, opinién y fama que antes de
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su prision gozaba, se mando saliese en el acompafnamiento
entre dos sujetos distinguidos, que el santo tribunal sefial6
para que le apadrinasen en la procesion de reos, y que, al
tiempo de alistarse la funcion en la iglesia, se colocase la es-
tatua en medio de los mas calificados del concurso; y levan-
tandose cualesquiera secuestros y embargos hechos en sus
fincas y bienes, se entregasen del todo segun el inventario
que de ellos se hizo cuando se secuestraron; y que, si sus
hermanos, sobrinos y parientes, quisiesen pasear la estatua
por las calles publicas y acostumbradas, en un caballo blanco
hermosamente enjaezado lo ejecutasen al dfa siguiente. al
auto, en que los ministros del santo tribunal habian de hacer
cumplir la pena de azotes que se impuso a cada reo; y que en
atencion a haberse, de orden del santo tribunal, sepultado
secretamente su cadaver en una capilla de la iglesia de Santa
Marfa Magdalena, recoleccién de Santo Domingo, Pudiesen
exhumarlo para hacerle publicas exequias, trasladandole al
lugar que Por dltima voluntad sefialé para su entierro y que a
sus hermanos y parientes se despachasen testimonios de este
hecho, para que en ningin tiempo la padecida calumnia les
sea embarazo a obtener los mas sobresalientes empleos, asi
politicos, como cargos del santo oficio, honrandoles el tribu-
nal con las gracias que juzgare proporcionadas para compro-
bar la inocencia del expresado don Juan de Loyola, difunto.
Fueron sus padrinos don Fermin de Carvajal, conde del
Castillejo, y don Diego de Hesles Campero, brigadier de los
reales ejéreitos de S. M. y secretarios de Camara del Exmo.

sefior conde de Super-Unda, virrey de Lima.»
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Describiendo un autor limefio esta rara rehabilitacion,
dice: «En la procesion del santo oficio desde su casa hasta
Santo Domingo...

dos lacayos vestidos de costosa librea cargaban una es-
tatua que trayendo al pecho un rétulo grabado en una lamina
de plata de delicado buril, expresaba el nombre y apellido del
inocente don Juan de Loyola, que falsamente calumniado de
los abominables delitos de hereje y judio judaizante, murié por
los afios 1745, preso por este santo tribunal aunque poco
antes de su fallecimiento, ya habia empezado a descubrirse la
inicua conspiracion de los falsos calunmiantes. Era el vestido
que llevaba de lana blanca, color que simboliza su inocencia,
guarnecido de finisimos sobrepuestos de oro de Milan, con
botonaduras de diamantes, y salpicado de varias joyas de
cuantioso precio que hermoseaban toda la tela. En la una
mano trafa la palma, insignia de su triunfo, y* en la otra su
bastén de pufio de oro con riquisima pedreria por» haber
obtenido en la ciudad de Ica, de donde era nativo, siendo
originario de la ilustrisima casa, de Loyola, en el lugar de Az-
peitia de la provincia de Guipuizcoa, los honores y distingui-
dos cargos de maestre de campo de la caballeria y varias veces
el de alcalde ordinario»!!

Asi el verdugo de la pobre confederacion, cuando ya no

encuentra algin salvaje unitario que entregar al santo oficio

11 Relacién del auto particular de fe, celebrado en la Iglesia de Santo
Domingo el 19 de octubre de 1749, etc., por don J. Eusebio de Llano
Zapata, literato que ha escrito muchas otras obras Interesantes; viajo
mucho por Europa y América, y pocos saben que nacié y se educé en

Lima.
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de la mazorca, coge una Camilla O Gorman, un nifio de
vientre, y un cura en pecado, para hacerlos matar como a
perros, a fin de refrescar de cuando en cuando el terror
adormecido por la abyecta sumisién de los pueblos envileci-
dos. El despotismo brutal nunca ha inventado nada de nue-
vo. Rosas es el discipulo del doctor Francia y de Artigas en
sus atrocidades, y el heredero de la inquisicién espafiola en su
persecucion a los hombres de saber y a los extranjeros. Los
tres han embrutecido el Paraguay, la Espafia y la Republica
Argentina, dejandoles en herencia la nulidad y la vergtienza
para afos y siglos. La Bruyére, el moralista francés, escribia
ahora cerca de un siglo: «No se necesita ni arte ni ciencia
para ejercer la tiranfa, y la politica que no consiste mas que en
derramar sangre, es por demas limitada y sin refinamiento;
ella inspira matar a aquellos cuya vida es un obstaculo a
nuestra ambicién; y un hombre que ha nacido cruel, hace eso
sin dificultad. Es ésta la manera mas horrible y mds grosera
de sostenerse o de elevarse»!2.

¢Qué mas podremos ahora decir de Rosas, pobre re-
mendén de viejo, con algunas brutalidades de su propia in-
vencion? la cinta colorada manddla usar Tiberio en su
retrato, y ahora dos mil aflos, eran en Roma azotados los
ciudadanos en las calles, cuando no llevaban en su pecho la
efigie del emperador, segun nos lo refiere Tacito. La inquisi-
cién tenfa sus frases de proscripcion, herejes judaizantes,
como el salvajes unitarios de ahora; y tan inenarrable es la

filiacién de estas ideas, que el coronel Ramirez me ha llama-

12 Caracteres de La Bruyére, t. 1, p. 232.
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do judio para adular al inquisidor argentino. {Pobres es-
pafoles!

Vuelvo a fray Miguel Albarracin. Ante aquel tribunal de-
bia presentarse el doctor fray Miguel Albarracin, y justificar
osadas doctrinas que sobre el milenario habia emitido.
Afortunadamente, era, dicen, elocuente el fraile como un
Cicerén, cuyo idioma posefa sin rival; profundo como un
Tomas; sutil como un Scott, y Dios mediando y a lo que yo
creo, no entendiendo ni ¢l ni la inquisiciéon jota de todo
aquel farrago de conjeturas sobre una profecia que anuncia
un cambio en los destinos del mundo, sali6é victotrioso de la
lucha maravillando a sus jueces, por institutos dominicos
también, con aquellos tesoros de la escolastica argucia de que
hizo ostentaciéon y alarde. Lo que es digno de notarse es que,
pocos afnos después de producidos los milenarios, apareci6 la
revoluciéon de la independencia de la América del Sur, como
si aquella comezon teoldgica hubiese sido sélo barruntos de
la préxima conmocion.

Mi tio fray Pascual, viéndome nifio entendido y ansioso
de saber, me explicaba la obra de Lacunza, diciéndome con
orgullo indignado: «Estudia este libro, que ésta es la obra del
grande fray Miguel, mi tio, y no de Lacunza, que le rob¢ el
nombre, sacando el manuscrito de los archivos de la inquisi-
cién, donde quedd depositado.» Y me mostraba entonces la
alusion que Lacunza hace de una obra sobre el milenario, de
autor americano que no osé citar. Después he creido que la
vanidad de familia hacia injusto a mi tio con el pobre Lacun-

za.
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El maestre de campo don Bernardino Albarracin venia,
dicen, de Esteco, la ciudad sumergida, en cuyos alrededores
poseia la familia centenares de leguas de una donacion real, y
que heredé mas tarde una sefiora Balmaceda, apellido extinto
hoy que ha dejado el nombre de un puente, y dado por la
linea materna un gobernador a San Juan. El hijo del maestre
de campo, don Cornelio, casé con la hija de don José de la
Cruz Irarrazabal, oriundo de Santiago de Chile, familia ex-
tinta alld también, que ha dejado el templo de Santa Lucia,
fundado y rentado por la munificencia de dofia Antonia Ira-
rrazabal, y la fiesta del Dulce Nombre de Matfa, cuyo patro-
nato se conserva en una rama de nuestra familia. Las casas
del Dulce Nombre. degradadas hoy a fuerza de servir de
cuarteles a las tropas, a causa de su extension, sirvieron de
habitacién suntuosa a la rica y poderosa dofia Antonia, a
quien, no teniendo hijos, iban sucesivamente a acompafar mi
madre u otras de sus sobrinas.

Hay pormenores tan curiosos de la vida colonial, que no
puedo prescindir de referirlos. Servian a la familia bandadas
de negros esclavos de ambos sexos. En la dorada alcoba de
dofia Antonia, dormian dos esclavas jovenes para velarla el
suefio. A la hora de comer, una orquesta de violines y arpas,
compuesta de seis esclavos, tocaba sonatas para alegrar el
festin de sus amos; y en la noche dos esclavas, después de
haber entibiado la cama con calentadores de plata, y perfu-
mado las habitaciones, procedian a desnudar al ama de los
ricos faldellines de brocato, damasco o melania que usaba

dentro de casa, calzando su cuco pie media de seda acuchi-
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llada de colores, que por canastadas enviaba a repasar a casa
de sus parientes menos afortunadas. En los grandes dfas las
telas preciosas recamadas de oro, que hoy se conservan en
casullas en Santa Lucia, daban realce a su persona, que, entre
nubes de encaje de Holanda, abrillantaban, aun mas, zarcillos
enormes de topacios, gargantillas de coral y el rosario de
venturinas, piedras preciosas de color café entremezcladas de
oro, y que divididas de diez en diez por limones de oro tot-
neados en espiral y grandes como huevos de gallina, iban a
rematar cerca de las rodillas en una gran cruz de palo tocado
en los Santos Lugares de Jerusalén y engastada en oro e in-
crustada de diamantes. Aun quedan en las antiguas testa-
mentarias ricos vestidos y adornos de aquella época, que
asombran a los pobres habitantes de hoy, y dejan sospechar a
los entendidos que ha habido una degeneraciéon. Montaba a
caballo con frecuencia, precedida y seguida de esclavos, para
dar una vista por sus vifias, cuyos viejos troncos vense aun
en las capellanfas de Santa Lucia.

Una o dos veces al afio tenfa lugar en la casa una rara
facna. Cerrabanse las gruesas puertas de la calle, claveteadas
de enormes clavos de bronce, y ponfanse en incomunicacion
ambos patios, para apartar a la familia menuda; entonces,
cuéntame mi madre que la negra Rosa, ladina y curiosa como
un mico, la decfa en novedosos cuchicheos: thoy hay asoleol!
Aplicando con tiento en seguida una escalera de mano a una
ventanilla que daba hacia el patio, la astuta esclava alzaba a
mi madre, aun chicuela, cuidando que no asomase mucho la

cabeza, para atisbar lo que en el gran patio pasaba. Cuan
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grande es, me cuenta mi madre, que es la veracidad encarna-
da, estaba cubierto de cueros que tendian al sol en gruesa
capa pesos fuertes ennegrecidos, para despejarlos del moho; y
dos negros viejos que eran depositarios del tesoro, andaban
de cuero en cuero removiendo con tiento el sonoro grano.
jCostumbres patriarcales de aquellos tiempos, en que la es-
clavitud no envilecia las buenas cualidades del fiel negro! Yo
he conocido a tio Agustin, y a otro negro Antonio, maestro
albanil, pertenecientes a la testamentarfa de don Pedro del
Carril, el ultimo rico hombre de San Juan, que guardaban
hasta 1840 dos tejos de oro Y algunas pocas talegas. Fue la
mania de los colonos atesorar peso sobre peso, y envanecerse
de ello. Aun se habla en San Juan de entierros de plata de los
antiguos, tradicién popular que recuerda la pasada riqueza, y
no hace tres afios que se ha excavado la bodega y patios de la
vifia de Rufino, en busca de los miles que ha debido dejar y
no se encontraron a su muerte. ;Qué se han hecho, joh, co-
lonos!, aquellas riquezas de vuestros abuelos? ¢Y vosotros,
gobernadores federales, militares verdugos de pueblos, po-
driais reunir estrujando, torturando a toda una ciudad, la
suma de pesos que ahora sesenta afios no mas encerraba el
solo patio de dofia Antonia Irarrazabal?

Yo me he asombrado en los Estados Unidos al ver en
cada aldea de mil almas Uno o dos Bancos, y saber que exis-
ten por todas partes propietarios millonarios. En San Juan no
ha quedado una fortuna en veinte afios de federacion. Ca-
rriles, Rosas, Rojos, Oros, Rufinos, Jofrés, Limas, y tantas

otras familias poderosas, yacen en la miseria y descienden de
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dia en dfa a la chusma desvalida. Las colonias espanolas te-
nfan su manera de ser, y lo pasaban bien, bajo la blanda tutela
del rey; pero vosotros habéis inventado reyes con largas es-
puelas nazarenas y apenas desmontados de los potros que
domaban en las estancias, creyendo que el mas negado es el
que mejor gobierna. La riqueza de los pueblos modernos es
hija sélo de la inteligencia cultivada. Foméntanla caminos de
hierro, vapores, maquinas, fruto de la ciencia; dan la vida, la
libertad de todos, el movimiento libre, los cotreos, los telé-
grafos, los diarios, la discusion, la libertad en fin. {Barbaros!
Os estais suicidando; dentro de diez afios, vuestros hijos
seran mendigos o salteadores de caminos. jVed la Inglaterra,
la Francia, los Estados Unidos, donde no hay Restaurador de
las leyes, ni estupido Héroe del desierto, armado de un latigo,
de un pufal, y de una banda de miserables para gritar y hacer
efectivo el mueran los salvajes unitarios, es decir, los que ya
no existen, y entre quienes se contaron tantos ilustres argen-
tinos! ¢Habéis oido resonar en el mundo otros nombres que
los de Cobeen, el sabio reformador inglés; Lagarteen, el Poe-
ta; o los de Thiers y Guizot, historiadores, y siempre por to-
das partes, en la tribuna, en los congresos, en el gobierno,
sabios y no labriegos o pastores rudos, como los que voso-

tros habéis armado del poder absoluto para vuestro dafio?
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LOS ORO

Casése dona Elena Albarracin con don Miguel de Oro,
hijo, segun tradicion de la familia, del capitin don José de
Oro, que vino a la conquista después de terminadas las gue-
rras del Gran Capitan en Italia. Llevéle en dote bienes de
fortuna y el patronato de Santo Domingo, que se conserva
aun entre sus descendientes; y si dos generaciones no hablan
desmentido la reputacion de sesudos que trafa la sangre Al-
barracin, por la linea de don Miguel, vinoles a sus hijos una
imaginacién ardiente, caracteres osados, y tal actividad de
espiritu de acciéon que hasta las mujeres de aquella casa se
distinguen por cualidades notabilisimas en que el conato de
la ambicién y la sed de gloria corren parejas. Tenfa don Mi-
guel un hermano clérigo loco, esta loca hoy una de sus Vijas,
Monja, y el presbitero don José de Oro, mi maestro y mentor,
tenfa tales rarezas de caracter que, a veces por disculpar sus
actos, se achacaba a la locura de familia las extravagancias de
su juventud. Capellan del nimero 11 del ejército. de los An-

des, jinete como el primero, compafiero de camorras y locu-
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ras del célebre Juan Apdstol Martinez, no estorbandole la
sotana para llevar el uniforme de su batallén y sable largo de
la época, tenfa desenfado bastante para atravesar su caballo
con una real moza en ancas, a la Puerta de un baile, y desnu-
dar su alfanje y chirlear al mas pintado, si tenfa la rara ocu-
rrencia de hallarselo a mal. Compafieros suyos de francachela
me han asegurado que habia en esto mas malicia y travesura
que verdadero libertinaje.

Ligase mi infancia a la casa de los Oro por todos los vin-
culos que constituyen al nifio miembro adoptivo de una fa-
milia. Era mi madrina, y esposa de don Ignacio Sarmiento, mi
tio, la matrona dofia Paula, blanda de caracter como una pa-
loma, grave y afectuosa a la par como una reina, -y un tipo de
la perfeccion de la madre de familia entre nosotros. Don
José, el presbitero, llevéme de la escuela a su lado, ensefiome
el latin, acompafiéle en su destierro en San Luis, y tanto nos
amabamos maestro y discipulo, tantos coloquios tuvimos, ¢l
hablando y escuchandolo yo con ahinco, que, a hacer de ellos
uno solo, reputo que harfa un discurso que necesitaria dos
afios para ser pronunciado. Mi inteligencia se amoldo bajo la
impresiéon de la suya, y a él debo los instintos por la vida
publica, mi amor a la libertad y a la patria, y mi consagracioén
al estudio de las cosas de mi pafs, de que nunca pudieron
distraerme ni la pobreza, ni el destierro, ni la ausencia de
largos afios. Sall de sus manos con la razén formada a los
quince afios, valentén como €l insolente contra los mandata-
rios absolutos, caballeresco y vanidoso, honrado como un

angel, con nociones sobre muchas cosas, y recargado de he-
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chos, de recuerdos y de historia de lo pasado y de lo entonces
presente, que me han habilitado después para tomar con
facilidad el hilo y el espiritu. de los acontecimientos, apasio-
narme por lo bueno, hablar y escribir duro y recio, sin que la
prensa periédica me hallase desprovisto de fondos para el
despilfarro de ideas y pensamientos que reclama. Salvo la
vivacidad turbulenta de su juventud, que yo fui siempre tai-
mado y pacato, su alma entera transmigrd a la mfa, y en San
Juan mi familia, al verme abandonarme a raptos de entusias-
mo, decfa: «Ahf estda don José Oro hablando», pues hasta sus
modales y las inflexiones de voz alta y sonora se me habian
pegado. Creilo, durante el tiempo en que vivimos juntos, un
santo, y me huelgo de ello, que asi pudo transmitirme sus
sabios consejos, sin que embotara su eficacia la duda que trae
el ejemplo contrario. De hombre barbado y por la voz publi-
ca, supe de otros su historia. Era insigne domador, de apos-
tarselas a don Juan Manuel Rosas, y a la fiesta del Acequion,
descendia de las montafnas donde tenfa su hacienda de ga-
nados de los Sombreros, cabalgando un potro, garantidas sus
piernas por espesos guardamontes que le permitian salvar
barrancos y esteros y arremeter con los altos y tupidos espi-
nos que embarazan el transito en nuestros campos. La enet-
gia de su fisico le acompafi6 hasta la vejez. Una vez le vi aga-
rrar a un espafiol cuadrado y hacerlo rodar diez varas por el.
suelo. Era valiente y se preciaba de serlo, gustaba de las ar-
mas, y una chapa de pistolas adornaban siempre la cabecera
de su silla. Vestia de paisano con chaqueta, y no rezaba el

breviario por concesion especial del Papa. Gustaba con pa-
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sion de bailar, y él y yo hemos fandangueado todos los do-
mingos de un afno enredandonos en pericones y contra dan-
zas en San Francisco del Monte, en la Sierra de San Luis, en
cuya capilla, estando él de cura, reunia por las noches, des-
pués de la platica de la tarde, a las huasitas blancas o more-
nas, que las hay de todo pelaje y lindas como unas Dianas,
para domesticarlas un Poco, porque ningin pensamiento
deshonesto se mezclé nunca a estos recreos inocentes. No
digo que no hiciese de las suyas cuando joven, que eso no
me atafie. Tenfa un profundo enojo con la sociedad, que
huia, no viéndosele en la ciudad sino en la fiesta de Santo
Domingo, en el pulpito. Dijome una vez que llevaba predi-
cados sesenta y seis sermones hasta 1824; y como yo le escri-
bi tres o cuatro de ellos, puedo hablar de su oratoria concisa,
llena de sensatez y de ideas elevadas, expresadas en lenguaje
fresco, y sin aquel aparato de citas latinas y palabras abiblia-
das. Sefiores, decfa al comenzar su sermén dirigiéndose al
publico desde el fondo del pulpito, donde permanecia in-
mévil, cruzados los brazos sobre el pecho, para evitar el ma-
noteo de ceremonial, y pronunciaba su oracién en tono de
conversacion, parecido al sistema que M. Thiers ha introdu-
cido con tanto brillo en la cimara francesa. Una vez, dictan-
dome un sermon de San Ramon,, recordé una escena de
infancia en que habifa sido aplastado por una tapia, y sido
necesario desmoronarla sobre sus hombros, a golpes de aza-
don, para desembarazarlo. Salvaronlo los huesos de hierro en
que estaba armado su cuerpo, colocado de bruces sobre pies

y manos, y la intercesion de San Ramoén, a quien invocaba
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llorando su madre, sobre cuyo corazén resonaba cada golpe
de azada, temiendo que le reventaran el hijo de sus entrafas,
mientras que el fornido travieso gritaba desde abajo: «Den no
mas, que todavia aguanto». Hacia alusion a este milagro del
santo, y el llanto de la gratitud empezo6 a humedecer su voz, a
medida que me iba dictando; anublabanserne a mi mis ojos, y
cafan sobre el papel gruesas lagrimas que echaron a perder lo
escrito e impedian continuar, hasta que soltando él el llanto
de recio, pude yo desahogarme, y, oyéndome ¢l, me llamé
con sus brazos, y sollozamos juntos largo rato, hasta que me
dijo: «{Dejérnoslo para mafiana... Somos unos nifiosyL.a ma-
nera de transmitirme las ideas habria hecho honor a los mas
grandes maestros. Llevabamos un cuaderno con el titulo de
Didlogo entre un cindadano y un campesino, que siento haber per-
dido no hace mucho tiempo. Era yo el ciudadano, Y sabien-
do la gramatica castellana Y comparando con ella la latina,
me iba ensefiando las diferencias. Declinaciones distintas de
las de Nebrija servian de tema, y al estudio de las leyes de la
conjugacion, se seguia el, de los verbos regulares formados
por mi sobre las radicales. De mis preguntas y de sus res-
puestas, ibase de dia en dia engrosando el diario, y a poco, y
siempre estudiando los rudimentos, empecé a traducir en
lugar de Ovidio y Carnelio Nepos, un libro de geografia de
los jesuitas. Dabale lectura casi siempre a la sombra de unos
olivos, y mas que al latin, me aficionaba a la historia de los
pueblos, que él animaba con digresiones sobre la tela geogra-
fica de la traducciéon. Asf olvidé y volvi a estudiar varias veces

el latin, pero desde nifio fue mi estudio favorito la geografia.
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Pasiabamos en platicas variadas el tiempo, y de ellas algin
dato util se quedaba siempre asentado en mi memoria. Todos
los accidentes de la vida suministraban asidero a alguna ob-
servacion, y yo sentia de dia en dia que el horizonte se me
agrandaba visiblemente. Una vez me dijo: «Pasame tal libro
de sobre la coémoda>. Al tomarlo hube de remover el mue-
ble; y un crucifijo de bella escultura que habia en ella, se es-
tremecio, escurriéndosele la corona de cordel entretejido
sobre el cabello de madera hasta detenerse sobre los hom-
bros. «-¢Qué le ha sucedido al Sefior? -me pregunté con to-
no blando. -Es que yo fui a tomar el libro, y la cémoda...
-No importa -me replicé -; explicame lo que ha sucedido y
por quéx Hicelo, en efecto, y anadio: “En Chile sucedio en
un temblor lo mismo que ta has visto”; y me conté la histo-
ria del Sefior de Mayo, con comentarios que al vulgo de los
creyentes habrian parecido impios, citindome las disposicio-
nes del Concilio de Trento sobre imagenes innobles y sobre
la autenticidad de los milagros y los requisitos legales, diré
asi, para estar en el deber de darles crédito. No hace muchos
afios que, dando cuenta de una pieza de teatro, afladi, sin
saberlo, qué sé yo qué frase en que entraba la monja Zafiartu.
iGrande alboroto en Santiago! Gruesas y gordas injurias me
llovieron sobre la calumnia, y hasta un personaje de la Iglesia
metié su cucharada contra el escandalo. ¢<De dénde diablos,
me decia yo a mi mismo confundido, he sacado yo este mal-
dito cuento? Era, segun pude recordatlo, historia que me
habia contado mi tio José; pero que yo crefa basada en auto-

ridad de cosa juzgada y de ahora cien afios. Guardéme mi
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explicacién para mi mismo, mandando de retirada algunas
merecidas andanadas a mis adversarios.

Cuidabase don José de expurgar mi tierno espiritu de to-
da preocupacion danina, y las candelillas, los duendes y las
animas desaparecieron después de largas dudas y aun resis-
tencias de mi parte. Estdbamos una noche solos ambos en
nuestra solitaria habitacién de San Francisco del Monte, y
habia velandose en la vecina iglesia el cadaver de una mujer
hidrépica. «Anda, Domingo, me dijo, y traeme de la sacristia
el misal, que necesito ver un spesbus que hay, contra lo que
dice Nebrija». Tenfa yo que entrar por la puerta de la iglesia,
dejar atras el ataud rodeado de velas, tomarle una, o resol-
verme a engolfarme en el cafon obscuro del edificio, y entrar
en la sacristia. Estuve sudando a mares en la puerta gran rato,
avanzando un paso y retrocediendo, hasta que desenvol-
viéndose el miedo que se estimula a s{ mismo y multiplica sus
fuerzas, yo renuncié a entrar, y me volvia, cola entre piernas, a
confesarle a mi tio que tenfa miedo a los difuntos; iba re-
suelto como un balandrén puesto a prueba a pasar por la
vergiienza de humillarme hasta merecer el desprecio, cuando
por una ventanilla vi la cara placida, tranquila de mi tio que
dejaba deslizar lentamente el humo de una reciente fumada
del cigarro, Al ver esta fisonomia noble me cref un vil, y vol-
viendo mis pasos, entré en la iglesia, dejé atras al difunto, y
en alas del sentimiento del honor, que no ya del miedo, tomé
a tientas el libro y sali levantandolo alto' como si dijera ya a
mi maestro: he aqui la prueba de que no, tengo, miedo. De

regreso, empero, pareciere de lejos que no habia espacio sufi-
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ciente para pasar sin exponerme a que el difunto me echase
garra de las piernas. Esta seria reflexion me conturbé un mo-
mento, y describiendo en torno suyo un circulo, vuelto el
cuerpo y los ojos hacia ¢él, rozando la espalda contra la mura-
lla, marchando de lado, después para atras por no perdetrlo
de vista hasta tomar la puerta, yo sall de aquella aventura
sano y salvo, y mi tio recibio el libro, y buscé en €l y hall6 el
caso. Pero €l ignord toda su vida las peripecias que habian
agitado mi espiritu en seis minutos. Yo habia sido vil, grande,
heroico y miedoso, y pasado por un infierno, por no sen-
tirme indigno de su aprecio.

La historia de don José de Oro puedo recomponetrla de
mis recuerdos. Estudio y se ordend en Chile y sé casi todos
los accidentes de su vida de colegio. Clérigo joven, ardiente y
gaucho, hacia arreos de mulas para Salta, cuando la recon-
quista de Chile hubo de ofrecer a su ardorosa virilidad cam-
po mas digno. Hallase en la batalla de Chacabuco y auxilié a
varios moribundos en medio de la metralla. Nunca pude
hacer a San Martin, en Francia, entrar en pormenores sobre
sus desagrados con el clérigo Oro; pero ellos habian choca-
do, y los Oros sido presos como partidarios de los Carreras,
o mas bien como enemigos de San Martin Y de don Ignacio
de la Rosa, su teniente en San Juan. Conservabales una pro-
funda enemiga, y me hablaba siempre de sus feudos. Algo de
serio debid, sin embargo, ocurrir, puesto que, cuando nos
reunimos, hacfa afios que estaba sepultado en su vifia, sin
relaciones, y separado de toda ingerencia en las cosas pu-

blicas. Durante la administracién ilustrada de don Salvador
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M. del Carril, fue nombrado representante de la junta pro-
vincial, y su presencia basté para cortar una grave cuestion
que se debatia de mucho tiempo.. y trafa alborotado al publi-
co que acudia a las ventanas y puertas del salén de Jofré, en
que se tenfan las sesiones. Tratdbase de abolir el derecho de
6leos, aquel peaje que pagamos a la entrada de la vida, y el
clérigo Astorga, que habia sido godo empecinado y era en-
tonces catolico rancio, para ser después federal neto, azuzaba
el fanatismo de los mismos pobres a quienes se queria alige-
rar de aquella gabela, ni mas ni menos como ahora los barba-
ros llaman salvajes y extranjeros a los que se interesan por
volverlos a contar entre los pueblos civilizados. El presbitero
Oro, no bien hubo prestado juramento, pidio la palabra,
apart6 la cuestion de religion de lo que era puramente finan-
ciero, confundio a Astorga, que arafiaba la silla con sus dedos
crispados, y los 6leos fueron abolidos y contintan asi hasta
hoy.

Mas tarde don José se separé del partido de los hombres
de progreso de entonces, que eran centenares, y se disgusto
con Carril, no tanto por las ideas liberales, cuanto por algu-
nas susceptibilidades heridas. He oido contar un hecho de
entonces que muestra la rara mezcla de cualidades altas con
las mas injustificables extravagancias. Dabase un convite en
el Tapon de los Oros, represa hecha sobre un arroyo, a que
asistian Carril y medio San Juan para sondear la opinién so-
bre la Carta de Mayo; don José no habia sido invitado, y en
desquite desnudodse en su casa como para echarse en el bafio,

monto en pelo un caballo, y presentdse a la vista de los con-
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vidados al arrojarse a la represa de agua; bafiose tranqui-
lamente un buen rato, y saltando con gracia en el caballo
negro en que resaltaban sus formas blancas y nerviosas como
un atleta antiguo, tomo la vuelta hacia su casa, sin responder
a los que lo llamaban. No respondo de la veracidad del he-
cho, que yo nunca le vi hacer nada extravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal de en-
tonces, que contaba en su seno hombres de pro e ilustrados.

Era el doctor don Salvador Marfa del Carril el mayor de
los hijos de don Pedro del Carril, graduado en la Universidad
de Cérdoba, discipulo aventajado del célebre Dean Funes,
lleno del espiritu de Rivadavia y trasluciendo en sus modales
elegantes y altaneros la cultura 'de la época y la hidalguia de
su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del jefe que se
excusa de explicarse ante sus subalternos, acompafada de
movimientos rapidos y gesticulaciones desdefiosas e impa-
cientes. Era Carril el generoso aristocrata que, otorgando
instituciones a la muchedumbre, parecia estar de antemano
convencido de que no sabrian apreciar el don, y se cuidaba
poco de hacerlo aceptable. «Sed libres, les decfa en la Carta de
Mayo, que sois demasiado inhébiles para que os tome por es-
clavosy. [Tenia razén! Los colonos espafioles han mostrado
el mismo sentimiento de los negros viejos emancipados, que
prefirieron la esclavitud a la sombra del techo de sus amos,
desechando una libertad que habria exigido que pensasen

por si mismos. Carril dictaba con una rapidez que trafa ata-

101



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

reados a sus escribientes, dando en esto muestra de la clari-
dad y fuerza con que se sucedian sus ideas.

Ejercié en San Juan tal influencia que llegaba hasta la
fascinacion. Tenia fe la poblaciéon en masa en sus talentos y
saber, y todas las reformas que adoptd, eran de antemano
apoyadas y sostenidas por el asentimiento publico. Tal debia
ser su popularidad en los primeros tiempos de su gobierno,
que para oponerse a la sancion de la Carta de Mayo se corrie-
ron listas entre las mujeres, tan conocido era de sus oposito-
res mismos su escaso numero. Las altas cuestiones de orga-
nizacién que propuso, le suscitaron descontentos, y una
guarniciéon de cincuenta hombres, bastante apenas para cu-
brir las guardias, se sublevé contra él y lo depuso del mando.
Carril con los suyos emigré a Mendoza, de donde vino una
divisién y sofoco el motin. Tuvo lugar entonces un hecho
que muestra la noble escuela a que pertenecia. La vispera de
la batalla de las Lefias reuni6 en su tienda de campafia a to-
dos los que le seguian, y les expuso la necesidad de costear de
sus bolsillos los gastos de la expedicién que serfan reembol-
sados por el tesoro nacional. Mas el triunfo cegd aquellos
animos bisofios, y el resentimiento por las injusticias, exac-
ciones y violencias de que habian sido victimas, les aconsejo
imponer multas a los vecinos complicados en el motin del 26
de julio. La mayoria inmensa de votos sofocd su voz, y no
queriendo marcharse, renuncié el mando. jBastante caro la
han pagado los que, desoyéndolo, se dejaron arrastrar por las
pasiones del momento! Las medidas de persecucion de en-

tonces tuvieron horrible desquite mas tarde, y todos, con
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ligerisimas excepciones, han expiado después una primera
falta.

Don Salvador Maria fue llamado al ministerio de Ha-
cienda por Rivadavia, y mostrd en aquel destino poderes a la
altura de su situacion. Renuncié con Rivadavia, hasta que
con la revolucién del 19 de diciembre fue nombrado de nue-
vo ministro por el gobierno provisorio, siguiendo mas tarde
la suerte de su partido. Casése en Mercedes, en la Banda
Oriental, ejercié la profesion del comercio algun tiempo,
reaparecié en 1840 con Lavalle, como -comisionado de los
argentinos de Montevideo; asistié a las conferencias tenidas
en Martin Garcfa con los jefes de la escuadra francesa, fue
nombrado después intendente del ejéreito y, a haber seguido
Lavalle sus consejos, otro rumbo hubiera tomado la revolu-
cion. Reside hoy en el Brasil, en Santa Catalina, respetado de
cuantos le conocen.

San Juan le debe la creaciéon de su tunica imprenta, inuti-
lizada ya después de veinticuatro afios de rudo servicio, la
formacion del Registro Oficial, 1a delineacion de la ciudad, una
alameda, y la vana tentativa de dar una carta fundamental que
contuviese y reglamentase los poderes. Rodedse de los hom-
bres mds eminentes que la provincia tenfa, y entonces eran
muchos; y la época de su gobierno fue, sin duda, la mas bri-
llante de San Juan. Su memoria esta hoy olvidada, como la de
Laprida, la de Oro, y tantos otros hombres de genio de que
debiera honrarse aquella provincia.

Cinco familias de Carriles, hermanos de don Salvador

Marfa, estan hoy establecidas definitivamente en Santa Cata-
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lina, Copiap6 y Coquimbo, rayando en cosa de medio millén
de pesos la fortuna que entre todos han sabido reunir en el
destierro; la casa paterna en San Juan ha servido hasta este
afio de palacio episcopal, y los cuantiosos bienes del antiguo
jefe de la familia, el ricacho de San Juan, don Pedro, se han
consumido y desmoronado en una particién, que la imperi-
cia, la pereza y las malas pasiones, prolonga inconclusa hace
ya doce afios. Miden sesenta y seis cuadras cuadradas las vi-
fias de la testamentarfa y las tierras incultas describen una
linea de siete leguas de costado desde la calle Honda hasta las
taldas del Pie - de - Palo.

Después de la batalla de las Lefias, en que los suyos fue-
ron vencidos, don José de Oro emigrd a San Luis, y fui yo a
poco a reunirmele, abandonando la carrera de ingeniero que
habfa principiado. Nos queriamos como padre e hijo, y yo
quise seguirlo, y mi madre por gratitud lo aprobaba. Algunos
rastros han debido quedar en San Francisco del Monte de
nuestra residencia alli. Introdujimos flores y legumbres que
nosotros cultivabamos pasando horas enteras en derredor de
un alheli sencillo, el primero que nos nacié. Fundamos una
escuela, a que asistian dos nifnitos Camargos, de edad de
veintidos y veintitrés afios, y a otro discipulo fue preciso
sacarlo de la escuela, porque se habfa obstinado en casarse
con una muchacha lindisima y blanca, a quien yo ensefaba el
deletreo. El maestro era yo, el menor de todos, pues tenia
quince anos; pero hacia dos por lo menos que era hombre
por la formacion del caracter, y jay de aquel que hubiese osa-

do salirse de los términos de discipulo a maestro a pretexto
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de que tenfa unos pufios como perro de presal La capilla
estaba sola en medio del campo, como acontece en las cam-
pafias de Cordoba y San Luis. Yo tracé, pues que tenfa unos
tres meses de ingeniero, el plano de una villa, cuya plaza hi-
cimos triangular para damos buena mafia con la escasa tela;
delinedse una calle, en cuyo costado trabajé un sefior Ma-
ximiliano Gatica, si no me olvido, demolimos el frente de la
iglesia que habia pulverizado un rayo, y construimos un pri-
mer piso de una torre y coro, compuesto de pilares robustos
de algarrobos, coronado de un garabato natural, encontrado
en los bosques, que describfa tres curvas, la del centro mas
elevada que las otras, en la cual tallé yo en grandes letras de
molde esta inscripcion: San Francisco del Monte de Oro,
1826. jPor qué rara combinacion de circunstancias mi primer
paso en la vida era levantar una escuela y trazar una pobla-
cion, los mismos conatos que revelan hoy mis escritos sobre
Educacion popular y colonias!

Vagaba yo por las tardes, a la hora de traer lefia, por los
vecinos bosques, seguia el curso de un arroyo trepando por
las piedras; internabamos en las soledades prestando el oido
a los ecos de la selva, al ruido de las palmas, al chirrido de las
viboras, al canto de las aves, hasta llegar a alguna cabafa de
paisanos, donde, conociéndome todos por el discipulo del
cura y el maestro de la escuelita del lugar, me prodigaban mil
atenciones, regresando al anochecer a nuestra solitaria capilla,
cargado con mi hacecillo de lefia, algunos quesos o huevos
de avestruz con que me hablan obsequiado estas buenas gen-

tes. Aquellas correrfas solitarias, aquella vida selvatica en me-
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dio de gentes agrestes, ligaindose, sin embargo, a la cultura del
espiritu por las platicas y lecciones de mi maestro, mientras
que m; fisico se desenvolvia al aire libre, en presencia de la
naturaleza triste de aquellos lugares han dejado una profunda
impresiéon en mi espiritu, volviéndome de continuo el re-
cuerdo de las fisonomias de las personas, del aspecto de los
campos, aun hasta el olor de la vegetaciéon de aquellas palmas
en abanico, y del arbol peje tan vistoso y tan aromatico. Por
las tardes, vuelto a casa, ola en la cocina cuentos de brujos a
una Na Picho, y volvia mas tarde al lado de mi tio a promo-
ver conversaciéon sobre lo pasado, a leer un libro juntos y
preparar las lecciones del dia siguiente. Una manana apare-
ciése uno de mis deudos que venia a llevarme a San Juan,
-para mandarme de cuenta del gobierno a educar a Buenos
Aires. Dejorne optar libremente mi tio, y escribi a mi madre
la carta mas indignada y mas llena de sentimiento que haya
salido de pluma de nifio de quince afos. {Todo lo que en ella
decia era, sin embargo, un puro disparate! Vino a poco por
mi mi padre, y entonces no habfa que replicar. Nos separa-
mos tristes sin decirnos nada, estrechandome ¢l la mano y
volviendo los ojos para que no lo viera llorar. jAh! Cuando
nos juntamos después de su regreso de la Convencién de
Santa Fe, a que fue nombrado diputado en 1827, era yo...
junitario! La razén que ¢l habia desenvuelto con tanto esme-
ro, habia visto claro, y una vez que tocamos el asunto, vio él
que habia de mi parte convicciones profundas, légicas, razo-
nadas, que podian ser respetadas. Después nos vefamos co-

rno amigos; visitabalo yo después en su vifia de noche a
b bl
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hombre y teniente de linea, pasaba las mas gratas horas al
lado de su lecho, en que estaba postrado, oyéndole hablar y
abandonarse sin reserva a los recuerdos de lo pasado. Alguna
vez le vi poseido de tal preocupacion, que dudé por la prime-
ra vez si en aquel momento estaba fresca su razén. Mas tarde
supe que los vapores del vino avivaban aquella existencia
mondtona para remontar su alma, cuando el cuerpo decafa.
Mientras vivimos juntos, nunca le vi sefal alguna de exalta-
cién extraordinaria, sin embargo de que no usaba del vino en
cantidades moderadas. En San Juan, es ésta una enfermedad
que se lleva a centenares de vecinos, al declinar de la edad,
desencantados de la vida, sin esperanzas, sin emociones, sin
teatros, sin movimiento, porque no hay ni educacién, ni li-
bertad, dan muchos en irse temprano a sus vifias. La soledad
y el vacio del espiritu traen el tedio, éste llama al vino como
antidoto, y concluyen por perderse de la sociedad y darse a la
embriaguez misantrépica, solitaria y perenne.

Muri6 don José de Oro en 1836, como habia vivido, el
hijo de la Naturaleza, el campesino, como gustaba apellidarse
en el Diadlogo conmigo. Dormia entre dos puertas en el in-
vierno, bajo la techumbre celeste en el verano. Saltaba de la
cama a las tres de la mafiana en todos los tiempos, y su tos,
muy conocida, se ofa en la soledad de la noche mientras
vagaba por las vecindades de su vifia, Jamas el sol pudo sos-
pechar que se acostaba en la cama. Cuando su fin se aproxi-
maba, fuese a las cordilleras, donde estaba su hacienda, para
respirar aires mas puros, y alli murié rodeado de algunos de

sus deudos, bendecido de todos, y cast sin sentirlo. La bon-
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dad de este hombre rarisimo pasaba todos los limites co-
nocidos. Prevenianle una vez que su mayordomo le robaba, y
contestaba riéndose: «Ya lo sé, pero, ¢qué diablos quieren
que haga? Tiene este canalla un cardumen de hijos, y si lo
despido se mueren de hambre». Siendo ministro de gobierno
de don José Tomas Albarracin el afio 30, capole a mi madre
por mi cuenta una contribucién de seis bueyes gordos a tres
dfas vista. Habia firmado mi tio José la implacable orden, y
cuando mi madre se desolaba no sabiendo de donde pintar
seis bueyes, ella, que no tenia qué comer, el ministro entraba
en su casa, diciéndole: «No llore, no sea zonza; hace media
hora que partié6 un propio para bajar de los Sombreros ocho
novillos gordos que le traeran para que pague la contribucion
y haga sus provisiones de inviernoy. Ultimamente Facundo le
echaba una contribucién de vestuarios; y el buen clérigo, sa-
biéndolo, trajo a su casa su guardarropa de pantalones, levi-
tas y manteos, se dio mafia y traz6 media docena de piezas de

guarnicion.
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FRAY JUSTO DE SANTA MARIA DE ORO

De entre aquellos sabandijas, vivarachos, turbulentos, y
traviesos de los hijos de don Miguel, el mayor de todos, Jus-
to, contrastaba por el reposo de su espiritu reflexivo y la
blandura de su caracter. Era la victima de la malicia inquieta
de sus hermanos José y Antonio en la nifiez; tirabanle con las
almohadas cuando dormia, meabanle las botas cuando iba a
levantarse, y a toda hora de dia suscitabanle tropiezos, ten-
dfanle asechanzas, y lo acusaban a su severa madre de diablu-
ras que ellos hacfan exprofeso para ponerlo en aprietos.

El nifo Justo fue llamado asi para perpetuar el nombre
de fray Justo Albarracin, su tio, que era, cuando ¢l naci6, la
lumbrera del convento de Santo Domingo y el timbre de la
familia; y en aquellos tiempos en que las familias aristocrati-
cas estaban debidamente representadas en los claustros, el
primogénito de la familia Oro fue destinado a seguir bajo el
habito dominico la no interrumpida cadena de frailes sabios
de la familia. Mostrése desde luego digno sucesor de sus

antepasados, y en prosecucion de sus estudios, fue enviado a
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Santiago, capital entonces de las provincias de Cuyo, donde
distinguiéndose por su capacidad, desempefiaba catedras de
teologia a la edad de 20 afos; recibi6 las 6rdenes sagradas a
los 21 afos por dispensa de Pio VI, y pasé a la Recoleta
Dominica luego en prosecucion de la perfeccion monastica.
Sus prendas de caracter, saber y costumbres, debian ser muy
relevantes, puesto que los recoletos lo pidieron a pocos afios
de incorporado en su orden por director vitalicio, y que el
general de la orden en Espafia acordé esta solicitud.

El nuevo prelado se entregd desde luego al instinto crea-
dor de su genio. La hacienda de Apoquindo, perteneciente a
la comunidad, debia transformarse en una sucursal de la Re-
coleta Dominica, y para obtener los permisos necesarios, o
hacer adoptar sus planes al general de la orden, hizo un viaje
a Espafa, la Europa de aquellos tiempos, en donde le sot-
prendio la revolucién de la independencia. Como Bolivar,
como San Martin y todos los que se sentfan con fuerza para
obrar, vol6 a incorporarse a los suyos, desembarcé en Bue-
nos Aires aplaudio la revolucién, vio de pais a su familia,
regres6 a Chile a su convento, y después de haber prestado
su cooperacion a los patriotas hasta 1814, emigr6 a las Pro-
vincias Unidas en el momento de la restauracion de la domi-
nacién espafola. Nombrado diputado al congreso de Tucu-
man por la provincia de San Juan, con el ilustre Laprida, que
fue electo presidente, tuvo la gloria de poner su firma en el
Acta de la Declaracion de independencia de las Provincias
Unidas, tomando parte en todos los audaces trabajos de

aquel congreso; siendo suya la mocién que adopto el congre-
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so de aclamar por patrona de la América y protectora de la
independencia sudamericana, a Santa Rosa de Lima.

La reconquista de Chile abria de nuevo a su actividad el
teatro de sus Primeros honores, acrecentados ahora con el
prestigio que daba la participacion en las decisiones del con-
greso de Tucuman que a lo lejos inspiraba una especie de
estupor a fuerza de ser solemnes y decisivas. En 1818 zanjé
una de las mas graves cuestiones que embarazaban la marcha
de los negocios. Las 6rdenes religiosas, divididas en realistas
y patriotas, dependifan del vicario general de la orden, estable-
cido en Espafia, y la influencia popular del fraile podia echar-
se de través en la marcha de la revolucién atn no bien asegu-
rada. El provincial fray Justo de Santa Marfa declaro la
independencia de la Provincia de San Lorenzo Martir de
Chile en la Orden de Predicadores, Como los patriotas chile-
nos habifan declarado la independencia civil y Politica de la
nacion, como ¢l mismo habia firmado el acta de la emancipa-
cion de las Provincias Unidas. Al leer las actas capitulares del
definitorio de la Orden de Predicadores, ,se reconoce que
han sido inspiradas por el genio del Congreso de Tucuman.
«Fray Justo de Santa Maria de Oro, dicen, Profesor de Sagra-
da Teologia y humilde Prior y Provincial de la misma Pro-
vincia:

Venerables padres y hermanos carfsimos: conforme a los
principios inmutables de la razén y justicia natural, declaré
Chile su libertad dada por el Creador del Universo decretada
por el orden de los sucesos humanos, y confirmada por la

gracia del Evangelio. A despecho de la ambicién y del fana-
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tismo del antiguo trono espanol, despedazo las cadenas de su
esclavitud, rompié todos los vinculos que lo ligaban a la
triste condicion de una colonia, y declaro ser, segun los
designios de la Providencia, un Estado soberano, indepen-
diente de toda dominacién extranjera. Reivindicando su
libertad y en ejercicio de ella misma, constituyo los altos po-
deres que han de regular y dirigir la nacion a su felicidad. » La
Iglesia en todos tiempos ha seguido los progresos de la civi-
lizacién. y engrandecimiento de los imperios para apoyar y
sostener la independencia nacional... Desde que un Estado
recobra su libertad, al punto caduca al respecto del clero se-
cular y del regular, toda la jurisdiccién que ejercian en ellos
los prelados de otro territorio. Esta se devuelve al Sumo

Pontifice ... »13.

Sobre tan sélida base se declaré la independencia de la
provincia de Santiago, quedando resumidas las atribuciones
de vicario general do la orden en el mismo fray Justo, pro-
vincial de la Recoleta Dominica.

El convento habla dado, pues, todo lo que podia en ho-
nores, trabajos Y titulos. El doctor fray Justo -necesitaba un
nuevo campo; una mitra sentarfa bien sobre la cabeza del
Prior. Leéon XII trabajaba por entonces en anudar las relacio-
nes interrumpidas por la revoluciéon entre la Sede Apostolica
y las colonias americanas. Una buena politica le aconsejaba

congraciarse la América independiente para cohonestar el

13 Los documentos de la separacién de la Provincia de San Lorenzo
Martir fueron publicados en 1819, en Santiago, en un cuaderno de 70
paginas en 49 bajo el titulo de: orden de Predicadores en el Estado de
Chile. -(N. del E.).
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cargo que sobre la Sede Apostolica pesaba de complicidad y
connivencia con los reyes de Espafa. El por tantos titulos
digno diputado de uno de los congresos americanos, era,
pues, un candidato para el episcopado que acreditaria aque-
llas buenas disposiciones de la Santa Sede. Sabfalo el padre
Oro, y tenia sus agentes en Roma que le avanzaban la gestion
de sus negocios. En 1827 le vine recomendado por su her-
mano don José, como un miembro de la familia; acogiome
con bondad, y a la segunda entrevista me inicié en sus pro-
yectos, contandome todo lo obrado, a fin de que pudiese, a
mi regreso a San Juan, satisfacer plenamente la curiosidad de
sus deudos. Sus bulas de obispo Taumacense no tardaron en
llegar, en efecto. Consagrélo en San Juan el sefior Cienfuegos
en 1830, y poco después fue creado obispo de Cuyo por
Gregorio XVI, que al efecto segregd esta provincia del obis-
pado de Cérdoba.

Esta erecciéon de un nuevo obispado dio motivo a que
Oro volviese a tomar la pluma para desbaratar los obstaculos
que a sus designios querfan oponetle. Era por entonces vica-
rio capitular en sede vacante de la catedral de Coérdoba, el
doctor don Pedro Ignacio de Castro Barros, antiguo diputa-
do del congreso de Tucuman y cura titular de la matriz de
San Juan, la misma que iba a ser elevada a catedral. Desde
1821 en que habia sido nombrado cura, los gobiernos suce-
sivos de la provincia le habian prohibido entrar en funciones,
por librarse de las malas artes de aquel caudillo del fanatismo,
desempefiandolo, como cura sufraganeo, el presbitero Sar-

miento, hoy obispo de Cuyo, y para quien venfan bulas que
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lo elevaban a la dignidad de dean de la nueva catedral. El
doctor Castro Barros, fuese ambicidn, fuese terquedad, se
negd a reconocer las bulas pontificias, reunié el cabildo de
Coérdoba, y por una serie de irregularidades, poniendo aun en
duda la autenticidad de los diplomas, elevé una representa-
cioén a la curia para que desistiese de la segregacion ya orde-
nada y consumada. El obispo Oro mandé imprimir a Chile
un folleto!*. El doctor Castro Barros ha publicado su recurso
al respaldo de un panegirico de San Vicente Ferrer!>.

En los documentos publicados por el obispo Oro, néta-
se esta frase del oficio del gobernador de San Juan, dictado
por el mismo obispo: «Por lo cual el gobierno advierte al
sefior don Pedro Ignacio de Castro que considera atentatoria
a la religion, unidad de la Iglesia, obediencia al Romano
Pontifice, y consideraciones debidas a este gobierno de San
Juan, las pretensiones que promueve en la nota de 15 de
agosto que se le dirige de Cordoba, y deja terminantemente
contestada con la reserva en el archivo secreto de esta admi-
nistracién». Barros, por la nota as! contestada, habia querido
sublevar la autoridad civil, como lo consiguié en Mendoza, a
fin de oponerse a la decision de la silla apostélica. El parrafo
31 de la impugnacién del obispo Oro lo dice terminante-
mente: «Se ha puesto igualmente el reparo de faltar al breve
de que se trata, el placito de la autoridad temporal, y para ello

se dice que éste es un asunto esencialmente nacional, que

14 Defensa de la Vicarfa Apostdlica, etcétera..., impugnada por el provi-
sor sede vacante de Cérdoba. Impreso en Santiago de Chile, afio de
1831, Imprenta Nacional, por M. PEREGRINO.

15 Bs. Aires, 1836. Imprenta Argentina.
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exclusivamente pertenece al congreso general; se incita a los
sefiores gobernadores de Cuyo a protestar contra la bula; se
toca el influjo del Excmo. de Cérdoba, encareciendo la emi-
nencia del puesto que ocupa; y recordando a los demas Exe-
mos. sefiores, hallarse constituidos en los mismos deberes.

Por fin, en la nota (d) afade: «El sefior Castro Barros es-
cribié proponiendo una transaccion entre aquella curia y el
vicario apostolico, sin que cosa alguna se hiciera trascenden-
tal. En 6 de agosto propone el capitulo agenciar este negocio
con los gobiernos de Cuyo (ésta no se ha remitido en copia);
hace suspender la primera sobre el obedecimiento del cabildo
en 25 de julio; con sus oficios de agenciamiento alarma a
dichos sefiores gobernadores, provocandolos a un desobede-
cimiento a la silla apostolica; da al pablico impreso su dicta-
men de resistencia al Santo Padre...»

Estas intrigas del doctor Castro Barros fueron fatales a
su ambiciéon. Un afio después recibié de Roma el aviso de
estar su nombre inscripto en las notas negras de la curia ro-
mana, como sacerdote rebelde a la autoridad pontificia, y por
tanto inhabil para desempefiar durante su vida funcién algu-
na eclesiastica. En vano Castro Barros envi6 a sus expensas al
clérigo Allende, su amigo, a Roma, a sincerar su conducta;
todas las puertas se cerraban a la aproximacioén de Allende,
quien tuvo que regresar a América sin una palabra de con-
suelo para su amigo, fulminado por los rayos de la Iglesia.
Desde entonces el doctor Castro Barros se eché en el ultra-
montanismo mas exagerado, gasté mas de cinco mil pesos en

reimprimir cuanto panfleto cay6 en sus manos contra el pa-
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tronato real, en defensa de los jesuitas, de la extinta inquisi-
cién, y cuanto absurdo puede sugerir el deseo de congraciar-
se con la autoridad pontificia, a cuyo reconocimiento ¢l habia
querido poner trabas, cuando aquel reconocimiento no con-
venfa a sus intereses particulares. En 1847, cuando estuve en
Roma, me preguntaron por Castro Barros personas que te-
nfan injerencia en la curia romana, repitiéndome la proscrip-
cion irrevocableque pesaba y pesarfa sobre €l hasta su muerte:
Las principales obras expiatorias de Castro Barros son el
Triario literario o tres sabios dictamenes sobre los poderes del sacerdocio
y del Imperio, rezmpreso en Buenos Aires, a expensas del doctor Castro
Barros con el loable objeto de que se salve su reciproca independencia. -
Restablecimiento de la Compasiia dé Jesis en la Nueva Granada, re-
impreso a solicitud del doctor Castro Barros, con notas suyas, que
dicen: «lLos Papas, Inquisicién, Compania de Jesus, y todos
los institutos religiosos, han sido siempre impugnados y
zaheridos por los herejes, impios y demas enemigos de la
religion catdlica». «Con mas razon los jesuitas seran los gra-
naderos del Papa en »la Nueva Granada ... », equivoco ridi-
culo, al que puede afiadirse el verso de Béranger: Jes capueins
sont nos cosagues. «Nada de esto agrada a los filosofos del dia,
porque dicen que no hay Dios, cielo ni infierno. jAh, bes-
tias» Estos y otros desahogos del ambicioso condenado por
la Iglesia, le merecieron a su muerte en Chile los honores de
santo, y uno de sus panegiristas exclamaba al fin: «Si no te-
miese anticiparme a los fallos de la Iglesia, yo solicitarfa la
proteccioén de San Pedro Ignacio Castro». Pero, como no se

hacen santos sin la beatificacién de la Iglesia, podemos estar
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seguros de no tener que doblar la rodilla ante uno de los
majaderos que mas sangre han hecho derramar en la Repu-
blica Argentina, por fanatismo, por ambicién personal, por
intolerancia y por hipocresia. Abandoné su biografia por no
contrariar los propositos de sus adoradores, pero aqui me
permito estampar la verdad en asuntos que son puramente
domésticos y que atafien a mi familia.

Después de consagrado y reconocido obispo, fray Justo
se entregd a la multiplicidad de creaciones accesorias a la
catedral que habia levantado, y en esta tarea de todos los ins-
tantes de su vida mostro la energfa de aquel caracter, y la pet-
tinacia de designio que engendra las grandes cosas. En una
provincia obscura, destituida de recursos, debia establecerse
una catedral, un seminario conciliar, un colegio para laicos,
un monasterio abierto a la educacién de las mujeres, un coro
de canodnigos dotados de rentas suficientes; y todo esto lo
emprendia fray Justo a un tiempo, con tal seguridad en los
medios y tan clara expectacioén del fin, que se le habria creido
poseedor de tesoros, no obstante que a veces y casi siempre
faltabanle los medios de pagar el salario de los peones. Que-
rfa construir un taberniculo y faltabale el modelo y el artista
que debia ejecutarlo; pero él tenia todo lo demas: la idea y la
voluntad, que son el verdadero plano y el artista. Llamabame
entonces a mi, tenido por él y por su familia por mozo inge-
nioso, y a tientas y con mal delineados borrones, tomando de
un libro un capitel de columna y aun consultando a Vitrubio,
llegamos al fin a trazarnos nuestros tabernaculo sobre seis

columnas doricas y una cupula a guisa de linterna de Dioge-
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nes, para que un carpintero menos idéneo aun, realizase
aquel imperfecto bosquejo. Pero jah!, que el taberniculo
estaba destinado para servir de dosel a mas humilde objeto
de veneracion. Estrenélo yo en el catafalco hecho en sus exe-
quias, y en el cual, simbolizando las dos grandes fases de su
vida, se apoyaban la estatua de la libertad con el Acta de la
Independencia en la mano y la de la Religién con la Bula que
le constitufa obispo, esfuerzos de voluntad mas que de arte,
hechos en honor de aquella vida tan llena, y, sin embargo, in-
terrumpida tan a deshora. Todos sus trabajos estaban ya a
punto de concluirse, cuando lo sorprendio la muerte; y en los
momentos de expirar: «Dese prisa -decia al notario que le
servia de escribiente -, dese prisa que quedan pocas horas, y
tenemos mucho que escribiry. Y en efecto, en aquel mo-
mento supremo daba disposiciones para la terminacion de la
iglesia del monasterio, la manera como debia enmaderarse,
los recursos y materiales que tenfa acumulados, sobre su co-
rrespondencia a Roma, idea de un adorno para la construc-
ciéon de coro, el destino de algunas suma de que le era
deudora la Recoleta .Dominica, detalles de familia, s testa-
mento, su alma entera y si pensamiento prolongandose al
través de la muerte; y, como se lo de cia al sefior dean que lo
acompana ha en sus dltimos momentos: «Mi corazén esta en
Dios, pero necesito mi pensamiento aqui para arreglar la
continuacién y terminaciéon de mi obra ... ». {La muerte inte-
rrumpi6 aquel dictado, dejando cortada una frase! ...

Su instruccién era vastisima par su tiempo. Habia apren-

dido el francés, el italiano y el inglés; era pro fundo tedlogo,
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esto es, filésofo, y d sus platicas frecuentes pudo colegir que
sus ideas iban mas adelante, sin traspasar los limites de 1
licito, de aquello que exigia su esta do. La cualidad domi-
nante de s espiritu era la tenacidad, tranquila a la par que
persistente. Sabfa esperar, aguantandose a palo seco si perder
camino, cuando las dificultades arreciaban. Si solicitaba un
concesion necesaria, ensayaba s influencia para obtenerla;
desesperanzado, pedia otra que conduci al mismo fin, y des-
pués la primer bajo una nueva forma. Diez afio mas de vida
habrfan dado a San Juan, por conducto del obispo Oro pro-
gresos que todos sus gobierno no han sido parte a aseguratle
Quiroga le estorb6 fundar un colegio, y la muerte terminar su
monasterio docente; y como ¢l debfa toda su importancia a la
extension le sus luces y a la claridad de su ingenio, habria
puesto toda aquella fuerza de voluntad, que hacia e caudal
de sus medios de accién, en generalizar la instruccion. El
obispo Oro ha muerto, pues, prematuramente a los 65 afios,
habiendo gastado toda su vida en el penoso ascenso que de
humilde fraile d un convento lo llevaba al obispado; mala
estrella comun a mucho hombres de mérito que tienen que
levantar uno a uno todos los anda mios de su gloria, crearse
el teatro formar los espectadores, para pode exhibirse en se-
guida. {Cuantas veces es destruida la obra, que es fuerza vol-
ver a comenzar! jcuantos dias y afios pasados en presencia de
un obstaculo que embaraza el pasol!

El monasterio que intenté fundar revelaba la elevacion
de sus miras y los resultados de una larga experiencia, auxi-

liados y bonificados por el estudio de las verdaderas necesi-
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dades de la época. Los votos de las monjas no debian ser
obligatorios sino por cierto nimero de afios, concluidos los
cuales, debfan volver a la vida civil, si asf lo tenfan por con-
veniente, o renovar sus votos por otro perfodo determinado.
El monasterio debia ser un asilo, y ademas una casa de edu-
cacion publica. Debia fundarlo una monja hermana suya que
estaba en el monasterio de las Rosas en Cérdoba y que hoy
ha vuelto a San Juan... loca.

Algunos afios después, yo emprendi con dofa Transito
de Oro, hermana del obispo, y digno vastago de aquella fa-
milia tan altamente dotada de capacidad creadora, la realiza-
ci6n de una parte del vasto plan de fray Justo, aprovechando
los claustros concluidos, para fundar el colegio de pensio-
nistas de Santa Rosa, advocacion patridtica dada por él al
monasterio y que cuidamos de perpetuar nosotros. Hija uni-
ca de dofia Transito y de uno de mis maestros, era una nifia
que desde su mads tierna infancia revelaba altas dotes intelec-
tuales. Fray Justo, habiéndome conocido en Chile en 1827, y
gustado mucho de hallarme muy instruido en geografia y
otras materias de ensefianza, escribié mas tarde a su hermana
que me confiase la educacion de su hija, y de mi aceptacion y
de los resultados obtenidos, salié entero el programa de edu-
cacion, y el intento del colegio de pensionistas de Santa Rosa,
que abrimos el 9 de julio de 1839, para conmemorar la decla-
racion de la independencia, en que fray Justo habia tenido
parte, y hacer de los examenes publicos del colegio una fiesta
civica provincial, puesto que Laprida, el presidente del con-

greso de Tucuman, era nuestro compatriota y aun deudo
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mio. En el discurso de apertura del colegio, que se registra en
el numero 19 de El Zonda, dando cuenta de la escena, el
malogrado joven Quiroga Rosas decfa: «La primera voz que
sono, fue la del joven director, don Domingo Faustino Sar-
miento, que lefa el acta de la independencia, lo que el concur-
so escuch6 con mistico silencio. El mismo, en seguida,
pronuncio el siguiente discurso, modesto por su forma, in-
menso por el fondo: «Sefores, un dia clasico para la patria,
un dia caro al corazon de todos los buenos, viene a llenar las
expectaciones de los ciudadanos amantes de la civilizacion.
La idea de formar un establecimiento de educacién para se-
floritas, no es enteramente mfa. Un hombre ilustre, cuya ima-
gen presencia esta escena (el retrato del obispo estaba
colocado en la sala), y cuyo nombre pertenece doblemente a
los anales de la Republica, habia echado de antemano los
cimientos a esta importante mejora. En su ardiente amor por
su pafs, concibié este pensamiento, grande como los que ha
realizado, y los que una muerte intempestiva ha dejado sélo
en bosquejo. Por otra parte, yo he sido el intérprete de los
deseos de la parte pensadora de mi pais. Una casa de educa-
cién era una necesidad que urgfa satisfacer, y yo indiqué los
medios; juzgué era llegado el momento y me ofreci a reali-
zarla. En fin, sefiores, el pensamiento y el interés general lo
converti en un pensamiento y en un interés mio, y esta es la
unica honra que me cabey.

El colegio aquel, cuya piedra fundamental pusimos en-
tonces, vivié dos afios, y alcanz6 a dar frutos envidiables.

jOh, mi colegio, cuanto te querfal Hubiera muerto a tus
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puertas por guardar tu entradal jHubiera renunciado a toda
otra aficiéon por prolongar mas afios tu existencial Era mi
plan hacer pasar una generacioén de nifias por sus aulas, reci-
birlas a la puerta, plantas tiernas formadas por la mano de la
Naturaleza, y devolverlas por el estudio y las ideas, esculpido
en su alma el tipo de la matrona romana. Habriamos dejado
pasar las pasiones febriles de la juventud, y en la tarde de la
vida vuelto a reunirnos para trazar el camino a la generacién
naciente. Madres de familia un dfa, esposas, habrfais dicho a
la barbarie que sopla el gobierno: no entraréis en mis umbra-
les que apagarfais con vuestro halito el fuego sagrado de la
civilizacién y de la moral que hace veinte afios nos confiaron.
Y un dia aquel depésito acrecentado y multiplicado por la
familia, desbordaria y transpirarfa hasta la calle y dejaria esca-
par sus suaves exhalaciones en la atmoésfera. ¢Es posible,
Dios mio, que hayamos de hacernos una religiéon del conato
de conservar restos de cultura en los pueblos argentinos, y
que el deseo de instruir a los otros tome los aires de una
vasta y meditada conspiraciéon? Vuélvenme en los afios ma-
duros las candorosas ilusiones de la inteligencia en las prime-
ras manifestaciones de su fuerza, y aun creo en todo aquello
que la juvenil inexperiencia me hacia creer entonces, y espero
todavia.

Fue solemne y tierna nuestra despedida. Seis u ocho ni-
fias de dieciséis afios, candidas y suaves como los lirios blan-
cos, agraciadas como los gatillos que triscan en torno de su
madre, fueron a darme leccion al dltimo asilo que me ofrecié

mi patria en 1839, la carcel donde me tenfa preparado para

122



RECUERDOS DE PROVINCIA

arrojarme de su seno por la muerte, la humillacién o el des-
tierro; y en aquel calabozo infecto, desmantelado y cuyas
paredes estan llenas de figuras informes, de inscripciones
insipidas, trabadas por la mano inhabil de los presos, seis
nifias, la flor de San Juan, el orgullo de sus familias, la pro-
mesa del amor, recitaban a la luz de una vela de sebo, colo-
cada sobre adobe, sus lecciones de geografia, francés,
aritmética, gramatica, y enseflaban los ensayos de dibujo de
dos semanas. De vez en cuando, una rata diforme que atra-
vesaba el pavimento, tranquila, segura de no ser incomodada,
venia a arrancar chillidos comprimidos de aquellos corazones
susceptibles a las impresiones como la temblorosa sensitiva.
Las lagrimas de la compasién habfan arrasado al principio
aquellos ojos destinados a sus cita mas tarde tormentas de
pasiones; y terminada la leccién, y depuesta la gravedad del
maestro, abandonaronse sin reserva a la charla interminable,
precipitada, curiosa e inconexa, que hace santas y angelicales
las efusiones del corazén de la mujer. Algunas golosinas en-
viadas al preso por las amigas, fijaron el ojo codicioso de
alguna, y a la indicacién de estatrles abandonadas, echaronse
sobre ellas como banda de avecillas, charlando, comiendo,
riendo y estirando los blancos cuellos en torno del plato de
cuyo centro salian por segundos dedos de marfil escapando-
se con un bocado. Cantaronme un cuarteto del Tancredo de
que yo gustaba infinito, y despidiéronse de mi sin pena, y
animadas de nuevo anhelo Para Continuar sus estudios. {No
nos hemos vuelto a ver mas! Ni volveré a verlas nunca cuales

las tengo en mi mente a aquellas candidas imagenes de la
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nubilidad abiertas a las castas emociones, como el ciliz de la
flor que aspira el rocio de la noche. Son hoy esposas, madres,
y el roce aspero de la vida ha debido ajar aquel cutis atercio-
pelado cual la manzana no tocada por la mano del hombre, y
la perdida inocencia quitar a sus fisonomias la expansioén
curiosa y presumida que muestra por su desenfado mismo a
veces, que ni aun sospecha que hay pasiones en su alma, a las
que bastarfa acercar una chispa para hacerlas estallar con es-

trépito.
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DOMINGO DE ORO

Es el hijo mayor de don José Antonio de Oro, hermano
del presbitero y obispo, Domingo de Oro, cuyo nombre ha
oido todo hombre publico en la Republica Argentina, en
Bolivia y en Chile, y de quien Rosas escribia: «Es una pistola
de viento que mata sin hacer ruido», y a quien los argentinos
no han podido clasificar, viéndolo asomar en cada pagina de
la historia de la guerra civil, a veces en malas companias, y
casi siempre rodeado del misterio que precede a la intriga. Y
como sus actos no pueden inspirar terror porque nada hubo
jamas de cruento en su caracter, desconfian de ¢l a lo lejos,
prometiéndose huir de las seducciones irresistibles, de las
artes encantadoras de este Melistofeles de la politica. Y, sin
embargo, Domingo de Oro pudiera apostar que saldria sano
y salvo de la caverna de una tigre parida, si las tigres pueden
ser sensibles a los encantos de la voz humana, a la elocuencia
blanda, risuefia, sin alifio, pérfida, si es posible decitlo, como
los espiritus que atacando una a una las fibras adormecen el

cerebro y entregan maniatada la voluntad. Este ensalmo se ha
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ensayado con el mismo éxito sobre Bolivar y sobre Portales,
sobre Rosas y sobre Facundo Quiroga, sobre Paz y sobre
Ballivian, sobre unitarios y federales, sobre amigos y enemi-
gos, y en los consejos del gabinete, como en los estrados y en
las tertulias, la palabra de Oro ha resonado tnica, dominante,
atractiva, haciéndose un circulo de auditores, domefiando
todas las aversiones, acariciando artificiosamente las objecio-
nes para poder desnudarlas de sus atavios, y as{ en descu-
bierto, entregarlas al ridiculo. Oro, de quien todos los hom-
bres, que de ¢él han oido hablar, han pensado mucho mal, y a
quien han amado cuantos lo han tratado de cerca, no es el
pensador mas sesudo, no es el politico mas habil, no el hom-
bre mas instruido: es so6lo el tipo mas bello que haya salido
de la naturaleza americana. Oro es la palabra viva, rodeada de
todos los accidentes que la oratoria no puede inventar. Yo he
estudiado este modelo inimitable, he seguido el hilo de su
discurso, descubierto la estructura de su frase, la maquinaria
de aquella fascinacion magica de su palabra. Sus medios son
simples, pero la ejecucidon es tan artistica, tan peculiar del
maestro, como la pintura de Rafael o la mas rapida de Hora-
cio Vernet. La nobleza de su fisonomia entra por mucho en
los efectos de su dialéctica, como las decoraciones de la 6pera
de Paris en Roberto el Diablo. Su alta estatura, sostenida con
abandono y flexibilidad, esta ya protestando contra la idea de
arte o alifio en la frase; su cara oval, palida, morena, prolon-
gada, se bafia por segundos en emociones de sonrisas que se
derraman de su boca acentuada y graciosa, como el perfume

de la palabra que va a abrir su capullo, como las luces cre-
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pusculares que preceden a la salida de la luna, convidando a
todos los concurrentes a estar alegres. Sus ojos llenos de
bondad, de animacién y de escepticismo, dan a aquella fiso-
nomia alegre, juguetona, un aire melancolico al mismo tiem-
po, lo que dobla la fascinacién ejercida por una frente que
prematuramente ha invadido toda la parte superior del cra-
neo, limpio y brillante cual si nunca hubiese tenido cabellos.
Asi cree uno estar oyendo a un sabio, a un anciano quebran-
tado por los sinsabores del desencanto, y que se rie de lastima
y de pena de que haya tanto de qué reirse en esta vida.

He aqui, pues, uno de los grandes secretos de Oro; los
otros son de ejecucion, y no son menos certeros. Pronuncia
las palabras nitidas y pausadamente, modulando cada una
con el Enido de una miniatura, con un esmero que se conoce
ser obra de un estudio largo y perseverante, que ha concluido
por convertirse en segunda naturaleza. La pasion, el fervor,
de una réplica fulminante no lo haran jamas precipitar la
frase, dejar inapercibida una coma, sin rotundidad un pe-
rfodo, aunque no se trate sino de dar érdenes a su criado. Si
combate la idea ajena, Oro la adopta, la prohfja, y teniéndola
en sus brazos la presenta al que la emite, preguntandole con
carifio si tal otra forma no le convendria mejor, si no la reco-
nocerfa por hija suya con tales o cuales lunares menos, y el
padre embobado empieza a negar a su criatura, y a acariciar y
adoptar la que Oro supone ser legitima; si asiente, lo hace de
tal manera, que preste al pensamiento ajeno la fuerza de un
axioma, de un resultado confirmado por su experiencia de

los hombres y de las cosas; si discute, oye las réplicas con
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interés, con mil sonrisas de benevolencia, hasta que la imper-
tinencia de su adversario le deja tomar la palabra, y entonces,
sila cosa no vale la pena de discutirla, ni el contrario conven-
cetlo, lleva por rodeos infinitos la conversaciéon a mil leguas
de distancia, a pretexto de digresiones involuntarias, sem-
brando el camino de los dichos mas picantes, de los chistes
mas risibles; porque Oro sabe todo lo ridiculo que ha suce-
dido en América, y posee la tradicion integra de cuanto la
lengua posee inventando para reir; historias de frailes enamo-
rados, de zafios consentidos, de decretos y leyes dictados por
estupidos, con un repertorio de cuentos erdticos, para solaz y
animacion de mozos y solterones que harfan de ¢l siempre un
companero de pagar a tanto el minuto de francachela, en la
cual hace entrar al nedfito, por una exclamaciéon de sargen-
ton, lanzada oportunamente, a fin de que cada uno se halle a
sus anchas, desprendido de todo encogimiento y sujecion.
Este hombre tan espléndidamente dotado ha abierto a
don Juan Manuel Rosas su camino, y abandonandolo con
estrépito el dia que se lanzo en la carrera de violencias inuti-
les de donde no puede salir hoy; ha combatido al lado del
caudillo Lépez, sido el predilecto de Bolivar, el amigo del
general Paz, figurado en los mas ruidosos acontecimientos de
la Republica Argentina, y hoy, si no me engafo, es mayor-
domo de una casa de amalgamacion, lidiando con patanes
que muelen metales, como lidio toda su vida con patanes
generales, gobernadores y caudillos que demolian pueblos.
Estos pueblos no le han perdonado, no, sus actos, sino su

superioridad. Nos vengamos siempre hablando mal de nues-
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tros amos, y el rato de fascinaciéon involuntaria ejercida por
Oro, lo paga en las desconfianzas que suscita, porque nadie
se cree realmente tan pequefio y tan tonto como se ha visto al
lado de €l sino porque ha de haber habido de parte del em-
baucador un engafo y un fraude manifiesto, pero que no se
puede explicar en qué consiste.

Oro, con las cualidades de exposiciéon que lo adornan,
serfa un hombre notable entre los jovenes notables de Euro-
pa. Jovenes he visto, que acababan de salir del seno de la
sociedad mas culta de Madrid y a quienes dejaba azorados
aquella distincion exquisita de maneras, hechas aun mas faci-
les por el tinte americano, argentino, gaucho, que da Oro a
los modales cultos sin hacerlos descender a la vulgaridad;
porque Oro, salido de una de las familias mas aristocraticas
de San Juan, ha manejado el lazo y las bolas, cargado el pufial
favorito como el primero de los gauchos. Vilo una vez en la
fiesta del Corpus en San Juan con un hachén en la mano y
envuelto en su poncho, que cafa en pliegues lleno de gracia
artistica. Hstas predilecciones adquiridas en su contacto con
las masas de jinetes en Corrientes, Santa Fe, Cérdoba y Bue-
nos Aires han subido hasta su cabeza y organizandose en
sistema politico, de que aun hasta hoy puede curarse. Pero
estas predilecciones gauchas en ¢l son un complemento sin el
cual el brillo de su palabra habria perdido la mitad de su fas-
cinacién; el despejo adquirido por el roce familiar con los
hombres mas eminentes de la época, el conocimiento de los
hombres, la seguridad del juicio adquirido en una edad pre-

matura, y las dotes que trafa ya de la Naturaleza, toman aquel
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tinte romancesco que dan a la vida americana las pecu-
liaridades de su suelo, sus pampas, sus habitos medio civili-
zados. Oro ha dado el modelo y el tipo del futuro argentino,
europeo hasta los ultimos refinamientos de las bellas artes,
americano hasta cabalgar el potro indomito; parisiense por el
espiritu, pampa por la energfa y los poderes fisicos. Conoci a
don Domingo de Oro en Santiago de Chile en 1841, y tal era
la idea que de la Republica Argentina trafa de su superiori-
dad, que cuando publiqué en El Mercurio mi primer escrito
en Chile, mandé secretamente un amigo a la tertulia en que
Oro solia hallarse, para que leyese en su fisonomia qué efecto
le causaba su lectura. Si él hubiese desaprobado mi ensayo, si
¢l lo hubiese hallado vulgar o ridiculo, ¢'en était fait, yo habria
perdido por largo tiempo mi aplomo natural y mi confianza
en la rectitud de mis ideas, Gnica cualidad que puede formar
escritores. El amigo volvié después de dos horas de angus-
tiosa expectativa, diciéndome, desde lejos: «Bravo! Oro ha
aplaudido». Yo era escritor, pues, y lo he probado hasta
cierto punto. Después vi en ¢l una de las dotes que mas lo
distinguen. A diferencia de muchos, Oro, a medida que yo
salfa de mi obscuridad, iba dejando agrandarse en su espiritu
la pequefia idea que habia tenido al principio de mi vali-
miento. Creo que un dia empez6 a creer que yo le llegaba a la
barba ya, sin manifestar otra cosa que placer e indulgencia, y
llegaria a persuadirse de que puedo continuar sin desdoro la
carrera que ¢l ha abandonado, sin que esta persuasion le cau-

se pena ni descontento.
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La vida de Oro es una prueba de mi modo de compren-
der su rara elocuencia, obra toda de una naturaleza rica y
esplendorosa. Su caracter politico es el mismo en todos los
tiempos, y en medio de aquellas contradicciones aparentes de
las diversas fases de su vida, hay una unidad tal de intento,
que constituye la serie mas logica de actos.

Oro cuenta los aflos con el siglo diecinueve. Su infancia
se desliz6 sin aquellas sujeciones que debilitan las fuerzas de
accion por el conato mismo de educar la inteligencia que ha
de dirigirlas; un poco de latin en San Juan, algo de algebra y
geometria en Buenos Aires y el conocimiento del francés, he
aqui todo el caudal que hasta los diecinueve afios tenfa ateso-
rado cuando la vida politica se levanté a su lado para lan-
zarlo en una serie de actos que debian trazarle su porvenir. El
presbitero Oro, SU tio, habia incurrido en el desagrado de
los partidarios de San Martin. La familia de los Oro se halld
bien pronto comprometida, y sobreviniendo la revolucion de
Mendizabal, Oro, de veinte afios, fue el intermediario entre
aquel oficial sublevado y San Martin, para proponer una
transaccion que, firmada en Mendoza por el coronel Torres,
hoy residente en Rancagua, San Martin rehusé ratificar.
Vuelto Oro a San Juan, encontrd una segunda revolucion del
numero 19 de cazadores de los Andes, y habiendo acercado-
se a los sublevados, fue preso y desterrado por el gobierno a
Valle Fértil o Jachal. La nueva faz, sin embargo, que la re-
vuelta tomaba, cambiando de promotores, reconciliaba al

gobierno de San Juan con Oro.

131



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

En 1821, y apenas se habfa visto San Juan libre de los
amotinados, un peligro nuevo, imprevisto, hacfa echar menos
la cooperaciéon de aquellos valientes desertores del ejército de
los Andes, extraviados por intrigas que venian desde lejos:
don José Miguel Carrera emprendia su campafia para pasar a
Chile a vengar la exclusién de su bando y la muerte de sus
hermanos.

Carrera, inspirado por la venganza, se presentd en la
tienda de Ramirez, el montonero teniente de Artigas; toco ese
resto de hidalguia que no falta nunca en el alma del bandole-
ro, y de entre sus jinetes tomo los guias y de su fogdn la tea
con que iba a correr la pampa, incendiar los pajonales para
trazar un horizonte de llamas y humo que avanzase con él
tierra adentro, hasta descubrir en el occidente las crestas ne-
vadas de los Andes, que se proponia escalar con sus jinetes.
La montonera, como avalancha de hombres desalmados, se
desplomaba sobre las villas de las campanas argentinas, de-
gollaba los rebafios, saqueaba las habitaciones y robaba las
mujeres; y de la orgfa del festin que iluminaba los campos y
las techumbres incendiadas, partian vencedores y vencidos,
hombres y mujeres, poseidos ya del mismo vértigo de pillaje
y de sangre de que acababan los unos de ser victimas. Las
mujeres peleaban como furias en los combates; y sé de lances
en que un montonero tomando por un extremo un escua-
drén que estaba formado esperando 6rdenes, lo deshizo, a
fuerza de estarle matando cabos en el extremo.

El terror de los pueblos dura atn en las tradiciones lo-

cales; muéstranse en los caminos las osamentas blancas de los
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ganados que degoll6 a su transito, por aquel exquisito senti-
miento del mal que aguijoneaba a aquellos filibusteros que
trafan a la cabeza un heroico Morgan que habfa echado llave
a su corazoén para que no oyese el clamor de las victimas ni el
espanto de las poblaciones. Pero para aquellos pueblos, el
patriota chileno y sus feudos con San Martin, desaparecieron
en presencia del pavoroso nombre de la montonera. Carrera,
en efecto, para atravesar con seguridad la pampa, se habia
hecho argentino, y tomado el tinte nacional en su color mas
negro. Fuerzas imponentes de San Juan y Mendoza se ade-
lantaron a salirle al encuentro, y en el Rio IV fueron destro-
zadas, aumentando los dispersos con la abultada relacion de
las atrocidades de la montonera de Carrera, el terror que pre-
cedia ya a su nombre. Carrera habria ocupado a San Juan y
Mendoza, los dos pueblos que tienen la llave de los Andes,
sin que sus propios elementos bastasen a salvarlos. A Oro le
ocurri6 lanzar a la circulacién una buena idea, y el terror pa-
nico se asio de ella como de la tnica tabla de salvacion; Oro
mismo fue encargado de hacer efectiva yendo en busca de
Urdininea y ocho oficiales mas, bolivianos, que se hallaban
en La Rioja, para rogarles que viniesen a organizar la resis-
tencia. Urdininea vino, y aquella provincia tan desolada cam-
bié su abatimiento en exaltacion; todos los hombres en esta-
do de llevar las armas se presentaron sin distinciéon de clases
ni edad. Urdininea trafa consigo la ciencia militar que habia
faltado en el Rio IV, y todos se creyeron salvados. Como una
de las reminiscencias de mi nifiez, recuerdo la figurita extra-

vagante y diminuta de Rodriguez, que se atrafa la atencién de
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los muchachos. Este es el mismo Rodriguez que se encontrd
asesinado en la playa de Buenos Aires, quedando su muerte
un arcano entre los muchos que aclarard mas tarde el tiempo
que recompone y endereza la historia.

Carrera lleg6 a seis leguas de San Juan; un soldado chile-
no, Cruz, que se le pasé en la Majadita, le instruyé del as-
pecto nuevo que las cosas habfan tomado y cambié de
rumbo, echandose sobre Mendoza, por campos aridos que
destruyeron sus caballos y le hicieron caer en manos de sus
enemigos. A San Juan le cupo la menos gloriosa parte en los
hechos de armas, recoger prisioneros, los cuales, por un de-
creto de venganza, fueron condenados a muerte con todos
los que hubiesen acompafiado a Carrera, como oficiales, ami-
gos o consejeros. Capole la mala suerte de caer entre los pri-
sioneros a una, joven de veintiocho afos, secretario de Carre-
ra, dotado de talentos rarisimos, lleno, de instruccién, y como
era raro entonces, poseedor de muchos idiomas. Mas que su
mérito y su juventud, abogaban por Urra la causa misma que
se le habia seguido, por la cual constaba que lejos de haber
participado en los crimenes de la montonera que eran horri-
bles, habfa estorbado mucho por su influencia. Oro se puso
en campafia para salvar la vida de aquel malhadado joven que
se habfa cautivado la voluntad de la poblacién entera; inter-
cedio el clero en su favor, y pidiéronlo las tropas mismas que
habfan hecho la campafa. Pero librenos Dios de los gobier-
nos y de los hombres a quienes aconseja el miedo: son im-
placables con los vencidos. Urra fue fusilado de noche, al fin

de unos muros viejos, como aquel duque d’Enghien tan es-
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timable. La vida de Oro estuvo por horas pendiente de un
hilo, por haber interesado a las tropas en favor de Utrra, y no
estuvo libre de cuidados sino cuando se hubo alejado de su
provincia, para principiar aquella romancesca Peregrinacion
que aun no ha terminado todavia. Visité a Coérdoba, donde
lo persiguieron las asechanzas de sus enemigos; pasé a Bue-
nos Aires, donde Agrelo lo hizo trasladarse a Corrientes; y
alli, al lado del general Mansilla, gobernador de aquella pro-
vincia, concluyé de formarse su fisonomia especial, revis-
tiendo el fondo aristocratico que trafa de su familia, con
aquel barniz que da el contacto inmediato con los pastores
argentinos. Allf habia visto Oro levantarse de nuevo la mon-
tonera, en su suelo nativo por decirlo asi, sobre la huella fres-
ca aun de Artigas y Ramirez; alli se le presentaba por la pri-
mera vez aquel odio de las provincias contra los portefos,
odio de pura descomposicién y de desorden, pero que tan
poderoso instrumento politico habfa de ser mas tarde; alli
debia educarse sirviendo al partido de las ciudades en la lu-
cha impotente contra la montonera, y de alli sacar aquel pro-
fundo convencimiento de que era desesperada la oposicion
de los hombres de cultura europea contra aquellos titanes de
la guerra, que estaban destinados a vencer; convicciéon que
Oro ha conservado hasta 1842, en que disputibamos lar-
gamente sobre este punto, y que conserva, segun entiendo,
hasta hoy.

Oro, por separacién del mando de Mansilla, qued6 de
secretario de un Sola, gobernador del partido gaucho, con

quien, como era de esperarlo, no pudo entenderse jamas,
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como que era imposible tener coto a las estupidas volunta-
riedades de aquellos hijos de la Naturaleza, que desde Artigas
hasta el ultimo capataz de pueblos, tienen las ideas de Ha-
ran-al-Raschid en materia de gobierno. En esta época, sin
embargo, tuvo el joven Oro hospedado en su casa a otro
joven de Buenos Aires, gaucho también y cuyo nombre debia
ser conocido, aunque de una manera bien triste, de todos los
pueblos del mundo. Este joven estanciero era un tal don
Juan Manuel Rosas, con quien Oro hizo desde entonces co-
nocimiento.

Don Domingo de Oro habia, sin embargo, desde aquella
polvorosa Obscuridad que en torno suyo hacfan en Co-
rrientes las montoneras interiores, los brasilefios y orientales
que las instigaban, llamado la atencién del gobierno de Riva-
davia, que cuidaba mucho de poner de relieve todos los
hombres notables que vefa a lo lejos despuntando en el hori-
zonte politico. Era el animo de Rivadavia enviar a Bolivar,
cuyo nombre aspiraba a eclipsar el de la Republica Argentina,
una misién, y para ello escogié al general Alvear, el mas bri-
llante militar de la época; al doctor Diaz Vélez, y a don Do-
mingo de Oro, nombrado secretario. La legacién argentina
lleg6 a Chuquisaca, y por lo que respecto a Oro, Bolivar,
Sucre, Miller, Infante y Moran, hallaron en él un digno repre-
sentante - en la diplomacia de aquella juventud argentina que
habfan visto representada en la guerra por Necochea, Lavalle,
Suarez, Pringles y tantos calaveras brillantes, los primeros en
las batallas, los primeros para con las damas, y, si el caso se

presentaba, nunca los postreros en los duelos, en la orgia y en
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las disipaciones juveniles. Bolivar y Sucre se disputaban suce-
sivamente las horas de aquella charla amena con una manana
de primavera, vivaz y picante como espumosa copa de cham-
pafia, nutrida ya de la savia que dan los riesgos corridos, las
dificultades vencidas en la vida politica tan tormentosa de la
Republica Argentina, sol que agosta las plantas débiles, pero
que sazona y madura el fruto que anticipa en las bien nacidas.

Oro, malgrado el objeto de la mision, recibié despachos
de secretario de la legacién en Lima; y aun antes de pasar a
desempefiar este nuevo destino, recibi6 los de secretario del
diputado que debia enviarse al congreso de Panama, que
tampoco tuvo lugar.

Aun no habia regresado a la Republica Argentina, cuan-
do fue nombrado diputado al Congreso Constituyente, por
San Juan, al cual no se incorpord, sin embargo!¢. De aquellos
comienzos de carrera politica y diplomatica de Oro, habia
quedado en todos los espiritus la persuasion de que vefa
claro en todos los negocios, y que su palabra era un poder
que podia oponerse a las fuerzas materiales que empezaban a
desencadenarse en torno de la presidencia de Rivadavia.

En Santiago del Estero encontré Oro cartas de los mi-
nistros de Rivadavia que le ordenaban pasar a San Juan a
organizar la resistencia contra Facundo Quiroga. Facundo
habia entrado ya en San Juan, por faltar un hombre que, co-

mo Oro, supiese sefialar donde estaba la parte débil de la

16 Consta en acta celebrada en San Juan en 18 de julio de 1828, decla-
randolo diputado electo por la provincia de San Juan. Num. 18 del
Registro Oficial.
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situacién politica para reforzarla. Pasé, sin embargo, a Cor-
doba y Mendoza, donde encontré que los amigos mismos
del gobierno general conspiraban con los Aldaos. Mandé a
Buenos Aires, el cuadro estadistico de la opinién publica y de
los intereses que se rozaban, sin que acto ninguno posterior
revelase que aprovechaban de su consejo. La presidencia
cay6, y en aquel punto final que se ponia a uno de los mas
brillantes capitulos de la historia argentina. Oro volvié a ver a
su familia en San Juan, cargado de afios, puesto que desde su
partida habfan corrido siete, y transformado de fisonomia
con aquel barniz que dejan sobre el rostro humano el con-
tacto con los hombres notables y los grandes acon-
tecimientos.

Oro regresé a Buenos Aires, cuando Dorrego, su cono-
cido y su compafiero de viaje, un afio antes, estaba a la cabe-
za del gobierno. Dorrego era la realizacion de la idea politica
que Domingo de Oro habia sacado de su largo aprendizaje
en Corrientes, y que sus viajes por las provincias no habian
hecho mas que corroborar el gobierno de los hombres cultos
a nombre de los caudillos; pero los hombres de principios no
gobiernan en nombre de lo que destruye esos principios; los
gobiernos en América son aprobados o reprobados por la
minoria culta de la nacién en que esta la vida politica. Fuera
de este terreno no se gobierna a la manera de los pueblos
cristianos: se desquicia y se extermina todo lo que se opone;
asf lo habia hecho Artigas, asi lo hizo Facundo, asi lo hizo
mas tarde Rosas. Oro se equivocaba, como se equivocd Do-

rrego, y Oro tuvo que ir bien pronto a poner el dedo en la
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herida que ya empezaba a sangrar. Detrdas de Dorrego, la
mentira constitucional y culta, estaba Rosas, la verdad horri-
ble, que encubrian las formas y los nombres de los partidos.
Oro no simpatizaba con el partido caido, ni acababa de deci-
dirse por Dorrego, quien lo llamé pocos dias después de su
llegada a Buenos Aires a servir en un ministerio, que rehusé
por entonces, si bien acepté otro destino mas tarde en el
ministerio de la Guerra, bajo la expresa condiciéon de no es-
cribir en la prensa politica. Renuncié aquel destino en un
momento en que sus simpatfas personales por la mayoria de
los hombres publicos lo empezaban a inclinar a decidirse por
el partido unitario. Tomo una imprenta, la del Riv de la Plata;
publicé como editor el primer numero de E/ Portesio, periddi-
co de oposicién, y hubiera publicado E/ Granizo, st sus RR.
hubiesen consentido en darle una firma abonada.

Rosas era entonces comandante general de campafia, es-
taba encargado de fundar la nueva frontera, y del Negocio
pacifico, que era un arreglo hecho con los salvajes, por el
cual, mediante cierta subvencién del gobierno, los barbaros
ocuparfan ciertos lugares, sometiéndose a la jurisdiccion del
gobierno. Rosas solicité a Oro, a quien habia conocido en
Corrientes, para correr con la contadurfa de aquel negocio, y
Oro acept6 creyendo salvar asi de la decisiéon que lo de-
terminado de los partidos politicos exigia imperiosamente de
todo hombre notable. Pero Rosas se ocupaba ya de traer la
frontera a la plaza de Buenos Aires, y Dorrego menos temia
la oposicién de los amigos del congreso y la presidencia, que

habfa desbaratado, que la insurrecciéon abierta del Coman-
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dante de Campana. Oro empled su influjo por evitar o pos-
tergar el rompimiento. Dorrego queria separar a Oro del lado
de Rosas, por temor de que a la astucia y tenacidad de su
adversario viniese a afiadirse la sagacidad y claridad de per-
cepcién del joven, cuya capacidad habia tenido ocasion de
apreciar antes; insistiendo Rosas en conservarlo a su lado,
seguro de haber encontrado lo que hasta entonces le faltaba:
un barniz culto a sus designios. En este quita - hijos, o como
lo ha dicho Oro una vez, entre aquellas dos piedras de mo-
lino, ¢l traté de ponerse a salvo, aprovechando la ocasion que
el gobierno le ofrecié de ir a interponer su influencia en Co-
rrientes para estorbar que estallase una revolucién que se
preparaba por instigaciones de Rivera, quien debfa apoderar-
se de aquella provincia, lo cual se logré6 completamente, si
bien reaparecié mas tarde. Domindla algunos momentos,
hasta que nuevas complicaciones hicieron imposible todo
esfuerzo. Oro se retird a Santa Fe, desde donde, reunido a
Mansilla, volvié a desbaratar la revolucién, hasta que apode-
rado de ella aquel Sola, antiguo gobernador de Corrientes,
entr6 en su verdadero terreno la exclusion de toda idea poli-
tica, la saciedad de las pasiones egoistas.

En Santa Fe, Oro formé un proyecto de explotacion de
los bosques de dominio publico, y pasé a Buenos Aires a
formar una compania para el efecto. Buenos Aires ardia en
aquel momento, y a sus amigos de Santa Fe escribié cuanta
conmocién sentia bajo sus pies y los rumores que anuncia-
ban la crisis. El 1 de diciembre era apenas el estallido de las

fuerzas que habian estado hasta aquel momento com-
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primidas. La conducta de Oro en este momento supremo fue
sublime a fuerza de ser franca, audaz y extraviada. Hoy que
nos hemos reunido en el desierto, arrojados por la misma
mano los que sostenfan la revolucién y €l, que la combati6,
Puede convencerse €l de que el esfuerzo, por ser bien inten-
cionado, no era menos util. Oro venifa de las provincias, y
estaba en contacto con todas las fuerzas desorganizadoras;
las habfa compulsado y sentidoles su peso; la revolucion del
19 de diciembre no hacfa mas que provocar toda su energia y
hacerlas aparecer en la superficie. Oro combati6 el intento;
después de consumado, desaprob6 el hecho, y en la plaza de
la Victoria, en medio de aquel pueblo embriagado por la
presencia del ejército, delante de dos mil ciudadanos apifa-
dos en torno suyo, asombrados de tanta audacia y de tanta
elocuencia, y de Salvador Marfa del Carril, Oro, rodeado de
aquellos militares que, acariciando su bigote y apoyados en
sus tizonas imperiales, sonrefan de lastima de los que osasen
avistar sus lanzas, hizo la mas elocuente, la mas desesperada
protesta contra aquella revolucion que parecia ser el fin de
todos los males pasados, y que, segun ¢él, no era sino el pre-
cursor de todas las calamidades que iban a sobrevenir. Ha-
blabale Carril de derechos ultrajados, de violencias
cometidas, y Oro le oponia el detalle de violencias, de crime-
nes y de males aun ignorados, como la muestra del hecho
dominante, irresistible. Oro no defendia la justicia de los
procedimientos inculpados, sino la ineficacia de los medios
adoptados para derribatlos. Dorrego fue vencido, fusilado; y

el 14 de diciembre en el café de la Victoria, Oro volvié a in-
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sistir en su teoria, calificando, en medio de los vencedores, de
asesinato aquel acto que parecia por el momento desmentir
sus anteriores predilecciones. Sostenia él que los gobernado-
res no eran causa, sino efecto de un mal que venia trabajando
a la Republica desde los tiempos de Artigas; que este mal
habia invadido poco a poco la Republica entera; que la eleva-
ci6n de Dorrego al gobierno de Buenos Aires era el comple-
mento de su triunfo, y su toma de posesion de la Republica;
que la revolucién parecia poner en cuestion lo decidido en-
tonces, pero que, en realidad, no era mas que provocar al
vencedor; que, desenfrenado el elemento gaucho, iba a hacer
ahora lo que no habia hecho antes; que degollaria al partido
que contenfa mas hombres de luces y de dinero y nos llevarfa
a la barbarie; que debia combatirse la revolucién en Buenos
Aires antes que prendiera en el interior y la disolucion se
hiciese general.

Esta version de la cuestién me la hizo Oro en 1842, y sin
duda que era yo el mas dispuesto entonces a comprendetla,
puesto que de largos afios venia estudiando la misma. cues-
tién, y cuya solucion intenté dar en Civilizacién y Barbarie,
solucién que han adoptado todos los partidos, y que hoy se
abre paso en Europa, disipando la nube de obscuridades que
ha levantado la astucia de Rosas. Esta teoria dara bien pronto
sus frutos, como la enfermedad crénica ha dado sus ultimos
resultados; su término esta menos. lejos de lo que se cree. Lo
unico en que disentfamos con Oro era en la posibilidad de
haber dado un nuevo rumbo a la marcha de los negocios

publicos. Dorrego habia conculcado el edificio politico, apo-
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yandose en las fuerzas desorganizadoras del interior; si los
hombres de luces y el ejército, depositario hasta entonces de
las tradiciones de la independencia, no intentaban un esfuer-
zo, ellos y Dorrego hubieran sucumbido en presencia del
Comandante de Campafia, el Artigas del sur de Buenos Aires;
si la capital se reconcentraba dentro de si misma, como en
1820, los hombres de luces de las provincias eran abandona-
dos a Quiroga y los demds barbaros sin caridad y sin justicia,
y asi como Dorrego habia coordinado y disciplinado aquellas
fuerzas brutas, asi los amigos de la presidencia estaban en
todas partes en evidencia y no podian romper la cadena fatal
que los ligaba a Buenos Aires. Lo que hicieron en 1829 era,
pues, fatal, 16gico y necesario. Debieron jugar el ultimo albur,
a trueque de combatir el mal, cual hondo fuese!”.

No triunfaron porque no debian triunfar: faltaronles
hombres a la cabeza del ejército, menos valientes y arrogan-
tes, y mas conocedores del asunto que tenfan entre manos;
faltaronles el tiempo y la fortuna; faltéle que triunfase el mal
mismo para que produjese todos sus horrores y su esterili-
dad; faltaban veinte afios de administraciéon de Rosas, para
ensenar a los pueblos a comprender adonde conduce el sis-
tema iniciado por Artigas, seguido por Facundo y completa-
do por Rosas; en fin, faltaba que Oro viniese al odio y a la
execracion del caudillaje, cuyo desenfreno brutal creyé poder
retardar, para que hoy estuviésemos, desde el ultimo hombre

de Rosas hasta el mas alto de los unitarios, de acuerdo en un

17 Esta doctrina fue habilmente desenvuelta Por don V. P. Lépez, en
una serie de articulos en El Progreso, de Santiago.
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solo sentimiento, y es que gauchos y hombres cultos, todos
necesitan hoy proteccion y seguridad contra las violencias y el
terrof.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso con
los revolucionarios, conocido de los caudillos, salié de Bue-
nos Aires en febrero de 1829, y se reunié con Lépez, el de
Santa Fe, para prestatle sus consejos, ya que su triunfo era
para Oro claro como la luz del dia.

En el Rosario hubo de encontrar a don Juan Manuel
Rosas, el tirano predestinado de Buenos Aires. Entonces Oro
valfa mas que él; Rosas estaba desconcertado, indeciso, y Oro
le inspiré confianza. Temia Rosas acercarse a Lopez, que le
tenfa una aversion invencible, y Oro le allané el camino. Dio-
sele a Rosas, a pedido de Oro, un gran titulo en el ejército de
Loépez, pero sin funciones; y volviendo a revivirse en el ani-
mo del gaucho santafecino sus antiguas antipatias, a cada
momento queria despedirlo con vejamen, y Oro era entonces
su padrino y su amparo. Hay cosas que los hombres sin mé-
rito real no perdonan cuando han llegado al poder. jAy del
que los haya visto humillados Y sometidos! jAy de los que
los haya visto temblar! {Huyan a mil leguas de distancia, ésos
no obtendran perdén jamas! jQué odio le profesa Rosa a
Orol

Las vicisitudes de la campafia no son aqui del caso. La
derrota de Puente de Marquez fue para Oro una ocasion de
penetrar solo en Buenos Aires y abocarse a los ministros a
rogatles que se salvasen por un tratado con Lopez. Todavia

era tiempo; pero los unitarios no estaban aun convencidos de

144



RECUERDOS DE PROVINCIA

su impotencia. Oro, después de hacer los ultimos esfuerzos
para persuadirlos, regres6 a su campo a terminar el triunfo de
sus partidarios. El general Paz habfa sido mas feliz en Cor-
doba que Lavalle en la campana de Buenos Aires; y Oro, lle-
vando adelante su sistema, volvié desde aquel momento sus
miradas al general Paz, como una incorporacion necesaria de
aquel hecho en la masa de hechos victoriosos en todas partes.
Paz, afirmandose en Cérdoba, era todavia un dique contra la
barbarie del interior encabezada por Quiroga; Paz era, pues,
una barrera que convenia de destruir, una ancora que aun
quedaba sin garrear. Oro fue enviado a Cérdoba, y aunque
Paz y Oro no pudieron entenderse sobre lo que habia en el
fondo de la terrible cuestién, se estimaron ambos desde en-
tonces y su relacion dura hasta hoy intima.

En estas circunstancias, Lavalle cedia en Buenos Aires a
la presion de la campana que en el Puente de Marquez habia
ahogado, mas bien que vencido, al ejército con sus millares
de jinetes. El consejo de Oro prevalecia ahora, pero impuesto
por la victoria y la orgullosa revolucion del 19 de diciembre,
se habia contentado con tina capitulacién que garantfa la vida
de los unitarios y de los militares. Oro llegé a Buenos Aires
cuando Rosas mandaba, aquel Rosas a quien ¢l habia recogi-
do en el Rosario, y quitandole de la cabeza el pensamiento de
emigrar a San |Pedro en el Brasil. El gobernador Rosas os-
tentd para con su protector toda la solicitud de un amigo; vy,
sin embargo, Oro empez6 a comprender que en aquella alma
fria, helada como el vientre de una vibora, no habia senti-

miento ninguno humano. Oro era todo para don Estanislao
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Lépez, bajo cuya ala se habia levantado Rosas, y éste en Oro
acataba simplemente al poder que esperaba ocasion de avasa-
llar. Después de la batalla del Puente de Marquez, Lopez y
Rosas habian suscrito un plan politico sugerido por Oro, que
tenfa por base el respeto de la vida, las propiedades y la li-
bertad del partido vencido, siguiendo Oro en esto su sistema
de contener al vencedor en el ultimo limite de su carrera. Los
actos posteriores de Rosas han mostrado la sinceridad con
que suscribia aquel plan, de cuya sujecion trataba de zafarse,
desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicolas de los Arroyos los
gobernadores de las cuatro provincias litorales, a cuya reu-
nién fue invitado Oro por Lopez y Rosas. Por Corrientes
asistia Ferré; por Entre Rios un enviado, no recuerdo quién,
y aquel desgraciado Maza, degollado en el seno de la repre-
sentaciéon por Buenos Aires, y cuya docilidad se prestaba
mejor que la de Oro para los designios secretos de la saban-
dija. En aquel congreso de gobiernos, se convino en enviar al
general Paz una misién confidencial, y se designé a Oro para
desempefiarla. Redactironse las notas bajo la influencia de
Rosas, y Oro rehusé hacerse el portador de ellas, si no se
modificaban. Lépez, Ferré y Oro obraban de acuerdo, y de
buena fe querfan terminar la guerra, mientras que el designio,
apenas disimulado de Rosas, era prolongarla, suscitar difi-
cultades y ganar tiempo. En este conflicto Lépez y Ferré exi-
gieron de Oro que aceptase la misioén, por temor de que
cayese en manos menos bien intencionadas, lo que hizo, al

fin, logrando modificar en parte las notas y las instrucciones.
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Oro, gozando en Cérdoba de la confianza completa del ge-
neral Paz, s6lo traté de evitar que Rosas esterilizase por bajo
de cuerda el avenimiento proyectado. Oro entonces preparo
una entrevista entre Rosas, el general Paz, Lopez, Ferré y
otros; lo puso en conocimiento de estos ultimos, y guardé a
Rosas el secreto hasta que la realizacion estuviese proxima,
para evitar que fuese frustrada. Pero la cosa transpiro, y el
general Paz recibié un anénimo que le prevenia que se trata-
ba de asesinatlo en 'la entrevista. A Lopez le envié Rosas
agentes en el mismo sentido. Afectaba prestarse al proyecto;
pero postergaba su ejecucion, suscitando disputas con el
gobierno de. Cérdoba, hasta que las provincias de Catamarca
y Salta invadieron a Santiago del Estero, y quebrantandose,
aunque muy a pesar del general Paz y sin su participacion, e/
statu gquo, base ofrecida para el arreglo, toda tentativa de nego-
ciacién fue interrumpida.

Desde este momento don Domingo de Oro abandona
toda iniciativa politica. La tunica de la Repuablica Argentina
iban a jugarla a los dados, y cualquiera que la ganase érale
indiferente. El mal que quiso evitar se habfa consumado a su
despecho. Desde entonces viaja por las provincias beligeran-
tes, bien recibido de todos, porque es un extrafio a las cues-
tiones que se agitan. Va a Buenos Aires y Santa Fe, vuelve a
Coérdoba de transito para San Juan, y da al general Paz un
mensaje insidioso de Rosas, pero diciendo como Ulises a
Telémaco: «Atended para que no os engafien mis palabrasy.
Aquellos dos proscritos, los ultimos hombres sinceros y bien

intencionados que iban a dejar el campo de la politica argen-
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tina, para dar lugar al exterminio de un partido, conversaron
tristemente sobre lo pasado y sobre el porvenir de la lucha.
Paz, minado ya por la discordia(1831) y por falta de recursos,
conocia su situacion. «Su deber era, decia, morir combatien-
do, no siéndole permitido abandonar al cuchillo a los hom-
bres a quienes Rosas pretendia hacer desaparecer a millares,.

Después de algunos meses de residencia en San Juan,
Quiroga se apodera de Mendoza, y no siendo el animo de
Oro pasar plaza de unitario, aguarda que entre el caudillo
para evadirse con disimulo.

Tiene con Quiroga, el terrible Facundo, una estrepitosa
entrevista, y este otro barbaro cree haber encontrado en él,
como Rosas, un complemento necesatio; pero Oroya no
espera nada del desenfreno de aquellas pasiones brutales y se
pone en marcha para Chile. Hacelo alcanzar Quiroga en Us-
pallata, rogandole que volviese a encargarse de la secretaria de
gobierno, a lo que se negd formalmente, regresando, s Iin
embargo, para no dejar creer que su partida era una fuga, con
lo que recibi6 del gobierno encargo de reclamar en Chile las
armas y caballos traidos por los emigrados. Esto motivé una
entrevista entre Oro y Portales, que principié bajo los auspi-
cios mas amenazadores para el primero, y concluyo pacifica y
cordialmente. Regresé en seguida a San Juan, en circuns-
tancias que Quiroga preparaba la expedicion a Tucuman;
viéronse poco, pasé después a Buenos Aires, y visité a Rosas
en su campamento del Arroyo del Medio, donde Rosas, para
engafiarlo sobre lo que ambos no podian enganarse ya, lo

hospedd en su propia tienda. Volviéronse a ver mas tarde en
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Buenos Aires, y esta vez rompieron para siempre de un mo-
do claro y solemne. I.a Gaceta publicaba un decreto por el
cual se faltaba con los militares del ejército de Lavalle a todas
las garantias que les habia asegurado la capitulaciéon de Bue-
nos Aires. Oro veia venir a Rosas a este punto, pero aun du-
daba de que tuviese cinismo bastante para consignar en un
documento publico aquella violacién flagrante de un tratado.
Oro, sin poder contenerse, desgarré la Gaceta en presencia de
muchos, exhalandose en imprecaciones contra el malvado.
Supolo Rosas, y afectando serenidad, encubriendo bajo
aquella mascara helada el volcan de las pasiones cruentas y
vengativas que lo roen, trat6 de atraerlo a una conciliacion.
El general Mansilla era el encargado de pedir a Oro que se
viese con Maza para este fin; don Gregorio Rosas intercedio
también, pero sin lograr de parte de Oro otra cosa que la
protesta publica, reiterada, contra los actos de perversion del
que habia traicionado sus esperanzas. Este acto era de su
parte una justificacién ante su conciencia y ante la historia, de
la sinceridad de sus miras al prohijar la causa de los caudillos.
El dia que Rosas inici6 su nueva politica, ese dia don Do-
mingo de Oro hizo saber a todos que él no era complice en
ninguno de los actos de demencia sangrienta que se vefan en
germen en aquel decreto. Oro ha sido el unico federal de los
que elevaron a Rosas que no se haya prostituido, manchado y
degradado, dejandose llevar por la corriente de los sucesos; el
unico hombre de principios que haya dicho: hasta aqui es mi
obra, pero en adelante, yo me lavo publicamente las manos,

prefiriendo ser victima que cémplice. {Sublime esfuerzo de
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conciencia para mantenerse puro en medio del lodo que iba a
caer sobre todos!

Una duda me ha asaltado al espiritu muchas veces y es
qué rumbo habria tomado la revolucion del 1 de diciembre,
si don Domingo de Oro la hubiese prohijado en lugar de
combeatirla, con tal que él hubiese podido llevar al gobierno
el convencimiento, que los decembristas no tenfan, de la
fuerza de resistencia que posefan los caudillos. En cuanto a
Lépez, lo habria inducido a encerrarse en sus tolderfas de
Santa Fe; Rosas no habria surgido tan pronto sin Lépez y sin
él, y Oro conocia ya su situacién para desarmarle pacifica-
mente la maquina de destruccién que estaba preparando la
campafia del Sur; Buenos Aires asegurada, Santa Fe quieta,
Cérdoba ocupada por Paz, la Republica estaba salvada; pero
la hipétesis es imaginaria, y no hay que pedir condiciones
Imposibles de realizarse. En tal caso, la revolucion del 19 de
diciembre no habria tenido lugar, y entonces no es posible
adivinar la marcha que habrian seguido los negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz que se extin-
gue, la de una existencia perdida. Oro, para ser, necesitaba
patria, gobierno con formas europeas, y en el caos de barba-
rie y de violencias que comienza desde entonces, sus talentos
politicos, su caracter eminentemente diplomatico, su brillante
elocuencia, todo debia hacerle un objeto de desconfianza, de
celos, de persecucion. Los unitarios no podian perdonarle
haberlos vencido; los barbaros el no haber querido sancionar
sus crimenes. ¢Doénde, pues, poder encontrar lugar para re-

posarse en la inacciéon y en la obscuridad siquiera?
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Oro vuelve a San Juan, a su casa, labrado secretamente
de una enfermedad de espiritu que ocultaba con cuidado.
Oro temia que un pufial lo alcanzase, y se guardaba. Facundo
regresa de Tucuman, tratalo bien algun tiempo, y de repente
se vuelve sombrio. Oro pasa a Chile en 1833, comprendien-
do de donde parten las asechanzas, que amenazan su vida.
En Chile lo persiguen las desconfianzas del gobierno y de
Santa Cruz, uno y otro creyéndole un agente de los caudillos
argentinos. En 1835 vuelve a San Juan, a recoger su herencia
por muerte de su padre, y con aquella hidalguia del que tan-
tas cosas habfa hecho sin tocar los despojos de los vencidos,
cambia sin inventario las vifas de sus padres, bodegas, ape-
ros de labranza, por una hacienda de pastos. Gobernaba en-
tonces Yanzén en San Juan, un barbaro que tenia, sin
embargo, el corazén sano, y éste quiso entregar a Oro el go-
bierno, ignorando que Oro estaba ya bajo la cuchilla de la
proscripcion de Rosas. Cartas de Rosas llegan luego, en
efecto, denunciando a Oro a la animadversién de los caudi-
llos. Oro acepta un ministerio, y entonces tiene lugar un acto
que ha prestado asidero al primer cargo hecho contra él. El
coronel Barcala estaba asilado en San Juan, y Oro habia ga-
rantido ante Yanzon su buena conducta. Barcala fragua una
conspiracion en Mendoza, es traicionado y descubierto, y el
fraile Aldao pide su extradicion, en virtud del tratado cua-
drilatero aceptado por aquellos gobiernos. Una partida se
presenta repentinamente en San Juan; las cartas de Barcala,
sorprendidas, no dejan lugar a subterfugio alguno; Barcala no

trata de escaparse, y Yanzon, que quiere salvarse de una rup-
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tura con todos los gobiernos federales, y Oro, que no es
unitario, entregan a Barcala, que es fusilado en Mendoza,
inculpando a Oro de complicidad en su conspiracion. Oro se
hace sospechoso para con Yanzén, lo juzgan, lo condenan,.
lo absuelven en apelacion y lo destierran.

Don Domingo de Oro llegd a Copiap6 en 1835. En La
Puerta'® estaban a su llegada reunidos muchos argentinos
notables, que lo oyeron entonces hacer la pintura de todos
los horrores que iban a seguirse a la dominacién absoluta de
don Juan Manuel de Rosas. Recuerdo algunas de sus pala-
bras: “La América va a estremecerse de espanto; la inquisi-
cién, en sus épocas mas tenebrosas, no ha presentado
espectaculos iguales.

La conciencia de los hombres que han visto ya a Quiroga
y a otros no podra creer en lo que va a verse luego. Conozco
a este horrible malvado; no tiene entrafias, no se inmuta por
nada, su cara no traiciona jamas una sola chispa de la sed de
venganza que aqueja sus fjares; esta hablando con usted so-
bre, cosas frivolas, y mirandole el lugar del cuello en donde
ha de entrar el cuchillo que le prepara. Ustedes van a. vetlo
luego; un solo hombre importante no quedara vivo, un solo
militar sobre todo; lo he visto mandar matar a veintisiete
prisioneros en San Nicolas y gozar se con ello como el tigre
harto de sangre...” Algunos meses después llegé a Chile la
noticia de la carnicerfa de los ochenta indios en la plaza del
Retiro, y todos lo repetian instintivamente: Oro lo decia; los

asesinatos en las casas, y los prisioneros degollados, y todos

18 Establecimiento minero de don Marlano Frangueiro. - (N. del E.)
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repetian espantados: [Lo predijo Oro en La Puerta en 1835!
Estos conceptos los reprodujo por la prensa.

Desde entonces Oro se confunde con los desterrados en
Chile, siente como ellos, vive con ellos, pero sin esperar co-
mo ellos, porque todavia no cree que ha pasado el letargo en
que ha caido la energia moral de las poblaciones espantadas
por el cimulo de males de que han sido victimas; triste ma-
rasmo en que caen los espiritus que han visto desenvolverse
el germen, crecer, extenderse y cubrir como una lepra la Re-
publica entera.

En 1840, Oro escribia en Chile estas notables palabras:
«la Naturaleza concedio a don Juan Manuel Rosas una
constitucioén robusta que su ejercicio de ganadero y»labrador
desenvolvié completanmente, habilitindole por mas de »un
respecto para desempefiar el »tremendo papel que representa.
Su semblante en el circulo de los hombres de su confianza, o
de aquellos cuyas simpatias le interesa conquistar, es agrada-
ble, y cuando se le habla, hay en su rostro una expresién de
atencion y de seriedad que halaga; pero, en el trato de otros
hombres, se nota una tosquedad de maneras y descompostu-
ra de lenguaje, que concuerda con cierto aire de taciturnidad
que parece en €l caracteristico. En estos casos, rara vez mira a
la persona con quien habla, y si lo hace con intervalos por
movimientos rapidos de los ojos, es para ver el efecto de sus
palabras. Por lo demas, ninguna sefial revela jamas contra su
voluntad los afectos de su alma; y nadie al mirarlo sospechara
cuanta es la bastardia de las pasiones brutales que fermentan

en su pecho. Pero, aunque tiene el disimulo que se>atribuye
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a Tiberio, el miedo en el momento del peligro pone descolo-
rido su semblante, que es encendido, sin que carezca del va-
lor necesario para arrostrar aquél, cuando es indispensable o
muy urgente. Es verdad que entonces sus facultades se per-
turban y cae en cierto estado de entorpecimiento mental o
casi estupidez.

Rosas es frugal y pareo en alto grado, y lo era antes que el
temor de un envenenamiento viniese a atormentarlo. Es pen-
sador, reflexivo, laborioso como pocos. No tiene ideas reli-
giosas ni morales y todas las facultades de su alma estan
subordinadas a la pasiéon del mando absoluto y la pasion de
la venganza, las dos cualidades dominantes de su caracter. En
la historia del Nuevo Mundo hasta nuestros dias, no se en-
cuentra el nombre de un tirano tan reflexivamente atroz y
cruel como Rosas. La actividad febril con que trabaja, dege-
nera en una extrarvagancia loca y feroz en sus »,momentos de
descanso y distracciény.

Pertenece a Oro este pensamiento, digno de La Bruyére:
«LLos que no conocen a Rosas, se inclinaran a creer que este
bosquejo es exagerado... La especie humana rechaza instinti-
vamente la idea de que puedan existir tales seres; y la invero-
similitud de los horrores de que se han hecho culpables, y
que deberfan atraetles el odio universal, pone en problema la
verdad, y se convierte en un refugio protector de los perver-

sos»l?.

19 Kl tirano de los pueblos argentinos; Valparaiso, 1840. Este es un
folleto distinto del escrito de Garcia del Rio bajo el mismo titulo en el
Museo de ambas Américas de 1843.
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Bellisimo pensamiento el dltimo, y que se esta realizando
hace veinte anos. La América y la Europa han dudado largo
tiempo de la verdad; la historia viene, empero, en pos de los
hechos; y cuando las pasiones, los intereses y las opiniones
del momento callen, presentara a los ojos del mundo espan-
tado la pagina mas negra de la criminalidad humana. Ni un
solo hecho, entre mil, escapara de ser verificado, aclarado,
comprobado, y la verdad, la terrible verdad, avergonzara en-
tonces a una generacion entera. La verdad no se entierra con
los muertos; triunfa de la lisonja de los pueblos y del miedo
de los poderosos, que nunca lo son bastante para sofocar el
clanior de la sangre; la verdad transpira al través de los cala-
bozos y hasta al través de la tumba?’.

Oro, en sus peregrinaciones, fue a Bolivia donde el go-
bierno del general Ballivian reclamé sus consejos. El dltimo
que le dio fue el de dejar el mando, si no queria aguardar a
que se lo arrebatase la triste revolucién que esta labrando hoy
a Bolivia, muy parecida, en lo desorganizadora, a aquella otra
que ¢l habia estudiado en su cuna y seguido hasta perderla de
vista. La conducta de Oro, y de algunos otros argentinos
emigrados, arrancé al general Ballivian en su refugio en Val-
paraiso esta exclamacién: «Sin » la noble abnegacion de estos
argentinos, yo habrfa llegado a maldecir de la especie huma-
na»Oro, escapado de esta revolucion, asilado en Taena, sen-
tiase abrazado por detras en el puerto de Arica en 1848, por
persona que intentaba hacerse reconocer por sélo el acento

de su voz. Libre del lazo que detenia su curiosidad, volviese,

20 Ta Rusia en 1819, por el marqués de Custite
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y entonces pudimos abrazamos de nuevo, él que tendia por
tercera vez las alas para lanzarse al incierto mar del destierro,
yo que volvia de rodear el mundo para entrar de nuevo a
Chile, de donde por via opuesta habia partido; y con platicas
amistosas en las baquetas calientes del vapor, viendo desfilar
la desierta ribera americana en el horizonte, y hundiendo
nuestras miradas en la desierta superficie del océano, recogi
de su boca la mitad de los datos que forman estas memorias
para complemento de otros que ya posefa. Oro esta varado
cual casco abandonado qué sé yo donde, mientras yo sigo sin
rumbo, sin blanco fijo, cediendo a impulsos que me llevan

adelante.
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EL HISTORIADOR FUNES

Tiene esto por lo menos de interesante el examen de los
individuos notables de las familias, que a medida que pasan
generaciones, ve uno transformarse poco a poco los perso-
najes, cambiar de forma el atavio de hechos de que se revis-
ten, y presentar casi completas las diversas fases de la historia.
Si tomamos la familia de los Albarracines, por ejemplo, desde
fray Miguel, fray Justo de Santa Marfa, y Domingo de Oro,
nos dan por resultado estos hechos: el convento, la teologia,
el milenario, la inquisicién, viajes a Espafia, la declaracion de
la independencia, Bolivar, que la termina, la guerra civil, los
caudillos, Rosas y el destierro. Tres generaciones han bastado
para consumar estos hechos, tres individuos los han reflejado
en si por actos notables y significativos. Hay un momento
como hay una persona que es a la vez el término medio entre
la colonia y la Republica. Todos los hombres notables de
aquella época son como el dios Término de los antiguos, con

dos caras, una hacia el porvenir, otra hacia lo pasado.
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Distinguida muestra de este hecho fue el dean Funes. El
sacerdocio fue cual convenia a la situacién de las colonias
espafiolas, el teatro en que iba a desenvolverse su carrera.
Educado por los jesuitas, conservoles siempre aficion, no
obstante las diversas transformaciones que mas tarde toma-
ron sus ideas; a ellos debid la aficién a las letras, que, aun
entre el sacerdocio, ellos solos cultivaban con provecho. A
los pocos afios de ordenado el presbitero don Gregorio Fu-
nes, negocios de familia o sed de instrucciéon lo llevaron a
Espafia en los dltimos afios del reinado de Carlos 111, en que
las letras espafiolas fueron cultivadas con esmero. Doctordse
en Espafa en derecho civil, y gracias a la alta posicién de su
familia ya su mérito conocido, obtuvo una canonjfa de mer-
ced para regresar asi condecorado a su patria. Era Cérdoba,
entonces, el centro de luces y de las bellas artes coloniales.
Brillaban su Universidad y sus aulas; estaban poblados de
centenares de monjes sus varios conventos; las pompas reli-
giosas daban animado espectaculo a la ciudad, brillo al culto,
autoridad al clero, y prestigio y poder a sus obispos. El cano-
nigo Funes venia de la corte, habla estudiado en Alcala, go-
zado del trato de los sabios, y trafa ademas tesoros de ciencia
en una escogida cuanto rica biblioteca, cual no la habia sofa-
do la Universidad de Cordoba. El siglo XVIII entero se in-
troducia asf al corazén mismo de las colonias. Su prestigio de
ciencia debi6 ser desde aquel momento inmenso; pruébalo
mas que todo la enemiga del canénigo magistral de Cérdoba,
después obispo del Paraguay, don Nicolas Videla del Pino,

que vela en el canonigo de merced un rival temible para optar
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a las altas dignidades de la Iglesia. Desde entonces comienza
una lucha sorda o estrepitosa entre ambos candnigos, que
produce resultados politicos, no sin atravesarse el primero
varias veces al paso del segundo para desviatle o embarazarle
su marcha.

Elevado a la mitra de Cérdoba el sefior don Angel Mos-
coso, hijo de una ilustre familia de Arequipa, por traslaciéon
del obispo San Alberto a la metropolitana de Charcas, el ca-
nénigo Funes, a despecho del magistral Videla, fue nombra-
do provisor, vicario general y gobernador del obispado. En
aquel gobierno teocratico el provisorio era, como en nuestros
tiempos, un ministerio de lo interior, que daba sancién a las
reputaciones que se estaban formando, y medios de jus-
tificarlas por los hechos, llevandolas a los confines del obis-
pado. Funes fue durante toda la vida de Moscoso el arbitro
supremo en materias eclesiasticas, y después de su muerte,
elegido dean de la catedral, ejercié por algunos afios mas el
gobierno de la diocesis en sede vacante, sin temer rivalidad
posible, desde que Videla habia sido nombrado ya obispo
del Paraguay.

A la muerte de Catlos III pronuncié Funes una oracion
funebre que debia acrecentar mas su prestigio literario. Rico
de erudicién en las mas célebres obras de los autores france-
ses que €l solo posefa, y lleno de ideas de otro género que las
limitadas que circulaban en las colonias, el orador sagrado
habia sabido elevarse a la altura de su asunto, apreciando en
frases pomposas las medidas gubernativas que habfan hecho

notable el reinado del muerto rey. Hablaba del comercio libre
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en las colonias con el aplomo de un financista, describiendo
la desolacion de sus vasallos con palabras que por desgracia
no eran suyas.

Otro sermén congratulatorio al advenimiento de Carlos
IV, y algunos pleitos que sostuvo en defensa del sefior Mos-
coso ante la real audiencia de Buenos Aires, y que pasaron en
apelacion al Supremo Consejo de Indias en Espafia, eran mas
que sobrados motivos para darle una reputaciéon colosal que
desbordaba de los limites del virreinato.

Pero otra querella, muy en espiritu de aquellos tiempos,
debia proporcionar al sabio dean materia de nuevos trabajos,
campo vasto a su actividad, poner en sus manos un arma
poderosa de que hacia tiempo trataba de apoderarse. Con
motivo de la expulsion de los jesuitas, el Colegio y Universi-
dad de Cérdoba, donde él mismo habla adquirido los prime-
ros rudimentos del saber, habian sido encargados provisoria-
mente a la orden de los frailes franciscos, que eran los que en
el cultivo de las ciencias segufan de cerca a los expulsos. Per-
tenecia a esta orden el célebre padre Garcia, a quien en 1821
o 22, of predicar un sermén de 25 de Mayo, en presencia de
Bustos, gobernador de Coérdoba, que dejé azorados a los
oyentes, por las incriminaciones que el fraile patriota le dirigfa
desde el pulpito, recordando la revolucién de Arequito al
hacer resena de la marcha de la revolucion. Tengo presente la
estructura del trozo oratorio a que aludo, el cual comenzaba
ast: 25 de Mayo de 1810! Dia memorable», etc., «25 de
Mayo de 1811 Y seguia concretando los hechos histéricos,

hasta que llegando al afo 20, cambié el encomio en ataque,
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mostrando avergonzado al sol de mayo de aquel afio por los
hechos que habia presenciado. Las gentes se miraban unas a
otras en la catedral; a Bustos vefalo yo jugar con una borla
del almohadén de terciopelo que tenfa por delante de su
mesa apoyando el misal, mientras que el fraile implacable,
revestido de las insignias doctorales de ambos derechos, se-
gufa fulminando al poderoso mandatario, sobre quien tenfa
fijas sus miradas.

El clero secular de Cérdoba habia en tiempo atras recla-
mado para si la direccion de los estudios, ocurrido a los vi-
rreyes, apelado a la corte de Espafia, la que al cabo de, veinte
o treinta afos de lucha entre ambos cleros, expidio una real
cédula ordenando que pasase la gestion de la ensefianza a los
clérigos seculares. Pero una real cédula era poca fuerza para
desasir a los poderosos e influyentes frailes de la direccion
que por tantos aflos habian ejercido, y cuyo despojo ame-
nazaba eclipsar el brillo de la orden serafica. Cordoba estaba
dividida en partidos, los monasterios segufan a los frailes, la
juventud estudiante arrastraba en pos de sus maestros a las
familias, y gobernadores y aun virreyes, ganados por las intri-
gas y las influencias franciscanas, mostrabanse tardos y remi-
sos para hacer efectivos los reales decretos. «El espiritu mo-
nastico -dice un » manuscrito que consulto -, el aristotelismo
y las distinciones virtuales y formales de Santo Tomas y de
Scott, habian invadido los tribunales, las tertulias de sefioras»
y hasta los talleres de los arte» sanos. Con pocas excepciones,
los clérigos eran frailes, los jovenes coristas y la sociedad

toda un convento. Todavia conozco algunos cordobeses que
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no han degenerado de sus abuelos. Tal era el espiritu que
presidia a los estudios universitarios de Coérdoba, que los
directores franciscanos tomaban entre ojos, envilecian y aun
castigaban el malhadado joven que preferia el estudio del
derecho civil al de la teologia de aquel tiempo, que pretendia
explicar por la esencia y la forma, las cuestiones naturales que
hoy resuelve la quimica por las afinidades y las cristalizacio-
nes, El dean Funes tomo parte activa en la querella; marché
dos veces a Buenos Aires a reclamar denodadamente el cum-
plimiento de las reales cédulas; pero las nuevas provisiones
obtenidas venfan a estrellarse ante las dilatorias opuestas por
el doctor don Victorino Rodriguez, gobernador de Cordoba,
entregado a la influencia de los franciscanos, y enemigos de
Funes por celos literarios y rencores de familia.

El afio 18006, empero habiendo, después de la recon-
quista de Buenos Aires, ocupado la silla del virreinato, Li-
niers, amigo de Funes y francés ilustrado, se expidieron
nuevas ordenes en confirmacion de las anteriores, que, aun-
que fueron eludidas al principio, motivaron la reiteracion de
ellas en 1807, con encargo al doctor don Ambrosio Funes,
hermano del dean, de intimar al gobernador, si a los tres dias
no estaban ejecutadas, el cese de sus funciones en virtud de
la orden escrita que para ello se le acompafiaba. Transpiro el
gobernador; y en el acto puso en posesion al clero secular, en
la persona del dean Funes, del rectorado del colegio de
Montserrat y del cancelariato de la Universidad de Cordoba,
en diciembre de 1807. Asi la Edad Media habia librado la:

mas cruda batalla para no dejarse desposeer de la direccion
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de los espiritus; cuarenta afos de lucha; la orden real desobe-
decida; eludidos cinco mandatos de ejecucion consecutivos,
no cediendo sino cuando un hijo de la Francia estuvo a la
cabeza del virreinato. No ha sido tan penitente la ciudad
sapiente en los ultimos tiempos, cuando a sus antiguos doc-
tores se sucedieron en el mando los hijos venidos de las cam-
pafias pastoras!

Las ideas regeneradoras, pues, habian tomado aquella
ciudadela de las colonias. El doctor Funes, al aceptar cargos
que tanto habia codiciado, dio muestras de pureza de inten-
cién, renunciando a las rentas que les estaban afectas, desti-
nandolas a la dotacién de una catedra de matematicas, que se
abrié con aprobacion de Liniers, no obstante 6rdenes prece-
dentes de la corte de Espana que lo prohibia formalmente.

Este primer paso dado dejaba ya traslucir la marcha nue-
va que la conspiracion del espiritu americano iba a imprimir a
los estudios universitarios bajo la influencia de Funes. El
dean formulé entonces un reglamento de estudios que, pasa-
do a la corte de Espafia para la superior aprobacién, fue
mandado seguir en las demas Universidades de América. «No
teniendo entonces » -dice en su Ensayo Histdrico» que respetar
la barbarie de los tiempos goticos, a que con cuatro afios de
teologia escolastica lo sujetaban los preceptos del ministerio
eclesiastico, se propuso dar una mejor disciplina al hombre
intelectual. A mas de haberse introducido el estudio de las
matematicas, y mejorado el de las facultades mayores, se
procuré también promover la cultura de las bellas letras, y el

renacimiento del buen gusto. Es innegable que bajo este
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método ha debido » ganar mucho la educacién y que » pro-
mete buenos frutos el arbol del » saber»?!.

La educacion dejé de ser teocratica en sus tendencias, y
degradante en su disciplina. En lugar de la filosofia aristotéli-
ca de Goudin y la teologia de Gonet y Polanco, entraron a
servir de texto mas modernos autores, sustituyéndose a la
teologia escolastica la dogmatica de Gott, Bergier y otros, la
moral por Antoine, la fisica por Brison, Sigaud de la Fond,
Almeida y los mas modernos autores conocidos en aquella
época. Estableciéronse catedras de matematicas, fisica expe-
rimental y derecho canénico, subdividiéndose en dos la que
hasta entonces comprendia el derecho romano y civil espa-
fiol. Establecié Funes, a sus expensas, en el interior del cole-
gio, clases de geografia, musica y francés, y como si quisiera
dejar traslucir la importancia que daba a estos ramos, re-
putaba indignos del sabio entonces, el dean de la catedral y
gobernador del obispado, el valido del virrey, el canciller de
la Universidad, en persona, las asistia y profesaba.

La fama de la saludable revolucion se esparcié por toda
la América. El virrey Liniers envid sus tres hijos a recibir lec-
ciones del profundo sabio: dos jovenes de Filipinas les si-
guieron bien pronto; el general Cérdoba mandé el suyo que
tanto ha figurado después en Espafa; un joven romano Ar-
duz, que ha servido mas tarde en la magistratura de Bolivia, y
centenares de americanos del Pert y del Paraguay, de Monte-
video y de Chile les siguieron. Lo que para la libertad de la

Republica Argentina, para las letras y el foro produjo la re-

21 Ensayo Histérico de las Provincias del Paraguay, etc.; tomo I11.
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voluciéon obrada en las ideas, apreciaralo el lector argentino
pasando en revista los siguientes nombres de otros tantos
discipulos formados bajo la inspiracion del dean Funes.

Don Juan Cruz Varela, el mas severo de los poetas ar-
gentinos en su tiempo, a quien cupo la suerte de permanecer
original sin apartarse de los grandes modelos, es el Quintana
del Rio de la Plata; asi como éste rejuvenecio la lira espafiola,
llamando a la independencia y cantando la invencién de la
imprenta, asi Varela introdujo nuevos asuntos dignos de la
musa moderna, entonando odas sublimes a los actos de be-
neficencia publica, a las empresas de reforma social, y parti-
cularmente flagelando al fanatismo, enemigo que persiguio
encarnizadamente durante -su vida entera. Fue diputado al
congreso que debid reunirse en Cordoba el ano 1816; secre-
tario del congreso de Buenos Aires hasta su disolucién; ofi-
cial primero en una de las secretarfas de Estado. Redacto
muchos periddicos durante las administraciones de Rodri-
guez, Las Heras y Rivadavia: El Centinela, El Tiempo, El
Granizo y El Patriota, desde los calabozos de la carcel general
de policfa, después de haber salvado la vida, merced a la ente-
reza de su espiritu, en tiempo del gobernador Dorrego, cuya
marcha retrograda atacaba con burlas que todos conservan
en la memoria como muestras de chiste y de agudeza atica.
Muri6 desterrado en Montevideo, ocupado en una traduc-
cién en verso de La Eneida, cuyos dos primeros cantos dejo
concluidos y limados con el esmero que le era caracteristico.

El doctor Alsina es otro digno discipulo del dean Funes;

uno de los mas brillantes abogados del foro de Buenos Aires,
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como lo ha demostrado en la defensa del coronel Rojas, en la
de los Yafiez, acusados de un asesinato, y en la defensa del
derecho que asiste al gobierno argentino sobre las islas Mal-
vinas ocupadas por los ingleses. Catedratico de derecho en la
Universidad hasta 1840, en que preso y en visperas de ser
entregado a la mazorca, su mujer hija del doctor Maza, pre-
sidente de la junta de Representantes y de la Suprema Corte
de Justicia y degollado por Rosas en la sala misma de las se-
siones, lo saco del pontén en que estaba preso y huyé con ¢l
a Montevideo. Ha defendido causas célebres en ambos foros
del Plata. Acaba de traducir y anotar a Chitty, Y desde su ju-
ventud, en su patria y en el destierro, ha consagrado su vida a
la defensa de la libertad de su pais, de lo que da noble prueba
al apartar el cadaver aun caliente de su amigo Varela, para
sentarse en el puesto peligroso que le costaba la vida. Al dia
siguiente del asesinato del honrado escritor, lefase en el tema
de El Comercio del Plata: «Su fundador y redactor don Flo-
rencio Varela fue asesinado traidoramente el 20 de marzo de
1848. » Lo dirige hoy don Valentin Alsina, su redactor prin-
cipal. ;Salud, Alsina! {La Republica que tales hijos tiene no
esta aun perdidal

El doctor Gallardo, redactor de E/ Tiempo y otros diarios
de la época de Rivadavia, ejerce hoy con brillo su profesion
de abogado en el puerto de Valparaiso, que honra sus talen-
tos con una numerosa clientela.

Los doctores Ocampo, residentes en Santiago de Chile,

en Copiap6 y en Concepcién. El nombre solo de Ocampo es
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ya en Chile un testimonio de la importancia y profundidad
de los 'estudios.

Salvador M. del Carril, gobernador de San Juan, resi-
dente hoy en Rio Grande.

Javier y Joaquin Godoy, muerto el primero en la emigra-
cion, residente el segundo en Copiapo.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiap6, 'uno de los cuales
en Santiago arrancé del pecho a uno y pisoteo el trapo colo-
rado que ostentaba atn en Chile el brutal {Mueran los salvajes
unitarios!

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia, dieciocho afios
muerto seis meses ha, en camino, habiéndosele desterrado de
Chuquisaca.

Subirfa, ciudadano distinguido de Salta, que ha permane-
cido emigrado dieciocho afios.

Olafieta, de Chuquisaca.

Ellauri, de Montevideo, enviado del Uruguay en Francia.

Lafinur, célebre poeta, musico aventajado, el primero tal
vez que introdujo en estas partes de América las doctrinas
modernas en puntos de filosoffa, cuya ciencia profesé en
Buenos Aires.

Los Agteros, de Buenos Aires, y otros de menor signifi-
cancia politica: Saravia, Ojera, Colinas Villafafe, los Fraguei-
ro, Allende, Cabrera, Urtubee, Aguirre, el doctor Vélez, de
Coérdoba, Uriburu, Alvarado, Indebeirus y Pinedo.

De estos argentinos, los mas ilustres, todos los que han
desempefiado cargos publicos, estan en el destierro o han

muerto en las matanzas y en las persecuciones que les ha
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suscitado don Juan Manuel Rosas, que no habia estudiado
bajo la direcciéon del dean Funes, sino que aprendio a leer
con el doctor Maza, degollado en la sala de Representantes
de Buenos Aires.

Olvido aun dos discipulos de aquel maestro, que, como
Uno de los de Jesus, se apartaron de la escuela, y se pusieron
de acuerdo con los fariseos. Echaglie, doctor en teologia,
hecho general por Lopez, de Santa Fe, que se sentaba en los
talones a conversar, y hoy gobernador de la aldea donde an-
tes hubo una ciudad. De su instruccion teologica puede dar
muestra este trozo de estilo de una nota oficial suya: “El in-
frascrito ha leido el contenido de la sediciosa anarquica, irri-
tante carta del contumaz, salvaje unitario, logista Sarmiento

»

El otro es un sefior Otero, de Salta, que estd nombrado
enviado extraordinario a Chile, y a quien Rosas improbo en
nota oficial usar de la 7 latina en los casos que su gobierno
usaba de la y griega”, jordenandole abstenerse en adelante de
incurrir en desliz tan imperdonable!

Pero cerremos esta dolorosa pagina de las pérdidas que
la Republica ha hecho de aquella cosecha de claros varones
que produjo Cérdoba bajo la inspiracion del sabio dean. El
martirio, el destierro, o el envilecimiento, han dado ya cuenta
de ellos.

No por haber desposesionado a los franciscanos de la
Universidad y colegio de Montserrat, la lucha de las viejas
ideas fue menos tenaz. La Edad Media se parapetaba en los

numerosos claustros, y desde alli, lanzando sus guerrilleros
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calzados o descalzos, de blanco o de negro uniforme, trafa
turbadas las familias y las conciencias, espantadas como esta-
ban de que en un colegio se ensenase francés. En Espafia
mismo, s6lo a mediados del siglo XVII, si no a fines, vidse
por la primera vez en un libro una cita en aquel idioma. Acu-
sabase al venerable dein, con sobradisima razén, de estar
abriendo el campo a Voltaire, D" Alembert, Diderot y Roussean, y
a los jacobinos franceses. Acusabasele con mayor razon de la
preferencia que daba al estudio del derecho sobre el de la
teologia escolastica, dejando asi desguarnecida de toda defen-
sa el alma de sus discipulos contra la temida y posible impie-
dad. Ni las matematicas merecian indulgencia, atendida su
afinidad con la nigromancia y la magia, que existian aun en
algunos doctos cerebros. Era la musica distraccién mundana,
camino de flores que conduela bailando Y cantando a la per-
dicién eterna, sin dejar de ser por eso habilidad asas plebeya,
puesto que solo los esclavos de los conventos se ejercitaban
en violines, arpas y guitarras. Ultimamente, el deian Funes,
cuan blando y suave de caracter, pues su indulgencia paternal
lleg6 a relajar la disciplina del colegio, habia dejado establecer
una clase de esgrima que provocaba a las pendencias y desa-
tios. Pero ¢donde iba este santo varén con todas aquellas in-
novaciones, que trafan alborotada la gente tonsurada y la
larga cola de beatas que anda siempre en torno de conventos
y monasterios? El dean se guardaba para si su secreto, y se-
gufa adelante su obra. El doctor don Leopoldo Allende,
rector del colegio de Loreto, que gozaba de una grande in-

fluencia en la ciudad, se opuso formalmente a que sus alum-

169



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

nos asistiesen a las nuevas clases de derecho, matematicas,
francés, geografia, etc. El cancelario de la Universidad llamé
al altivo y fanatico rector para reconvenirlo, encontrando, sin
sorpresa de su parte, que hacia pablico alarde de la oposicion
a la reforma, bien apoyados sus razonamientos en textos
sagrados que probaban que el sacerdote no debia saber geo-
graffa ni francés para mejor combatir la herejia. Funes salié
esta vez de la habitual mansedumbre y lo mandé preso a su
colegio de Loreto, orden que afectd tanto al orgulloso rector
que cay6 desmayado y fue preciso conducitlo en brazos. Po-
cos dfas después, el doctor Allende, en casa del obispo Ore-
llana, al pie de una boleta de examen de 6rdenes que rendia el
doctor Caballero, de Cordoba, esctibid Doctor Legpoldo Al.., y
cayé muerto. Como era de temerlo, este triste incidente,
abultado ' desfigurado, fue a engrosar la lista delos cargos
contra el innovador, que habia quebrantado la fatuidad del
ignorante doctor. La vacante que aquella muerte dejé en el
rectorado de Loreto, fue llenada, no obstante, por persona
idonea, y la reforma se introdujo entonces sin dificultad.

Por este tiempo, estamos en el aflo nueve, empezaban a
sentirse ligeros movimientos en el mundo politico de la Es-
pafia. Ventildbanse con ardor en Chuquisaca, entre la audien-
cia y su presidente Pizarro, los derechos de la Carlota, al trono
de Espafa y América durante la cautividad de Fernando; y
Monteagudo, Otero, Bustamante, Postillo y otros portefios o
argentinos no pudieron estorbar los movimientos re-
volucionarios que retardaban planes que se estaban urdiendo

en Buenos Aires y tenfan ramificaciones en La Paz, Chuqui-
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saca, Lima, y otros puntos de América. Muchos hilos de la
trama, si no todos, pasaban por Cérdoba bajo la mano suave
y entendida del doctor y dean. Su fama de sabiduria, su in-
fluencia en el clero, sus relaciones con todos los hombres
distinguidos de ambos virreinatos, la reunién misma de tan-
tos alumnos de tan varios paises, hacfan del célebre dean el
centro natural de todos los movimientos preparatorios de la
revolucién de la independencia.

El primer aviso que se tuvo en Cérdoba de la revolucion
del 25 de Mayo de 1810, llegdle al dean, circunstancia que lo
comprometia sobremanera ante las autoridades reales. Halla-
base a la sazén en Cérdoba su amigo el ex virrey Liniers y
habiéndose reunido una junta para deliberar sobre el cambio
obrado en Buenos Aires, a consecuencia de las circulares que
el nuevo gobierno enviaba a las provincias, presidida por
Liniers y compuesta en su mayor parte de peninsulares, el
gobernador Concha, el obispo Orellana, espanoles, el dean
Funes invitado como era debido, a dar su voto en tan so-
lemne deliberacién, en presencia de su obispo, como ante el
conclave de cardenales Sixto V, arrojé las muletas del di-
simulo y se declar6 americano, argentino, patriota y revolu-
cionario. A su amigo Liniers pudo decitle entonces como
Franklin a lord Strahane: «Vos sois miembro del parlamento
y de esa mayorfa que ha condenado mi pais a la destruccion...
Vos y yo fuimos largo tiempo amigos. [Vos sois ahora mi
enemigo! »

Ni un solo voto reunid el dein en favor de su idea de

que se reconociese simplemente la Junta Gubernativa de
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Buenos Aires. Liniers, el obispo, el general Concha, el co-
ronel Allende, don Victorino Rodriguez, asesor de gobierno
y hombre de grande y merecida influencia, apoyados en to-
dos los europeos de Cérdoba, y en la momentanea turbacion
de los animos no preparados para golpe tan osado, declara-
ron su oposicioén al gobierno de Buenos Aires y la guerra al
ejército que habfa salido en protecciéon de las provincias.
Pero el mal estaba ya hecho, y lanzado el dardo que dejaba
herido de muerte el sistema espafiol. Como en todas las
grandes revoluciones, no eran ni decretos, ni soldados los
instrumentos que debfan preparar los acontecimientos: eran
sanciones morales, eran prestigios, principios; la revolucion
se dirigfa al espiritu y no al cuerpo, y el voto unico del dean
Funes, del sabio americano, era el voto de los pueblos. El
dean mandé ejemplares de su voto a todas las provincias, y
aun a Lima, sede del mas poderoso de los virreinatos, y
cuando el virrey Abascal decfa en sus proclamas y gacetas que
la revoluciéon de Buenos Aires era hecha por unos cuantos
hombres perdidos, por algunos salvajes criollos, la conciencia
publica de un extremo a otro de la América repetia el nombre
del doctor don Gregorio Funes, cancelario de la Universidad
de Cérdoba, que habia educado en las nuevas ideas una ge-
neracion de atletas. El virrey Abascal, como es frecuente en
estos casos, mandé confiscar en el Pert los bienes pertene-
cientes a los salvajes revolucionarios argentinos, ascendiendo
la cosecha a cerca de cuatro millones de pesos, en los valores
que tenfan argentinos residentes en Lima y transeuntes que a

la sazén se encontraban con cuantiosos arreos de mulas.
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Tocdle al dean perder sesenta mil pesos de su fortuna, que
manejaba su sobrino don Sixto, y responder por créditos que
habfan quedado abiertos en Cérdoba y Buenos Aires, partici-
pando igualmente del contraste don Ambrosio su hermano,
don Domingo, y otros deudos que posefan grandes intereses
en Lima. Un sefior Candiote, de Santa Fe, perdi6 ¢l solo seis-
cientos mil pesos. Por lo que hace al dean, este golpe de ha-
bilidad despética, sin apartarlo de su propdsito, que no se
inquieta mucho el cerebro que piensa por localidad de los
alimentos que han de entrar en el estobmago, ejercid, sin em-
bargo, una triste in ' fluencia sobre los dltimos dias de su
vida.

El gobierno espafiol de Cérdoba puso en actividad sus
medios de accién sobre los otros pueblos para inducirlos a
desconocer la Junta Gubernativa de Buenos Aires. De-
pendian entonces de Salta las ciudades de Santiago del Este-
ro, Tucuman y Catamarca. Era obispo de aquella diocesis
aquel magistral Videla que habia pasado del Paraguay a Salta,
por apartar de la cabeza de Funes esta mitra; y decidiose, por
rivalidad con el dean, en favor de la pasiva obediencia a los
reyes; y el rencoroso obispo, apoyado por el gobernador
Isasmendi, hubiera arrastrado a aquellas provincias a decla-
rarse por la resistencia, si Moldes, Gurruchaga, Castellano,
Cornejo y Saravia, amigos y admiradores de Funes, no hubie-
ran hecho viva oposicién al desacordado intento, en despe-
cho de la intendencia de Potosi, que se habifa dejado arrastrar

por las sugestiones de Cordoba.
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El ejército de Buenos Aires penetrd por fin en Cordoba,
y la influencia moral del dean Funes y sus principios empeza-
ron a prevalecer en la ciudad, pudiendo desde entonces ex-
tenderse, sin dificultad y Sin trabas, sus doctrinas a todas las
clases de la sociedad, y diseminarse por las otras provincias.
Por esta época su sobrino don Juan Luis Funes, miembro de
la rama de su familia establecida en SanJuan, siendo oficial de
milicias, depuso, meditando un discurso hecho al frente de la
tropa civica, a todos los espafioles que ain estaban en el ser-
vicio publico, con lo cual quedaba consumada en San Juan la
revolucién iniciada en Buenos Aires y triunfante ya en Cor-
doba,

Pero aun habia campo mas digno para que se ejerciese su
pacifica influencia. La revolucién iniciaba su triunfo aban-
donandose a movimientos terribles de célera, sefialando ya
ilustres victimas expiatorias dignas de su culto, y en Cérdoba
iba a levantarse el altar en que debfan ser inmoladas. Es el
dean mismo quien nos ha conservado los detalles del suceso:

“La Junta -dice - habfa decretado cimentar la revolucion
con la sangre de estos hombres aturdidos, e infundir con el
terror un silencio profundo en los enemigos de la causa. En
la vigilia de esta catastrofe puede penetrar el misterio. M sor-
presa fue igual a mi aflicciéon cuando me figuraba palpitante
tan respetables victimas.

Por el crédito de una causa que, siendo tan justa, iba a
tomar desde este punto el caracter de atroz, y aun sacrilega en
el concepto de unos pueblos acostumbrados a postrarse ante

sus obispos; por el peligro de que amortiguase el patriotismo
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de tantas familias beneméritas; en fin, por lo que me inspira-
ban las leyes de la humanidad, yo me cref en la obligacion de
hacer valer estas razones ante don Francisco Antonio Ocam-
po y don Hipdlito Vieytes, jefes de la expedicion, suplican-
doles suspendiesen la ejecucion de una sentencia tan odiosa.
La impresion de estos motivos Y otros que pudo afiadir mi
hermano don Ambrosio Funes, produjo el efecto deseado
pocas horas antes del suplicio”?2.

Los presos fueron trasladados a Buenos Aires; pero en el
camino encontraron en lugar aciago al terrible representante
del pueblo, que hizo ejecutar la implacable sentencia de la
Junta Gubernativa contra los que habfan osado encender la
primera chispa de la guerra civil, como si desde entonces
hubiesen previsto que ahi estaba el cancer que mas tarde de-
bia devorar las entrafias de la Republica.

La Junta Gubernativa, para dar sancién a sus actos, habia
convocado un congreso de diputados de las provincias, y el
dean Funes acudi6 a Buenos Aires por la ciudad de Cérdoba
a prestar el concurso de sus luces y de su influencia al nuevo
gobierno. ¢Cudles debfan ser las funciones de este congreso?
¢Continuarfa la Junta Gubernativa, como hasta entonces,
ejerciendo el poder bajo la sancién, pero separadamente del
congreso incompleto que acababa de reunirse? He aqui un
atolladero, de donde no pudieron salir sin desmoralizacion y
sin dejar hondas brechas abiertas en la armonia de las pro-

vincias y de la capital.

22 Bosquejo de nuestra revolucion, Pag. 491.
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Traida a discusion la materia, el diputado por Mendoza
dijo: «que se incorporasen los diputados a la Junta para ejer-
cer las mismas funciones que los vocales que hasta entonces
la habian formado. El secretario de la Junta, doctor don Juan
José Paso, dijo: «que los diputados de las provincias no de-
bian incorporarse a la Junta, ni tomar parte activa en el go-
bierno provisorio que ésta ejerciar.

El presidente de la Junta, don Cornelio Saavedra, dijo:
que la incorporacién de los diputados a ,la Junta no era se-
gun derecho pero que accedia a ella por conveniencia publi-

Can.

El secretario de la Junta, don Mariano Moreno, dijo:
“que consideraba la incorporaciéon de los diputados en la
Junta contraria al derecho y al bien general del Estado, en las
miras sucesivas de la gran causa, de su constitucion, etc.”??

Sobre estos diversos pareceres, y la peticién formal que
habian hecho los nueve diputados de las provincias, recla-
mando el derecho que “les competia para incorporarse en la
Junta provisional y tomar una parte activa en el mando de las
provincias hasta la celebracién del congreso que estaba con-
vocado”, se decidio la incorporacién, formandose un go-
bierno ejecutivo de veintidés miembros, prefado de
tempestades, de celos de provincias, y mas que todo, lleno de
una inexperiencia candorosa en todo lo que concernia a las
practicas de los gobiernos libres: «El mas influyente de todos

los diputados - dice un autor contemporaneo - y que mas

23 Acta de la Junta Provincial Gubernativa de 18 de diciembre de 1810.
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concurria a esta falta, Funes, se explica asi en su Ensayo so-
bre la revolucién: dando a los diputados una parte activa en
el gobierno fue desterrado de su seno el secreto de los nego-
cios, la celeridad de la acciéon y el vigor de su temperamen-
ton?4,

Pero era aun mayor el cimulo de males que esta medida
y los desaciertos que la provocaron y siguieron, iban a traer
para el porvenir de la Republica. La cuestién, apenas despet-
tada en aquella junta indefinible, se disené bien claro y se
deslindé en la opinidn, que se dividié en bandos de provin-
cialistas y ejecutivistas, germen ya de la cuestion de federales y
unitarios que habfan de engendrar el monstruo hibrido que
se ha llamado Héroe del Desierto, porque ha sabido des-
poblar, en efecto, a su patria. ;Qué es ese gobierno: federal o
unitario? {Que responda él, el torpe!

Como debia esperarse, la convencién ejecutiva se des-
moralizé bien pronto, viéndose forzada a disolverse por su
impotencia, delegando en una comisién los no deslindados
poderes, hasta la reunién de una asamblea nacional. El des-
contento publico se cebd bien luego contra la comisién, y
una tentativa de subversién, atribuida a influencias de Funes,
trajo a éste su encarcelamieno. Entonces reaparecié en Cor-
doba la antigua ojeriza con Buenos Aires, a quien disputaba
la supremacia la docta ciudad central. El clero de Cérdoba, la
Universidad y el colegio de Montserrat, en despecho de los

ejecutivistas, que estaban en el gobierno, enviaron sus res-

24 Arengas del doctor Moteno, tomo 1, pag. 170 del prefaelo; y ipunes,
Ensayo histérico, ya citado
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pectivas diputaciones a Buenos Aires a pedir la libertad del
que llamaban su padre comun. El gobierno de Buenos Aires
desoy6 aquellas peticiones, y la ciudad de Cérdoba se eché
en la contrarrevolucion, apegandose y favoreciendo a cuanto
caudillo querfa ahogar la libertad en el crimen, desde Artigas,
el bandido montevideano, hasta Bustos, el desertor de Are-
quito. La lucha de ideas entre las dos ciudades pasé, gene-
randose, de la ciudad a la campana, y el dltimo representante
del orgullo doctoral de Cérdoba es hoy un pastor de ganado,
gobernador federal.

El dean Funes, olvidado bien pronto por Cérdoba y
Buenos Aires, por ejecutivistas y provincialistas, a cuyos
desmanes no queria prestar su sancién, se consagroé al estudio
de la historia de su patria, y en 1816 la imprenta de Ganda-
rillas y socios, emigrados chilenos, dio a luz el Ensayo historico
de la historia civil del Paragnay, Buenos Aires y Tucuman, escrita por
el doctor don Gregorio Funes, dedn de la Santa Catedral de Cordoba,
en tres volumenes en cuarto, terminando su impresiéon en
1817, por Benavente, hoy presidente del senado de Chile,
que asi anduvieron siempre chilenos y argentinos en sus res-
pectivas emigraciones.

Esta obra, que venfa confeccionando de treinta afios
atras, pues ya tocaba a los setenta de edad cuando la publico,
revela que ha sido escrita en los tiempos coloniales, y prepa-
rada para recibir el sello de la censura oficial sin mancharla.
Hay, sin embargo, en su introduccién, conceptos dignos de

memoria.
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“Habfa de llegar por fin -dice el ilustre patriota -, el dia
en que no fuese un crimen el sentimiento tierno y sublime
del amor a la patria. Bajo el antiguo régimen, el pensamiento
era un esclavo, y el alma misma del ciudadano no le pertene-
cia. Siempre en accion la tiranfa, los vicios de los que nos han
gobernado nos serviran de documentos para discernir el

>

bien del mal, y elegir lo mejor.” «Los reyes de Espafa, bajo
cuyo cetro de acero hemos vivido, temfan la verdad; el que se
hubiese atrevido a proferirla, habrfa sido tenido por mal ciu-
dadano, por un traidor. Ya paso esa época tenebrosa ... »%.
jAh! jAun no ha pasado para vuestros descendientes,
ilustre Funes! La negra nube, que peso sobre las colonias tres
siglos, rompidse un dia para dejar escapar de su seno el 25 de
Mayo. Chacabuco, Maipu, la libertad de cultos, y los varios
congresos argentinos, y se cerrd otra vez, torva, hedionda,
sangrienta. Desde entonces, como antes, se temio la verdad, y
el que se atreve a proferirla es llamado mal ciudadano, trai-
dor. Oid a vuestro discipulo renegado, el doctor Echagtie, a
cuyo asentimiento ha apelado el tirano para fingir que hay
una opiniéon publica que me condena, realizando lo que
vuestra ciencia de la historia os habia revelado cuando decfais
que no se nos hable de ratificacion de los pueblos; la fuerza
en el que manda y la hipocresia en el que obedece, caminan
por lo comun a pasos paralelos»?®. jPrecursor ilustre de la

revolucion!, seguiré yo y seguiran otros tus consejos. «S6lo

25 Ensayo, Proélogo, pag. 10.
26 Bosquejo de nuestra revolucion, tomo 111 del Ensayo historico, pag.

500.
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para los pueblos pusilanimes - decfais - sirven de desaliento
los peligros los varoniles cuentan el nimero de sus esfuerzos
por el de sus desgracias; la fortuna entra en el calculo de las
cosas dudosas; no confian sino en su virtud»?7.

En 1819 vuelve a aparecer en la vida publica el dean Fu-
nes, presidente del Congreso Constituyente. En el manifiesto
en que daba cuenta de los trabajos del Congreso que habia
sancionado la Constitucién de las Provincias Unidas de Sud
América, mandada publicar en 20 de abril de 1819, decia
entre otras cosas: «La escasa poblacion del Estado pedia de
justicia que nos acercasemos al origen de un mal que nos
daba por resultado nuestra comun debilidad. Este no era
otro que el despotismo del antiguo régimen, cuyos estragos
son siempre la incultura, la esterilidad, y el desierto en los
campos.

Autorizando el Congreso al Supremo Director del Esta-
do, para adjudicar tierras baldfas dio la sefal de que se regfa
por un espiritu reparador» ... «La ignorancia es la causa de esa
inmoralidad que apoca todas las virtudes, y produce todos
los crimenes que afligen las sociedades. El Congreso escuché
con el mayor interés y aprobo la solicitud de varias ciudades,
en orden a recargar sus propios haberes para establecer es-
cuelas de primeras letras y otras benéficas instituciones. No
hay cosa mas consoladora que ver propagado el cultivo de la
educacion publica. Los trabajos consagrados por el Supremo
Director del Estado al progreso de las letras en los estudios

de esta capital, y los que se emplearon en las demas provin-

27 Bosquejo, Ibid, 502.
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cias, serviran con el tiempo para formar hombres y ciudada-
nos. Sensible el Congreso a sus laudables conatos, aplico la
parte del erario en las herencias transversales a la dotacion de
los profesores»?8.

Este era el ultimo acto de la vida publica del dean Funes.
En pos del Congreso Constituyente, venia aquella descom-
posicion de la vieja sociedad, aquella lucha de todos los ele-
mentos de organizacion, aquel frenesi que llevaba a la
discusién a bayonetazos en las calles de Buenos Aires, la
resolucion de las mas frivolas personalidades, y que terminé
en 1820 con el triunfo de Martin Rodriguez, y el principio de
una nueva era de nuestra historia.

Habia dicho al principio que los hombres de la época de
Funes tenfan dos caras, dos existencias: una colonial, otra
republicana. Desde Martin Rodriguez, adelante, esta genera-
cién intermediaria se obscurece y anonada en presencia de
hombres nuevos que parece no han conocido las colonias,
potvenir puro, si es posible decitlo, pues no tienen en cuenta
nada de lo pasado.

El dean Funes comprende menos lo que se pasa desde
entonces a su vista, como no es ya comprendido ¢él, ni esti-
mado por la nueva generacion de literatos, de escritores, filo-
sofos, poetas y politicos que se eleva. Su papel tan grande,
tan expectante en 1810, se apoca, se anonada en presencia de
la olvidadiza ingratitud de la generaciéon préxima. ¢Ni qué
podia quedar ya para el anciano cancelario de la Universidad

de Cérdoba, y diputado a aquellos primeros congresos, ensa-

28 Sesiones del Congreso
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yos casi infantiles de la impericia gubernativa? Su estado lo
alejaba de los negocios seculares, su edad apartaba de su
mente la idea de esperar del tiempo la realizaciéon de todo
designio, y hay hombres a quienes nada puede salvar de la
muerte, porque se ha modificado la atmosfera en que se ha-
bfan desenvuelto.

Todavia las circunstancias accidentales precipitaban en
los animos su decaimiento. La reaccion de Cordoba, que a
nombre suyo y por laudables motivos habia sido preparada
por ¢l en 1812, se habia ensafiado contra él mismo, en sus
extravios posteriores. El virrey Abascal le habia quitado toda
su fortuna, la catedral de Cérdoba renegado a su dean, y él,
que durante tantos afios habia sido la gloria de sus letras, la
joya de su coro y el arbitro del destino de tantos hombres
desde 1809 adelante, tuvo, para vivir, necesidad de vender
uno a uno los libros de su biblioteca, deshacerse de su enci-
clopedia francesa tan estimada y rara entonces, desbaratar su
coleccion de raros manuscritos, cambiando por pan para el
cuerpo lo que habia servido para alimentar su alma. Aquella
moralidad que le habfa permitido encabezar la mas dificil de
las reformas, que es aquella que, cambiando el objeto y la
idea de la ciencia, deja ignorante y sin valimiento a una gene-
racion entera, flaqueaba esta vez en los conflictos de una vida
miserable, sin rehabilitacién posible, sin objeto ya, y tras-
plantada a otro terreno. Hablase de pasiones amorosas en-
cendidas en aquel corazéon que habia ya resistido a sus
seducciones durante sesenta y cinco aflos; y cuando la pobre-

za suma habia entrado a su hogar, una mujer vino a apartar
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de aquel espiritu fuerte la desesperacion que sucede al desen-
canto. {Debilidad humana, si estos hechos merecen consig-
narse en el recuerdo de los contemporaneos, debemos
agradeceros que hubieseis atacado el cadaver del ilustre re-
formador, después que estuvieron consumados los frutos de
su alta y noble mision!

Otra circunstancia aun venfa a amenguar en la opinioén
publica su antiguo valimiento. La cosmopolita republica que
habia palpitado con todas las emociones de la América, y
hallado por tanto tiempo su sangre y sus tesoros tan bien em-
pleados en Chile como en Montevideo, en Lima como en su
propio seno, empezaba entonces a concentrarse en si misma
para darse una nacionalidad argentina. A su paso habia en-
contrado un hombre grande en la gloria, en servicios a la
independencia, que en influencia sobre la América Dretendia,
obscurecerla y anonadaria; aquel hombre grande y aquella
republica, habfan empezado a odiarse y a perseguirse. El an-
ciano dean no comprendia nada de estas exclusiones y de
aquellas antipatias, y como si aun estuviera en el siglo de oro
de la revoluciéon, cuando se aunaban en un propésito los co-
lonos, ya residiesen en Charcas, Buenos Aires o Santiago de
Chile, aceptaba candorosamente el cargo de agente caracteri-
zado de Bolivar en la Republica Argentina, y en recompensa
la renta de un decanato en Charcas, substraida por aquél. a la
circunspeccion de las Provincias Unidas del Rio de la Plata;
hartos motivos todos sobrados para justificar la decadencia

de su influjo en los dominios de la politica.
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Su reputacion literaria no debia escapar tampoco a la li-
ma del tiempo y del progreso. Tenemos una preocupacion en
América, que hace a hombres bien intencionados, dar suma
importancia al estudia de nuestra historia de colonos. Pero
aquella historia ha sido repudiada por la revolucion america-
na, que es la negacién y la protesta contra la legitimidad de
los hechos y la rectitud de las ideas del pueblo de que proce-
demos. Norte América se separaba de la Inglaterra sin renegar
la historia de sus libertades, de sus jurados, sus parlamentos y
sus letras. Nosotros, al dia siguiente de la revolucién, de-
bfamos volver los ojos a todas partes buscando con qué lle-
nar el vacio que debian dejar la inquisicion destruida, el po-
der absoluto vencido, la exclusion religiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra
vida actual, necesita, pues, un grande y severo estudio de
nuestro modo de set, y el Ensayo de la historia civil del Paragnay
estaba muy lejos de llenar aquellas condiciones. Nutrido su
autor con la lectura de cerca de cuarenta cronistas que sobre
aquellas regiones han hablado, flaqueaba su trabajo por la
parte critica, dejandose llevar del pésimo gusto de los anti-
guos historiadores de las cosas americanas, de intercalar pro-
digios, milagros y patrafas de su invencién o recogidas entre
las vulgares tradiciones, en la narracién de hechos, que, por
ser mezquinos y materiales, alejan toda simpatia y cansan la
curiosidad del lector. Anadase a esto que el autor usa de los
tesoros de su erudicién, tanto en las americanas cronicas,
como en los libros clasicos de la Europa, que casi ¢l solo

poseia, con un total olvido de que escribia en el albor de una
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época que iba a poner al alcance de todos los elementos mis-
mos de su saber. Asi, el lector empez6 a percibirse en mu-
chos de sus trabajos de que ocurrian frases, perfodos, que ya
habfan sonado gratos a sus oidos, y paginas que los ojos se
acordaban de haber visto. Sobre el dean Funes ha pesado el
cargo de plagiarlo, que para nosotros se convierte, mas bien
que en reproche, en muestra clara de mérito. Todavia tene-
mos en nuestra literatura americana autores distinguidos que
prefieren vaciar un buen concepto suyo en el molde que a la
idea imprimi6 el decir clasico de un autor esclarecido. Garcfa
del Rio es el mas brillante modelo de aquella escuela erudita
que lleva en sus obras, incrustados como joyas, trozos de
amena literatura y pensamientos escogidos. Una capa anterior
a este bello aluvién de los sedimentos de la buena lectura
dejé la compilacion, la apropiacion de los productos del in-
genio de los buenos autores a las manifestaciones del pensa-
miento nuevo. Campmany, en Espana, pertenece a esta
familia de escritores que traducen paginas francesas y las
emiten a la circulacidon bajo la garantia de su nombre y enga-
lanadas con el ropaje de un lenguaje castizo. El médico a
palos, de Moratin, era Le médecin malgré lui, de Moliére.
Aquello, pues, que llamamos hoy plagio, era entonces
erudicion y riqueza; y yo prefiriera oir por segunda vez a un
autor digno de ser leido cien veces, a los ensayos incompletos
de la razén y del estilo que aun estin en embrién, porque
nuestra inteligencia nacional no se ha desenvuelto lo bastante
para rivalizar con los autores que el concepto del mundo

reputa dignos de ser escuchados.
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Los escritos del dean Funes muestran que hubiera podi-
do vivir sin tomar de nadie nada de prestado. Asi lo juzgaron
jueces competentes, entre ellos el obispo Grégoire, que, rin-
diendo el mas alto homenaje a su talento y vasta instruccion,”
motivé con su critica la refutaciéon del dean sobre el papel
que Las Casas habia desempefiado en la propagacion de la
esclavatura; querella literaria sostenida con lucimiento y cot-
tesanfa desde Francia y Buenos Aires, y que hizo conocer en
Europa la obra del dean Funes, que le habia dado motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su ciencia de las
cosa: sagradas no quedd ociosa tampoco, dedicando a Boli-
var su refutaciéon de Un proyecto de Constitucion religiosa
propuesto por el sefior Llorente, sabio espafiol, célebre por
sus Anales de la Inquisicién.

Ensayodse en la biografia, tomando por asunto la intere-
sante vida del general Sucre en lo que servia sus predileccio-
nes por Bolivar.

Rivadavia encargd al anciano dean la traduccion de la
obra de Daunou, Ensayo sobre las garantfas individuales que
reclama el estado actual de la sociedad, con cuyo motivo
decia en el prologo, en nota del traductor, elogiando aquella
solicitud de un gobierno de propagar entre sus gobernados
los principios que sirven de sustentaculo a la libertad: «No
hay tirano tan incauto que abra los ojos a aquellos a quienes
tiraniza y les ponga las armas en las manos con que lo deban
combatirn. Acompafié su trabajo de anotaciones propias,
muchas de ellas de raro mérito. Parece estudiada esta obset-

vacion colocada al fin de la nota 2°: «El temor de las leyes es
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saludable; el temor a los hombres es origen funesto y fecun-
do de crimenesy. {Cuan amarga confirmacién ha tenido este
axioma en su pobre patria, ahora que la voluntad de un esta-
pido brutal es la suprema ley del Estado! Su tolerancia en
materias religiosas la ha dejado expresada con una profundi-
dad de miras que sorprende en su nota 8va. que merecia ser
reproducida integramente. «L.a emulacién en todas materias
-dice - es lo que da un nuevo ser y una nueva vida. Ella ha
sido siempre la fuente de un celo ardiente, y de esos genero-
sos sentimientos que elevan el alma y la llenan de una noble
altivez Y de una confianza magnanima. ;Quién puede dudar
que ésta se dejarfa sentir en un estado entre profesores de
diversos cultos?» Y en la nota 13°, justificando las reformas
necesarias, afiade: «No hay que temer esas agitaciones que
escandalizaron los siglos pasados el volcan del Vaticano se
apago ya, y pasé el tiempo en que con un pliego de papel se
podian conmover los sentimientos de un Estadow.

El doctor Anchoris, editor de la edicién segunda de la
traduccion de Daunou, aseguré en aquella época a un respe-
table seflor que nos comunica algunas noticias acerca de
Funes, que éste habia merecido la aprobacién del autor fran-
cés en cuanto a las doctrinas que rebatié en las notas de la
traduccion. “Muchas de las opiniones de usted -le decfa des-
de Paris - son preciosas, y han servido para rectificar mis
juicios”. En aquellos -tiempos, el nuevo y el antiguo mundo
estaban anillados por el pensamiento. Rivadavia era el amigo
y el corresponsal de Lafayette y de Bentham, cuyas maximas

de derecho se ensefiaban en la universidad de Buenos Aires;
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y el dean Funes levantaba la cabeza hasta la altura de Grégoi-
re y de Daunou, con quienes discurria de igual a igual.

También redacté El Argos en Buenos Aires, cerca de
cuatro aflos, por proporcionarse medios de vivir, y en aquella
coleccion de escritos puede el lector entendido encontrar
reflejadas las preocupaciones de la época, y el tinte especial
del prisma de su inteligencia.

Después de estos trabajos el ilustre patriota se eclipsa
entre los dolores de la vejez, de la miseria y el olvido. El dean
Funes hacia tiempo que habfa muerto en la opiniéon de sus
contemporaneos, no obstante que las colonias no han pre-
sentado quiza vida mas larga ni mas completamente llenada.
Sus trabajos literarios pueden ser por el progreso de las luces
eclipsados, no obstante que su Ensayo es hasta hoy la unica
historia escrita de la colonizacién de las comarcas a que se
contrae; la unica que la Europa ha recibido de la América,
mostrando este hecho cuan facil y pretenciosa es la critica
que destruye, sin poner nada en cambio de lo que declara de
poca ley. Sus teorias politicas han pasado con su época y sus
trabajos en congresos y gobiernos, confundido su nombre en
el catdlogo de tantos otros ilustres obreros; pero su reforma
de los estudios de la Universidad de Cordoba, la rara inteli-
gencia que mostré en época en que tan pocos conocian en
América el nuevo campo en que se habia lanzado la inteli-
gencia humana, constituyen al dean Funes el precursor de la
revolucién americana en su manifestacién mas bella, en re-
formador de las ideas coloniales; y en este ,sentido su lugar

en la historia no debe ceder en nada la referencia ,a Bolivar,
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Moreno, San Martin y tantas otras poderosas palancas de
accion. Son muchos los que pueden pararse en medio del
camino de la historia para hacerla sesgar por el rumbo que le
sefialan las ideas nuevas; poquisimos, empero, los que tienen
la previsién de tomar la inteligencia misma para inocularle un
principio grande, y lanzarla en el mundo a dar nueva faz a los
pueblos; y el célebre dean pertenece a este numero. jCuantos
.esfuerzos debié costarle la realizaciéon de su pensamiento!
jCuanto amor para fecundarlo! {Cuanta entereza para llevarlo
a cabo! ¢Y a quién, sino a €1, ha cabido la gloria de sembrar la
semilla y ver florecer la planta, aunque hubiesen de clavar sus
manos las espinas de que venia rodeada?

En 1830 preludiaba una nueva era en la historia de la
Republica Argentina, indecisa aun como la frontera que divi-
de dos naciones distintas. A la década de la independencia,
que alcanzé hasta el -congreso de 1819, se habia seguido la
de la libertad hasta 1829; a ésta se sucedia otra, prefiada de
amenazas y de peligros. El aire se habfa sosegado ya de traer a
los oidos las detonaciones del combate de los partidos; ha-
biase disipado la densa nube de polvo de las masas de jinetes
que Rosas habia empujado sobre la altiva Buenos Aires para
compelerla a recibirlo. En una de esas noches tristemente
tranquilas que ofrecen las capitales después de sometidas,
paseabase el mds que octogenario dean Funes en las ca-
llejuelas tortuosas del Wauxhall, jardin inglés en el corazén de
Buenos Aires, fundado por una sociedad como lugar de re-
creo, y propiedad entonces de Mr. Wilde, que lo habia crea-

do. Aquel espacio de tierra cultivado con la gracia del arte
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-inglés, aquellas flores que se combinan con arbustos flores-
centes, .aquellos sotillos en que la mano del hombre remeda
las gracias de la Naturaleza, eran hasta entonces el mejor
contraste que la cultura europea podia hacer con la desierta
pampa; era un fragmento de la Europa transportado a la
América, para mostrarle cudl deben ostentarse un dia sus
campanas cuando, al abandono de la naturaleza silvestre, se
hayan sucedido la ciencia y los afanes del labrador inteligente.
A Wanxhall acudian las familias de Buenos Aires a creerse
civilizadas en medio de aquellos arboles, frutas y flores tan
esmeradamente cultivados; a Wauxhall pedian circo y espec-
tadores los equilibristas, equitadores y saltimbanquis que
llegaban de Europa; a Wauxhall, en fin, asistfa de vez en
cuando el octogenario dean Funes a aspirar los dltimos pet-
fumes de la vida, a engafar sus miradas y sus oidos en aquel
oasis de civilizaciéon que tardaba en extender sus ramificacio-
nes sobre el agreste erial de la pampa; y en aquellas callejuelas
sinuosas que esconden a la vista una sorpresa convidando a
la placida contemplaciéon de la Naturaleza, rodeado de aque-
lla familia péstuma a su vida publica, a las virtudes de su
estado y aun a la edad ordinaria de las emociones mas suaves
del corazén, al aspirar el perfume de una flor el dean se sinti6
morir, y lo dijo asi a los tiernos objetos de su carifio, sin sot-
presa, y como un acontecimiento que aguardaba. Muri6 a
pocos minutos, en los dltimos dfas de ' la repuiblica que él
habia mecido en su cuna, en el seno de la Naturaleza, menos
feliz que Rousseau, que dejaba la tierra prefiada de un ger-

men fecundo que no debia ver agotarse. Morfa la vispera de
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triunfar Rosas, divisando a lo lejos la sangrienta orla de lla-
maradas que anunciaba la vuelta del antiguo régimen, re-
juvenecido, barbarizado en el caudillo salvaje de la pampa,
como si hubiese querido salirse del teatro de la vida en que
tan horrible drama iba a representarse; como si cerrase los
ojos para no ver a sus discipulos los Carriles, Alsinas, Va-
relas, Gallardos, Ocampos, Zorrillas, proscritos; las universi-
dades cerradas, envilecida la ciencia, y una pagina horrible de
baldén agregada a la historia que ¢l habia escrito. Un dfa iré a
buscar con recogimiento religioso otras tumbas de patriotas,

el lugar que ocupa la que un decreto mandé erigir a su me-

moria.
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EL OBISPO DE CUYO

José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento, hijo de do-
fia Isabel Funes y de don Ignacio Sarmiento, hoy obispo de
Cuyo, rayando en los setenta y tres afios, es uno de los carac-
teres mas modestos que pueden ofrecerse a la consideracion
de los hombres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmiento se ex-
tingue en San Juan por la linea masculina. Entonces los hijos
de una sefora dofia Mercedes Sarmiento y de un Quiroga,
toman el apellido de la madre, tradicién que perpetia el ac-
tual obispo de Cuyo, apellidandose de Quiroga Sarmiento.
En 1650 encuéntrase, en los archivos, registrado el nombre
de una sefiora dofia Transito Sarmiento; de ahi para adelante
se me pierde la traza de esta familia, y los mas laudables es-
fuerzos de mi parte no han alcanzado a ligarla al adelantado
Sarmiento, fundador de la colonia de Magallanes, de aciaga
memoria, no obstante haber tradicion de que los Sarmientos
de San Juan eran vizcainos como aquél. Habria saltado de

contento de haber podido referir a tan noble origen mis es-
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fuerzos por repoblar el estrecho. Entonces reclamarfa como
propiedad de familia aquel imponente pico llamado monte
Sarmiento, que alza su majestuosa frente en la punta de la
América del Sur, contemplando ambos mares desolados por
las tormentas del Cabo, y engalanado de cascadas sublimes
que se despenan al mar desde sus cimas. Pero, debo decitlo
en conciencia, no me considero con titulos suficientemente
claros para tan altas y polares pretensiones.

El obispo Sarmiento es simplemente un viejo soldado de
la Iglesia, que ha hecho centinela durante medio siglo a la
puerta de la casa del Sefior, sin que los trastornos de que ha
sido testigo lo hayan distraido un momento de sus tareas
evangélicas. Clérigo, sota-cura, vicario sufraganeo, cura rec-
tor, dean y obispo de aquella iglesia matriz y después catedral
de San Juan, ¢l ha sido el administrador solicito en la conser-
vacion del templo, el ejecutor pasivo de los progresos obra-
dos por otros mas osados. Su vida publica se liga sélo a las
grandes calamidades que han pesado sobre San Juan; enton-
ces el cura es el representante nato del pueblo, la Iglesia el
refugio de los perseguidos, y el obispo el pafio de lagrimas de
los que padecen. Cuando el nimero 1 de cazadores de los
Andes se sublevaba, cuando Carrera invadia con su espanta-
ble montonera, cuando Quiroga erizaba la plaza de banqui-
llos, en todos los dias de conflicto, la casa del cura o del
obispo era el campo neutro en que perseguidores y persegui-
dos, verdugos y victimas, podian verse sin temor y sin safa.
He aqui toda la historia politica de este hombre, miembro y

jefe de todas las comisiones enviadas por el pueblo delante
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de todos los opresores, a pedir gracia por las familias; gober-
nador de la ciudad en los dias de acefalia, a la mafiana si-
guiente de una derrota, la vispera de la entrada del enemigo,
en aquellas tristes horas en que la luz del sol parece opaca, y
se aguza instintivamente el oido para escuchar rumores que
se espera oir a cada momento, cuyo ruido de armas, como
tropeles de caballos, como puertas que despedazan, como
alaridos de madres que ven matar a sus hijos.

Y, sin embargo, del modesto papel de este timido siervo
hay en San Juan una historia escrita en caracteres indelebles,
la tnica que las pasiones del momento no mancillan, la unica
que sobrevive a las vicisitudes de la opinién, mas des-
tructoras que las del tiempo mismo. Lo que hoy es catedral
de San Juan fue antes el templo de la Compafifa de Jesus,
hermoso edificio de arquitectura clasica, correctisima en el
interiot, si bien su frontis, terminado mas tarde, es menos se-
vero, aunque gracioso. Todos los antiguos templos de San
Juan han desaparecido uno a uno, desmoronados por la in-
curia, desiertos por la muerte natural de las 6rdenes religiosas
que atrafan a los fieles a frecuentarlos con sus novenas, mai-
tines y solemnidades. La construccion civil y religiosa ha te-
nido un dia en San Juan en que ha hecho alto, para que
comenzase desde entonces la destruccion rapida que la bar-
barie de los que gobiernan obra por todas partes. La piramide
de Jofré fue la dltima obra publica acabada; las casas consis-
toriales construidas en 1823, en la esquina de la plaza y a
punto de terminarse, son hoy un hediondo montén de rui-

nas, guarida de sabandijas; y archivos publicos, imprenta,
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hospitales, escuela de la patria, alamedas, todo ha sucumbido
en veinte afos, todo ha sido destruido, robado, aniquilado,
En medio de esta disolucién universal, de aquel destrozo de
todo cuanto es de la incumbencia de la autoridad publica
conservar y mejorar, grande esfuerzo habria sido resistir al
mal espiritu dominante; pero es muestra sublime de consa-
gracién la de aquella autoridad que ella sola adelanta, mien-
tras. las obras dejan destruir o impulsan la destruccién; y éste
es el raro mérito del doctor José Manuel Eufrasio de Quiroga
Sarmiento, ya sea que se le haya apellidado cura, dean u obis-
po de la iglesia encargada a su cuidado. En 1824 emprendio
estucar el hermoso frontis y levantar la segunda torre, que
habia quedado sin terminar. En 1826 encomendé a don Juan
Espada, herrero y armero espafiol de extraordinario mérito, la
construccion de una gran puerta de hierro forjado para el
bautisterio, que es una obra de arte y la unica que puede os-
tentar San Juan. En 1830 habilité, parapetandolas de balaus-
tradas, las tribunas que los jesuitas habian preparado entre
los claros de las columnas toscanas que embellecen de dis-
tancia en distancia los lienzos de las murallas del templo, y
que en las grandes solenmidades dan, cuando llenas de gente,
graciosa animacion al espectaculo. En el entretanto reunia
una colecciéon exquisita de ornamentos bordados de realce,
como pocas catedrales pueden ostentar hoy en América, figu-
rando entre ellos los ternos de un fastuoso cardenal de Ro-
ma, que se hizo procurar. Las columnas han sido revestidas
de colgaduras en 1847, y artistas italianos fueron llamados de

Buenos Aires no ha mucho, para renovar o completar el do-
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rado de los altares, que son de una construccion elegantisima;
y la catedral hoy en su ornato, belleza y frescura, se muestra
como el unico oasis de civilizaciéon y de progreso, en aquella
malhadada provincia que desciende a pasos rapidos a aldea
indigna de ser habitada por hombres cultos.

Dicese que el anciano obispo ha testado ya en favor de
su iglesia, como aquellos navegantes que han envejecido
mandando su buque, y hacen al casco su legatario universal; y
a punto estoy de perdonatrle ésta, que pareceria extraviada, ca-
ridad con la companera de su vida, el instrumento de su ele-
vacion y el objeto de sus desvelos durante medio siglo de
existencia. Es preciso que en la sociedad haya virtudes de
todo género, y no hay que exigirle, aunque nos dafie, al que
ejerce una especial, que atienda a un tiempo a todas las otras.

El antes cura Sarmiento ha confesado cuatro horas al dia
durante cuarenta anos; cantado la misa del Sacramento todos
los jueves; predicado todos los domingos, no obstante su
tartamudeo, a veces invencible; diversificando este trabajo
diario, uniforme como el delas ruedas de un reloj, con la
conmemoracién de las Animas, el Corpus, la Semana Santa y
las funciones de San Juan Bautista, patrono de la ciudad, y la
solemne de San Pedro, con su correspondiente banquete
dado a los magnates del vecindario; Y como si estas tareas no
fuesen bastante a desobligar su celo, a la Escuela de Cristo
instituida por él, afladié después la salve, cantada 109 saba-
dos, tierna devocion que dejaron huérfana los frailes domini-
cos, cuando se desbandaron después de la destruccion del

templo, y que ¢l recogio y trajo a su casa para honrarla. Otro
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tanto hizo con la via sacra, que se celebraba en la iglesia de
Santa Ana, y que hubo de interrumpirse por la ruina de aquel
edificio.

Comenzo a enseflarme a leer mi tio a la edad de cuatro
afios; fui su monaguillo durante mi infancia, y en los altimos
afios de mi residencia en San Juan su sobrino predilecto,
atributo que conservo, sin duda, hasta hoy, si no es que el
pobre viejo, sobre cuyos nervios obra tan facilmente el mie-
do, no se lastimara de verme expuesto a quedar un dia en las
astas del toro, como les ha sucedido a tantos otros que han
pagado caro el tener un alma mas bien puesta que la del
afortunado tirano que me fuerza a contar todas estas cosas.

El obispado que su antecesor el Ilmo. Oro habia creado,
no ha ganado mucho durante la administracion del segundo
obispo de Cuyo. La sublevacién contra las disposiciones de
la Santa Sede obrada en 1839, por el doctor don Ignacio de
Castro Barros, continta hasta hoy. Las provincias de Mendo-
za 'y San Luis no reconocen circunscripcion alguna en el ma-
pa de la geografia catdlica. Separadas por el Papa de la
diocesis de Cérdoba, no han querido reconocer como cabeza
de la Iglesia al obispo de Cuyo. Alienta y santifica estas que-
rellas, el espiritu de aldea que hace cuestién de amor propio
provincial pertenecer a la jurisdicciéon de Cordoba con prefe-
rencia a la de San Juan; y tal es la subversion de las ideas, que
personas timoratas y aun el clero, viven en paz con su con-
ciencia en aquel estado de cisma y acefalia que no tiene razén

que pueda justificar. Este asunto ha sido una fuente inagota-
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ble de pesares y de disgustos que han agriado la vida del an-
ciano obispo.

Debido a estos pueriles disentimientos, el obispado, que
tantos bienes preparaba, ha sido una manzana de discordia
echada en aquellos pueblos. Tengo entendido que entre las
bulas del obispo hay una general y como inherente a la fun-
dacion del obispado, para celebrar matrimonios mixtos, en
cambio de una prohibicién de no permitir libertad de cultos,
prohibicién que viola el tratado con Inglaterra, como lo hizo
notar Rosas al gobernador de San Juan. El ilustrisimo Oro,
fundador del obispado, manifesté en 1821 al canénigo don
Julian Navarro, de la catedral de Santiago, de cuya boca lo he
obtenido, su firme creencia de que la Iglesia no podia opo-
nerse a las leyes civiles que asegurasen el libre ejercicio de su
culto a los cristianos disidentes; habiéndole suministrado
datos y razones en que fundar el escrito titulado: El sacerdote
Cristofilo. Doctrina moral cristiana sobte los funerales de los
protestantes, que dicho candnigo dio a luz en defensa de un
decreto de O'Higgins que permitia establecer en Santiago y
Valparaiso cementetios para protestantes, y contra cuya me-
dida habian elevado una representacion treinta y nueve sa-
cerdotes de Santiago, empefiados, en su celo extraviado, en
negar sepultura a los hombres que no habian nacido catoli-
cos y tuviesen la desgracia de morir en Chile. Recuerdo estos
antecedentes, porque no ha mucho se ha negado en San Juan
dispensa al unico extranjero protestante que la ha solicitado
para contraer matrimonio con una sefiorita de Mendoza, sin

abandonar su culto; y aunque este acto esté muy en los ins-
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tintos de exclusion que nos han legado nuestros padres, no
es menos funesto para la poblacién de aquellos paises, y es-
tablecimiento en ellos de europeos industriosos, morales e
inteligentes. El sefior Cienfuegos, obispo mas tarde de Con-
cepcion, dio en caso semejante en 1818, por causal dela dis-
pensa, la escasez de poblacion; y ésta sera siempre una razén

que militard en su abono en los pueblos americanos.
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LA HISTORIA DE MI MADRE

Siento una opresion de corazon al estampar los hechos
de que voy a ocuparme. La madre es para el hombre la per-
sonificacion de la Providencia, es la tierra viviente a que se
adhiere el corazén, como las raices al suelo. Todos los que
escriben de su familia hablan de su madre con ternura. San
Agustin elogié tanto a la suya, que la Iglesia la puso a su lado
en los altares; Lamartine ha dicho tanto de su madre en sus
Confidencias, que la naturaleza humana se ha enriquecido
con uno de los mas bellos tipos de mujer que ha conocido la
historia; mujer adorable por su fisonomia y dotada de un
corazon que parece insondable abismo de bondad, de amor y
de entusiasmo, sin dafiar a las dotes de su inteligencia supre-
ma que han engendrado el alma de Lamartine, aquel dltimo
vastago de la vieja sociedad aristocratica que se transforma
bajo el ala materna para ser bien luego el angel de paz que
debia anunciar a la Europa inquieta el advenimiento de la
republica. Para los efectos del corazén no hay madre igual a

aquella que nos ha cabido en suerte; pero cuando se han lei-
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do paginas como las de Lamartine, no todas las madres se
prestan a dejar en un libro esculpida su imagen. La mia, em-
pero, Dios lo sabe, es digna de los honores de la apoteosis, y
no hubiera escrito estas paginas si no me diese para ello
aliento el deseo de hacer en los ultimos afios de su trabajada
vida, esta vindicacion contra las injusticias de la suerte. {Po-
bre mi madre! En Napoles, la noche que descend{ del Vesu-
bio, la fiebre de las emociones del dia me daba pesadillas
horribles, en lugar del suefio que mis agitados miembros
reclamaban. Las llamaradas del volcan, la obscuridad del
abismo que no debe ser obscuro, se mezclaban qué sé yo a
qué absurdo de la imaginacién aterrada, y al despertar de
entre aquellos suefios que querfan despedazarme, una idea
sola quedaba tenaz, persistente como un hecho real: jmi ma-
dre habia muerto! Escribi esa noche a mi familia, compré
quince dias después una misa de requzerz en Roma, para que
le cantasen en su honor las pensionistas de Santa Rosa, mis
discipulas; e hice el voto y perseveré en ¢l mientras estuve
bajo la influencia de aquellas tristes ideas, de presentarme en
mi patria un dia y decirle a Benavides, a Rosas, y todos mis
verdugos: Vosotros también habéis tenido madre: vengo a
honrar la memoria de la al haced, pues, un paréntesis a las
brutalidades de vuestra politica, no manchéis un acto de pie-
dad filial. {Dejadme decir a todos quién era esta pobre mujer
que ya no existe! Y, vive Dios, que lo hubiera cumplido,
como he cumplido tantos otros buenos propésitos, y he de

cumplir aun muchos mas que me tengo hechos!
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Por fortuna, téngola aqui a mi lado, y ella me instruye de
cosas de otros tiempos, ignoradas por mi, olvidadas de to-
dos. jA los setenta y seis afios de edad, mi madre ha atravesa-
do la cordillera de los Andes para despedirse de su hijo, antes
de descender a la tumba! Esto sdlo bastaria a dar una idea de
la energia moral de su caracter. Cada familia es un poema, ha
dicho Lamartine, y el de la mia es triste, luminoso y util, co-
mo aquellos lejanos faroles de papel de las aldeas que con su
apagada luz ensefan, sin embargo, el camino a los que vagan
por los campos. Mi madre en su avanzada edad conserva
apenas rastros de una beldad severa y modesta. Su estatura
elevada, sus formas acentuadas y huesosas, apareciendo muy
marcados en su fisonomia los juanetes, sefial de decision y de
energfa, he aqui todo lo que de su exterior merece citarse, si
no, es su frente llena de desigualdades, protuberantes, como
es raro ,en su sexo.

Sabia leer y escribir en su juventud, habiendo perdido
por el desuso esta ultima facultad cuando era anciana. Su
inteligencia es poco cultivada, o mas bien destituida de todo
ornato, si bien tan clara, que en una clase de gramatica que yo
hacia a mis hermanas, ella de sélo escuchar, mientras por la
noche escarmenaba su vellén de lana, resolvia todas las difi-
cultades que a sus hijas dejaban paradas, dando las definicio-
nes de -nombres y verbos, los tiempos, y mas tarde los
accidentes de la oracién, con una sagacidad y exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia, estaban educadas
con una elevaciéon que la mas alta ciencia no podtia por si

sola producir jamas. Yo he podido estudiar esta rara beldad
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moral viéndola obrar en circunstancias tan dificiles, tan reite-
radas y diversas, sin desmentirse nunca, sin flaquear ni con-
temporizar, en circunstancias que para otros habrian santifi-
cado las concesiones hechas a la vida. Y aqui debo rastrear la
genealogia de aquellas sublimes ideas morales ,que fueron la
saludable atmésfera -que respiré mi alma mientras se desen-
volvia en el hogar doméstico. Yo creo firmemente en la
transmisién de la aptitud moral por los 6rganos, creo en la
inyeccién del espiritu de un hombre en el espiritu de otro
por la palabra y el ejemplo. Jévenes hay que no conocieron a
sus padres, y rfen, accionan y gesticulan como ellos; los hom-
bres perversos que dominan a los pueblos infestan la atmos-
fera con los halitos de su alma; sus vicios Y sus defectos se
reproducen pueblos hay que revelan en todos sus actos quié-
nes los gobiernan; Y la moral de los pueblos cultos que, Por
los libros, los monumentos y la ensefianza, conservan las
maximas de los grandes maestros, no habria llegado a ser tan
perfecta si una particula del espiritu de Jesucristo, por ejem-
plo, no se introdujera por la ensefianza y la predicaciéon en
cada uno de nosotros para mejorar la naturaleza moral.

Yo he querido saber, pues, quién habfa educado a mi
madre, y de sus platicas, sus citas y sus recuerdos, he sacado
casi integra la historia de un hombre de Dios, cuya memoria
vive en San Juan, cuya doctrina se perpetia mas 0 menos
pura en el corazon de nuestras madres.

A fines del siglo XVIII ordendse un clérigo sanjuanino,
don José Castro, y desde sus primeros pasos en la carrera del

sacerdocio mostrd una consagracion a su ministerio edifi-
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cante, las virtudes de un santo ascético, las ideas de un fil6so-
fo, y la piedad de un cristiano de los mas bellos tiempos. Era,
ademas de sacerdote, médico, quizas para combinar los auxi-
lios espirituales con los corporales, que a veces son mas ur-
gentes. Padecia de insomnios o los fingfa en la edad mas
florida de la vida, y pasaba sus noches en el campanario de la
Matriz sonando las horas para auxilio de los enfermos; y tan
seguro debia estar de sus conocimientos en el arte de curar,
que una vez, llamado a hacer los honores del entierro de un
magnate, descubrid, como tenfa de costumbre, el rostro del
cadaver, y levantando la mano hizo sefial de callar a los can-
tores, mandando en seguida deponer el cadaver en tierra al
aire libre, y rezando en su breviario, hasta que, viendo sefiales
de reaparecer la vida, nombrandole en alta y solemne voz por
su nombre, «Levantese -le dijo - que aun le quedan luengos
afios de vida», con grande estupefaccion de los circunstantes
y mayor confusion de los médicos, que lo habian asistido, al
ver incorporarse el supuesto cadaver, paseando miradas ate-
rradas sobre el lagubre aparato que lo rodeaba.

Vestfa don José Castro con desalifio, y tal era su abando-
no, que sus amigos cuidaban de introducitle ropa nueva,
fingiendo que era el fruto de una restituciéon hecha por un
penitente en el confesionario, u otras razones igualmente
aceptables. Sus limosnas disipaban todas sus entradas; diez-
mos, primicias y derechos parroquiales eran distribuidos en-
tre las personas menesterosas. Don José Castro predicaba los
seis dias de la semana; en Santa Ana los lunes, en los Desam-

parados los miéreoles, en la Trinidad los jueves, en Santa
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Lucia los viernes, en San Juan de Dios los sabados, y en la
Matriz los domingos.

Pero estas platicas doctrinales, en que sucesivamente te-
nfa por auditorio la poblacién entera de la ciudad, tienen un
caracter tal de filosoffa, que me hacen sospechar que aquel
santo varén conocia su siglo XVIII, su Rousseau, su Feijoo,
y sus filésofos, tanto como el Evangelio.

En los pueblos espafioles, mas que en ningunos otros de
los cristianos, han resistido a los consejos de la sana razén
practicas absurdas, cruentas y supersticiosas. Existian proce-
siones de santos y mojigangas que hacfan sus muecas delante
del Santisimo Sacramento; y penitentes aspados en Semana
Santa, disciplinantes que se enrojecian los lomos con azotes
despiadados; otros enfrenados que se pisaban las riendas al
marchar en cuatro pies, y otras practicas horribles que pre-
sentaban el ultimo grado de degradacién a que puede el
hombre llegar. Don José Castro, apenas fue nombrado cura,
descargd el latigo de la censura y de la prohibicién sobre
estas practicas brutales, y depurd el culto de aquellas indigni-
dades.

Existian entonces en la creencia popular duendes, apare-
cidos, fantasmas, candelillas, brujos y otras creaciones de
antiguas creencias religiosas, interpoladas en casi todas las
naciones cristianas. El cura Castro las hizo desaparecer todas,
perseguidas por el ridiculo y la explicacion paciente, cientifi-
ca, hecha desde la catedra, de los fenémenos naturales que
daban lugar a aquellos errores. Fajabanse los nifios, como

aun es la practica en Italia y otros paises de Europa, ricos en
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preocupaciones y tradiciones atrasadas. El cura Castro, acaso
con el Emilio escondido bajo la sotana, ensefiaba a las ma-
dres la manera de criar a los niflos, las practicas que eran no-
civas a la salud, la manera de cuidar a los enfermos, las
precauciones que debian guardar las embarazadas, y a los
maridos en conversaciones particulares o en el confesionario,
ensefaba los miramientos que con sus compafieras debfan
tener en situaciones especiales.

Su predicacion se dividia en dos partes, la primera sobre
los negocios de la vida, sobre las costumbres populares, y su
critica, hecha sin aquella groseria de improbacién que es co-
mun en los predicadores ordinarios, obraba efectos de co-
rreccion tanto mas seguros, cuanto que venian acompafiados
de un ridiculo lleno de sal y de espiritualidad, a punto de ser
general la risa en el templo, de reir él mismo hasta llenarse los
ojos de lagrimas para afadir en seguida nuevos chistes que
interrumpian la platica; hasta que el inmenso concurso atrai-
do por los goces deliciosos de esta comedia, descargado el
corazé6n de todo resabio de mal humor, tranquilizado el ani-
mo, el sacerdote decfa, limpiandose el rostro: «Vamos, hijos,
ya nos hemos reido bastante; prestadme ahora atenciéon: POR
LA SENAL DE LA SANTA CRUZ», etc; y a continuacién
venia el texto del Evangelio del dia, seguido de un torrente
de luz placida y serena, de comentarios morales, practicos,
faciles, aplicables a las situaciones todas de la vida. jAy! Y
qué lastima es que aquel Socrates, propagador en San Juan de
los preceptos mas puros de la moral evangélica, no haya de-

jado nada escrito sobre su interpretacion del espiritu de
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nuestra religion, hallandose sélo en los recuerdos de las gen-
tes de su época fragmentos e inconexos y que demandan
perspicacia, estudio y discernimiento para darles forma de
doctrina seguida. La religion de mi madre es la mas genuina
version de las ideas religiosas de don José Castro, y a las
practicas de toda su vida apelaré para hacer comprender
aquella reforma religiosa intentada en una provincia oscura, y
donde se conserva en muchas almas privilegiadas. Alguna
vez mis hermanitas solfan decir a mi madre: -Recemos el
rosario---, y ella les respondia: -Esta noche no tengo disposi-
cion, estoy fatigada -. Otra vez decia ella: -jRecemos, nifitas,
el rosario, que tengo tanta necesidad! - Y convocando la fa-
milia entera, hacfa coro a una Plegarla llena de uncién, de
fervor, verdadera oracion dirigida a Dios, emanacién de lo
mas puro de su alma, que se derramaba en accién de gracias
por los cortisirnos favores que le dispensaba, porque fue
siempre parca la munificencia divina con ella. Tiene mi ma-
dre pocas devociones, y las que guarda revelan las afinidades
de su espiritu a ciertas alusiones, si puedo expresarme asi, de
su situacién con la de los santos del Cielo. La Virgen de los
Dolores es su madre de Dios; San José, el pobre carpintero,
su santo patrén; y por incidencia Santo Domingo y San Vi-
cente Ferrer, frailes dominicos, ligados por tanto a las afec-
ciones de la familia por el orden de predicadores; Dios mis-
mo ha sido en toda su angustiada vida el verdadero santo de
su devocion, bajo la advocacion de la Providencia. En este
caracter, Dios ha entrado en todos los actos de aquella vida

trabajada; ha estado presente todos los dias, viéndola luchar

207



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

con la indigencia, y cumplir con sus deberes. La Providencia
la ha sacado de conflictos por manifestaciones visible, autén-
ticas para ella. Mil casos nos ha contado para edificarnos, en
prueba de esta vigilancia de la Providencia sobre sus criatu-
ras. Una vez que volvia de casa de una hermana suya mas
pobre que ella, desconsolada de no haber encontrado recur-
sos para el hambre de un dia, que habia amanecido sin traer
consigo su pan, hallé sobre el puente de una acequia, en lu-
gar aparente y visible, una peseta. ¢Quién la habia con-
servado alli, si no es la Providencia? Otra vez sufrian ella y
sus hijos los escozores del hambre, y a las doce del dia abre
con estrépito las puertas un pedn trayendo un cuarto de res
que le enviaba uno de sus hermanos, a quien no vefa hacfa
un ano. ;Quién sino la Providencia habia escogido aquel dia
aciago para traer a la memoria del hermano el recuerdo de su
hermana? Y en mil conjeturas dificiles ~e visto esta te pro-
funda en la Providencia no desmentirse un solo momento,
alejar la desesperacion, atenuar las angustias, y dar a los su-
frimientos y a la miseria el caracter augusto de una virtud
santa, practicada con la resignaciéon del martir, que no pro-
testa, que no se queja, esperando siempre, sintiéndose soste-
nida, apoyada, aprobada. No conozco alma mas religiosa, y,
sin embargo, no vi entre las mujeres cristianas otra mas des-
prendida de las practicas del culto. Confiésase tres veces en el
aflo, y frecuentara menos las iglesias si no necesitara el do-
mingo cumplir con el precepto el sabado ir a conversar con
la 'Virgen, y el lunes encomendar a Dios las almas de sus pa-

rientes y amigos. El cura Castro aconsejaba a las madres no
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descuidar el decoro de su posicion social, por salir a la calle
Para ir a misa; debiendo una familia presentarse siempre en
publico con aquel ornato y decencia que su rango exige; y
este precepto practicabalo mi madre en sus dias de escasez,
con la modestia llena de dignidad que ha caracterizado siem-
pre sus acciones.

Todas estas lecciones de tan. profunda sabiduria eran
parte diminuta de aquella simiente derramada por el santo
var6no y fecundada por el sentido comun y por el senti-
miento moral que encontro en el corazén de mj madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de las ideas,
afladiré que el cura Castro, cuando estall6 la revoluciéon en
1810, joven aun, liberal, instruido como era, se declard
abiertamente por el rey, abominando desde aquella catedra
que habia sido su instrumento de ensefianza popular, contra
la desobediencia al legitimo soberano, prediciendo guerras,
desmoralizacién y desastres, que por desgracia el tiempo ha
comprobado. Las autoridades patriotas tuvieron necesidad
de imponer silencio a aquel poderoso contrarrevolucionario;
la persecucion se cebé en él; por su pertinacia fue desterrado
a las Brucas, de triste recuerdo, Y volvié de alli a pie hasta
San Juan, herido de muerte por la enfermedad que terminé
sus dfas. Sepultase en Angaco, y alli, en la miseria, en la obs-
curidad, abandonado e ignorado de todos, murié besando
alternativamente el crucifijo y el retrato de Fernando VII, el
Deseado. Mostréomelo una vez mi madre, al pasar cerca de él
por la casa de su refugio, y algunos afios después, a fuer de

muchacho que anda rodando por los lugares publicos, vi
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desenterrar su cadaver, enjuto, intacto, y hasta sus vestiduras
sacerdotales casi inmaculadas. Reclamé una de sus hermanas
el cadaver, y durante muchos afios ha sido mostrado a las
personas que obtenfan tanta gracia, para contemplar todavia
aquellas facciones placidas, en cuya boca parece que un chiste
se ha helado con el frio de la muerte, o que algin consejo util
a las madres, alguna receta infalible de un remedio casero, o
bien una buena maxima cristiana, se han quedado encerrados
en su pecho, por no obedecer ya su lengua ni sus labios en-
durecidos por la acciéon de la tumba, que ha respetado sus
formas, como suele hacerlo con las de los cuerpos que han
cobijado el alma de un santo. Recomiendo a mi tio, obispo
de Cuyo, recoger esta reliquia y guardarla en lugar venerado,
para que sus cenizas reciban reparacién de los agravios que a
su persona hicieron las fatales necesidades de los tiempos.

La posicién social de mi madre estaba tristemente mar-
cada por la menguada herencia que habia alcanzado hasta
ella. Don Cornelio Albarracin, poseedor de la mitad del valle
de Zonda y de tropas de carretas y de mulas, dej6 después de
doce afios de cama la pobreza para repartirse entre quince
hijos, y algunos solares de terrenos despoblados. En 1801
dolia Paula Albarracin, su hija, joven de veintitrés afios, em-
prendia una obra superior, no tanto a las fuerzas, cuanto a la
concepcion de una nifia soltera. Habia habido el afio anterior
una grande escasez de anascote, género de mucho consumo
para el habito de las diversas 6rdenes religiosas, y del pro-
ducto de sus tejidos habia reunido mi madre una pequefia

suma de dinero. Con ella y dos esclavos de sus tias Irarraza-
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bales, eché los cimientos de la casa que debia ocupar en el
mundo al formar una nueva familia. Como aquellos escasos
materiales eran pocos para obra tan costosa, debajo de una
de las higueras que habia heredado en su sitio, establecié su
telar, y desde alli, yendo y viniendo la lanzadera, asistia a los
peones y maestros que edificaban la casita, y el sabado, ven-
dida la tela hecha en la semana, pagaba a los artifices con el
fruto de su trabajo. En aquellos tiempos, una mujer indus-
triosa, y lo eran todas, aun aquellas nacidas y criadas en la
opulencia, podia contar consigo misma para subvenir a sus
necesidades. El comercio no habia avanzado sus facturas
hasta lo interior de las tierras de América, ni la fabricacién
europea habia abaratado tanto la producciéon como hoy. Va-
lia entonces la vara de lienzos crudos hechizos ocho reales
los de primera calidad, cinco los ordinarios, y cuatro reales la
vara de anascote dando el hilo. Tejia mi madre doce varas
por semana, que era el corte de habita de un fraile, y recibia
seis pesos el sabado, no sin trasnochar un poca para llenar las
canillas de hilo que debia desocupar al dia siguiente.

Las industrias manuales poseidas por mi madre son tan-
tas y tan variadas, que su. enumeracion fatigarfa la memoria
con nombres que hoy no tienen ya significado. Hacfa de seda
suspensores; pafuelos de mando de lana de vicufa para
mandar de obsequio a Espafia a algunos curiosos; y corbatas
y ponchos de aquella misma lana suavisima. A estas fabrica-
ciones de telas, se afladian afianzados para albas, fundas,
miriflaques, mallar, y una multitud de labores de hilo que se

empleaban en el ornamento de las mujeres y de los pafios
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sagrados. El punto de calceta en todas sus variedades y el arte
dificil de tefiir, poseyélo mi madre a tal punto de perfeccion,
que en estos ultimos tiempos se la consultaba sobre los me-
dios de cambiar un pafio grana en azul, o de producir cual-
quiera de los medios tintes obscuros del gusto europeo,
desempefiandose con tan certera practica como la del pintor
que, tomando de su paleta a la ventura colores primitivos,
produce una media tinta igual a la que muestra el modelo. La
reputacion de omnisciencia industrial la ha conservado mi
familia hasta mis dfas; y el habito del trabajo manual es en mi
madre parte integrante de su existencia. En 1842, en Aconca-
gua, la oimos exclamar: -{Esta vez es la primera de mi vida
que me estoy mano sobre manol-. Y a los setenta y seis afios
de su edad es preciso, para que no caiga en, el marasmo, in-
ventarle quehaceres al alcance de su fatigada vista, no exclu-
yéndose de entre ellos labores curiosas de mano de que hace
aun adornos para enaguas y otras superfluidades.

Con estos elementos, la noble obrera se asocié en ma-
trimonio, a poco de terminada su casa, con don José Cle-
mente Sarmiento, mi padre, joven apuesto, de una familia
que también decafa como la suya, y le trajo en dote la cadena
de privaciones y miserias en que pasoé largos afios de su vida.
Era mi padre un hombre dotado de mil cualidades buenas,
que desmejoraban otras, que, sin ser malas, obraban en senti-
do opuesto. Como mi madre, habifa sido educado en los ru-
dos trabajos de la época: pedn en la hacienda paterna de La
Bebida, arriero en la tropa, lindo de cara, y con una irresisti-

ble pasién por los placeres de la juventud, carecia de aquella
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constancia maquinal que funda las fortunas, y tenfa, con las
nuevas ideas venidas con la revolucién, un odio invencible y
rudo en que se habia creado. Oydle decir una vez el presbite-
ro Torres, hablando de mi: -{Oh, no! {Mi hijo no tomara
jamas en sus manos una azadal-. Y la educaciéon que me daba,
mostraba que era ésta una idea fija nacida de resabios pro-
fundos de su espiritu. En el seno de la pobreza, criéme hidal-
go, y mis manos no hicieron otra fuerza que la que requerfan
mis juegos y pasatiempos. Tenfa mi padre encogida una ma-
no por un callo que habfa adquirido en el trabajo; la revolu-
ciéon de la independencia sobrevino, y su imaginacién, facil
de ceder a la excitacion del entusiasmo, le hizo malograr en
servicios prestados a la patria, las pequeas adquisiciones que
iba haciendo. Una vez, en 1812, habia visto en Tucuman las
miserias del ejército de Belgrano, y de regreso a San Juan,
emprendié una colecta en favor de la madre patria, segun la
llamaba, que llegd a ser cuantiosa, y por sugestion de los go-
dos, fue denunciada a la municipalidad como un acto de
expoliacién. La autoridad, habiéndose enterado del asunto,
quedo de tal manera satisfecha, que él mismo fue encargado
de llevar personalmente al ejército su patridtica ofrenda, que-
dandole desde entonces el sobrenombre de Madre Patria, que
en su vejez fue origen en Chile de una calumnia con el ob-
jeto de deslucir a su hijo. En 1817 acompafié a San Martin a
Chile, empleado como oficial de milicias en el servicio meca-
nico del ejército, y desde el campo de batalla de Chacabuco,

fue despachado a San Juan llevando la plausible noticia del
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triunfo de los patriotas. San Martin lo recordaba muy parti-
cularmente en 1847, y holgése de saber que era yo su hijo.

Con estos antecedentes, mi padre pasé toda su vida en
comienzos de especulaciones, cuyos proyectos se disipaban
en momentos mal aconsejados; trabajaba con tesén y cala en
el desaliento; volvia a ensayarsus fuerzas, y se estrellaba con-
tra algin desencanto, disipando su energia en viajes largos a
otras provincias, hasta que llegado yo a la virilidad, sigui6
desde entonces en los campamentos, en el destierro o las
emigraciones la suerte de su hijo, como un angel de guarda
para apartar, si era posible, los peligros que podian amena-
zatle.

Por aquella mala suerte de mi padre y falta de plan segui-
do en sus acciones, el sostén de la familia recayé desde los
principios del matrimonio sobre los hombros de mi madre,
concurriendo mi padre solamente en las épocas de trabajo
fructuoso con accidentales auxilios; y bajo la presion de la
necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella ecuanimidad
de espiritu de la pobre mujer, aquella confianza en la Provi-
dencia, que era sélo el dltimo recurso de su alma enérgica
contra el desaliento y la desesperacioén. Sobrevenian inviernos
que ya el otofio presagiaba amenazadores por la escasa provi-
sion de menestras y frutas secas que encerraba la despensa, y
aquel piloto de la desmantelada nave se aprestaba con so-
lemne tranquilidad a hacer frente a la borrasca. Llegaba el dia
de la destitucion de todo recurso, y su alma se endurecia por
la resignacién, por el trabajo asiduo, contra aquella prueba.

Tenfa parientes ricos, los curas de dos parroquias eran sus
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hermanos, y estos hermanos ignoraban sus angustias. Habrfa
sido derogar a la santidad de la pobreza combatida por el
trabajo, mitigarla por la intervencion ajena; habria sido para
ella pedir cuartel en estos combates a muerte con su mala
estrella. La fiesta de San Pedro fue siempre acompafiada de
un espléndido banquete que daba el cura, nuestro tio; y sabe-
se el derecho y el deseo de los nifios de la familia. a hacer
parte de la estrepitosa fiesta. No pocas veces el cura pregun-
taba: -¢Y Domingo, que no lo veo? ¢Y la Paula’..., y hasta
hoy sospechaba que esta dolorosa ausencia era ordenada e
hija de un plan de conducta de parte de mi madre. Tuvo mi
madre una amiga de infancia de quien la separ6 la muerte a la
edad de 60 afios, dofia Francisca Venegas, ultima de este
apellido en San Juan, y descendiente de las familias de con-
quistadores, segun veo en el interrogatorio de Mallea. Una
circunstancia singular revelaria sin eso la antigiiedad de aque-
lla familia que, establecida en los suburbios, conservaba pe-
culiaridades del idioma antiguo. Decian ella y sus hijas,
cogeldo, tomaldo, truje, ansina, y otros vocablos que pertenecen al
siglo XVII y para el vulgo prestaban asidero a la critica. Visi-
tabanse ambas amigas, consagrando un dia entero a la delicia
de confundir sus familias en una, uniendo a las nifias de una
y otra la misma amistad. Posefa cuantiosos bienes de fortuna
dofa Francisca, y el dfa que mi madre iba a pasarlo con ella,
su criada pasaba a la cocina a disponer todas las provisiones
de boca que debian consumir en el dia, sin que la protesta de
veinte aflos contra esta practica de mi madre, hubiese altera-

do jamas en lo mas minimo su firme e inalterable propdsito
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de que, al placer inefable de ver a su amiga se mezclase la
sospecha de salvar asi por un dia siquiera el rudo deber de
sostener a sus hijos, y doblar la frente ante las desigualdades
de la fortuna. Asi se ha practicado en el humilde hogar de la
familia de que formé parte la noble virtud de la pobreza.
Cuando don Pedro Godoy, extraviado por pasiones ajenas,
quiso deshonrarme, tuvo la nobleza de apartar a mi familia
del alcance de sus dardos emponzonados, porque la fama de
aquellas virtudes austeras habia llegado hasta ¢él, y se lo agra-
dezco.

Cuando yo respondia que me habla criado en una situa-
ci6n vecina de la indigencia, el presidente de la Republica, en
su interés por mi, deploraba estas confesiones desdorosas a
los ojos del vulgo. jPobres hombres los favorecidos de la
fortuna, que no conciben que la pobreza a la antigua, la po-
breza del patricio romano, puede ser llevada como el manto
de los Cincinatos, de los Aristides, cuando el sentimiento
moral ha dado a sus pliegues la dignidad augusta de una des-
ventaja sufrida sin mengua! Que se pregunten las veces que
vieron al hijo de tanta pobreza acercarse a sus puertas sin ser
debidamente solicitado, en debida forma invitado, y com-
prenderan entonces los resultados imperecederos de aquella
escuela de su madre, en donde la escasez era un acaso y no
una deshonra. En 1848 encontréme por accidente en una
casa con el presidente Bulnes, Y después de algunos mo-
mentos de conversacion, al despedirnos, dijele maquinal-
mente: -Tengo el honor de conocer a Su Excelencia -;

disparate impremeditado que llamé su atencién, y que bien
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mirado no carecia de propédsito, puesto que en ocho afios era
la segunda vez que estaba yo en su presencia. {Bienaventura-

dos los pobres que tal madre han tenido!
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EL HOGAR PATERNO

La casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos ado-
bes y tapias pudieran computarse en varas de lienzo tejidas
por sus manos para pagar su construccion, ha recibido en el
transcurso de estos ultimos afios algunas adiciones que la
confunden hoy con las demas casas de cierta medianfa. Su
forma original, empero, es aquélla a que se apega la poesia del
corazon, la imagen indeleble que se presenta porfiadamente a
mi espiritu, cuando recuerdo los placeres y pasatiempos in-
fantiles, las horas de recreo después de vuelto de la escuela,
los lugares apartados donde he pasado horas enteras y sema-
nas sucesivas en inefable beatitud, haciendo santos de barro
para renditles culto en seguida, o ejércitos de soldados de la
misma pasta para engreirme de ejercer tanto poder.

Hacia la parte del sur del sitio de treinta varas de frente
por cuarenta de fondo, estaba la habitacién unica de la casa,
dividida en dos departamentos: uno sirviendo de dormitorio
a nuestros padres, y el mayor, de sala de recibo con su estra-

do alto y cojines, resto de las tradiciones del divan arabe que
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han conservado los pueblos espafioles. Dos mesas de alga-
rrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano
desde los tiempos en que no habia otra madera en San Juan
que los algarrobos de los campos, v algunas sillas de estruc-
tura desigual, flanqueaban la sala, adornando las lisas mura-
llas dos grandes cuadros al 6leo de Santo Domingo y San
Vicente Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisimos, y here-
dados a causa del habito dominico. A poca distancia de la
puerta de entrada, elevaba su copa verdinegra la patriarcal
higuera que sombreaba aun en mi infancia aquel telar de mi
madre, cuyos golpes y traqueteo de husos, pedales y lanza-
dera, nos despertaban antes de salir el sol para anunciarnos
que un nuevo dia llegaba, y con ¢l la necesidad de hacer por
el trabajo frente a sus necesidades. Algunas ramas de la hi-
guera iban a frotarse contra las murallas de la casa, y calenta-
das allf por la reverberacion del sol, sus frutos se anticipaban
a la estacion, ofreciendo para el 23 de noviembre, cumplea-
flos de mi padre, su contribuciéon de sazonadas brevas para
aumentar el regocijo de la familia.

Deténgome con placer en estos detalles, porque santos e
higuera fueron personajes mas tarde de un drama de familia
en que lucharon porfiadamente las ideas coloniales con las
nuevas.

En el resto del sitio que quedaba de veinte varas escasas
de fondo, tenfan lugar otros recursos industriales. Tres na-
ranjos daban frutos en el otofio, sombra en todos tiempos;
bajo un durazno corpulento, habia un pequefio pozo de

agua para el solaz de tres o cuatro patos, que, multiplicindo-
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se, daban su contribucién al complicado y diminuto sistema
de rentas sobre que reposaba la existencia de la familia: y
como todos estos medios eran aun insuficientes, rodeado de
cerco para ponerlo a cubierto de la voracidad de los pollos,
habia un jardin de hortalizas, del tamafio de un escapulario, y
que producia cuantas legumbres entran en la cocina ame-
ricana, el todo, abrillantado e iluminado con grupos de flores
comunes, un rosal morado y otros varios arbustillos fluores-
centes. Asi se realizaban en una casa de las colonias espafiolas
la exquisita economia de terreno y el inagotable producto
,que de. ¢l sacan las gentes de campafia en Europa. El estiér-
col de las gallinas y la bosta del caballo en que montaba mi
padre, pasaban diariamente a dar nueva animacién a aquel
pedazo de tierra, que no se cansé nunca de dar variadas y lo-
zanas plantas; y cuando he querido sugerir a mi madre algu-
nas ideas de economia rural, tomadas al vuelo en los libros,
he pasado merecida plaza de pedante, en presencia de aquella
ciencia de la cultura que fue el placer y la ocupacion favorita
de su larga vida. Hoy, a los setenta y seis anos de edad, toda-
via se nos escapa de adentro de las habitaciones, y es seguro
que hemos de encontrarla aporcando algunas lechugas, res-
pondiendo en seguida a nuestras objeciones, con la violencia
que se harfa de dejarlas, al verlas tan mal tratadas.

Todavia habia en aquella arca de Noé algun rinconcillo
en que se enjebaban o preparaban los colores para tedir las
telas, y un pudridor de afrecho de donde salia todas las se-
manas una buena porcion de exquisito y blanco almidén. En

los tiempos prosperos, se anadia una -fabrica de velas hechas
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a mano, alguna tentativa de amasijo que siempre terminaba
mal, y otras mil granjerfas que serfa superfluo enumerar.
Ocupaciones tan variadas no estorbaban que hubiese orden
en las diversas tareas, principiando la mafiana con dar de
comer a los pollos, desherbar antes que el sol calentase las
eras de legumbres, y establecerse en seguida en su telar, que
por largos afos hizo la ocupacién fundamental. Estd en mi
poder la lanzadera de algarrobo lustroso y renegrido por los
afios, que habia heredado de su madre, quien la tenfa de su
abuela, abrazando esta humilde reliquia de la vida colonial
un periodo de cerca de dos siglos en que nobles manos la
han agitado casi sin descanso; y aunque una de mis hermanas
haya heredado el habito y la necesidad de tejer de mi madre,
mi codicia ha prevalecido y soy yo el depositario de esta joya
de familia. Es lastima que no haya de ser jamas suficiente-
mente rico o poderoso, para imitar a aquel rey persa que se
servia en su palacio de los tiestos de barro que le habian ser-
vido en su infancia, a fin de no ensoberbecerse y despreciar la
pobreza.

Para completar este menaje, debo traer a colaciéon dos
personajes accesorios: la Toribia, una zamba criada en la fa-
milia; la envidia del barrio, la comadre de todas las comadtres
de mi madre, la llave de la casa, el brazo derecho de su sefio-
ra, el ayo que nos cri6 a todos, la cocinera, el mandadero, la
revendedora, la lavandera, y el mozo de manos para todos los
quehaceres domésticos. Murié joven, abrumada de hijos,
especie de vegetacion natural de que no podia prescindir, no

obstante la santidad de sus costumbres; y su falta dejé un
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vacio que nadie ha llenado después, no sélo en la economia
doméstica, sino en el corazén de mi madre; porque eran dos
amigas ama y criada, dos companeras de trabajo, que discu-
rrian entre ambas sobre los medios de mantener la familia;
refifan, disputaban, disentfan y cada una seguia su parecer,
ambos conducentes al mismo fin. jQué pensar en sorprender
a la cocinera los nifios de vuelta de la escuela, con su men-
druguillo de pan escondido, introduciéndonos en via y for-
ma de visita, para sopatlo en el caldo gordo del puchero! Si el
tiro se lograba, era preciso tener listas las piernas y correr sin
mirar para atras hasta la calle, so pena de ser alcanzado por el
mas formidable cucharén de palo que existié jamas, y que se
asent6 por lo menos treinta veces en mi nifiez sobre mis fra-
giles espaldas. La otra era Na Cleme, el pobre de la casa; por-
que mi madre, como la Rigoleta de Sué, que no se
mezquinaba nada, tenfa también sus pobres a quienes ayuda-
ba con sus desperdicios a vivir. Pero el pobre de la familia era
como la criada, un amigo, un igual y un mendigo. Sentabase
mi madre y Na Cleme en el estrado, conversaban de gallinas,
telas y cebollas, y cuando la infeliz queria pedir su limosna,
decia invariablemente: - Pues vdyeme ya -, frase que repetia hasta
que algun harapo caido en desuso, en consideraciéon a sus
muchos servicios, alguna semita redonda y sabrosa, una vela,
si las habfa en casa, unos zapatos viejos, y alla por muerte de
un obispo, un medio en plata, a falta de menores subdivi-
siones de la moneda, acudian a hacer cierto e inmediato el
sacramental voyeme ya, que no era al principio mas que una

voz preventiva.
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Segtin he podido barruntar, aquella Na Cleme, india pu-
ra, renegrida por los afilos que contaba por setenta, habitante
de los confines del barrio de Puyuta, habla sido en sus mo-
cedades querida de uno de mis deudos maternos, cuyas rela-
ciones pecaminosas dejaban traslucir los ojos celestes y la
nariz prominente y afilada de sus hijas. Lo que habia de mas
notable en esta vieja, es que se la crefa bruja, y ella misma
trabajaba en sus conversaciones por darse aire de tal bruja, y
confirmar la creencia vulgar. [Rara flaqueza del espiritu hu-
mano, que después el conocimiento de la historia me ha he-
cho palpar! Mas de tres mil de los brujos de Logrofo, que
quemoé por centenares la inquisicion, y los de Maryland, en
Norteamérica, se confesaban y ostentaban brujos de profe-
sién, y estaban contestes en sus declaraciones sobre el conci-
liabulo, el cabro negro que los reunia, y la escoba en que via-
jaban por los aires, y esto en presencia de los suplicios a que
la imbecilidad de los jueces los condenaba. Tenemos decidi-
damente una necesidad de llamar la atencién sobre nosotros
mismos, que hace a los que no pueden mas de viejos, rudos y
pobres, hacerse brujos; a los osados sin capacidad, volverse
tiranos crueles; y a mi, acaso, perdéonemelo Dios, el estar es-
cribiendo estas paginas. Na Cleme contaba sus historias en
casa, escuchabala mi madre con indulgencia y fingiendo
asentimiento para no mortificarla; atisbabamos nosotros sus
misteriosas palabras, hasta que cuando se habia alejado mi
madre hacia farsa de los cuentos de la vieja y disipaba con su
buen sentido los gérmenes de supersticion que hubiesen

podido abrigarse en nuestras almas, para lo que venia, si el
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caso lo hacfa necesario, el texto favorito, las platicas del inol-
vidable cura Castro, que habla perseguido a las brujas y des-
acreditandolas en San Juan, a punto de no causar su trato
inquietud ninguna. No fue nunca perseguida Na Cleme por
sus creencias religiosas a este respecto, aunque lo fueron mas
tarde y en épocas no muy remotas, varias brujas del barrio de
Puyuta, afamado hasta hoy en la creencia del vulgo por servir
de escondite a varias sectarias del maldito. No hace, en efec-
to, doce a catorce afios que la policfa (eran los federales los
que mandaban) anduvo en pesquisas tras un hecho de em-
brujamiento sacando en limpio un enredo de cuentos, que
dejaron perplejas a las autoridades. Habldbase mucho en el
pueblo de una muchacha bruja, y la policia quiso averiguar la
verdad del caso. Al efecto, trajeron a la acusada y, en presen-
cia de numerosos testigos, se confesé en relacion {licita con
el diablo; y como se preparasen a azotatla, no dice la historia
si por su imprudente descaro, o para corregirla de sus malos
habitos, dijo llorando: -{Es bueno que me castiguen a mi que
soy pobre! A le que no han de castigar a dofia Teresa Funes
(mi tia), a dofa Bernarda Bustamante- y otras respetables
sefloras ancianas que fue nombrando, y que, segun declaro,
asistian los sabados al camposanto, donde se practicaban los
ritos consabidos de la brujerfa. Espantados y boquiabiertos
hubieron de quedarse al oir nombres tan respetables, y teme-
rosos de cometer una grave injusticia, dejaron escapar a la
taimada, dejando un muy mal olor, en el concepto de mu-
chos, la reputacion de aquellas matronas. [Qué sabemos,

pues, en cosas tan escondidas! Tal ha sido el hogar doméstico
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en que me he criado, y es imposible que, a no tener una natu-
raleza rebelde, no haya dejado en el alma de sus moradores
impresiones indelebles de moral, de trabajo y de virtud, to-
madas en aquella sublime escuela en que la industria mas
laboriosa, la moralidad mas pura, la dignidad mantenida en
medio de la pobreza, la constancia, la resignacion, se dividian
todas las horas. Mis hermanas gozaron de la merecida repu-
taciéon de las mas hacendosas nifias que tenfa la provincia
entera; y cuanta fabricacion femenil requerfa habilidad con-
sumada, fue siempre encomendada a estos supremos artifices
de hacer todo lo que pide paciencia y destreza y deja poqui-
simo dinero. El confesado intento de denigrarme, de un es-
critor chileno, se detuvo hace algunos afios en presencia de
aquellas virtudes, y pago su tributo de respeto a la laboriosi-
dad respetable de mis hermanas, no sin sacar partido de ello
patra hacer de mf un contraste.

Nuestra habitacion permanecié tal como la he descrito,
hasta el momento en que mis dos hermanas mayores llegaron
a la edad nuabil, que entonces hubo una revolucién interior
que costo dos afios de debates, y a mi madre gruesas lagrimas
al dejarse vencer por un mundo nuevo de ideas, habitos y
gustos que no eran aquéllos de la existencia colonial de que
ella era el ultimo y mas acabado tipo.

Son vulgarisimos y pasan inapercibidos los primeros
sintomas con que las revoluciones sociales que opera la inte-
ligencia humana en los grandes focos de civilizacién, se ex-
tienden por los pueblos de origen comun, se insintan en las

ideas y se infiltran en las costumbres. El siglo XVIII habia
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brillado sobre la Francia y minado las antiguas tradiciones,
entibiando las creencias y aun suscitando odio y desprecio
por las cosas hasta entonces veneradas; sus teorfas politicas
trastornado los gobiernos, desligado la América de Espafia, y
abierto sus colonias a nuevas costumbres y a nuevos habitos
de vida. El tiempo iba a llegar en que habia de mirarse de mal
ojo y con desdén la industriosa vida de las sefioras america-
nas, propagarse la moda francesa, y entrar el afan en las fami-
lias de ostentar holgura, por la abundancia y distribucién de
las habitaciones, por la hora de comer retardada de las doce
del dia en punto, a las dos, y aun a las cuatro de la tarde.
¢Quién no ha alcanzado a alguno de esos buenos viejos del
antiguo cuflo, que vivian orgullosos de su opulencia en un
cuarto redondo, con cuatro sillas pulverulentas de baqueta, el
suelo cubierto de cigarros, y la mesa por todo adorno con un
enorme tintero, erizado de plumas de pato, si no de céndor,
sobre cuyos cafiones, de puro antiguas, se habian depositado
cristalizaciones de tinta endurecida? Este ha sido, sin em-
bargo, el aspecto general de la colonia, éste es el mensaje de la
vida antigua. Encuéntrasele descrito en las novelas de Walter
Scott o de Dumas, y vense frecuentes muestras vivientes aun
en Espafia y en la América del Sur, los dltimos de entre los
pueblos viejos que han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de regeneracion y de mejora personal, aquella
impiedad del siglo XVIII -jquién lo creyeral entraron en casa
por las cabezas de mis dos hermanas mayores. No bien se
sintieron llegadas a la edad en que la mujer siente que su exis-

tencia esta vinculada a la sociedad, que tiene objeto y fin esa
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existencia, empezaron a aspirar las particulas de ideas nuevas,
de belleza, de gusto, de confortable, que trafa hasta ellas la
atmosfera que habia sacudido y renovado la revolucion. Las
murallas de la comin habitacion fueron aseadas y blanquea-
das de nuevo, cosa a que no habia razén de oponer resisten-
cia alguna. Encontréla la manfa de destruir la tarima que
ocupaba todo un costado de la sala, con su chuse?? y sus coji-
nes, divan, como he dicho antes, que nos ha venido de los
arabes, lugar privilegiado en que so6lo era permitido sentarse a
las mujeres, y en cuyo espacioso ambito, reclinadas sobre
almohadones (palabra arabe), trababan visitas y duefios de
casa aquella bulliciosa chatla que hacia de ellas un almacigo
parlante. ;Por qué se ha consentido en dejar desaparecer el
estrado, aquella poética costumbre oriental, tan comoda en la
manera de sentarse, tan adecuada para la holganza femenil,
por sustituirle las sillas en que una a una y en hileras, como
soldados en formacién, pasa el ojo revista en nuestras salas
modernas? Pero aquel estrado revelaba que los hombres no
podian acercarse publicamente a las jévenes, conversar li-
bremente, y mezclarse con ellas, como lo autorizan nuestras
nuevas costumbres, y fue sin inconveniente repudiado por
las mismas que lo habian aceptado como un privilegio suyo.
El estrado cedio, pues, su lugar en casa a las sillas, no obs-
tante la débil resistencia de mi madre, que gustaba de sentarse
en un extremo a tomar mate por las mafianas, con su brasero
y caldera de agua puestos enfrente en el piso inferior, o a

devanar sus madejas, o bien a llenar sus canillas de noche,

29 Palabra quichua, que significa alffombra
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para la tela del dia siguiente. No pudiendo habituarse a tra-
bajar sentada en alto, hubo de adoptar el uso de una al-
fombra, para suplir la irremediable falta del estrado, de que se
lament6 largos afos.

El espiritu de innovacién de mis hermanas ataco en se-
guida aquellos objetos sagrados. Protesto que yo no tuve
parte en este sacrilegio que ellas cometfan, las pobrecitas,
obedeciendo al espiritu de la época. Aquellos dos santos, tan
grandes, tan viejos: Santo Domingo, San Vicente Ferrer,
afeaban decididamente la muralla. St mi madre consintiera en
que los descolgasen y fuesen puestos en un dormitorio, la
casita tomaba un nuevo aspecto de modernidad y de elegan-
cia refinada, porque era bajo la seductora forma del buen
gusto que se introducia en casa la impiedad iconoclasta del
siglo XVIII jAh! jCuantos estragos ha hecho aquel error en
el seno de la América Espafiolal Las colonias americanas
habfan sido establecidas en la época en que las bellas artes
espanolas ensefiaban con orgullo a la Europa los pinceles de
Murillo, Velazquez, Zurbaran, a par de las espadas del duque
de Alba, del Gran Capitan y de, Cortés. La posesion de Flan-
des afiadia a sus productos los del grabado flamenco, que
dibujaba en toscos lineamientos y con crudos colores las
escenas religiosas que hacian el fondo de la poesia nacional.
Murillo en sus primeros afios hacia facturas de virgenes y
santos para exportar a la América; los pintores subalternos le
enviaban vidas de santos para los conventos, la pasion de
Jesucristo en galerfas inmensas de cuadros, y el grabado fla-

menco, como hoy la litografia francesa, ponian al alcance de
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las fortunas modernos cuadros del hijo prédigo, virgenes y
santos, tan variados como puede suministrar tipos el calenda-
rio. De estas imagenes estaban tapizadas las murallas de las
habitaciones de nuestros padres, y no pocas veces, entre
tanto mamarracho, el ojo ejercitado del artista podia descu-
brir algun lienzo de manos de maestro. Pero la revolucion
venfa ensanandose contra los emblemas religiosos. Ignorante
y clega en sus antipatias, habfa tomado entre ojos la pintura,
que sabia a Espafia, a colonia, a cosa antigua e inconciliable
con las buenas ideas. Familias devotisimas escondfan sus
cuadros de santos, por no dar muestra de mal gusto en con-
servarlos, y ha habido en San Juan y en otras partes quienes,
remojandolos. hicieron servir sus lienzos mal despintados
para calzones de los esclavos. jCuantos tesoros de arte han
debido perderse en estas estupidas profanaciones de que ha
sido complice la América entera, porque ha habido un afio o
una época al menos, en que por todas partes empez6 a un
tiempo el desmonte fatal de aquella vegetacion lozana de la
pasada gloria artistica de la Espafial

Los viajeros europeos que han recorrido la América, de
veinte aflos a esta parte, han rescatado por precios infimos
obras inestimables de los mejores maestros que hallaban en-
tre trastos, cubiertas de polvo y telarafas; y cuando el mo-
mento de la resurreccion de las. artes ha llegado en América,
cuando la venda ha caido de los ojos, las iglesias, los nacien-
tes museos y los raros aficionados, han hallado de tarde en
tarde algin cuadro de Murillo que exponer a la contempla-

ci6n, pidiéndoles perdon de las injusticias de 'que han sido
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victimas, rehabilitados ya en el concepto publico, y restable-
cidos en el alto puesto que les correspondia. No de otra ma-
nera, y por las mismas causas, una generacion proxima vene-
rara el nombre de los unitarios en nuestra patria, vilipendiado
hoy por una politica estipida, y aceptado el vilipendio por
uno de esos errores vertiginosos que se apoderan de los pue-
blos. Pero jcuantos de los cuadros de aquella escuela culta
habran ya desaparecido, y cuan pocos, degradados por las
injurias del tiempo, mereceran los honores de la apoteosis, en
la resurreccion del buen sentido y de la injusticia que se les
debe!

El mejor estudio que de las bellas artes hice durante mi
viaje a Europa , aquel curso practico de un afio consecutivo,
pasando en resefla cien museos sucesivamente, me sugirié la
idea de escribir a Procesa, el artista capaz de traducir mi pen-
samiento, para que, tomando las precauciones imaginables, a
fin de que no se trasluciese el objeto, recolectase poco a poco
los cuadros dispersos, y formase la base de un museo de
pintura. [Vano empefio! No bien manifestd interesarse en
algun cuadro, cuando los que los tenfan abandonados, en
algun aposento obscuro, los hallaron interesantes; ni mas ni
menos como el labriego que no ha podido deshacerse de sus
trigos, si le hacen propuestas de compra, les sube el precio,
sospechando que el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo y
cuadros se quedan en el granero.

En la capilla de la Concepcion habia seis cuadros de
santos obispos, de buen pincel, que han sido no ha mucho

devorados por las llamas. En los Desamparados hay una
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virgen de pintura y ropajes de la Edad Media. En San Cle-
mente existfa un gran depdsito de cuadros sobre asuntos
varios, entre los cuales descollaba un Jesus en el huerto, antes
de la resurreccién. Limpidlo, Procesa, restaurélo y después de
barnizado a sus expensas, la galanteria del donador lo hall6
digno adorno de su casa, y lo reclamé. Las sefioras Morales
tienen una Magdalena enviada de Roma por el jesuita Mora-
les. En casa de los Oros hay un San José de buena escuela
italiana; en la casa de los Cortinez un San Juan excelente. En
materia de retratos hay poquisimos, pero selectos: el retrato
romano del jesuita Godoy, companero del padre Morales; el
de San Martin, feo mamarracho, no tanto, sin embargo, como
el que se conserva en el museo de Lima, pero digno de me-
moria por ser tomado del original; los retratos de los papas
Leon XII y Gregorio XVI, obra ambos del pincel de un
pintor napolitano de bastante mérito; el de Pio IX de mano
inhabil y que no pude evitar en Roma fuese enviado a San
Juan; y los de los obispos Oro y Sarmiento, de Graz el prime-
ro y de Procesa el segundo.

Sobre todo del primero, y aun otros cuadros més que
omito, daba a mi hermana desde Roma detalles de ubicacién
y de asunto. Sobre los retratos de papas y obispos, sugeria a
mi tio obispo la buena idea de formar una galeria de papas,
contemporaneos al obispado, y de los obispos de San Juan.
Pocos afios habrian bastado para enriquecerla de muchos
personajes. Hay en San Juan todavia algo que mereceria exa-
minarse. Un Miguel Angel americano, si la comparacién fue-

se permitida, ha dejado alli numerosas obras de la
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universalidad de su talento. Escultor, arquitecto, pintor, en
todas partes ha puesto su mano. San Pedro el Pontifice, la
Nuestra Sefiora del Rosario del Trono, como la Virgen Puri-
sima del Sagrario, y la Visitaciéon de Santa Isabel, son dignas
obras del cincel o de la paleta que sucesivamente manejaba;
un altar de San Agustin, varios de la catedral, no sé si el ma-
yot, que es obra de gusto, y una torre o el frontis de la iglesia,
de bastante mal gusto, es verdad, constituyen las obras de
Cabrera, salteno, companero de Laval, Grande y otros veci-
nos de aquella ciudad, artistas y ebanistas, no obstante su
excelente educacion. El obispo de San Juan puede todavia
reunir en una galerfa todas aquellas obras de arte, cuyo mérito
principal estarfa en formar una coleccién, y fomentar el na-
ciente arte de la pintura que cuenta, entre aficionados, dos re-
tratistas: Franklin Rawson y Procesa. Una virgen del primero,
para reemplazar la de Cabrera muy estropeada, y un Belisario
del segundo, pidiendo limosna, victima de los celos de un
tirano, podrian con el tiempo afadirse como ensayos. Pero el
mal espiritu que reina alli como en todas partes, dejara al
diente de las ratas y a las injurias del tiempo expuestos aque-
llos pobres restos del antiguo gusto por la pintura que formé
parte de la nacionalidad espafiola, y -que nosotros hemos
repudiado por ignorancia, y a fuer de malos espafioles, como
lo son los que en la Peninsula se han dejado desposeer de
uno de sus mas claros titulos de gloria.

La lucha se trabd, pues, en casa entre mi pobre madre,
que amaba a sus dos santos dominicos como a miembros de

la familia, y mis hermanas jévenes, que no comprendian el
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santo origen de estas afecciones, y querfan sacrificar los lares
de la casa al bien parecer y a las preocupaciones de la época.
Todos los dias, a cada hora, con todo pretexto, el debate se
renovaba; alguna mirada de amenaza iba a los santos, como
si quisieran decirles: «Han de salir para fuera», mientras que
mi madre, contemplandolos con ternura, exclamaba: «Po-
bres santos, qué mal les hacen donde a nadie estorbanl». Pero
en este continuo embate, los oidos se habituaban al reproche,
la resistencia era mas débil cada dia; porque, vista bien la
cosa, como objetos de religién, no era indispensable que
estuviesen en la sala, siendo mas adecuado lugar de venera-
cién el dormitorio, cerca de la cama, para encomendarse a
ellos; como legado de familia, militaban las mismas razones;
como adorno, eran de pésimo gusto; y de una concesion en
otra, el espiritu de mi madre se fue ablandando poco a poco,
y cuando creyeron mis hermanas que la resistencia se prolon-
gaba no mas que por no dar su brazo a torcer, una mafiana
que el guardian de aquella fortaleza sali6 a misa o a una dili-
gencia, cuando volvid, sus ojos quedaron espantados al ver
las murallas, lisas donde habia dejado poco antes dos grandes
parches negros. Mis santos estaban ya alojados en el dormito-
rio, y a juzgar por sus caras, no les habia hecho impresion
ninguna el desaire. Mi madre se hincé llorando en presencia
de ellos para peditles perdén con sus oraciones, permanecio
de mal humor y quejumbrosa todo el dia, triste el subsi-
guiente, mas resignada al otro difa, hasta que al fin el tiempo y
el habito trajeron el balsamo que nos hace tolerables las mas

grandes desgracias.
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Esta singular victoria dio nuevos brios al espiritu de re-
forma; y después del estrado y los santos, las miradas cayeron
en mala hora sobre aquella higuera viviendo en medio del
patio, descolorida y nudosa en fuerza de la sequedad y los
afios. Mirada por este lado la cuestion, la higuera estaba per-
dida en el concepto publico; pecaba contra todas las reglas
del decoro y de la decencia; pero, para mi madre, era una
cuestion econdémica, a la par que afectaba su corazén pro-
fundamente. jAh! ;Si la madurez de mi corazén hubiese po-
dido anticiparse en su ayuda, como el egoismo me hacia, o
neutral o inclinarme débilmente en su favor, a causa de las
tempranas brevas? Querfan separarla de aquella su compane-
ra en el albor de la vida y el ensayo primero de sus fuerzas. La
edad madura nos asocia a todos los objetos que nos rodean;
el hogar domésticose anima y vivifica; un arbol que hemos
visto nacer, crecer y llegar a la edad proyecta, es un ser dotado
de vida, que ha adquirido derechos a la existencia, que lee en
nuestro corazon, que nos acusa de ingratos, y dejarfa un re-
mordimiento en la conciencia si los hubiésemos sacrificado
sin motivo legitimo. La sentencia de la vieja higuera fue dis-
cutida dos afos; y cuando su defensor, cansado de la eterna
lucha, la abandonaba a su suerte, al aprestarse los preparati-
vos de la ejecucion, los sentimientos comprimidos en el co-
raz6n de mi madre estallaban con nueva fuerza, y se negaba
obstinadamente a permitir la desaparicion de aquel testigo y
de aquella companera de sus trabajos. Un dfa, empero, cuan-
do las revocaciones del permiso dado habfan perdido todo

prestigio, oyose el golpe mate del hacha en el tronco afioso
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del arbol, y el temblor de las hojas sacudidas por el choque,
Como los gemidos lastimeros de la victima. Fue éste un mo-
mento tristisimo, una escena de duelo y de arrepentimiento.
Los golpes del hacha higuericida sacudieron también el cora-
z6n de mi madre, las lagrimas asomaron a sus ojos, como la
savia del arbol que se derramaba por la herida, y sus llantos
respondieron al estremecimiento de las hojas; cada nuevo
golpe trafa un nuevo estallido de dolor, y mis hermanas y yo,
arrepentidos de haber causado pena tan sentida, nos des-
hicimos en llanto, Gnica reparacioén posible del dafio comen-
zado. Ordendse la suspensiéon de la obra de destruccion,
mientras se preparaba la familia para salir a la calle, y hacer
cesar aquellas dolorosas repercusiones del golpe del hacha en
el corazén de mi madre. Dos horas después la higuera yacia
por tierra enseflando su copa blanquecina, a medida que las
hojas, marchitindose, dejaban ver la armazén nudosa de
aquella estructura que por tantos afios habla prestado su
parte de proteccion a la familia.

Después de estas grandes reformas, la humilde habita-
cién nuestra fue lenta y pobremente ampliandose. Tocéme a
mi la buena dicha de introducir una reforma substancial. A
los pies de nuestro solarcito, esta un terreno espacioso que
mi padre habia comprado en un momento de holgura. A la
edad de dieciséis afios, era yo dependiente de una pequefia
casa de comercio. Mi primer plan de operaciones y mis pri-
meras economias, tuvieron por objeto rodear de tapias aquel
terreno para hacerlo productivo. Esta agregacion de espacio

puso a la familia a cubierto de la indigencia, sin hacerla tras-
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pasar los limites de la pobreza. Mi madre tuvo a su disposi-
cion teatro digno de su alta ciencia agricola; a la higuera sacri-
ficada, se sucedieron en su afeccion cien arbolillos que su ojo
maternal animaba en su crecimiento; mas horas del dia hu-
bieron de consagrarse a la creaciéon de aquel plantel, de aque-
lla vida de que iba a depender en adelante gran parte de la
subsistencia de la familia.

Cuando yo hube terminado esta obra, pude decir en mi
regocijo de haber producido un bien: ez vidi guod essent bonum,

y aplaudirme a mi mismo.
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MI EDUCACION

Aqui termina la historia colonial, llamaré asi, de mi fami-
lia. Lo que sigue es la transicion lenta y penosa de un modo
de ser a otro; la vida de la Republica naciente, la lucha de los
partidos, la guerra civil, la proscripcion y el destierro. A la
historia de la familia se sucede, como teatro de accién y at-
mosfera, la historia de la patria. A mi progenie me sucedo yo;
y creo que, siguiendo mis huellas, como las de cualquiera
otro en aquel camino, puede el curioso detener su considera-
cién en los acontecimientos que forman el paisaje comun,
accidentes del terreno que de todos es conocido, objetos de
interés general, y para cuyo examen mis apuntes biograficos,
sin valor por si mismos, serviran de pretexto y de vinculo,
pues que en mi vida tan destituida, tan contrariada, y, sin
embargo, tan perseverante en la aspiraciéon de un no sé qué
elevado y noble, me parece ver retratarse esta pobre América
el Sur, agitandose en su nada, haciendo esfuerzos supremos
por desplegar las alas y lacerandose a cada tentativa contra los

hierros de la jaula que la retiene encadenada.
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Extrafas emociones han debido agitar el alma de nues-
tros padres en 1810. La perspectiva crepuscular de una nueva
época, la libertad, la independencia, el porvenir, palabras
nuevas entonces, han debido estremecer dulcemente las fi-
bras, excitar la imaginacién, hacer agolpar la sangre por mi-
nutos al corazén de nuestros padres. El afio 10 ha debido ser
agitado, lleno de emociones de ansiedad, de dicha y de entu-
siasmo. Cuéntase de un rey que temblaba como un azogado a
la vista de un pufial desnudo, efecto de las emociones que lo
conmovieron en las entrafias de su madre, en cuyos brazos
apufialaron a un hombre. Yo he nacido en 1811, el noveno
mes después del 25 de Mayo, y mi padre se habia lanzado en
la revolucién, y mi madre palpitando todos los dias con las
noticias que llegaban por momentos sobre los progresos de
la insurrecciéon americana. Balbuciente ain, empezaron a
familiarizar mis ojos y mi lengua con el abecedario, tal era la
prisa con que los colonos, que se sentian ciudadanos, acu-
dfan a educar a sus hijos, segin se ve en los decretos de la
junta gubernativa y los otros gobiernos de la época. Lleno de
este santo espiritu el gobierno de San Juan, en 1816 hizo
venir de Buenos Aires unos sujetos, dignos por su instruc-
ci6n y moralidad de ser maestros en Prusia, y yo pasé inme-
diatamente a la apertura de la escuela de la patria, a
confundirme en la masa de cuatrocientos nifios de todas
edades y condiciones, que acudian presurosos a recibir la
unica instruccion solida que se ha dado entre nosotros en
escuelas primarias. La memoria de don Ignacio y de don José

Jenaro Rodriguez, hijos de Buenos Aires, aguarda aun la
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reparacion que sus inmensos, sus santos servicios merecen; y
no he de morir sin que mi patria haya cumplido con este
deber sagrado. El sentimiento de la igualdad era desenvuelto
en nuestros corazones por el tratamiento de sefior que esta-
bamos obligados a darnos unos a otros entre los alumnos,
cualquiera que fuese la condicién o la raza de cada uno; y la
moralidad de las costumbres estimulabanla el ejemplo del
maestro, las lecciones orales, y castigos que s6lo eran severos
y humillantes para los crimenes. En aquella escuela, de cuyos
Pormenores he hablado en Civilizaci6n y Barbarie, en Educacion
popular, y conoce hoy la América, Permaneci nueve afios sin
haber faltado un solo dia bajo pretexto ninguno, que mi ma-
dre estaba ahi, para cuidar con inapelable severidad de que
cumpliese con mi deber de asistencia. A los cinco afios de
edad leia corrientemente en voz alta, con las entonaciones
que sélo la completa inteligencia del asunto puede dar, y tan
poco comun debia ser en aquella época esta temprana habili-
dad, que me llevaban de casa en casa para oirme leer, cose-
chando grande copia de bollos, abrazos y encomios que me
llenaban de vanidad. Aparte de la facilidad natural de com-
prender, habia un secreto detras de bastidores que el publico
ignoraba, y que debo revelar para dar a cada uno lo que le
corresponde. Mi pobre padre, ignorante, pero solicito de que
sus hijos no lo fuesen, aguijoneaba en casa esta sed naciente
de educacién, me tomaba diariamente la leccién de la escuela,
y me hacia leer sin piedad por mis cortos afios la Historia
critica de Espafia por don Juan Masdeu, en cuatro volime-

nes, el Desiderio y Electo, y otros librotes abominables que no
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he vuelto a ver, y que me han dejado en el espiritu ideas con-
fusas de historia, alegorias, fabulas, paises y nombres propios.
Debi, pues, a mi padre, la aficién a la lectura, que ha hecho la
ocupacion constante de una buena parte de mi vida, y si no
pudo después darme educaciéon por su pobreza, diome en
cambio por aquella solicitud paterna el instrumento podero-
so con que yo por mi propio esfuerzo supli a todo, llenando
el mas constante, el mas ferviente de sus votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, construyése en
uno de sus extremos un asiento elevado como un solio, a
que se subfa por gradas y fui ya elevado a él con nombre e
iprimer cindadanol Si el asiento se construyd para mi, diralo
don Ignacio Rodriguez, que aun estd vivo; sucediome en
aquel honor un joven Domingo Morén, y cayé después en
desuso. Esta circunstancia, la publicidad adquirida desde en-
tonces, los elogios de que fue siempre objeto y testigo, y una
serie de actos posteriores, han debido contribuir a dar a mis
manifestaciones cierto caracter de fatuidad de que me han
hecho apercibirme mads tarde. Yo crefa desde nifio en mis
talentos como un propietario en su dinero, o un militar en
sus actos de guerra. Todos lo decian y en nueve afios de es-
cuela no alcanzaron a una docena, entre dos mil nifios que
debieron pasar por sus puertas, que me aventajasen en capa-
cidad de aprender, no obstante que al fin me hostigo la es-
cuela, y la gramatica, la aritmética, el algebra, a fuerza de
haberlas aprendido en distintas veces. Mi moralidad de esco-
lar debi6 resentirse de esta eterna vida de escuela, por lo que

recuerdo que habfa caido al dltimo en el disfavor de los
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maestros. Estaba establecido el sistema seguido en Escocia de
ganar asientos. Proponiase una cuestion de aritmética, y los
que no sabfan bien me miraban. Si habian de perder en la
votacion los que se paraban, yo fingfa pararme para precipi-
tarlos; si por el contrario convenia pararse, yo me repantinga-
ba en el asiento y me paraba repentinamente, para soplatles el
lugar a los que me habian estado atisbando.

Ultimamente obtuve carta blanca para ascender siempre
en todos los cursos, y por lo menos dos veces al dia llegaba al
primer asiento; pero la plana era abominablemente mala,
tenfa notas de policia, habia llegado tarde, me escabullia sin
licencia, y otras diabluras con que me desquitaba del aburti-
miento, y me quitaban mi primer lugar y el medio de plata
blanca, que valia conservarlo todo un dia entero, lo que me
sucedié pocas veces.

Dabanme ademas una superioridad decidida mis fre-
cuentes lecturas de cosas contrarias a la ensefianza, con lo
que mis facultades inteligentes se habian desenvuelto a un
grado que los demds niflos no posefan. En medio de mi
abandono habitual, prestaba una atenciéon sostenida a las
explicaciones del maestro, lefa con provecho, y retenia inde-
leblemente cuanto entraba por mis oidos y por mis ojos.
Cont6 en una serie de dias el maestro la preciosa historia de
Robinsén, y repetiala yo, tres afios después, integra, sin anti-
cipar una escena, sin olvidar ninguna, delante de don José
Oro y toda la familia reunida.

Hiciéronme sombra, sin embargo, de tiempo en tiempo,

nifios altamente dotados de brillante inteligencia y mayor
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contraccion al estudio que yo. Entre ellos, Antonio Aberas-
tain, José Alvarez, un Leites de capacidad asombrosa, y otros
cuyos nombres olvido.

En aquel naufragio de mis cualidades morales, de los ul-
timos tiempos de la escuela por desocupacion de espiritu,
salvé una que me importa hacer conocer. La familia de los
Sarmientos tiene en San Juan una no disputada reputacion,
que han heredado de padres a hijos, dirélo con mucha morti-
ficacion mia, de embusteros. Nadie les ha negado esta cuali-
dad, y yo les he visto dar tan relevantes pruebas de esta innata
y adorable disposicién, que no me queda duda de que es
alguna cualidad de familia. Mi madre, empero, se habia pre-
munido para no dejar entrar con mi padre aquella polilla en
su casa, y nosotros fuimos criados en un santo horror por la
mentira. En la escuela me distinguf siempre por una veraci-
dad ejemplar, a tal punto que los maestros la recompensaban
proponiéndola de modelo a los alumnos, citandola con en-
comio, y ratificindome mas y mds en mi proposito de ser
siempre veraz, proposito que ha entrado a formar el fondo
de mi caracter, y de que dan testimonio todos los actos de mi
vida.

Concluyé mi aprendizaje de la escuela por una de aque-
llas injusticias tan frecuentes, de que me he guardado yo
cuando me he hallado en circunstancias analogas. Don Ber-
nardino Rivadavia, aquel cultivador de tan mala mano, y
cuyas bien escogidas plantas debian ser pisoteadas por los
caballos de Quiroga, Lépez, Rosas y todos los jefes de la

reaccién barbara, pidié a cada provincia seis jovenes de co-
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nocidos talentos para ser educados por cuenta de la nacién, a
fin de que, concluidos sus estudios, volviesen a sus respecti-
vas ciudades a ejercer las profesiones cientificas y dar lustre a
la patria. Pediase que fuesen de familia decente, aunque po-
bres, y don Ignacio Rodriguez fue a casa a dar a mi padre la
fausta noticia de ser mi nombre el que encabezaba la lista de
los hijos predilectos que iba a tomar bajo su amparo la na-
cion. Empero se despert6 la codicia de los ricos, hubo empe-
fios, todos los ciudadanos se hallaban en el caso de la
donacién, y hubo de formarse una lista de todos los candi-
datos; echose a la suerte la eleccion, y como la fortuna no era
el patrono de mi familia, no me toco ser uno de los seis agra-
ciados. [Qué dia de tristeza para sus padres aquel en que nos
dieron la fatal noticia del escrutinio! Mi madre lloraba en
silencio, mi padre tenfa la cabeza sepultada entre sus manos.
Y, sin embargo, la suerte, que habia sido injusta conmi-
go, no lo fue con la provincia, si no es que ella no supo
aprovechar después de los bienes que se le prepararon. Ca-
yole la suerte a Antonio Aberastain, pobre como yo y dotado
de talentos distinguidos, una contraccion férrea al estudio y
una moralidad de costumbres que lo ha hecho ejemplar hasta
el dia de hoy. Llamé la atencién en el colegio de Ciencias
Morales por aquellas cualidades, aprendi6é inglés, francés,
italiano, portugués, matematicas y derecho, gradudse en esta
facultad, y regres6 a su pais, donde fue compelido, al dia
siguiente de su llegada, por la Junta de Representantes, a de-
sempefiar la primera magistratura judicial de la provincia. En

1840 emigr6 de su pafs para no volver a él; fue nombrado
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ministro del gobierno de Salta por la fama de capacidad de
que gozaba, sali6 al ultimo de aquella provincia por entre las
lanzas de las montoneras, pasé a Chile, fue hecho secretario
del intendente de Copiap9, y reside hoy en aquella provincia
viviendo de su profesion de abogado y gozando de la esti-
macién de todos. Nadie mejor que yo ha podido penetrar en
el fondo de su caracter, amigos de infancia, su protegido en
la edad adulta, cuando en 1836 llegabamos ambos a un tiem-
po a San Juan, desde Buenos Aires ¢él, de Chile yo, y empez6
a poco de conocerme a prestarme el apoyo de su influencia,
para levantarme en sus brazos cada vez que la envidia mali-
ciosa de aldea echaba sobte mi una ola de disfavor o de ce-
los, cada vez que el nivel de la vulgaridad se obstinaba en
abatirme a la altura comun. Aberastain, doctor, juez supremo
de alzadas, estaba ah{ siempre defendiéndome entre los su-
yos, contra la masa de jévenes ricos o consentidos que se me
oponian al paso. He debido a este hombre bueno hasta la
médula de los huesos, enérgico sin parecerlo, humilde hasta
anularse, lo que mas tarde debi a otro hombre en Chile, la
estimacion de mi mismo por las muestras que me prodigaba
de la suya; sirviéndome ambos a enaltecerme mas que no lo
hubiera hecho la fortuna. I.a estimacién de los buenos es un
galvanismo para las sustancias andlogas. Una mirada de be-
nevolencia de ellos puede decir a Lazaro: levantate y marcha.
Nunca he amado tanto como amé a Aberastiin; hombre al-
guno ha dejado mas hondas huellas en mi corazén de res-

peto y aprecio.
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Desde su salida de San Juan, el supremo tribunal de jus-
ticia es desempefiado por hombres sin educacién profesio-
nal, y a veces tan negados los pobres que para arrieros setrfan
torpes. Ultimamente, la honorable sala de representantes ha
declarado que ni en defecto de abogados sanjuaninos, pueda
ser juez un extranjero, es decir, un individuo de otra de las
provincias confederadas, y basta citar este acto legislativo
para mostrar la perversion de espiritu en que han caido aque-
llas gentes.

Don Saturnino Salas fue otro de los agraciados; dedicose
a las matematicas, para las que lo habia dotado la Naturaleza
de una de aquellas organizaciones privilegiadas que hacen los
Pascal y los D'Ampére. Cultiv aquella ciencia con pasion,
daba lecciones a sus con colegas para vestirse, haciendo uso
de su habilidad fabril para confeccionar zapatos y remendar
sus vestidos en la suma pobreza y orfandad en que lo dej6 la
destruccion del colegio de Ciencias Morales, que es uno de
los mil crimenes cometidos por el partido reaccionario, por
vengarse Arana y Rosas de la malquerencia que justamente
les profesaban los colegiales, como la luz debe aborrecer al
apaga lamparas.

Aquella cualidad industrial es inherente y organica en la
familia de los Salas. Su padre don Joaquin Salas inventaba
maquinas y aparatos para todas las cosas, y perdié una in-
mensa fortuna heredada de dofia Antonia Irarrazabal, parte
en aquellos ensayos de su ingenio. Don Juan José Salas, su
hijo, despunta por la misma capacidad fabril, que en San

Juan, dados los habitos de rutina espafiola, se malogra en
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curiosidades improductivas. En fin, las sefioras Salas, solte-
ras, viven en una honesta mediania del producto de una in-
dustria que ellas han inventado, perfeccionado en todos sus
detalles, y elevado a la categoria de una de las bellas artes. Son
célebres, en San Juan las flores artificiales de mano de las
Salas que, sin exageracion, rivalizan con las mas bellas de Pa-
tfs, cuyas muestras estudian a fin de adivinar los procederes
fabriles, que en cuanto a la belleza artistica imitan ellas a la
naturaleza misma, y no pocas veces la harfan aceptar una rosa
de sus manos, o una rama de azahares, tal es la paciente habi-
lidad que han puesto en copiarla hasta en los mas minimos
accidentes. Su hermano don Saturnino ha continuado por
largos afios estudiando por vocacién las matematicas, ense-
fiandolas por necesidad, enrolado en el cuerpo de ingenieros
en Buenos Aires, y contento en la miseria, unica recompensa
hoy en su patria del saber que no se hace delincuente e inmo-
ral. Mientras que aquel profundo matematico vegeta en la mi-
seria, el gobierno de San Juan pagaba tres mil pesos anuales a
un zafio desvergonzado que se daba por hidraulico, maqui-
nista, ingeniero, abogado y entendido en cuanta materia se
mencionaba. Defendié pleitos, fue empresario de teatro, es-
critor, coronel, mazorquero, director de obras publicas, juez
de aguas, el amigo de los federales, el terror de los unitarios, y
en verdad el ser mas vil que ha deshonrado a la especie hu-
mana, habiendo para oprobio de aquella ciudad durado diez
afios esta innoble farsa. {Salud, federacion! jPor el fruto se

conoce el arbol!
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Era el tercero don Indalecio Cortinez, que se consagré a
las ciencias médicas, con aplauso de la clase entera, y tal dedi-
cacion a la cirugfa, que tenfa concesion especial de cadaveres
hecha por los catedraticos, a fin de que pudiese en su cuarto
entregarse a sus estudios favoritos sobre el organismo huma-
no. Volvié a San Juan a ejercer su profesion cientifica, des-
pués de doctorado en tres facultades; levantd una casa de
altos en la plaza, adquiriendo el local de la iglesia de Santa
Ana arruinada, y emigré a Coquimbo, abandonando cuanto
poseia para salvar de la persecuciéon que se cebaba sobre to-
dos los que tenfan ojos para prever el abismo de males en
que iba a ser sepultada la Republica por el triunfo de los
caudillos que no saben hoy por dénde salir del pantano en
que ellos mismos se han metido. El doctor Cortinez refresca
hasta hoy sus conocimientos teniéndose, por las Revistas a
que esta suscrito, al corriente de los progresos que la ciencia
hace en Europa; y San Juan ha perdido en él un médico ha-
bil, y la fortuna que acumula hoy en Coquimbo, recompensa
de sus aciertos, la han disipado sus perseguidores de San
Juan. Esperando por momentos estoy la ley que prohiba en
San Juan a los médicos extranjeros curar a los enfermos, pre-
firiendo, como en los tribunales, a los curanderos nacidos y
criados en la provincia.

Los tres restantes fueron don Fidel Torres, que no ha
vuelto a su pais; don Pedro Lima, que murié, y don Eufemio
Sanchez, que profesa, a lo que he oido, la medicina en Bue-
nos Aires. Lo tnico que hay claro es que ninguno de los seis

jovenes educados por don Bernardino Rivadavia ha perma-
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necido en San Juan privandose esta provincia de recoger el
fruto de aquella medida que por si sola bastarfa Para hacer
perdonar a aquel gobierno muchas otras faltas.

Quiero antes de entrar en cosas mas setias, echar una mi-
rada sobre los juegos de mi infancia, porque ellos revelan
habitos solariegos de que aun se resiente mi edad madura.
No supe nunca hacer bailar un trompo, rebotar la pelota,
encumbrar una cometa, ni uno solo de los juegos infantiles a
que no tomé aficiéon en mi nifiez. En la escuela aprendi a
copiar sotas, y me hice después un molde para calcar una
figura de San Martin a caballo que suelen poner los pulperos
en los faroles de papel; y de adquisicion en adquisicion, yo
concluf en diez anos de perseverancia con adivinar todos los
secretos de hacer mamarrachos. En una visita de mi familia a
casa de dofna Barbara Icasate, ocupé el dia en copiar la cara de
un San Jerénimo, y una vez adquirido aquel tipo, yo lo re-
producia de distintas maneras en todas las edades y sexos. Mi
maestro, cansado de corregirme en este pasatiempo, concluyo
por resignarse y respetar esta manifa instintiva. Cuando pude,
por el conocimiento de los materiales de la ensefianza del
dibujo, faltéme la voluntad para perfeccionarme. En cambio
esparci mas tarde en mi provincia la aficioén a este arte grafico,
y bajo mi direccién o inspiracion se han formado media do-
cena de artistas que posee San Juan. Pero aquella aficion se
convertia en mis juegos infantiles en estatuaria, que tomaba
dos formas diversas: hacia santos y soldados, los dos grandes

objetos de mis predilecciones de nifiez.

248



RECUERDOS DE PROVINCIA

Criabame mi madre en la persuasién de que iba a ser clé-
rigo y cura de San Juan, a imitaciéon de mi tfo, y a mi padre le
vela casacas, galones, sable y demads zarandajas. Por mi madre
me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi padre se me
infiltraban las ideas y preocupaciones de aquella época re-
volucionaria; y obedeciendo a estas impulsiones contradicto-
rias, yo pasaba mis horas de ocio en beata contemplacion de
mis santos de barro debidamente pintados, dejandolos en
seguida quietos en sus nichos, para ir a dar a la casa del frente
una gran batalla entre dos ejércitos que yo y mi vecino habia-
mos preparado un mes antes, con grande acopio de balas
para ralear las pintorreadas filas de monicacos informes.

No contara estas bagatelas si no hubiesen tomado mas
tarde formas colosales, y proporcionandome uno de los re-
cuerdos que hasta hoy me hacen palpitar de gloria y de vani-
dad. Por lo que hace a mi vocacién sacerdotal, asistia cuando
nifio de trece afios a una devota capilla, en casa del jorobado
Rodriguez, capaz de contener veinte personas, y dotada de
sacristia, campanario y demas requisitos, con una dotacién de
candeleros, incensarios y campanas sonoras, hechas por el
negro Rufino, de don Javier Jofré, y de que hacfamos enorme
consumo en repiques y procesiones. Estaba consagrada la
capilla a nuestro padre Santo Domingo, desempefiando yo
durante dos afios por aclamaciéon del capitulo, y con grande
edificacion de los devotos, la augusta dignidad provincial de
la orden de predicadores. Acudian los frailes del convento de
Santo Domingo a verme cantar misa, para lo que parodiaba a

mi tio el cura que cantaba muy bien, y de quien, siendo yo
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monaguillo, atisbaba todo el mecanismo de la misa, no sin
marcar la pagina del misal en que estaban el evangelio y
epistola del dia para reproducirlos integros en mi misa parti-
cular.

Por las tardes de los domingos, el provincial se tornaba
en general en jefe de un ejército de muchachos, y jay de los
que quisiesen hacer frente a aquella lluvia de piedras que salfa
del seno de mi falange!

Andando el tiempo, yo habia logrado hacerme de la
afecciéon de una media docena de pilluelos, que hacfan mi
guardia imperial y con cuyo auxilio repeti una vez la hazafa
de Lednidas, a punto de que el lector, al oitla, la equivocara
con la del célebre espartano. Este es un caso serio que requie-
re traer uno a uno los personajes que brillaron en aquel dia
memorable.

Habia en casa de los Rojos un mulato regordete que
tenla el sobrenombre de Barrilito, muchacho inquieto y atre-
vido, capaz de una fechorfa. Otro del mismo pelaje, de Ca-
brera, de once anos, diminuto, taimado, y tan tenaz, que
cuando hombre, elevado a cabo por su bravura, deserté de
las filas de Facundo Quiroga con algunos otros, y en lugar de
fugarse, tiroteo al ejército en marcha hasta que se hizo coger y
fusilar. A éste llamabanle Piojito. Descollaba el tercero bajo el
sobrenombre de Chuua, ave desairada; un peén chileno de
veinte o mas aflos, un poco imbécil, y por tanto muy bien
hallado en la sociedad de los nifios. Era el cuarto José 1. Flo-
res, mi vecino y compafero de infancia, a quien también dis-

tingufa el sobrenombre de Velita, que €l ha logrado quitarse a
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fuerza de buen humor y jovialidad. Era el quinto el Guacho
Riberos, excelente muchacho y mi condiscipulo; y agregdse
mas tarde Dolores Sanchez, hermano de aquel Eufemio, a
quien por envolverse el capote en el brazo para defenderse
de las piedras, llamabamos Capotito. Este nuevo recluta se
educéd a mi lado, y prob6é muy luego ser digno de la noble
compania en que se habia alistado. En el afio, pues, del Sefior
no sé cuantos (que los niflos no saben nunca el afio en que
viven), hicimos tres o cuatro jornadas mas o menos lucidas,
con mas o menos pedradas y palos dados y recibidos, termi-
nando un domingo en deshacer un ejército y tomar prisione-
ros generales, tambores y chusma, que paseamos
insolentemente por algunas calles de la ciudad. Esta hu-
millacién impuesta a los vencidos trajo su represalia, y no
mas tarde que el miércoles o jueves de la semana siguiente,
supimos que los barrios de la Colonia y de Valdivia, cuan
grandes son, y poblados de cardimenes de muchachos, se
aprestaban a volvernos la mano al domingo siguiente. Vier-
nes y sabado me llovian los avisos cada vez mas alarmantes
de los progresos de la liga colono - valdiviana, mientras que
yo citaba a toda mi gente para hallarme en aptitud de re-
cibirlos dignamente. Sobrevino el domingo tan esperado por
los unos, un temido por los otros, y llego la tarde y se avan-
zaba la hora y mis soldados no aparecian, tanto miedo les
ponia la noticia de los preparativos y amenazas de nuestros
enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar el

combate, dirigimonos yo y aquellos seis de que he hecho
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mencién, y que no habrian dejado de reunirse, aunque se
hubiera despoblado el cielo, hacia los puntos por donde era
presumible viniese el ejército aliado. As! marchando a la
ventura llegamos hasta la Piramide, en donde oimos ya el
fragor de las aclamaciones y gritos de entusiasmo de los chi-
quillos y el sonido de los tambores de calabazas o de cuero
que los precedian. Momentos después apareci6 la columna y
se derramé en el erial vecino. [Dios mio! Eran quinientos
diablejos con veinte banderas, y picas y sables de Palo que no
reflejaban los rayos ,del sol. Contamos mas de treinta adultos
mezclados entre la imberbe ,turba, tanta era la novedad que
causaba aquella inusitada muchedumbre.

Nosotros, instintivamente, retrocediamos, temerosos de
ser sepultados por aquella avalancha de muchachos avidos
de hacer una diablura sobre todo en venganza de lo pasado
en el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle ,de atravieso que conduce
hacia el molino de Torres, desconcertados, cabizbajos, y
punto menos que huyendo. Precede al puente echado sobre
el ladrén del molino hacia el -norte, un terreno sélido, gredo-
so y unido, mientras que en torno del Puente habia una
enorme cantidad de guijarros sacados del fondo de ,la ace-
quia. Una idea me vino que Napoledén me la habria adquiri-
do, ,que Horacio Cocles me habria disputado como suya.
Ocurriéme que, Parados los siete en el estrecho Puente y con
aquella bendicién de Piedras a la mano, podiamos disputar el
paso al ejército aliado de la Colonia y de Valdivia. Detengo a

los mios, les explico el caso, los arengo, y concluyo arrancan-
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doles un esta bueno firme y chisporroteando de entusiasmo.
Me prometen obediencia ciega, tomo yo con dos mas, Ribe-
ros y el Barrilito, el centro del puente, distribuyo dos de cada
lado de la trinchera hecha por la acequia, y todos nos ocu-
pamos diligentemente en acopiar piedras, de manera de suplir
el ndmero por la vivacidad del fuego. Habiamos apercibido
en tanto, y el aire se estremecia con los gritos de aquella mu-
chedumbre que se avanzaba rapidamente sobre nosotros. Mi
plan era no disparar una piedra hasta tenerlos a tiro. Acercése
la turba, y de repente arrojamos tal granizada de piedras, que
los chiquillos de diez a doce afios, a quienes en el montén
alcanzaron, dieron prueba sonora de que no se habfan malo-
grado del todo. Huy6 aquella chusma desordenada, querfan
lanzarse los mios a la persecucion, pero el general lo habia
calculado todo y visto que la interposicion del puente era el
unico medio posible de defensa.

Cuando digo que lo habia calculado todo, olvidaba que
lo mejor no se me habia pasado por las mientes, y era que las
mismas piedras que habfamos tirado, podian volvérnoslas a
su turno, y que a su retaguardia tenfa la inmensa columna la
calle de San Agustin, rica en guijarros a despear los caballos
que la transitan. Vueltos en efecto de su espanto los agreso-
res, y mandando muchachos por centenares a traer piedras a
ponchadas, se trabé el mas rudo combate de que hayan he-
cho jamas mencién las crénicas de los pilluelos vagabundos.

Acercose a la trinchera que yo defendfa un muchacho,
Pedro Frias, y me propuso, a fuer de parlamentario, que pe-

leasemos a sable. [Nosotros siete contra quinientos! Después
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de bien reflexionada la propuesta, la deseché terminante-
mente, y un minuto después el aire se vefa cubierto de pie-
dras que iban y venfan, a tal punto que aun habia riesgo de
tragarlas. Al Piojito le rompieron la cabeza, y destilando san-
gre y mocos de llorar, y echando sendas puteadas, disparaba
piedras a centenares como una catapulta antigua; el Chufia
habfa caido desmayado ya dentro de la acequia a riesgo de
ahogarse; estabamos todos contusos, y la refriega, seguia con
encarnizamiento creciente; la distancia era Ya de cuatro varas
y el puente no cedia el paso, hasta que el negro Tomas, de
don Dionisio Navarro, que estaba en primera linea, grit6 a
los suyos: « |No tiren, vean al general que no puede mover
los brazosl» Ces6 con esto el combate y se acercaron los mas
inmediatos hacfa mi, silenciosos y mas contentos de mi que
de su triunfo. Era el caso que a mas de las pedradas sin
cuento que yo tenia recibidas en el cuerpo, habfanme tocado
tantas en los brazos, que no podia movetlos, y las piedras
que aun lanzaba por puro patriotismo, iban a caer sin fuerza
a pocos pasos: De mis valientes habfan flaqueado y huido
dos, que no nombro por no comprometer su reputacion, que
no ha de exigirse a todos igual constancia. Estaban aun a mi
lado Riberos, chillaba y puteaba todavia el Piojito, -Y saca-
mos al Chufa de la acequia, a fin de cuidar de nuestros heri-
dos. Quisieron algunos desalmados compelerme a seguir en
clase de prisionero; optuseme yo con el resto de energia que
me quedaba, teniendo mis dos brazos caidos Y empalados;
intervinieron en mi favor los hombres que venian en la co-

mitiva, dando su debido mérito y todo el honor de la jornada
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a los vencidos, y retiréme bamboleandome de extenuacion a
casa, donde con el mayor sigilo me administré durante una
semana frecuentes pafos de salmuera para hacer desaparecer
aquellas negras acardenaladuras que me habrian hecho apare-
cer, si me hubiese desnudado, a guisa de Potro overo, tan
frecuentes y repetidas eran. jOh, vosotros, companeros de
gloria en aquel dia memorable! {Oh, vos, Pigjito, si vivierais!
i Barrilito, Velita, Chusia, Guacho y Capotito, os salulo atn desde
el destierro en el momento de hacer justicia al inclito valor de
que hicisteis prueba! Es lastima que no se os levante un mo-
numento en el puente aquél para perpetuar vuestra memoria.
No hizo Mas Leénidas con sus trescientos espartanos en las
famosas Termopilas. No hizo menos el desgraciado Acha en
las acequias de Angaco, poniendo con la barriga al sol a tanto
imbécil que no sabia apreciar lo que vale una acequia puesta
de Por medio, cuando hay detras una media docena de peri-
llanes clavados en el suelo.

Volviendo a mi educacién, puede decirse que la fatalidad
intervenfa para cerrarme el paso. En 1821 fui al seminario de
Loreto en Cordoba, y hube de volverme sin entrar. La revo-
lucién de Carita me dejé sin maestro de latin. En 1825 prin-
cipié a estudiar matematicas y agrimensura' bajo la direccién
de M. Barreau, ingeniero de la provincia. Levantamos juntos
el plano de las calles de Rojo, Desamparados, Santa Barbara,
y de alli rodeado hacia el Pueblo Viejo; y yo solo, por ha-
berme abandonado el maestro, la de la Catedral, Santa Lucia
y Legua. En el mismo afio fui a San Luis a continuar con el

clérigo Oro la educacién que habia interrumpido la revolu-
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cién del afio anterior. Un afio mas tarde era llamado por el
gobierno para ser enviado al colegio de Ciencias Morales, y
llegaba a San Juan después de haberme negado una vez, en el
momento que las lanzas de Facundo Quiroga venian en bos-
que polvoroso agitando sus siniestras banderolas por las
calles.

En 1826 entraba timido dependiente de comercio en una
tienda, yo que habia sido educado por el presbitero Oro en la
soledad que tanto desenvuelve la imaginacién, sofiando con-
gresos, guerra, gloria, libertad, la republica en fin. Estuve
triste muchos dfas, y como Franklin, a quien sus padres dedi-
caban a jabonero, ¢l que debia robar al cielo los rayos y a los
tiranos el cetro, toméle desde luego ojeriza al camino que
s6lo conduce a la fortuna. En mis cavilaciones en las horas
de ocio, me volvia a aquellas campafas de San Luis en que
vagaba por los bosques con mi Nebrifja en las manos, estu-
diando mascula sunt maribus, e interrumpiendo el recitado para
tirarle una pedrada a un pajaro. Echaba de menos aquella voz
sonora que habia dos afios enteros sonado en mis oidos, pla-
cida, amiga, removiendo Mi corazén, educando mis senti-
mientos, elevando mj espiritu. Las reminiscencias de aquella
lluvia oral que cafa todos los dias sobre mi alma, se me pre-
sentaban como laminas de un libro cuyo significado com-
prendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, historia,
geografia, religién, moral, politica, todo ello estaba ya anota-
do como en un indice; faltdbame empero el libro que lo de-
tallaba, y yo estaba solo en el mundo, en medio de fardos de

tocuyo y piezas de quimones, menudeando a los que se acer-
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caban a comprarlos, vara a vara. Pero debe haber libros, me
decia yo, que traten especialmente de estas cosas, que las en-
sefien a los nifos; y entendiendo bien lo que se lee, puede
uno aprenderlas sin necesidad de maestros; y yo me lancé en
seguida en busca de esos libros, y en aquella remota provin-
cia, en aquella hora de tomada mi resolucién, encontré lo que
buscaba, tal como lo habia concebido, preparado por pa-
triotas que querfan bien a la América, y que desde Londres
habfan presentado esta necesidad de la América del Sur, de
educarse, respondiendo a mis clamores los catecismos de
Ackermann, que habfa introducido en San Juan don Tomas
Rojo. {Los he hallado!, podia exclamar como Arquimedes,
porque yo los habia previsto, inventado, buscado aquellos
catecismos, que mas tarde, en 1829, regalé a don Saturnino
Laspiur para la educacién de sus hijos. Allf estaba la historia
antigua, y aquella Persia, y aquel Egipto, y aquellas Piramides,
y aquel Nilo de que me hablaba el clérigo Oro. La historia de
Grecia la estudié de memoria, y la de Roma en seguida sin-
tiéndome sucesivamente Lebénidas y Bruto, Aristides y Ca-
milo, Harmodio y Epaminondas; y esto mientras vendia
Yerba y azicar, y ponia mala cara a los que me venian a sacar
de aquel mundo que yo habia descubierto para vivir en éL
Por las mafianas, después de barrida la tienda, yo estaba le-
yendo, y una sefiora Laora pasaba para la iglesia y volvia de
ella, y sus ojos tropezaban siempre dia a dfa, mes a mes, con
este nifilo inmévil, insensible a toda perturbacién, sus ojos

fijos sobre un libro, por lo que, meneando la cabeza, decia en
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su casa: « {Este mocito no debe ser bueno! ;Si fueran buenos
los libros no los leeria con tanto ahincol»

Otra lectura ocupéme mas de un afio: jla Biblia! Por las
noches, después de las ocho, hora de cerrar la tienda, mi tio
don Juan Pascual Albarracin, presbitero ya, me aguardaba en
casa, y durante dos horas discutiamos sobre lo que iba suce-
sivamente leyendo, desde el Génesis hasta el Apocalipsis.
iCon cuanta paciencia escuchaba mis objeciones para comu-
nicarme en seguida la doctrina de la Iglesia, la interpretacion
canodnica, y el sentido legitimo y recibido de las sentencias
donde decia blanco, no obstante que yo lefa negro, y las opi-
niones divergentes de los santos padres! La Teologia natural,
de Paley; Evidencia del Cristianismo, por el mismo; Verdade-
ra idea de la Santa Sede, y Feijéo, que cayd por entonces en
mis manos, completaron aquella educacién razonada y emi-
nentemente religiosa, pero liberal, que venia desde la cuna
transmitiéndose desde mi madre al maestro de escuela, desde
mi mentor Oro hasta el comentador de 1a Biblia, Albarracin.

Por entonces pasé a visitar a San Juan el canénigo don
Ignacio Castro Barros, e hizo su misiéon publica predicando
quince dias sucesivamente en las plazas, a la luz de la luna,
teniendo por auditorio cuanta gente cabe apifiada en una
cuadra cuadrada de terreno. Yo asistia con asiduidad a estas
platicas, procurando ganar desde temprano lugar favorecido.
Precediale la fama de gran predicador, y durante muchos dias
me tuvo en febril excitacién. Habia logrado despertar en mi
alma el fanatismo rencoroso que vertia siempre de aquella

boca espumosa de colera, contra los impios y herejes, a quie-
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nes ultrajaba en los términos mas innobles. Furibundo, fre-
nético, andaba de pueblo en pueblo, encendiendo las pasio-
nes populares contra Rivadavia y la reforma, y ensanchando
el camino a los bandidos, como Quiroga y otros, a quienes
llamaba los Macabeos. Hice confesion general con él para
consultarme en mis dudas, para acercarme mas y mas a aque-
lla fuente de luz, que con mi razén de dieciséis afios hallé va-
cia, obscura, ignorante y engafiosa. Los estragos que aquel
iluso hizo en San Juan pueden colegirse del decreto de 28 de
julio de 1827, expedido por el gobierno enemigo de Rivada-
via y sus partidarios: «Una funesta experiencia -dice - ha en-
seflado cudnta es la facilidad con que se pasa de la diferencia
de opiniones a la discordia, y de ésta a la guerra. Esta misma
experiencia es la que ha producido en el gobierno el conven-
cimiento de que, si bien debe asegurarse a® cada individuo la
libertad de manifestar decorosa y legalmente su opinién, es
también necesario impedir que procure extender aquélla ata-
cando a los que piensan de otro modo, por medios reproba-
dos y sumamente peligrosos. Cuando Se han tocado estos
arbitrios, cuando ciertas instituciones santas y venerables se
han hecho hablar en favor de lo que se llama una disputa
politica, se halla minada la tranquilidad publica. En fuerza de
estas consideraciones y por haberse llegado a entender que
algin ministro del santuario hahablado directa y aun perso-
nalmente en la catedra del Espiritu Santo en las mismas
cuestiones politicas que ya han ocasionado otra vez derra-
mamiento de sangre en San Juan, el gobierno ha venido en

decretar:
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»1° Queda prohibido hacer mencién de cuestiones poli-
ticas en ningun discurso publico religioso que se pronuncie
en el templo del Sefior, donde no debe oirse,» sino la moral
santa del Evangelio, los preceptos del Redentor del mundo,
los consuelos de la religion divina y los ruegos de los fieles.

»2° Comuniquese al venerable clero, y dese al Registro. -
Quiroga’’. - José Antonio de Oro?! secretarion.

Hizome dudar de su sinceridad el especticulo de una de
esas farsas que le hablan valido su celebridad. Terminaba una
prédica dentro de la iglesia ensanandose contra Llorente, a
quien llamé impio, viborezno, por haber calumniado al santo
tribunal de la inquisicién, asegurando al auditorio que habia
muerto comido de gusanos en castigo de sus iniquidades.
Seguiale yo con avidez en aquellas imprecaciones destilando
veneno, sangre, maldiciones y ultrajes contra Rousseau y otra
retahfla de nombres, para mi desconocidos, y su bilis se iba
exaltando, y la rabia de un poseido se asomaba a sus ojos in-
yectados de sangre, y a su boca, en cuyos extremos se colec-
taban habas resecas; cuando de repente se levanta, y exten-
diendo los brazos y levantando su voz estentérea, a que
respondian los ecos de las bévedas del templo, invoco al
demonio mandandole presentarse ante él, asegurando en
términos positivos y terminantes que ¢l tenfa potestad del
Cielo para hacerlo comparecer, y que iba a presentarse en el
acto; y sus ojos lo buscaban y sus manos crispadas sefialaban

los lugares obscuros de la iglesia, y las mujeres inquietas se

30 Don Manuel Gregorio.
31 J-Jermano del obispo oro
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movian y volvian la cara para huir, mientras yo clavaba los
ojos en aquella fisonomia del clérigo, descompuesta y carde-
na, esperando encontrar en ella signos de fascinacién, por no
atreverme todavia a creer todo aquello una patrafia. Después
he visto a Casacuberta hacer con igual pasiéon papeles mas
dificiles, y he sentido bullir mi sangre de indignacién contra
aquella prostitucion de la catedra.

El cura Castro Barros ech6 en mi espiritu la primera du-
da que lo ha atormentado, el primer disfavor contra las ideas
religiosas en que habia sido creado, ignorando el fanatismo y
despreciando la supersticion. Después he sabido la historia
de aquel insano. Era su resorte favorito en las campanas,
entre las gentes incultas, arrojar desde el alma de un conde-
nado, y asegurar que aquella persona a quien se le asentase la
pluma, estaba ya predestinada a los suplicios eternos; y las
infelices mujeres, a quienes habia hecho apifiarse en torno de
la catedra, con sus llantos y movimientos agitaban el aire, y la
vaporosa plumilla revoloteaba y cambiaba de direccion, pa-
seando el espanto y la desolacién por sobre las cabezas de la
muchedumbre, que al fin se ponla de pie, enajenada de te-
rror, dando alaridos y desbandandose por los campos. Omito
mil escenas horribles de este género, y la calavera y el crucifi-
jo, para entablar coloquios risibles, si no fueran odiosos,
entre dos objetos tan venerados, y hacer cantar a la calavera
tonaditas mundanas, y describir después sus tormentos en el
infierno, y gozarse ¢l en ellos, recordandole entonces uno a
uno sus deslices pasados. De esta escuela de predicadores

salen en las Colonias espafolas los terroristas politicos, de
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sus blasfemias contra los impios ha -salido el mueran los. sal-
vajes unitarios. De ah{ han salido las chispas que apasionaron
a la muchedumbre, y la lanzaron a los crimenes, a las matan-
zas de que hemos sido victimas. De la boca de Castro Barros,
como de la de los puritanos de Inglaterra, salfa siempre la
Sagrada Escritura empapada en sangre, azuzando las pasio-
nes brutales de la muchedumbre. Afortunadamente para la
gloria de Castro Barros, tuvo la fuerza de alma de volver mas
tarde sobre sus pasos, cuando se mostraron los crimenes y la
barbarie que ¢l habla armado de un pretexto santo. Prest6 en
1829 su ardorosa cooperacion al general Paz en Cordoba, le
atrajo las simpatfas de sus compatriotas y algunas arrobas de
plata labrada de conventos y monasterios fueron, por influjo
suyo, a engrosar el desmedrado caudal del ejército, como
muestra decidida de su adhesion. En los diarios de la época
publicé el doctor Castro Barros una exposicion de las razo-
nes que lo habfan hecho cambiar de partido, y volver sobre
Facundo Quiroga Y sus partidarios las mismas armas con
que habia preparado la sangrienta lucha. Después siguid la
suerte de los unitarios, escapd de ser azotado por Quiroga,
fue mas tarde echado en un pontéon de Rosas, donde para
vivir le era necesario achicar la bomba todos los, dias, por
meses enteros, para conservar su cansada y enfermiza exis-
tencia. Llegd mas tarde a Chile, donde, volviendo con la ve-
jez a los excesos de fanatismo de la primera época de sus
predicaciones, abogé con calor por la inquisicién y otras
ideas extremas, hasta que la muerte dio reposo el ano pasado

a aquella vida por tantas pasiones agitada. La Revista Catélica
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halléle en olor de santidad, y de paso se, sirvi6 insinuar, con
caridad evanggélica, que el muerto doctor tenia émulos, alu-
diendo a mi que habia, principiado a escribir su biografia,
con otros conceptos menos equivocos, si bien mas injurio-
sos. Perdéneles Dios su petulancia, que no era el pobre cléri-
go digno objeto de mi emulacion.

Desde aquella época me lancé en la lectura de cuanto li-
bro pudo caer en mis manos, sin orden, sin otro guia que el
acaso que me los presentaba, o las noticias que adquiria de su
existencia en las escasas bibliotecas de San Juan. Fue el pri-
mero la Vida de Cicerén por Middleton, con laminas finfsi-
mas, y aquel libro me hizo vivir largo tiempo entre los roma-
nos. Si hubiese entonces tenido medios, habria estudiado el
derecho para hacerme abogado, para defender causas, como
aquel insigne orador a quien he amado con predileccion. El
segundo libro fue la Vida de Franklin, y libro alguno me ha
hecho mas bien que éste. La vida de Franklin fue para mi lo
que las vidas de Plutarco para ¢él, para Rousseau, Enrique 1V,
Mme. Roland y tantos otros. Yo me sentia Franklin; ¢y por
qué no? Era yo pobrtisimo como é€l, estudioso como él, y
dandome mafia y siguiendo sus huellas, podia un dia llegar a
formarme como él, ser doctor ad honorem como €l y hacer-
me un lugar en las letras y en la politica americanas. La vida
de Franklin debiera formar parte de los libros de las escuelas
primarias. Alienta tanto su ejemplo, esta tan al alcance de
todos la carrera que €l recorria, que no habria muchacho un
poco bien inclinado que no se tentase a ser un Franklincito,

por aquella bella tendencia del espiritu humano a imitar los
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modelos de la perfeccion que concibe. Escribir una vida de
Franklin adaptada para las escuelas, ha sido uno de los pro-
positos literarios que he acariciado largo tiempo; y ahora que
me crefa en aptitud de realizarlo, llevado de las mismas ideas,
lo ha efectuado M. Mignet, por encargo de la Academia
Francesa, con un éxito completo, aunque mi plan era diverso,
mas popular y mas adaptable a nuestra situacion. Tal como es
el libro de Mignet, pedilo a Francia, y lo he hecho poner en
castellano para generalizarlo, porque yo sé por experiencia
propia cuanto bien hace a los nifios esta lectura. [Santas aspi-
raciones del alma juvenil a lo bello y perfecto! ¢Dénde esta
entre nuestros libros el tipo, el modelo practico, hacedero,
posible, que puede guiatlas y trazarlas un caminor Los predi-
cadores nos proponen los santos del Cielo para que imite-
mos sus virtudes ascéticas y sus maceraciones; pero por mas
bien intencionado que el nifio sea, renuncia desde temprano
a la pretension de hacer milagros, por la razén sencilla de que
los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de hacerlos.
Pero el Joven que sin otro apoyo que su razoén, pobre y des-
tituido, trabaja con sus manos para vivir, estudia bajo su
propia direccion, se da cuenta de sus acciones para ser mas
perfecto, ilustra su nombre, sirve a su patria ayudandola a
desligarse de sus opresores, y un dia presenta a la humanidad
entera un instrumento sencillo para someter los rayos del
cielo, y puede vanagloriarse de redimir millones de vidas con
el preservativo con que doté a los hombres, este hombre
debe estar en los altares de la humanidad, ser mejor que Santa

Barbara, abogada contra rayos, y llamarse el Santo del Pueblo.
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Para los pueblos del habla castellana, aprender un idioma
vivo es solo aprender a leer, y debiera uno por lo menos en-
seflarse en las escuelas primarias. El. clérigo Oro al ensefarme
el latin, que no sé, me habfa dotado de una maquina sencilla
de aprender idiomas, que he aplicado con suceso a los pocos
que conozco. En 1829, escapado de ser fusilado en Mendoza
por el fraile Aldao, por la benéfica y espontanea intercesion
del coronel don José Santos Ramirez, a cuyo buen corazén
no deben perjudicar las flaquezas de su juicio, tuve en San
Juan mi casa por carcel, y el estudio del francés por recreo.
Vinome la idea de aprenderlo con un francés, soldado de
Napoledn, que no sabia castellano, y no conocia la gramatica
de su idioma. Pero la codicia se me habia despertado a la
vista de una biblioteca en francés perteneciente a don José
Ignacio de la Rosa, y con una gramatica y un diccionario
prestados, al mes y once dfas de principiado el solitario
aprendizaje, habifa traducido doce volimenes, entre ellos las
Memorias de Josefina. De mi consagracién a aquella tarea
puedo dar idea por sefales materiales. Tenfa mis libros sobre
la mesa del comedor, apartabalos para que sirvieran el al-
muerzo, después para la comida, a la noche para la cena; la
vela se extinguia a las dos de la mafiana, y cuando la lectura
me apasionaba, me pasaba tres dias sentado registrando el
diccionario. Catorce afios he puesto después en aprender a
pronunciar el francés, que no he hablado hasta 1846, después
de haber llegado a Francia. En 1833 estuve de dependiente
de comercio en Valparaiso, ganaba una onza mensual, y de

ella destiné media para pagar al profesor de inglés Richard, y
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dos reales semanales al sereno del barrio para que me des-
pertase a las dos de la mafana a estudiar mi inglés. Los saba-
dos los pasaba en vela para hacerlo de una pieza con el
domingo; y después de mes y medio de lecciones, Richard
me dijo que no me faltaba ya sino la pronunciacién, que
hasta hoy no he ,podido adquirir. Fuime a Copiapd, y ma-
yordomo indigno de La Colorada, que tanta plata en barra es-
condia a mis ojos, traduje a volumen por dia los sesenta de la
coleccion completa de novelas de Walter Scott, y otras mu-
chas obras que debi a la oficiosidad de Mr. Eduardo Abott.
Conservan muchos en Copiap6 el recuerdo del minero a
quien se encontraba siempre leyendo, y aun en Lima el sefior
Codecido recordéme, a mi vuelta de Europa, un suceso rela-
tivo a aquellos tiempos. Por economia, pasatiempo y travesu-
ra, habia yo concluido por equiparme completamente con el
pintoresco vestido de los mineros, y habituado a los demas a
mirar este disfraz como m; traje natural. Calzaba babucha y
escarpin; llevaba calzoncillo azul y cotén listado, engalanan-
do este fondo, a mas del consabido gorro colorado, una an-
cha faja de donde pendia una bolsa capaz de contener una
arroba de azucar, y en la que tenfa yo siempre uno o dos ma-
nojos de tabaco tarijefio. Por las tardes ascendia de la mina
del Desemperio don Manuel Carril, juntos pasabamos al Manto
de los Cobos, en cuya cocina reunidos discutiamos politica
media docena de mayordomos, patrones o peones at-
gentinos, afladiéndose a este parlero y ahumado congreso, un
joven parisiense, a quien dabamos lecciones de un castellano

tan castizo que, una vez que encontr6 seforas, dejo lastima-
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dos sus oidos, y a nosotros, que éramos sus maestros, con-
fundidos de los progresos que en tan corto tiempo habia
hecho el alumno, no sin reconvenirle después y explicarle
todas las frases, palabras e interjecciones castellanas que no
tenfan facil curso en otra sociedad que aquella de la cocina
del Manto de los Cobos, de que ¢l formaba parte.

Era juez de minas en 1835 el mayor Mardones, que habla
militado en la Republica Argentina en los tiempos de la gue-
rra de la independencia; su sefiora tenfa tratos, costumbres,
aseo y algunos muebles que nos reconciliaban con la vida
civilizada, y soliamos por la noche bajar a su habitacién, en la
placilla, y pasar alli agradablemente el rato. Una noche en-
contramos hospedado a un sefior Codecido, pulcro y sibarita
ciudadano que se quejaba de las incomodidades y privacio-
nes de la jornada. Saludaronlo todos con atencién, toquéme
yo el gorro con encogimiento, y fui a colocarme en un rin-
con, por sustraecrme a las miradas en aquel traje que me era
habitual, dejandole ver, sin embargo, al pasar mi tirador ale-
chugado, que es la pieza principal del equipo. Codecido no
se fij6 en mi, como era natural con un minero a quien sus
patrones consentian que los acompafiase, y a haber yo estado
mas a mano, me habrfa suplicado que le trajese fuego u otra
cosa necesaria. La conversacion rod6 sobre varios puntos,
discreparon en una cosa de hecho que se referfa a la historia
moderna europea, y a nombres geograficos, e instintivamente
Carril, Chenaut y los demas se volvieron hacia mi para saber
lo que habia de verdad. Provocado asi a tomar parte en la

conversacion de los caballeros, dije lo que habifa en el caso,
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pero en términos tan dogmaticos, con tan minuciosos deta-
lles, que Codecido abria a cada frase un palmo de boca, vien-
do salir las paginas de un libro de los labios del que habia
tomado por apir. Explicaronle la causa del terror en medio de
la risa general, y yo quedé desde entonces en sus buenas gra-
cias.

Divertia a los mineros en Punta Brava con dibujos de
animales y pajaros; daba lecciones de francés a unos jovenes,
y encontré allf un mayordomo con tan extraordinaria facultad
de retener lo que lefa, que recitaba libros enteros sin olvidar
una coma. Este tenfa los ojos prominentes, como lo requeria
Gall. Pertenece a mis estudios de Chafiarcillo la edicion de
un libro sobre emigracién, desde San Juan y Mendoza a las
orillas del Colorado, hacia el Sur, que a falta de prensa recité
una vez a Manuel Cartril, teniéndolo durante dos horas de tal
manera embobado con mi cuento, que cuando me paraba a
cobrar aliento, me decfa -, -Continde, continde ~ y al fin
exclamé entusiasmado: -Yo pongo hasta la camisa para llevar
a cabo el proyecto -; pues yo sélo pedia ochenta mil pesos
para que un millar de muchachos de buena voluntad nos
fuesemos al Sur y fundasemos una colonia en un rio navega-
ble, y nos enriqueciésemos. Recuerdo esto, porque me com-
place mostrar cuan antigua es la manfa de mi espiritu por
continuar la obra de la ocupacién de la tierra, que paralizo la
guerra de la independencia y despueblan hoy la ignorancia e
incapacidad de aquellos gobiernos.

En 1837 aprendi el italiano en San Juan, por acompafiar

al joven Rawson, cuyos talentos empezaban desde entonces a
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manifestarse. Ultimamente en 1842, redactando El Mercutio,
me familiaricé con el portugués, que no requiere aprenderse.
En Paris me encerré quince dias con una gramatica y un dic-
cionario, y traduje seis paginas de aleman, a satisfacciéon de
un inteligente a quien di leccién, dejandome desmontado
aquel supremo esfuerzo, no obstante que crefa haber cogido
ya la estructura del rebelde idioma.

He ensefiado a muchos el francés, por el deseo de pro-
pagar la buena lectura, y a varios de mis amigos, sin darles
lecciones, para echarlos en el camino que yo habia seguido,
les decia primero: -Usted no se ha de contraer a estudiar, .ya
lo estoy viendo ~ y cuando los vefa picados de amor propio,
les daba algunas lecciones sobre la manera de estudiar por si
solos. Bustos, el de la Escuela Normal, y...>2, mi tierno amigo,
me avisaron un mes o dos después que ya sabian francés, y
en efecto lo habian estudiado.

¢Coémo se forman las ideas? Yo creo que en el espiritu de
los que estudian sucede como en las inundaciones de los
rfos, que las aguas al pasar depositan poco a poco las parti-
culas solidas que traen en disolucion, y fertilizan el terreno.
En 1833 yo pude comprobar en Valparaiso que tenfa leidas
todas las obras que no eran profesionales, de las que compo-
nfan su catalogo de libros publicados por E/ Mercurio. Estas
lecturas, enriquecidas por la adquisiciéon de los idiomas, ha-
bfan expuesto ante mis miradas el gran debate de las ideas

filosoficas, politicas, morales y religiosas, y abierto los poros

32 El autor alude a don Miguel Pifietro, redactor de El Mercurio. - (N.
del E.).
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de mi inteligencia para embeberse en ellas. En 1838 fue a San
Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga Rosas, con su
espiritu mal preparado adn, lleno de fe y de entusiasmo en las
nuevas ideas que agitaban el mundo literario en Francia, y
poseedor de una escogida biblioteca de autores modernos.
Villemain y Schlegel, en literatura; Joulfroi, Lerminnier, Gui-
zot, Cousin, en filosoffa e historia; Tocqueville, Pedro Le-
roux, en democracia; la Revista Enciclopédica, como sintesis
de todas las doctrinas; Carlos Didier y otros cien nombres
hasta entonces ignorados para mi, alimentaron por largo
tiempo mi sed de conocimientos. Durante dos afios conse-
cutivos prestaron estos libros materia de apasionada discu-
sion por las noches en una tertulia, en la que los doctores
Cortinez, Aberastain, Quiroga Rosas, Rodriguez y yo discu-
tiamos las nuevas doctrinas, las resistiamos, las atacibamos,
concluyendo al fin por quedar mas o menos conquistados
por ellas. Hice entonces, y con buenos maestros a fe, mis dos
afios de filosoffa e historia, y concluido aquel curso, empecé
a sentir que mi pensamiento propio, espejo reflector hasta
entonces de las ideas ajenas, empezaba a moverse y a querer
marchar. Todas mis ideas se fijaron clara y distintamente,-
disipandose las sombras y vacilaciones frecuentes en la ju-
ventud que comienza, llenos ya los vacios que las lecturas
desordenadas de veinte afios habfan podido dejar, buscando
la aplicaciéon de aquellos resultados adquiridos a la vida ac-
tual, traduciendo el espiritu europeo al espiritu americano,

con los cambios que el diverso teatro requeria.
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En todos estos esfuerzos estuvo siempre en actividad el
6rgano de instruccién y de informaciéon que tengo mas expe-
dito, que es el oido. Educado por medio de la palabra Por el
presbitero Oro, por el cura Albarracin; buscando siempre la
sociedad de los hombres instruidos, entonces y después, mis
amigos Aberastain, Pifiero, Lopez, Alberdi, Gutiérrez, Oro,
Tejedor, Franqueiro, Moritt y tantos otros, han contribuido
sin saberlo a desenvolver mi espiritu, transmitiéndome sus
ideas, o dando asidero a las mias para un desenvolvimiento
que viene de suyo a completarlas. Asi preparado, presentéme
en Chile en 1841, maduro, puedo decir, por los afios, el estu-
dio y la reflexién, y los escritos que la prensa ponia a mi vista
-me hicieron creer desde luego que los hombres que habian
recibido una educacién ordenada, no habfan atesorado ma-
yor nimero de conocimientos, ni masticindolos mas despa-
cio. No al principio de mi carrera de escritor, sino mas tarde,
levantése en Santiago un sentimiento de desdén por mi infe-
rioridad, de que hasta los muchachos de los colegios partici-
paron. Yo preguntaria hoy, si fuera necesario, a todos esos
jovenes del Seminario, si habian hecho realmente estudios
mas serios que yo. ¢También a mi querfan embaucarme con
sus seis aflos del Instituto Nacional? jPues qué! :No sé yo,
hoy examinador universitario, lo que en los colegios se ense-

fna?
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LA VIDA PUBLICA

A los dieciséis anos de mi vida entré en la carcel, y sall de
ella con opiniones politicas, lo contrario de Silvio Pellico, a
quien las prisiones ensefiaron la moral de la resignacion y del
anonadamiento. Desde que cay6é en mis manos por la prime-
ra vez el libro Mis Prisiones, inspiréme horror la doctrina del
abatimiento moral que el preso sali6 a predicar por el mun-
do, que hallaron tan aceptable los reyes que se sentian ame-
nazados por la energia de los pueblos. [Ya anduviera
adelantada la especie humana, si el hombre necesitase, para
comprender bien los intereses de la patria, tener ejercicios
espirituales por ocho afios en los calabozos de Espilberg, la
Bastilla y los Santos Lugares! jAy del mundo, si el zar de Ru-
sia, el emperador de Austria o Rosas, pudiesen ensefiar moral
a los hombres! El libro de Silvio Pellico es la muerte del al-
ma, la moral de los calabozos, el veneno lento de la degrada-
cion del espiritu.

Su libro y él han pasado por fortuna, y el mundo seguido

adelante, en despecho de los estropeados, paraliticos y vale-
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tudinarios que las luchas politicas han dejado. Era yo tendero
de profesion en 1827, y no sé si Cicerén, Franklin o Temisto-
eles, segun el libro que lefa en el momento de la catastrofe,
cuando me intimaron por la tercera vez cerrar mi tienda e ir a
montar guardia en mi caracter de alférez de milicias, a cuyo
rango habia sido elevado no hacia mucho tiempo. Con-
trariabame aquella guardia, y al dar parte al gobierno de ha-
berme recibido del principal sin novedad, afiadi un reclamo
en el que me quejaba de aquel servicio, diciendo: «Con que se
nos oprime sin .necesidad». Fui relevado de la guardia y lla-
mado a la presencia del coronel del ejército de Chile, don
Manuel Quiroga, gobernador de San Juan, que a la sazén
tomaba el solcito, sentado en el patio de la casa de gobierno.
Esta circunstancia y mi extremada Juventud autorizaban na-
turalmente el que, al hablarme, conservase el gobernador su
asiento Y su sombrero. Pero era la primera vez que yo iba a
presentarme ante una autoridad, joven, ignorante de la vida y
altivo por educacién, y acaso por mi contacto diario con
César, Cicerén y mis personajes favoritos; y como no res-
pondiese el gobernador a mi respetuoso saludo) antes de
contestar yo a su pregunta -¢Es ésta, sefior, su firma? -, le-
vanté precipitadamente mi sombrero, calémelo con inten-
cion, Y contesté resueltamente: - Si, sefior! - La escena muda
que pasé en seguida habra dejado perplejo al espectador,
dudando quién era el jefe o el subalterno, quien a quién desa-
fiaba con sus miradas, los ojos clavados el uno en el otro, el
gobernador empenado en hacérmelos bajar a mi por los ra-

yos de colera que partian de los suyos, yo con los mios fijos,
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sin pestafiear, para hacerle comprender que su rabia venia a
estrellarse contra una alma parapetada contra toda inti-
midacién. Lo venci, y enajenado de célera, llamé un edecan y
me envio a la carcel. Volaron algunos a verme, entre ellos
Laspiur, hoy ministro, y que me tenia carifio, quien me acon-
sejo hacer lo que ¢l habia hecho siempre: cejar ante las difi-
cultades. Mi padre vino en seguida, y contandole la historia,
me djjo:

- «Ha hecho usted una tonterfa; pero ya esta hecha; ahora
sufra las consecuencias sin debilidad» -Siguidéseme causa,
preguntéseme si habia oido quejarse del gobierno; respondi
que si, a muchos. Preguntado quiénes son, respondi' que los
que han hablado en Mi presencia no me han autorizado para
Comunicar a la autoridad sus dichos. Insisten, me obstino;
me amenazan,sacoles la lengua; y la causa fue abandonada, yo
puesto en libertad, e iniciado por la autoridad misma en que
habia partidos en la ciudad, cuestiones que dividian la Repu-
blica, y que no era en Roma ni en Grecia donde habia de
buscar yo la libertad Y la patria, sino alli, en San Juan, en el
grande horizonte que abrian los acontecimientos que se esta-
ban preparando en los ultimos dias de la presidencia de, Ri-
vadavia. Hasta la casualidad me empujaba a las luchas de los
partidos que aun no conocfa. En una fiesta del Pueblo Viejo,
disparé un cohete a las patas de un grupo de caballos, y sali6
de entre los jinetes a maltratarme mi coronel Quiroga, ex
gobernador entonces, atribuyendo a ultraje intencional lo que
no era mas que atolondramiento. Hubimos de trabarnos de

palabras y estrecharnos, él a caballo y yo a pie. Hacfanle a él
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voluminosa causa cincuenta jinetes, y yo que tenfa en él y en
su agil caballo fijos los ojos para evitar un atropell6n, empecé
a sentir un objeto que me tocaba, por detras, de una manera
apremiosa e indicativa. Estiro una mano a reconocetlo, y
toco... el cafiéon de una pistola que me abandonaban. YO
también era en aquel instante la cabeza de una falange que se
habia apifiado en mi defensa. El partido federal, encabezado
por Quiroga Carril, estaba a punto de irse a las manos con el
partido unitario, a quien yo servia sin saberlo, en aquel mo-
mento, de punta. El ex gobernador se retiré confundido por
la rechifla, y acaso asombrado de tener, segunda vez, que
estrellarse en presencia de un nifio, que ni lo provocaba con
arrogancia, ni cedia con timidez, una vez metido en el mal
paso. Al dia siguiente era yo unitario. Algunos meses mas
tarde conocia la cuestién de los partidos en su esencia, en sus
personas y en sus miras, porque desde aquel momento me
aboqué el proceso voluminoso de las opiniones adversas.
Cuando la guerra estall6, entregué a mi tia dofia Angela
la tienda que tenfa a mi cargo, alistéme en las tropas que se
habian sublevado contra Facundo Quiroga en las Quijadas,
hice la campafia de Jachal, halléme en el encuentro de Tafin,
salvé de caer prisionero con las carretas Y caballadas que
habia tomado yo el primero en el Pocito bajo las érdenes de
don Javier Angulo; escapéme con mi padre a Mendoza, don-
de se habian sublevado contra los Aldaos las tropas mismas
que nos habfan vencido en San Juan, y a poco fui nombrado
con don J. M. Echegaray Albarracin, ayudante del general

Alvarado, quien hizo donacién de mi persona al general Mo-
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yano, que me cobrd aficién, y me regal6 un dia, en premio de
una buena travesura, el caballo bayo-overo en que fue ven-
cido don José Miguel Carrera. Después he sido ayudante de
linea incorporado al 2 de coraceros del general Paz; instruc-
tor aprobado de reclutas, de lo que puede dar testimonio el
coronel Chenaut, bajo cuyas 6rdenes servi quince dias; mas
tarde declarado segundo director de academia militar, por mi
conocimiento profundo de las maniobras y tactica de caballe-
ria, lo que se explica facilmente por mi habito de estudiar.
Pero la guerra con todas las ilusiones que engendra, y el hu-
mo de la gloria que ya embriaga a un capitin de compafiia,
no me han dejado impresiones mas dulces, recuerdos mas
imperecederos, que aquella campafia de Mendoza, que con-
cluy6 en la tragedia horrible del Pilar. Fue para mi aquella
época la poesia, la idealizacién, la realizacion de mis lecturas.
Joven de dieciocho afios, imberbe, desconocido de todos, yo
he vivido en el éxtasis permanente del entusiasmo, y no obs-
tante que nada hice de provecho, porque mi comision era la
de simple ayudante, sin soldados a su mando, era o hubiera
sido un héroe, pronto siempre a sacrificarme, a morir donde
hubiese sido util, para obtener el mas minimo resultado. Era
el primero en las guerrillas, y a media noche el tiroteo lejano
me hacfa despertar, escabullirme, y lanzarme por calles des-
conocidas, guiandome por los fogonazos hasta el teatro de la
escaramuza, para gritar ' para meter bulla y azuzar el tiroteo.
Ultimamente me habia proporcionado un rifle con que hacfa,
donde habia guerrillas, un fuego endemoniado, hasta que me

lo quito el general Moyano, como se les quita a los nifios el
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trompo, a fin de que hagan lo que se les manda y de cuyo
cumplimiento los distrae el embeleso. Mi padre, que me se-
gufa como el angel tutelar, se me aparecia en estos momentos
de embriaguez a sacarme de atolladeros que sin su prevision
habrfan podido serme fatales. De dia en dia iba haciéndome
de mayor nimero de amigos en la divisién, y en la mafiana
del 29 de septiembre, dfa de la derrota nuestra, después de
haber por mi vigilancia y previsioén salvado el campo de un
ataque, por un lienzo de muralla que habian echado abajo en
la noche, un joven Gutiérrez me prestd su partida de 20
hombres para ir a escaramucear con el enemigo por otro la-
do. Era yo esta vez duefio de una fuerza imponente, y la ca-
lle, de paredes largas como una flauta, ahorraba al general la
necesidad de trazarse un plan estratégico muy complicado.
Avanzar para adelante, y huir para atras, he aqui las dos ope-
raciones jefes, pivotales de la jornada. Los soldados de ambos
bandos, milicianos por lo general, lo que menos deseaban era
irse a las manos, y ésta era la curiosidad que yo tenfa y que me
proponia satisfacer. Ordeno un tiroteo que sirva de introduc-
ci6n al capitulo; avanzome en seguida a provocar de pala-
bras, diciéndole montonero, avestruz y otras lindezas al
oficial adverso, quien, sin avanzarse mucho, me hace fusilar
con tres o cuatro de los suyos, que se estaban un minuto
apuntandome los tiros. Me ingenio del modo mas decente
que puedo para no seguir sirviendo de blanco, después de
haberme aguantado quince tiros a veinticinco pasos. Mando
cargar, nos entreveramos un segundo, y los mios y los ajenos

retroceden a un tiempo, cada partida por su lado, dejando en
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el fugaz campo de batalla al pobre general, mohino de que
no siguiera un rato mas la broma. Retneme a los mios, y
siento en todas las evoluciones del caballo que me acompana
un soldado. Extrafian su fisonomia los otros, reconocenlo
enemigo que se ha quedado entre los nuestros, siendo el
poncho el uniforme de todos: lo atacan, lo defiendo; insisten
en matarlo, se dispara; salgo a su alcance, y al reunirse a los
suyos, logro metérmele de por medio, y al sesgar el caballo,
acomodatle un chirlo en buena parte, echarlo dentro de la
acequia que cortfa al costado de la calle, y dejar a disposicion
de los nuestros el caballo ensillado, mientras yo hacia frente a
los que venfan en su socorro. He aqui la hazafa mas contabile
que he hecho en mis correrfas militares. Después era ya hom-
bre hecho, capitan de linea, y por necesidad circunspecto.
Asistia con frecuencia a los debates que tenfa el general
Alvarado con el pobre Moyano. Alvarado no tenfa nunca
razoén, pero tenia el prestigio de la guerra de la independencia
y oponia a todo la fuerza de inercia, que es el poder mas te-
mible. Moyano fue fusilado, y Alvarado se retird tranquilo a
San Juan, después de vencido. Mas tarde mandaba decir al
seflor Sarmiento, escritor en Chile, que en la Vida de Aldao
hacfa alusién a su conducta de entonces, que ya ¢l se habia
vindicado de esos cargos. Mucha sorpresa caus6 a Frias mi
respuesta: «Digale al general que un ayudantito que dio ¢l a
Moyano, Y reprendio una vez por el ahinco con que ofa las
conversaciones entre los jefes, es el Sefior Sarmiento a quien
se dirige ahora». jOh! |Diez veces han perdido la Republica

hombres honrados, pero frios, incapaces de comprender lo
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que tenfan entre manos! Tomoéme aficiéon don José Marfa
Salinas, ex secretario de Bolivar, patriota entusiasta, adornado
de dotes eminentes y que fue degollado por Aldao, mandado
mutilar, desfigurado con una barbaridad hasta entonces sin
ejemplo. Ultimamente en los dos dias que precedieron a la
derrota del Pilar, por la amistad del doctor Salinas y las sim-
patias de los Villanuevas y de Zuloaga, que habia tomado el
mando de la division, fui admitido a los consejos jde guerra
de los jefes, no obstante mi poca edad, contando con mi dis-
crecion; debo creer que suponiéndome rectitud de juicio,
pues que de mi resoluciéon no habia que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son necesarios
al objeto de esta narracién. Saben todos el origen de la ver-
gonzosa catastrofe del Pilar. El fraile Aldao, borracho, nos
dispar6 seis culebrinas al grupo que formabamos sesenta
oficiales en torno de Francisco Aldao, su hermano, que habia
entrado en nuestro campo, después de concluido un tratado
entre los dos partidos beligerantes. El desorden de nuestras
tropas, dispersas merced a la paz firmada, se convirtié en
derrota en el momento, en despecho de esfuerzos inutiles
para restablecer las posiciones. Jamas la naturaleza humana se
me habia presentado mas indigna, y sélo Rosas ha excedido
en cinismo a los miserables que le preparaban asi el camino.
Yo estaba aturdido, ciego de despecho; mi padre vino a sa-
carme del campo y tuve la crueldad de forzarlo a lugar solo.
Laprida, el ilustre Laprida, el presidente del congreso de Tu-
cuman, vino en seguida y me amonestd, me encarecié en los

términos mas amistosos el peligro que acrecentaba por se-
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gundos. jInfelizl Fui yo el dltimo, de los que sabian estimar
y respetar su mérito, que oyo aquella voz préxima a enmude-
cer para siempre? Si yo lo hubiera seguido, no pudiera deplo-
rar ahora la pérdida del hombre que mas honré a San Juan,
su patria, y ante quien se inclinaban los personajes mas emi-
nentes de la Republica, como ante uno de los padres de la
patria, como ante la personificaciéon de aquel congreso de
Tucuman que declar6é la independencia de las Provincias
Unidas. A poco andar lo asesinaron, sanjuaninos, se dice, y
largos afios se ignora el fin tragico que le alcanzé aquella
tarde. Yo sal! del campo del Pilar después de haber visto mo-
rir a mi lado al ayudante Estrella, y haber ultimado uno de los
nuestros a un soldado enemigo que me cerraba el paso,
mientras bregabamos con la lanza y el sable con que yo habia
logrado herirlo. Sali por entre los enemigos, por una serie de
peripecias y de escenas singulares, entrando en espacios de
calle en que nosotros éramos los vencedores, para pasar a
otro en que fbamos prisioneros. Mas alla los hermanos Ro-
sas, de partidos contrarios, se disputaban un caballo; mas
adelante juntéme con Joaquin Villanueva, que fue luego lan-
ceado, reuniéndome con José Marfa, su hermano, que fue
degollado tres dias después; y todos estos cambios de situa-
cion se hacian al andar del caballo, porque el vértigo de ven-
cedores y vencidos que ocupabamos en grupo media legua
en una calle apartaba la idea de salvarse por la fuga. Pocos
sabfan lo que pasaba realmente atras, y de esos pocos era uno
yo. Cuando la hora de la reflexion, de la zozobra y el miedo

vino para mi, fue cuando habiendo salido de aquel laberinto
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de muertes, por un camino que entre ellas me trazé mi buena
estrella, vine a caer en manos de las partidas que se dirigian a
la ciudad a saquear, y una de ellas, después de haberme des-
armado y desnudado, me entregd al comandante don José
Santos Ramirez, en cuyo honor debo decir que venia cargado
de noble botin hecho en el campo de batalla heridos y pri-
sioneros que trafa a salvar de la carniceria bajo el techo do-
méstico. El comandante Ramirez me salvo entonces, y cuatro
dias después, cuando llegd de San Juan orden de fusilar a los
jovenes sanjuaninos que habfan sido tomados prisioneros,
entre los cuales cayeron Echegaray, Albarracin, Carril, More-
no y otros, la mayor parte pertenecientes a las primeras fami-
lias, que por convicciones habian momentaneamente tomado
las armas, don José Santos Ramirez contestd a los que recla-
maban para matarme: «Ese joven es el huésped de mi hogar,
y s6lo pasando sobre mi cadaver llegaran hasta él». Entrego-
me a poco a Villafafie para que uno de mis tios me restituyese
al seno de mi familia. De mi padre, salvado al principio de la
derrota, hay un hecho digno de recuerdo. La ignorancia de
paradero llevabalo inconsolable fuera de s{ y como avergon-
zado de haber salvado su existencia Parabase a cada mo-
mento a esperar los dltimos grupos de fugitivos, para ver si
su hijo venia entre ellos, hasta ser el dltimo de los que prece-
dfan a las partidas enemigas. Llegado a lugar de salvamento,
no quiso seguir hacia Cordoba a los profugos, y permanecio
dias enteros rondando, en torno de las avanzadas enemigas
hasta que cay6 en su poder, como¢ aquellas tigres a quienes

han robado sus cachorros, y vienen llevadas del instinto ma-
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ternal a entregarse a los cazadores implacables. Trajéronlo a
San Juan, pusiéronlo en capilla, y escapé de ser fusilado me-
diante una contribucién de dos mil pesos.

Paso en blanco el riesgo de que salvé de ser asesinado en
el cuartel en la revolucién de Panta. Leal y los Herreras, todos
bandidos de Profesion, y fusilados después por Benavides; y
el peligro mayor aun que corri al dfa siguiente de manchar
mis manos con la sangre de algunos de entre los miserables
sublevados, peligro de que me libraron circunstancias inde-
pendientes de mi voluntad. Paso asimismo en blanco otras
peripecias, ascensos militares y campafias estériles, hasta el
triunfo de Quiroga en Chac6n, que nos forzé en 1831 a emi-
grar a Chile, y a mi a pasar de huésped de un pariente en Pu-
taendo, a maestro de escuela en los Andes, de alli a
bodegonero en Pocuro con un pequefio capitalino que me
habia enviado mi familia; dependiente de comercio en Valpa-
raiso, mayordomo de minas en Copiapd, tahur por ocho dias
en el Huasco, hasta que en 1836 regresé a mi provincia, en-
fermo de un ataque cerebral, destituido de recursos y apenas
conocido de algunos, pues, con los desastres politicos, la
primera clase de la sociedad habia emigrado, y hasta hoy [no]
ha vuelto. Una complicada operacién de aritmética que nece-
sitaba el gobierno, pusome a poco en evidencia, y pasando
los dias, y comiéndorne privaciones, llegué por la amistad de
mis parientes a colocarme entre los jovenes que descollaban
en San Juan, siendo mas tarde el compafero inseparable de
mis antiguos condiscipulos de escuela, los doctores Quiroga

Rosas, Cortinez, Aberastain, hombres de valor de talento y
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de luces, dignos di figurar en todas partes de América. De
aquella asociacion salieron ideas utilisimas para San Juan: un
colegio de seforas, otro de hombres que hicieron fracasar,
una sociedad dramatica, y mil otros entretenimientos publi-
cos tendientes a mejorar las costumbres y pulirlas, y como
capitel de todos estos trabajos preparatorios, un periddico, El
Zonda, que fustigaba las costumbres de aldea, promovia el
espiritu de mejora, y hubiera producido bienes incalculables
si el gobernador, a quien El Zonda no atacaba, no hubiese
tenido horror a la luz que se estaba haciendo. Y de aqui vino
mi segunda prisiéon, por haberme negado a pagar veintiséis
pesos, que en violacién de las leyes y decretos vigentes, se
proponia robarme el gobierno. Débenme don Nazario Bena-
vides y don Timoteo Maradona, de mancomiin et in solidum,
veintiséis pesos todos los dias que amanece; y me los paga-
ran, jvive Dios!, uno u otro, ahora o mas tarde, el segundo
mas bien que el primero, porque un ministro esta ahi para
prestar su consejo al gobernador, poco conocedor de las
leyes de su pais, demasiado voluntarioso para detenerse ante
esas fragiles barreras opuestas al capricho, pero que se hacen
insuperables por el respeto que entre los hombres cultos
merecen los derechos ajenos. La ley de imprenta de la pro-
vincia, siendo la unica imprenta que hay de propiedad pu-
blica, provee los medios de pagar las publicaciones, dejando
a beneficio de la imprenta la venta de periédicos, para facili-
tar de este modo su publicacion. El gobernador de San Juan,
queriendo librar a la provincia de los graves males que podtia

acarreatle la publicacién de un periédico redactado Por cua-
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tro hombres de letras muy competentes, esto es, para no te-
ner quien examinase sus actos ni ilustrase la opinién publica,
mandoéme decir que valia doce pesos el pliego de papel im-
preso, desde el numero 6 de E/ Zonda adelante. Ordené al
impresor que tirase el tal numero, y El Zonda murié asi sofo-
cado. Un dia recibo orden de comparecer ante el gobierno. -
¢Ha satisfecho usted el valor del ultimo numero de El Zonda?
- ¢Satisfacer? ¢A quién? - A la imprenta. - ¢A la imprenta?
¢Por qué? -Porque asi estd mandado. - ¢Mandado, por
quién? - A usted se le ha comunicado la orden. - ¢A mi? No
es cierto. - sNo ha comunicado al sefior la orden de pagar
doce pesos por pliego de impresioén del namero 6 de El Zon-
da? -. Si, sefior. - :Cémo, dice usted, seflor Sarmiento, que
no? - Repito que no se me ha comunicado esta orden. - Si,
sefiot, se le ha comunicado! - Repito que no he recibido or-
den ninguna; Galaburri me ha dado un mensaje de don Na-
zarlo Benavides; Galaburri es lo mismo en este caso que la
cocinera de Su Excelencia, a quien no querra permitirse ha-
cerla intermediaria entre el gobierno y los ciudadanos. Sobre
asuntos de imprenta y de cosas publicas, el gobierno se en-
tiende por decretos, y mientras las leyes existentes no estén
abolidas por otra ley que las modifique, no tengo nada que
ver con los chismes que Galaburri me traiga de lo que dice el
gobernador o el ministro.

El Ministro. - ¢(Doénde estan esas leyes que invoca?

-Vergilienza es que un ministro me pregunte eso; ¢l, que
esta encargado de hacerlas cumplir, vaya, registre el archivo.

El Gobernador. - Usted pagara lo que se ha mandado.
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-Su Excelencia me permitira aseguratle que no.

El Gobernador. - Sefior edecan Coquino: a las cuatro de
la tarde ocurrira usted a casa del sefior a recoger la suma que
adeuda.

-A las cuatro de la tarde recibird Su Excelencia la misma
respuesta. No es la pequefia suma de dinero lo que siento,
sino la manera de cobrarla y la ilegalidad del cobro. Defiendo
un principio, no me someto a la arbitrariedad del gobierno
que no tiene facultades extraordinarias.

A las cuatro de la tarde se Presenta el edecan, y con mi
negativa, me intima la orden de acompanarlo a la prision.
Estando en el calabozo, me dice: -Tengo orden de intimatle
que, si no paga a la oracion, se prepare para salir desterrado
donde el gobierno lo mande. -Bien. -Pero, ¢qué respondo al
gobierno? -Nada. -Pero, sefior, se pierde usted. -Le agradezco
su interés. - Pero, ¢qué le digo? -;Qué le ha de decir usted?
Que me ha comunicado la orden.

El oficial sali6 triste y desconsolado; Benavides y Mara-
dona pasaron luego a caballo, preocupados también ellos del
rumbo que tomarfa el asunto. Llegaron a poco mis amigos
Rodriguez, Quiroga, Cortinez y Aberastain, tuvimos consejo,
y la mayoria decidio que transigiese, en atencién a que era
preciso salvar el colegio de que era director, siendo el integro,
el animoso Aberastain, el Gnico que me apoyaba en mi pro-
posito de hacer frente hasta el dltimo a aquella arbitrariedad.
Vino el edecan, y recibié6 un libramiento contra un co-
merciante, con el cual y su firma al pie, me procuré un do-

cumento por donde cobrar a su debido tiempo, en vista de
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las leyes y decretos violados en mi dafio, la suma expoliada,
con dafios y perjuicios. jDon Timoteo Maradona, hoy pres-
bitero! Usted que se confesaba cada ocho dias, y que hoy
perdona a los otros sus pecados, interrogue su conciencia, y
si no le dice que ha robado, arrancado por la violencia veinti-
séis pesos, que debe usted a todas horas, si no pesan éstos
sobre su conciencia, le diré yo que usted, sefior presbitero, es
un corrompido malvado.

Mi situacion a fines de 1839 se hacfa en San Juan cada
vez mas espinosa, a medida que el horizonte politico se car-
gaba de nubes amenazadoras. Sin plan ninguno, sin influen-
cia, rechazando la idea de conspirar, en cafés y tertulias, como
en la presencia de Benavides, decfa mi parecer con toda la
lisura que me es propia, y los recelos del gobierno me rodea-
ban en todas partes, copio una nube de moscas zumbando a
mis oidos.

,Un incidente vino a complicar la situacion. El fraile Al-
dao fue derrotado y se anuncié su llegada instantanea a San
Juan. Los pocos hombres que hacfan sombra. al gobierno
temieron por su vida. El doctor Aberastiin era el dnico que
no se querfa fugar. Yo lo decidi, se lo pedi y se resigné. Yo
s6lo entre todos conocia a Aldao de cerca. Yo sélo habia
sido espectador en Mendoza de las atrocidades de que ha-
blan sido victimas doscientos infelices, veinte de entre ellos
mis amigos, mis compafieros. Cuando se le habl6 de prepa-
rarme para la intentada fuga, yo di las razones de convenien-
cia y de deber que me imponian la obligacién de permanecer

en San Juan, y tuvieron que asentir a ellas.
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Aldao no vino, pero sobre mi se reconcentraban los te-
mores del gobierno la rabia de los hombres nuevos, desco-
nocidos, en cuyas manos habian puesto las armas. Aberastain
defendfa a una pobre mujer, a quien un propietario habia
asesinado el hijo ebrio, en una tentativa de robatle una oveja.
El juez de alzada decia a la madre: «Vaya usted, mujer; el
ladrén se le mata y se le arroja de una pata a la calle». Y con
esta formidable sentencia se le negaba audiencia, y hacfa un
afio que estaba dando pasos por que se levantara infor-
macion sumarla del caso. Como Aberastain faltase, el juez
puso un preveido ordenando a la mujer que, si dentro de
cuatro dias no presentaba acusacion en forma, se sobreseeria en
la causa. Al segundo dia, la mujer desvalida presento la pieza
requerida, estableciendo el delito por un lado, y por otro
recapitulando todas las iniquidades del juez, comprobadas
por la causa misma. El juez principi6 a mirar con ojo serio el
asunto, y fue a verme a casa Para probarme que la Carta de
Mayo, es decir, la Constitucion politica, autorizaba a matar al
que penetrase en la casa de un particular.

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen del pro-
pietario se hacia mas Palpable, y a faltar al juez el apoyo del
podet, lo que no era imposible en aquellos momentos, el tal
podria ser declarado cémplice. Entonces, un personaje fede-
ral y mi amigo me escribié diciéndome que yo defendia el cri-
men contra la propiedad, y que ¢l era desde entonces el de-
fensor del homicida. Contestéle que le sentaba bien a él, que
era rico, defender la propiedad, que yo defendia el derecho a

conservar la vida que tenfamos los pobres; que, por tanto,
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cada uno estaba en su terreno, dependiendo del éxito de la
causa y de la importancia de las pruebas el saber si habfa un
ladrén o un asesino en ella. Un tercer escrito de la mujer pu-
so en campafia al juez para obrar una transaccién entre par-
tes, a condicion que ese escrito no se incorporase en la causa.
El juez se vela convicto, confeso de complicidad, y senten-
ciado. La mujer era menesterosa; su hijo muerto no podia
volver a la vida; hicieron lucir ante sus ojos un poco de oro,
y convino en la transacciéon. De ese oro tomé quince pesos
para mi, por mis tres escritos que hubieran podido costarme
la cabeza, y cincuenta que mandé al destierro al doctor Abe-
rastain, que habfa defendido a la pobre un afio y que le supie-
ron a talega de pesos, tan bien venidos le fueron.

Por entonces hice un esfuerzo supremo. Vi a Maradona,
ex ministro; a los representantes de la sala, a cuanto hombre
podia influir en el animo de Benavides, para que lo contuvie-
sen, si era posible, en la pendiente en que yo lo veia lanzado:
el despotismo, el caudillaje, el trastorno de todos los funda-
mentos en que reposan las sociedades.

Llamoéme el naciente tiranuelo a su casa. -Sé que usted
conspira, don Domingo. -Es falso, sefior, no conspiro.
-Usted anda moviendo a los representantes. -jAh! jEso eso-
tra cosal Su Excelencia ve que no hay conspiracién; uso de
mi derecho de dirigirme a los magistrados, a los representan-
tes del pueblo para estorbar las calamidades que Su Excelen-
cia prepara al pafs. Su Excelencia esta solo, aislado,
obstinado en ir a su propdsito, y me intereso en que los que

pueden, los que deben, lo contengan en tiempo,, -Don Do-

288



RECUERDOS DE PROVINCIA

mingo, usted me forzara a tomar medidas. -]Y qué importal
-iSeveras! -¢Y qué importa? -¢Usted no comprende lo que
quiero decitle? -Si, comprendo, jfusilarme! ¢Y qué importar-
Benavides se quedé mirandome de hito en hito; y juro que
no debid ver en mi semblante signo ninguno de fanfarrona-
da; estaba yo poseido de aquel momento del espiritu de Dios;
era el representante de los derechos de todos, proximos a ser
pisoteados. Vi en el semblante de Benavides sefales de apre-
cio, de compasion, de respeto, y quise corresponder a este
movimiento de su alma. -Sefior, le dije, no se manche. Cuan-
do no pueda tolerarme mis, destiérreme a Chile; mientras
tanto, cuente Su Excelencia que he de trabajar por contener-
lo, st puedo, en el extravio adonde se lo lleva la ambicion, el
desenfreno de las pasiones -. Y con esto me despedi.

Algunos dias después fui llamado de nuevo a casa de
gobierno. -He sabido que ha recibido usted papeles de Salta,
y del campamento de Brizuela. -Si, sefior, y me preparaba a
traérselos.- Sabia que le habfan llegado esos papeles, pero
ignoraba (afiadi6é con sorna), que quisiese mostrarmelos. -Es
que no habia puesto en limpio la representaciéon de mi parte
con que querfa acompafiarselos. Aqui tiene Su Excelencia lo
uno y lo otro. -Estas proclamas son impresas aqui. -Se equi-
voca, seflor, son impresas en Salta. -jHum! A mi no me en-
gafia usted. -Yo no engafio jamas, sefior. Repito que son im-
presas en Salta. La imprenta de San Juan no tiene esta letra
versalita, este otro tipo, aquél...

Benavides insistia, hizo llamar a Galaburri, y se conven-

ci6 de su error. -Déme usted el manuscrito ése. -Yo lo leeré,
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seflor; esta en borrador. -Léalo usted -. Yo guardaba silencio.
-Léalo, pues. -Haga Su Excelencia salir para afuera al sefior
jefe de Policfa, a quien no es mi voluntad hacerle confi-
dencias.

Y cuando hubo salido, echandome miradas que eran una
amenaza de muerte, como si yo debiese pagar por su mala
educacion que lo hacia permanecer de tercero, yo lei mi factum
con voz llena, sentida, apoyando en cada concepto que que-
rfa hacer resaltar, dando fuerza a aquellas ideas que me pro-
ponia hacer penetrar mas adentro. Cuando conclui la lectura,
que me tenfa exaltado, levanté los ojos, y lef en el semblante
del caudillo... la indiferencia. Una sola idea no habia prendi-
do en su alma, ni la duda se habia levantado. Su voluntad y
su ambicién eran una coraza que defendia su corazén y su
espiritu.

Benavides es un hombre frio; a eso debe San Juan el ha-
ber sido menos ajado que los otros pueblos. Tiene un exce-
lente corazon, es tolerante, la envidia hace poca mella en su
espiritu, es paciente y tenaz. Después he reflexionado que el
raciocinio es impotente en cierto estado de cultura de los
espiritus; se embotan sus tiros y se deslizan sobre aquellas
superficies planas y endurecidas. Como la generalidad de los
hombres de nuestros paises, no tiene conciencia clara del
derecho ni de la justicia. Le he oido decir candorosamente
que no estaria bien la provincia sino cuando no hubiese abo-
gados; que su companero Ibarra vivia tranquilo y gobernaba
bien porque ¢l solo en un dos por tres decidia las causas. Ro-

sas tiene en Benavides su mejor apoyo:. es la fuerza de inercia
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en ejercicio, llamando todo al quietismo, a la muerte, sin
violencia, sin aparato. La provincia de San Juan, salvo La
Rioja, San Luis y otras, es la que mas hondamente ha caido;
porque Benavides le ha impreso su materialismo, su inercia,
su abandono de todo lo que constituye la vida publica, que
es lo que el despotismo exige. Coman, duerman, callen, rfan,
si pueden, y aguarden tranquilos, que, en veinte aflos mas...,
sus hijos andaran en cuatro pies. .

Benavides tenfa prisa en desembarazarse de toda traba;
queria salir a campana, ser general de ejército, Y Puso todos
los medios que, Rosas habia ya puesto en juego para llegar a
sus fines. Hizose conceder facultades extraordinarias, reclutd
gente y puso a su cabeza hombres obscurisimos, sin que un
solo federal de algtin valer en la provincia entrase a compo-
ner el personal del ejército. Mandabalo en jefe un Espinosa,
tucumano, que habla sido teniente o capitan con Quiroga,
joven valiente, borracho consuetudinario, y sin roce alguno.
Fue sacado de la carcel uno de los Herreras; el ultimo de tres
bandidos chilenos del mismo nombre. condenado a muerte
por asesinatos y salteos, ajusticiados dos ya, y este dltimo mas
tarde por Benavides mismo, cuando recay6 en su profesion
de salteador. Ilamdse al servicio al indio Saavedra, salteador
y asesino, muerto después de una pufalada en una borrache-
ra, y no ajusticiado como, por error, dije hablando al princi-
pio de su familia. Fue capitan un cémico limefio, Mayorga,
que muri6 borracho a manos del general Acha. Llamé Bena-
vides a su lado como edecan para repartir contribuciones a

Juan Fernandez, joven de buena familia, descendido volunta-
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riamente a la chusma, con quien vivia encenagado en la bo-
rrachera y el juego; la criatura mas despreciable y despreciada
de todas las que habia entonces en San Juan. Un italiano
embustero, corrompido, zafio e ignorante, fue hecho mayor.
Bajo las 6rdenes de estos jefes, la escoria de la sociedad, ha-
bfan llamado al servicio a muchos jovenes obscuros, pero
que tenfan el noble deseo de surgir y elevarse, todos sin edu-
cacion, salidos muchos de las clases abyectas de la sociedad, y
de entre las cuales se han formado después, aunque en tan
mala escuela, buenos militares y ciudadanos honrados. Los
Estados Unidos son federales, y la igualdad de todos los
hombres es, como debe ser, la base de las instituciones; pero
la oficialidad del ejército se prepara en la academia militar de
WestPoint, célebre en el mundo hoy por la ciensa que profe-
san, por la distinciéon de los cadetes, salidos de las familias
mas influyentes, hijos de los hombres mas notables. Chile
mismo no ha gozado de reposo y de prosperidad sino el dia
en que ennoblecio el ejéreito llamando a sus filas, por la edu-
cacion, a los hijos de las familias mas elevadas. Asf han tras-
tornado la sociedad en la Republica Argentina, elevando lo
que esta deprimido, humillando y apartando lo que es de
suyo elevado; asi triunfé la federacion y asi se sostiene, llena
de miedo siempre, teniendo necesidad para vivir de humillar,
de aterrar, de cometer nuevas violencias y nuevos crimenes.
Benavides no tenia ministro entonces, todos los federales le
huian el bulto y ¢l sélo con sus tropas llevaba adelante su
insano designio. jAsi toman el nombre de los pueblos para

llamarse gobiernos, después que los han envilecido y ajado!
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Ultimamente, una cuarta vez, fui llamado a casa de go-
bierno. Esta vez estaba yo prevenido, sabia que se preparaba
un golpe de terror y que yo era la victima designada. Era do-
mingo, y me habfa despedido de casa de algunos entre chan-
zas y veras, y escrito afuera que mi existencia estaba en peli-
gro. Fui, no obstante, al llamado, haciéndome acompafiar de
un sirviente para que diese la noticia de mi prisién en caso de
ocurrir. Vi de paso a uno de mis amigos, y resisti a sus rue-
gos, a sus suplicas, de que desistiese de presentarme: -Lo van
a prender, todo esta dispuesto. -Deje usted; me ha hecho
llamar Benavides por un edecan, y tendria vergiienza de no
asistir al llamado -. Me aprehendieron, y a la oracién, al pre-
sentarme la escolta que deba conducirme a la carcel, el ruido
de sables me hizo estremecer los netrvios; zumbdbanme los
oidos, y tuve miedo, pavor, La muerte, que cref decretada en
ese momento, se me presento triste, sucia, indigna; y no tuve
valor para recibitla en aquel caracter. Nada sucedid, sin em-
bargo, y en mi calabozo me remacharon una barra de grillos.
Pasaron los dias, y como los ojos a la obscuridad, el espiritu
se habitué a dominar las sombras y el desencanto. Era una
victima pasiva, y si no es mi familia, nadie estaba cuidadoso
de mi suerte. Mi causa era la mia no mas. Sufria porque habia
sido indiscreto, porque habia deseado atajar el mal sin poseer
los medios de atajatlo; a los hechos materiales oponia pro-
testas, abnegacion aislada, y los hechos segufan su camino.

La noche del 17 de noviembre, a las dos de la mafana,
un grupo de caballo gritd, paraindose enfrente la carcel:

-iMueran los salvajes unitarios! - Tan sin antecedentes era
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esta aclamacion, tan helado y acompasado salia aquel grito de
las bocas de los que lo pronunciaron, que se conocia que era
una cosa calculada, convenida, sin pasion. Comprendi que
algo se urdia. A las cuatro repitieron la misma dosis, mientras
yo velaba escribiendo una zoncera que me tenia entretenido.
Al alba se introdujo en la prisiéon un andaluz que la echaba
de borracho, y entre agudezas y bromas risibles para distraer
a los centinelas, al pasar, haciendo equis cerca de otro preso
que me acompafaba, dejaba caer en frases entrecortadas:
iLos van a asesinarl... {Las tropas vienen a la plazal... El co-
mandante Espinosa los va a lancear... Al sefior Sarmientol...
iSalven si pueden!...»

Esta vez estaba yo montado a la altura de la situacion;
pedi a casa un nifo, escribi al obispo que no se asustase, y
que tratase con su presencia de salvarme..., pero el pobre
viejo hizo lo contrario, se asustd, y no pudo hacer que sus
piernas lo sostuviesen. Las tropas llegaron y formaron en la
plaza. El nifio que estaba a la puerta del calabozo, a guisa de
telégrafo, me comunicaba todos los movimientos. Algunos
gritos se oyeron en la plaza, carreras de caballos; vi pasar la
lanza de Espinosa, que la pedia. {Hubo un momento de si-
lencio! Y luego ochenta oficiales se agruparon bajo la prision,
gritando: -jAbajo los presos!- El oficial de guardia subi6 y
me ordené salir. -sDe orden de quién? -Del comandante
Espinosa. -No obedezco -. Entonces pasé al calabozo vecino
y extrajo a Oro, y lo exhibi6; pero al vetlo gritaron de abajo:
-iA ese no! jA Sarmientol- Vaya pues, me dije yo; no hay

manera de excusarme aqui porque ya le habfa a mi compafie-
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ro jugado otra vez el chasco de hacerle poner los grillos mas
gordos, por una negativa imperiosa a recibirlos antes en mis
delicadas piernas. Sal! y me saludaron con un jhurra! de mue-
ra y denuestos aquellos hombres que no me conocian, salvo
dos que tenfan razén de aborrecerme. -jAbajo! {Abajo! [Cru-
ctfige eumt! -iNo bajo! Ustedes no tienen derecho de mandar-
me. -jOficial de guardia: bajelo a sablazos! -Baje usted - me
decia éste con el sable enarbolado. -No bajo -, tomandome
yo de la baranda. -jBaje usted!- Y descargaba sablazos de
plano. -No bajo - respondia yo, tranquilamente. -jDéle usted
de filo.. . ca... |- gritaba Espinosa, espumando de célera -. Si
subo yo, lo lanceo, jsefior oficial de guardia! -Baje usted,
sefior, por Dios me decia bajito el buen oficial, verdugo a su
pesar y medio llorando, mientras me descargaba sablazos -;
voy a datle de filo ya. -Haga usted lo que guste - le decia yo
quedo -; no bajo. Algunos gritos de espanto de dos ventanas
de la plaza, salidos de bocas que me eran conocidas, al ver
subir y bajar aquel sable, me habian conturbado un poco.
Pero querfa morir como habia vivido, como he jurado vivir,
sin que mi voluntad consienta jamas en la violencia. Habia
ademas en aquella situacién una pillerfa de mi parte, que de-
bo confesar humildemente. Yo me habla cerciorado de que
Benavides no estaba en la plaza, y este dato me habia servido
para combinar rapidamente mi plan de defensa. La baranda
de los altos del cabildo era realmente mi tabla de salvacion.
Las tropas han venido a la plaza, me decia yo; luego Benavi-
des tiene parte en la broma; no estd aqui para achacarla al

entusiasmo federal, y decir como Rosas al asesinar a Maza,
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que era aquél un acto de «atroz licencia en un momento de
inmensa,, profunda irritacion popular». Ahora la carcel esta
en linea recta, a cuadra y media de casa de Benavides. El so-
nido corre a tantas leguas por minuto, y para llegar a 225 va-
ras s6lo se necesitaba un segundo. En vano el gobernador
habria querido lavarse las manos de aquella tropelia anénima,
que ahi estaba ya, en lugar alto y expectable, para enviar a su
fuente de origen el delito. Los criados de la casa de Benavi-
des, uno de sus escribientes, su edecin, corrieron al ver brillar
el sable que revoloteaba sobre mi cabeza, gritando despavo-
ridos uno en pos de otro: -;Sefior! ;Sefior! {Estan matando a
don Domingo! {Tenfa, pues, cogido en su propia red a mi
gaucho taimado! |0 se confesaba complice, 0 mandaba orden
de dejarme en paz, y Benavides no tenia coraje entonces para
cargar con aquella responsabilidad; mi sangre habria estado
destilando sobre su corazén, gota a gota, toda su vidal
Cuando los furibundos de abajo se convencieron de que
yo no quetfa morir en las patas de los caballos, gustaindome
mas hacerlo en lugar decente y despejado, subieron diez o
doce de ellos, y cogiéndome de los brazos, me descendieron
abajo, en el momento que llegaban doce cazadores que Espi-
nosa habia pedido para despacharme. Pero Espinosa queria
verme la cara y aterrarme. El comico limefio, a quien yo sil-
baba en el teatro por ridiculo, hecho capitan de la federacion,
me tenfa apoyada la espada en el pecho, con los ojos fijos en
Espinosa para empujarla; el comandante, en tanto, me blan-
dfa la lanza, y me picaba en el corazén gritando blasfemias.

Yo tenla compuesto mi semblante, estereotipado en el as-
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pecto que debia conservar mi cadaver. Espinosa picé mas
fuerte entonces, y mi semblante permaneci6 impasible juzgar
por la rabia que le dio, pues, recogiendo su lanza, me mandé
una horrible lanzada. La moharra tenfa media vara de largo y
un palmo de ancho, y yo conservé por muchos dias el carde-
nal que me quedd en la mufieca de rebotarle la lanza lejos -de
mi. Entonces el bruto se preparaba para saciar su rabia burla-
da, y yo, inspirado por el sentimiento de la conservaciéon Y
calculando que debia Benavides mandar a su edecan, levan-
tando la mano extendida, le dije con imperio: -jOiga usted,
comandantel-; y como ¢l prestase atencion, yo di vuelta, me-
time debajo del corredor para rodear el grupo de los caballos,
llegué al extremo, cayeron sobre ,mi, apartenme una nube de
bayonetas del pecho con ambas manos, y lleg el edecan del
gobierno, que mandé suspender la farsa, consintiendo sola-
mente en que me afeitasen, cosa que habfan hecho con otros.
Si en el fondo no hubo permiso para mas, Espinosa habia
perdido ya el dominio de sus pasiones de bandido, y yo ha-
bria tenido frescura suficiente para hacer caer la mascara con
que Benavides queria ocultarse. Metiéronme a la carcel baja, y
entonces ocurrié una escena que doblé el terror de la pobla-
ci6on. Mi madre y dos de mis hermanas atropellaron las guar-
dias y subieron a los altos; vioseles entrar y salir de los
calabozos vacios; descendieron como una visién y fueron a
rematar a casa de Benavides, a peditle el hijo, el hermano.
jOh! También el despotismo tiene sus angustias! Lo que
paso en seguida sabenlo varios; y no M yo sin duda quien

suplico ni dio satisfacciones, holgandome todos los dias de
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que en aquella prueba no se desmintiese la severidad de mis
principios, ni flaquease mi espiritu.

Algo mas hay sobre este suceso y quiero consignarlo
aqui, para consuelo de los que desesperan de que los atenta-
dos cometidos impunemente hace diez afios, reciban su con-
digno castigo en la tierra. Los ejecutores de aquella farsa san-
grienta, todos sin escapar uno, han muerto de muerte tragica.
A Espinosa lo atravesé una bala en Angaco. En la obscuri-
dad de la noche, viendo Acha un bulto en la calle, hizo dis-
parar algunos tiros al retirarse de la chacarilla a la plaza, y
cay6 muerto del caballo el cémico aquel que esperaba la or-
den de atravesarme; el indio Saavedra, que me habia dado un
puntazo, acabé su carrera asesinado. Y el gaucho Fernandez,
tullido, encenagado en la borrachera, en la crapula, si vive
todavia, es para mostrar quién fue ayudante del gobernador
en aquellos dfas de vértigo y de infamia. Como mi madre, yo
creo en la Providencia, y Barcena, Gaetan, Salomén y todos
los mazorqueros, asesinados entre ellos mismos, ajusticiados
por el que les puso el pufial en las manos, carcomidos por el
remordimiento, la desesperacion, el delirio y el oprobio,
atormentados por la epilepsia o disueltos por la pulmonia,
me hacen esperar todavia el fin que a todos aguarda. Rosas
esta ya desahuciado. Su cuerpo es un cadaver tembloroso y
desencajado. El veneno de su alma esta royendo el vaso que
la contiene, y vais o oitlo estallar luego, para que la podre-
dumbre de su existencia deje lugar a la rehabilitaciéon de la
moral y de la justicia, a los sentimientos comprimidos por

tantos afos. jAy, entonces, de los que no hayan hecho peni-

298



RECUERDOS DE PROVINCIA

tencia de sus pasados delitos! El mayor castigo que pueda
darseles es el de vivir, y yo he de influir para que a todos, sin
excepcion, se les castigue asi.

Mi residencia de cuatro afios en San Juan, y ésta es la
unica época de mi vida adulta que he residido en mi patria,
fue un continuo y porfiado combate. También queria yo,
como otros, elevarme, y la menor concesion de mi parte me
habria abierto de par en par las puertas de la administracion y
del ejército de Benavides; €l lo deseaba, y tenla al principio
grande estimacién por mi. Pero querfa elevarme sin pecar
contra la moral y sin atentar contra la libertad y la ci-
vilizacién. Bailes publicos, sociedades, mascaras, teatros, me
tuvieron siempre a la cabeza; a la ignorancia creciente y en
boga, oponia colegios; al conato de gobernar sin trabas, res-
pondia con un periédico; contra la prisa de suprimirlo jle-
galmente, entregaba mi persona a las prisiones; contra las
facultades extraordinarias, hacia valer de palabra y por escrito
el derecho de peticién a los representantes, para hacetlos
cumplir con su deber; a la intimidacion, la entereza y el des-
precio; al cuchillo del 18 de noviembre, un semblante impa-
sible y la paciencia para dejar burladas maulas y trapacerias
innobles. Todo se ha dicho de mi en San Juan, algin mal han
creido; pero nadie ha dudado nunca de mi honradez ni de mi
patriotismo, y apelo de ello al testimonio de los que han es-
cogido llamarse mis enemigos.

Vivi honorablemente haciendo de perito partidor, para
lo que me habilitaban algunos rudimentos de geometria

practica y el arte de levantar planos que habia adquirido en
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mi infancia. Forzado por falta de abogados, defendi algunos
pleitos, y siendo el doctor Aberastiin supremo juez de alzada
y mi amigo intimo, perdi ante su tribunal los dos mas im-
portantes. Si este hecho no aboga por mi capacidad leguleya,

muestra al menos la incorruptibilidad del juez.
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CHILE

En 19 de noviembre de 1840, al pasar desterrado por los
bafios de Zonda, con la mano y el brazo que habian llenado
de cardenales el dia anterior, escribi bajo un escudo de armas
de la repuablica: Oz ne tue point les idées, y tres meses después, en
la prensa de Chile, hablando a nombre de los antiguos pa-
triotas: «T'oda la América esta sembrada de los gloriosos
campeones de Chacabuco. Unos han sucumbido en el cadal-
so; el destierro o el extraflamiento de la patria han alejado a
los otros, la miseria degrada a muchos, el crimen ha mancha-
do las bellas paginas de la historia de algunos; tal sale de su
largo reposo (aludia a Crdmer) y sucumbe por salvar la patria
de un tirano horroroso; y cual otro (Lavalle) lucha casi sin
fruto contra el colosal poder de un suspicaz déspota que ha
jurado exterminio a todo soldado de la guerra de la indepen-
dencia, porque ¢l no oy6 nunca silbar las balas espafiolas,
porque su nombre obscuro, su nombre de ayer, no esta aso-

ciado a los inmortales nombres de los que se ilustraron en
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Chacabuco, Tucuman, Maipo, Callao, Talcahuano, Junin y
Ayacucho»®.

Los que han recibido una educaciéon ordenada, asistido a
las aulas, rendido exdmenes, sentidose fuertes por la adquisi-
ci6on de diplomas de capacidad, no pueden juzgar de las
emociones de novedad, de pavor, de esperanza y de miedo
que me agitaban al lanzar mi primer escrito en la prensa de
Chile. Si me hubiese preguntado a mi mismo entonces si
sabfa algo de politica, de literatura, de economia y de critica,
habriame respondido francamente que no, y como el cami-
nante solitario que se acerca a una grande ciudad ve solo de
lejos las capulas, pinaculos y torres de los edificios excelsos,
yo no vefa pablico ante mi, sino nombres como el de Bello,
Oro, Olafieta, colegios, camaras, foro, como otros tantos
centros de saber y de criterio. Mi obscuridad, mi aislamiento,
me anonadaban menos que la novedad del teatro, y esta masa
enorme de hombres desconocidos que se me presentaban a
la imaginaciéon cual si estuvieran todos esperando que yo
hablase para juzgarme. Bajo el aguijon de la duda, como el
dramatista novel, aguardé la llegada de E/ Mercurio del 11 de
tebrero de 1841. Un solo amigo estaba en el secreto; yo per-
manecfa en casa escondido de miedo. A las once trdgjome
buenas noticias: mi articulo habia sido aplaudido por los ar-
gentinos; esto era ya algo. A la tarde se hablaba de ¢l en los
corrillos, a la noche en el teatro; al dia siguiente supe que don
Andrés Bello y Egafia lo habian leido juntos, hallaindolo

bueno. {Dios sea loado!l, me decfa a mi mismo; estoy ya a

33 El Mercurio del 11 de febrero de 1841.
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salvo. Atrevime a presentarme en casa de un conocido, y a
poco de estar allf entra un individuo: -Y bien -le dice -, ¢qué
dice usted del articulo? Argentino no es el autor, porque hay
hasta provincialismos espafioles -. Yo me atrevia a observar,
tomando parte en la conversacion, con timidez que podia
creerse mal disimulada envidia, que no era malo, sin embargo
de ciertos pasajes en que el interés se debilitaba. Rebatiéme
con indignaciéon académica mi interlocutor, que, segin supe
después, era un sefor don Rafael Minvielle, y por cortesania
tuve yo que asentir al fin en que el articulo era irreprochable
de estilo, castizo en el lenguaje, brillante de imagenes, nutrido
de ideas sanas revestidas con el barniz suave del sentimiento.
Esta es una de las veces que me he dejado batir por Minvie-
lle. El éxito fue completo y mi dicha inefable, igual sélo a la
de aquellos escritores franceses que, desde la desmantelada
guardilla del quinto piso, arrojan un libro a la calle y recogen
en cambio un nombre en el mundo literario y una fortuna. Si
la situacién no era igual, las emociones fueron las mismas.
Yo era escritor por aclamacién de Bello, Egafia, Olafieta’4,
Orjera, Minvielle, jueces considerados competentes. {Cuantas
vocaciones erradas habia ensayado antes de encontrar aquella
que tenfa afinidad quimica, diré asi, con mi presencial

En 1841 se batian como hoy los partidos chilenos en
vispera de las elecciones; como hoy y con mas razoén, se pre-
sentaba al gobierno como un tirano, como el tnico obs-

taculo para el progreso del pais. Yo salfa de aquel infierno de

34 El estadista boliviano don Casimiro Olafieta, que estaba entonces en
Santiago, representando a su pais.-(N. del E.).
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la Republica Argentina; frescas estaban aun las amorataduras
que el despotismo me habia hecho al echarme garra. Con mi
educacion libre, con mis treinta afios llenos de vitilidad, las
ideas liberales debian ser un hechizo, cualquiera que fuere el
que las pronunciara. El partido pipiolo me envié una co-
misién para inducirme a que tomase en la prensa la defensa
de sus intereses, y, para asegurar el éxito, el general Las Heras
fue también intermediario. Pedf ocho dfas para responder, y
en esos ocho dias medité mucho, estudié¢ a ojo de pajaro los
partidos de Chile, y saqué en limpio una verdad que confir-
maron las elecciones de 1841, a saber: que el antiguo partido
pipiolo no tenfa elementos de triunfo, que era una tradiciéon y
no un hecho; que entre su pasada existencia y el momento
presente, mediaba una generacion para representar los nue-
vos intereses del pafs. Pasados los ocho dias reuni a varios
argentinos cuya opinion respetaba, entre ellos a Oro, y ha-
ciéndoles larga exposicion de mi manera de mirar la cuestion,
les pedi su parecer. En cuanto a mi caracter de argentino ha-
bia otras consideraciones de mas peso que tener presente.
Estabamos acusados por el tirano de nuestra patria de pet-
turbadores sediciosos y anarquistas, y en Chile podian to-
marnos por tales, viéndonos en oposicion siempre a los
gobiernos. Necesitdbamos, por el contratio, probar a la Amé-
rica que no era utopia lo que nos hacia sufrir la persecucion y
que, dada la imperfeccion de los gobiernos americanos, esta-
bamos dispuestos a aceptarlos como hechos, con animo de-
cidido, yo al menos, de inyectarles ideas de progreso;

ultimamente, que, estando para decidirse por las elecciones el
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rumbo que tomaria la politica en Chile, serfa fatal para nues-
tra causa habernos concitado la animadversion del partido
que gobernaba en aquel momento, si triunfaba, como era mi
conviccion intima que debia suceder. Oro, que habia sido
encarcelado y perseguido por ese gobierno, fue el primero en
tomar la palabra y aprobar mi, resolucion, y asi apoyado en el
asentimiento de mis compatriotas, me negué a la solicitud de
los liberales chilenos.

Entonces podia acercarme a los amigos del gobierno, a
quienes estaba encargado de introducirme aquel don Rafael
Minvielle, que acert6 a encontrarme en un cuarto desmante-
lado, debajo del Portal, con una silla y dos cajones vacios que
me servian de cama. Fui, pues, introducido a la presencia de
don Manuel Montt, ministro entonces, y jefe del partido que
de pelucén habia pasado, rejuveneciéndose en su persona e
ideas, a llamarse moderado. Es don del talento y del buen
tino politico arrojar una palabra como al acaso, y herir con
ella la dificultad. «LLas ideas, sefior, no tienen patrian, me dijo
el ministro al introducir la conversacién, y todo desde aquel
momento quedaba allanado, entre nosotros, y echado al vin-
culo que debia unir mi existencia y mi porvenir al de este
hombre. Estaba en 1841 curado ya, o afectaba estarlo, que es
un tributo rendido a la verdad, de la fea mancha de las preo-
cupaciones americanas, contra las cuales he combatido diez
afios; y de las que no se mostraban libres hasta 1843, Tocot-
nal, Garcfa Reyes, Talavera, Lastarria, Vallejo y tantos jévenes
chilenos que, en El Semanario, estampaban este concepto

exclusivo: «T'odos los redactores somos chilenos, y lo repeti-
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mos, no nos mueven otros alicientes que el crédito y la pros-
peridad de la patria».

Ellos diran hoy si todos ellos han hecho en la prensa
mas por la prosperidad de esta patria, que el solo extranjero a
quien se imaginaban excluir del derecho de emitir sus ideas,
sin otro aliciente tampoco que el amor del bien.

Un punto discutimos larga y porfiadamente con el mi-
nistro, y era la guerra a Rosas que yo me proponia hacer,
concluyendo en una transformaciéon que satisfacfa por el
momento los intereses de ambas partes, y me dejaba expedito
el camino para educar la opinién del gobierno mismo, y ha-
cetle aceptar la libertad de imprenta lisa y llanamente como
después ha sucedido.

Lo hice en la prensa Politica del Chile entonces, los prin-
cipios e ideas con que sostuve al gobierno, tuvieron la acep-
tacion de los hombres mismos a quienes ayudaba a vencer, y
fueron formulados por el viejo Infante, juez intachable de
imparcialidad al gobierno. Hablando El Valdiviano Federal
de un peridédico de la época®, decfa: Entre la multitud de
periédicos que desde los principios de la Republica se han
dado a luz, dificil mente habra habido alguno que haya emi-
tido opiniones mas peligrosas a la causa de la libertad; en
este concepto haremos desde nuestro siguiente numero lige-
ras observaciones sobre algunas de sus paginas, no obstante
que poco habra que anadir a la sabia y filantrépica impugna-

ci6n de El Mercurio, en varios puntos cardinales que sostie-

35 El elector chileno, redactado por el liberal don Pedro P. Vicufia-(N.
del E.).
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ne». Reivindico para mi aquella gloria de El Mercurio de ha-
ber impugnado al lado del gobierno las ideas peligrosas a la
libertad. No me envanece menos el haber merecido entonces
la adhesion del patriota Salas’t, que se hacfa llegar E1 Mercu-
rio al lecho en que estaba muriendo, y se inquiria con interés
de lo que me tocaba, sin conocerme, pues me negué a visi-
tarlo por una falta de cortesanfa que no me perdono hasta
hoy, creyéndolo, por ignorar sus bellos antecedentes, algin
poderoso que se ahorraba la molestia de buscarme.

Para tomar el hilo de los hechos, volveré a don Manuel
Montt, mi arrimo antes, mi amigo hoy. Su nombre es uno de
los pocos que de Chile hayan salido al exterior con acepta-
cioén, y generalizandose en el pais suscitando impresiones
diversas de afecto o de encono como hombre publico, sin
tacha del caracter personal que todos tienen, por circuns-
pecto, moral, grave, enérgico y bien intencionado. Su en-
cuentro en el camino de mi vida ha sido para mi una nueva
faz dada a mi existencia; y si ella hubiere de arribar a un tér-
mino noble, deberfalo a su apoyo prestado oportunamente.
Algunas afinidades de cardcter han debido cimentar nuestras
simpatias, confirmadas por diferencias esenciales de espiritu,
que han hecho servir el suyo de peso opuesto a la impacien-
cia de mis propdsitos, no sin que alguna vez haya yo quizas
estimulado y ensanchado la fuerza de su voluntad en la
adaptacion de mejoras. El aspecto grave de este hombre, de
quien hay persona que cree que no se ha reido nunca, esta

dulcificado por maneras faciles que seducen y tranquilizan al

36 Don Manuel Salas.
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que se acerca, encontrandolo mas tratable que lo que se habia
imaginado. Habla poco, y cuando lo hace, se expresa en tér-
minos que muestran una clara percepcion de las ideas que
emite. Es tolerante mas alld de donde lo deja sospechar a sus
adversarios, y yo tendrfa mas encogimiento de dar rienda
suelta a la imaginacién delante de un poeta o un proyectista
destornillado, que delante de don Manuel Montt, que oye sin
sorpresa mis novelas, con gusto muchas veces, tocandolas
con la vara de su sentido practico para hacerlas evaporarse
con una palabra, cuando las ve mecerse en el aire. Tiene una
cualidad rara, y es que se educa; el tiempo, las nuevas ideas,
los hechos, no se azotan en vano sobre su sien, sin dejar ves-
tigios de su pasaje. Don Manuel Montt pretende no saber
nada, lo que permite a los que le hablan exponer sin rebozo
su sentir, y poder contradecitlo sin que su amor propio salga
a la parada, a diferencia en esto de la generalidad de los hom-
bres con poder y con talento, que se aferran a su propia idea,
negando hasta la existencia a las adversas; y un ministro le-
trado o un orador que no sea pedante, es una rara bendiciéon
en estos tiempos en que cada hombre publico esta haciendo
la apoteosis de su fama literaria en decretos y discursos. Du-
rante muchos afios nos hemos entendido por signos, por
miradas de inteligencia, sin que hayan mediado explicaciones
sobre puntos capitalisimos, de los que yo tocaba en la prensa.
Nunca me hablé de mis rencillas literarias, y cuando mas por
don Ramon Vial, llegaba a mis oidos alguna palabra que me
dejaba sospechar que sentia que me extraviase. Si me ofa elo-

giar por otros, guardaba silencio; si me vituperaban con in-
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justicia buscando su asentimiento, les entregaba a examinar
su semblante, impasible, frio, tabla rasa, y los desconcertaba.
Una vez que me tiranizaba la opinién por lo de extranjero,
mandéme decir con don Rafael Vial que le diese al publico
sin piedad; y cuando me di por vencido dejando la redaccion
de El Progreso por primera vez, me dijo con imperio: “{Es
preciso que usted escriba un libro, sobre lo que usted quiera,
y los confundal” Si él no tenifa fe en mi, hacia de manera que
yo lo creyese, y esto me alzaba del suelo. De él dependié que
en 1843 no me fuese a Copiap6 a buscar fortuna, afeandome
tan negro proposito. Delante de don Miguel de la Barra me
ha rogado, me ha suplicado que no atacase al agente de Ro-
sas, resignandose ¢l, ministro, a aceptar mi repulsa formal de
acceder a su deseo. Algunas veces nos entendimos de ante-
mano para tratar en la prensa algunos puntos en via de ex-
ploracion; y duraron una vez un mes las negociaciones suyas
para apartarme de una lucha peligrosa en que habia entrado
con la Revista Catdlica, a condicion de que ella se retirarfa sin
ajarme. Quejandome yo de un articulo de la Revista, es decir,
como me quejo yo por la prensa, que es mandandole con lo
mas duro al adversario, me escribia don Manuel Montt: «Al-
gunos clérigos de la Revista han prometido dejar toda cues-
tién, y quizas el articulo a que usted se refiere y que yo no he
visto, se ha publicado antes de esta promesa». Cuando, en
1845, resigné de nuevo el puesto de escritor publico por
escapar a la vileza de los medios puestos en ejercicio para
fatigarme, don Manuel Montt me dijo: «Lo siento, pero yo

habtia hecho otro tanto; no se sacrifica la fama en defensa de
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ninguna causa». Como le comunicase mi idea de marcharme
a Bolivia desde donde me hacia propuestas el gobierno para
ir a establecerme, se opuso redondamente a ello: «Eso parece-
rfa una caida. Bolivia esta muy a trasmano. ¢;No pensaba us-
ted antes ir a Europa?» Y al despedirme para aquel destino:
«Usted volvera a su pais probablemente, segun el aspecto que
hoy ofrecen los negocios; si alguna vez quiere volver a Chile,
sera usted aqui lo que usted quiera ser. Desengafiese; esos
odios que lo alarman, andan en la superficie; nadie lo despre-
cia a usted, y muchos lo estimany.

Un ministro asi puede hacer como Deucalién: hombre
de las piedras. En Europa, a todas partes me alcanzaron sus
cartas, con mas frecuencia que las de mi familia, y en cada
una de ellas esta apuntada de paso alguna materia util de es-
tudiar, una esperanza de que harfa tal cosa, que es indicaciéon
para que la hiciera. Dan Manuel Montt tiene todas las dotes
del hombre publico, faltindole la dnica que debiera darle
complemento y objeto: la ambicién decidida, sin la cual la
fama adquirida, el prestigio, la estimacién publica, no son
sino un mal hecho al pafs, una desviacién de fuerzas que se
alejan del punto céntrico a donde son llamadas, y establecen
un contrapeso exterior que puede causar perturbaciones al
Estado, como aquellos planetas que desvian a los otros de
sus Orbitas, haciéndoles hacer aberraciones injustificables.
Los errores de ideas que le atribuyen, dependen de las preo-
cupaciones nacionales, o mas bien, del estado de las ideas

generales, que es malisimo, y que los flojos estudios filosofi-
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cos y politicos de los establecimientos de educacién no al-
canzan a corregir.

Yo creo haber estudiado la conciencia politica de los que
han escrito en Chile y de los personajes publicos a quienes he
escuchado, y podria hacer la escala en que deben colocarse
unos con respecto a otros, si esto tuviese un objeto util. Don
Manuel Montt cree en la educacién popular; y las discusiones
de la camara, en 1849, han mostrado hasta la evidencia que,
entre jovenes y viejos, entre liberales y retrégrados, no hay en
Chile un solo estadista que vaya mas adelante a este respecto.
Lastarria, Bello?’, Sanfuentes, han tenido esta vez que pre-
sentarse al publico como hombres mas moderados, menos
utépicas, mas practicos y mas cachacientos que don Manuel
Montt; cosa que revela lo falso de la posicién, y puede ser
que un dia les pese haber tomado este papel que tan mal
sienta a sus juveniles afios, y su ultraliberalismo. En materia
de inmigracion europea habléme en 1842, y desde entonces
no hemos perdido de vista este asunto. Tres o cuatro ideas
simples, pero capitales, hacen todo el caudal politico de don
Manuel Montt, abandonando con gusto a otros la explota-
cién de las demas. Como todos los hombres esencialmente
gubernativos, deploran la desmoralizacion de los elementos
legitimos de fuerza y de estabilidad en el gobierno, si bien la
mala escuela de Luis Felipe, que dominé desde 1830 hasta
1848 en todos los gabinetes de la tierra, y muy acatada en

Chile, tuvo paralizada en ¢l la expansiéon que debe darse al

37 Don Juan Bello, hijo del literato de este nombre, diputado de la
legislatura de 1849-51.-(N. del E.).
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progreso, tnica cosa que hace santa y util la conservacion del
orden. La revolucién actual del mundo le ha sido en este
sentido util. Tiene todos los géneros de coraje que traen las
glorias dificiles de alcanzar; el coraje de hablar pocas veces en
la camara, no obstante la lucidez que sus enemigos le conce-
den; el coraje de no ir adelante de la popularidad, como
aquellos diputados a quienes se ve afanados raspando su
bola para hacerla correr; el coraje, en fin de ser honrado, el
mas dificil de todos en estos momentos en que el vértigo del
cinismo politico viene, desde Barrot abajo, hasta oradores
extraviados que me repugna nombrar. Don Manuel Montt
marcha a rehabilitar en esta América espafiola, podrida hasta
los huesos, la dignidad de la conciencia humana tan envileci-
da y pisoteada por los poderes mismos destinados a repre-
sentarla. El cinismo en los medios ha traido por todas partes
el crimen en los fines:- vense tartufos imberbes haciendo
muecas en la senda de fango que ha seguido Rosas, a nombre
también de un fin honesto. Dos veces ha traido a sus pies, en
la camara de este aflo, propositos culpables que se han deja-
do vencer por sélo los prestigios de la moralidad mas severa.
La elocuencia es indtil arma aun en pueblos y en hombres
toscos de corazén y duros de cerebro, cuando la voluntad te-
naz del barbaro con fraque endereza hacia algin rumbo.
Ojala que el cielo alumbre el camino de mi digno amigo, y
después de los astutos tiranuelos, apoyados a nombre del
pueblo en chusma de soldados, mazorqueros o diputados,
nos dé una escuela de politicos honrados que esta pidiendo

la América para lavarse del bafio de crimenes, inmundicias y
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sangtre en que se ha revolcado de cuarenta afios a esta parte.
Es la unica revolucion digna de emprenderse. ¢Llaman re-
volucién continuar siendo siempre la canalla que somos por
todas partes hasta hoy? Hombres hay que creen que tienen
coraje en ser inmortales, pillos y arteros, en la América del
Sur. ;Sed virtuosos si os atrevéis!

En 1841, a principios de septiembre, terminada la cam-
pafia electoral, y seguros ya del triunfo de nuestro candidato,
despedime del ministro Montt y de la redacciéon de E/ Nacio-
nal y de E/ Mercurio para regresar a mi patria. - “jQuél: ¢se
vuelve usted? {Oh, no! No hay seguridad. La situacion del
general La Madrid es critica. -Es por eso, sefior, que quiero ir
a prestarle la ayuda de mis esfuerzos en Cuyo”. Mi resolucion
era irrevocable, y yo partia luego premunido para el general
La Madrid de esta carta de introduccién:

“Septiembre 19 de 1841. A S. E. el director de la Coali-
ci6n del Norte, General en jefe del 2 ejercito libertador. - La
Comision Argentina se Permite recomendar a Su Excelencia
al senor Don D. F. Sarmiento. A sus antecedentes tan favo-
rables, se agrega la circunstancia de haber sido miembro suyo,
y haber desempefiado honrosamente sus comisiones. Ador-
nado de patriotismo y entusiasmo por la libertad, su capaci-
dad es otro titulo para que se aproxime a Su Excelencia y
para que Su Excelencia le proporcione ocasion de hacer a
nuestra causa los servicios que puede. Tiene la confianza de
sus compatriotas aqui y merece la de Su Excelencia. La comi-
sion reitera, etc. - J. Gregorio de Las Heras. - Gregorio G6-

mez. - Gabriel Ocampo. Martin Zapata. - Domingo de Oro.”
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En la tarde del 25 de septiembre, yo y tres amigos mas
asomabamos sucesivamente las cabezas sobre la arista princi-
pal de la cordillera de los Andes. El penoso ascenso de un
dia a pie, hundiéndonos en la nieve reblandecida por los
débiles rayos del sol, nos trafa fatigados, y reclamaban nues-
tros miembros un momento de reposo en aquel paramo ba-
tido por la brisa glacial que ha desenvuelto el deshielo del
dia. La vista descubre hacia el oriente cadenas de montafias,
que achican y orlan el horizonte, valles blancos como cintas
que fueran serpenteando por entre peflascos negros que bri-
llan al reflejarse el sol; y abajo, al pie de la eminencia, como
una cabeza de alfiler, la casucha de ladrillo que ofrece amparo
y abrigo al viajero. jSalud, Republica Argentinal, exclamaba-
mos cada uno, saludandola en el horizonte y tendiendo hacia
ella nuestros brazos.

En aquel piélago blanco y estrecho que se extiende abajo,
divis6 uno de nosotros bultos de caminantes, y este encuen-
tro de seres humanos, que tan bien venido es siempre en
aquellas soledades, nos conturbé instintivamente a todos, y
nos miramos unos a otros sin atrevernos a comunicar la idea
siniestra que habia atravesado nuestro espiritu. Descendimos
hacia el lado argentino menos gozosos que antes, y apenas, Y
aun antes de llegar a la casucha, la palabra derrota. hizo de
dolor zumbar largo rato mis oidos. Los restos del ejército de
La Madrid venfan a poco marchando a pie, a asilarse en Chi-
le.

Era preciso obrar. Despaché en el acto un propio a los

Andes para que subieran mulas a la cordillera; y después de
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hablar con los primeros préfugos, volvimos a remontar
aquella montafia que cref haber dejado atras para siempre.
Llegamos a los Andes, estableci mi oficina en casa de un
amigo; desde la una de la tarde, fui un poder publico para
favorecer a los infelices argentinos que quedaban compro-
metidos en la cordillera. Un anciano, vecino de los Andes,
respetable por sus cualidades morales, mi amigo intimo des-
de la edad en que yo tenia veinte afios y él sesenta, don Pedro
Barj, era mi secretario general. He aqui los actos de aquel
gobierno de doce horas de trabajo: buscar, contratar y despa-
char a la cordillera esa misma tarde doce peones de cordillera
para auxiliar a los que se fatigasen; comprar, reunir y despa-
char seis cargas de cueros de carnero para forro de pies y
piernas, sogas, charqui, aji, carbon, algunas velas, tabaco, yer-
ba, azucar, etc., etc.; despachar un propio a San Felipe avi-
sando al intendente la catastrofe ocurrida, y pidiendo protec-
ciéon para los necesitados; hablar a varios vecinos con el
objeto de mover su filantropia; un expreso a la comision
argentina para ponerla en movimiento; carta al ministro
Montt, reclamando la asistencia del gobierno' pidiendo médi-
cos y otros auxilios; carta a los Viales y al sefior Gana para
que excitasen la caridad publica; al director del teatro para
que se diese una funcién a beneficio de los que sufrian; un
articulo a £/ Mercurio de Valparafso para alarmar a la nacion
entera y despertar la piedad. Cuando todo estuvo hecho, las
cargas en marcha, los correos despachados y agotada la bolsa
hasta el ultimo maravedi, yo resigné el puesto buscando el

reposo que reclamaban el pasar y repasar la cordillera como
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por apuesta, descender corriendo desde los Ojos de Agua
hasta los Andes para sentarme a escribir largo y tendido.
Contestaronme dos dias después el sefior Gana y el general

Las Heras, en términos que recuerdo para su honra®.

38 Sefior don Domingo Sarmiento, Santiago, Octubre 19 de 1841.
Compatriota y amigo: Por toda respuesta a la muy apreciable carta de
usted, le acompafio esa orden que con su resultado atienda usted a dar
carne y pan a los Infelices argentinos hambrientos que vienen. Es pre-
ciso que se limito usted a carne y pan, porque para ese mezquino soco-
rro hemos agotado todos los recursos y vencido dificultades de que
so6lo tendrd idea cuando venga y se imponga.

Ahora mismo excitamos a los de Valparaiso a ver cémo nos ayu-
dan a socorrer a nuestros Infelices compatriotas. Ha sido solicitado el
gobierno y nos ha prometido para esta noche las 6rdenes que pudiéra-
mos desear para socorrer la afligida humanidad.

El expreso ha sido despachado antes de la hora de llegada.

Nada diré a usted de lo que ha conmovido la relacién de los ho-
rrores que usted no ha hecho mas que indicar. Esto dejémoslo para
sentido.

Abrace usted a los valientes y desgraciados. Somos argentinos y
son argentinos. Algin dia Dios nos dara patria, y habrd gratitud para
los beneméritos, o no merecera aquel pafs tener tales hijos.

Adios, amigo. Siempre afectisimo de usted. - J. Gregorio de Las
Heras.

El escribiente saluda a usted y a todos los valientes desgraciados.

Sefior don Domingo Sarmiento. Santiago 19 de octubre de 1841.
Apreciable seflor: Espantado de la catastrofe que usted me anuncia, salf
al momento a casa de Otjera, donde acabaron de imponerme de las
desgracias sucedidas en Mendoza. Extremadamente sensibles a tantos
males, no hemos hallado otro arbitrio para detener el progreso de loa
mas urgentes, que levantar una suscripcion Implorando la generosidad
de nuestros compatriotas en favor de las Infelices victimas de la causa
de la civilizacién. Ya se estan dando los primeros pasos; y debe usted
creer que, si el éxito cortesponde a nuestro desempefio e Intetrés, se
remediardn sin duda las mas premiosas necesidades. Jamas he deseado
tanto como ahora, en este Instante, el ser hombre de Influjo y fortuna;
pero ¢para qué hemos de poner en cuenta los deseos? Hacemos lo
posible, o s6lo me atrevo a ofrecer por ahora, juntamente con mi
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Cuando llegué mas tarde a Santiago, tuve que responder
en la prensa al cargo de haberme quejado de la dureza de

muchos, al mismo tiempo que hacia el elogio de cuantos lo

amistad, como su mas apasionado servidor Q. B. S. M.-Jose Francisco
Gana.

Octubre 2 de 1841. Regresa el propio que hoy hemos tecibido de
usted... El gobierno nos ha hecho entender que hara cuanto esté de su
parte respecto al objeto de la comunicacion.

He entregado también su carta para el ministro Montt y estoy es-
perando su contestacion pata incluirsela.

Aqui se estan corriendo algunas suscripciones entre los ciudada-
nos chilenos, en auxilio. de nuestros compatriotas que vienen. Y creo
que el gobierno hara algo por su parte aqui mismo. Se trabaja con suce-
SO.

En este momento va a despachar el gobierno otro propio con co-
municaciones para el intendente. Le remito un bulto que contiene va-
rias piezas de ropa, que entre la mia y la de algunos amigos he podido
reunir para que pueda habilitar a los que vengan desnudos.

Le incluyo una correspondencia del gobierno para el Intendente;
entréguela en el acto, porque su contenido Interesa a los desgraciados
que vengan enfermos.

Amigo: le estoy envidiando la suerte que le ha cabido en esta vez.
Continue sus nobles esfuerzos; es usted un héroe; no desista ni afloje
un solo Instante. jAnimo, amigoj -Martin Zapata.

2 de octubre. Sarmiento: Los Viales se han portado como unos
grandes hombres. Don Antonio me encargé de hacer un encabeza-
miento de la suscripciéon que ahora mismo va a Imprimirse; varios
personales escogidos por él, y él mismo, van a correr la suscripcién
entre el clero, el comercio, los empleados, los ministros, etc., etc.

Toda la compaififa dramatica estd pronta a dat los beneficios que

desea Casacuberta. Y el puablico ansia por ver a éste en las tablas. El
Cielo, el Marino Faliero, y no sé qué otra pieza han sido escogidas con
este objeto, y con el de hacer admirar los talentos de dicho actor.
Se trata también por los Viales de hacer dar un concierto a las sefioritas
principales, a beneficio de la emigracién. ojald se viniese Casacuberta
cuanto antes. Pregunte por mi familia y digame algo de ella, de don
Hilarién Godoy, de nuestros amigos, de Villafafie. Todo suyo. - Quiro-
ga Rosas.
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habfan merecido; y después, al haber malversado aquellos
escas{simos fondos destinados para acudir a tantas necesida-
des. El hombre que me hacia este cargo no era mi compa-
triota, no habia contribuido a aquella suma, no sabia qué uso
habia yo hecho de ella, y sélo por la mas exquisita mala in-
tenciéon me inventaba aquella calumnia para dafiarme. El
general Las Heras contesté vindicandome, y yo quedé largo
tiempo espantado de aquel acto gratuito, espontaneo, de
depravacion, y helado como si me hubiesen echado un jarro
de agua fria.

Poco después volvi a tomar la redacciéon de El Mercurio,
y desde entonces principié una de las fases de mi vida mas
activas, mas agitadas y mas fructuosas para mi y quizas tam-
bién para otros. Poco a poco fui sublevando preocupaciones,
enconos, celos, odios, no sé si envidia, hasta que aquel vol-
can de pasiones que habia humeado todos los dias escapan-
dose Por comunicados, venia a estallar en algun ruidoso
acontecimiento que tenfa preocupados los espiritus por quin-
ce dias. Hoy he triunfado completamente; la palabra extranje-
ro esta proscrita de la prensa; proscritos y obscuros andan los
tres que de ella se hicieron una arma para vulnerarme en lo
mas intimo que el hombre tiene: aquello que nadie tiene de-
recho de tocar; y ahora es Posible recordar aquellas luchas
que nos trajeron a tantos conmovidos, hostiles y preocupa-
dos. Dejo a un lado las muchas palabras descorteses y ofen-
sivas que debieron escaparse de mi pluma, joven, ardiente en
la lucha, sensible a las ofensas, poco ceremonioso para decir

la verdad. Habia una causa de todos los dias, de todas las
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horas, que destilaba su veneno lento para exacerbar mi espi-
ritu y predisponerlo a endurecer contra la resistencia. Nada
hay que pula tanto la rudeza del escritor publico, como la
frecuencia de la sociedad para la cual escribe. El cortesano
Voltaire tenfa encantada a la nobleza entre la cual vivia, y no
era caustico sino para el sacerdocio con quien no trataba, El
solitario Rousseau, por el contrario, ha dicho las verdades
mas crudas y conservado su independencia mas frivola. Yo
me he mantenido seis afios en el aislamiento para no dejarme
influir por las ideas ajenas, y éste es el sacrificio mas duro que
me imponifa. Habfa, por otra parte, hasta descortesfa en cier-
tos mozalbetes que me alargaban su amistad en via de pro-
teccion, a fuer de nobles y emparentados los unos, de ricos
los otros, y hasta de literatos, que me sacaban de paciencia, y
me forzaban a disminuir mi disgusto. Pero lo que me tenfa
en la exasperacion, era que por extranjero yo debia ser mas
prudente, mas medido que los hijos del pais. Hoy me parece
que es un hecho conquistado la conviccion intima del publi-
co, de la sinceridad de mis miras, del exceso de amor al bien
que siempre dirigié mi pluma; mas entonces no era asi. Atri-
buiaseme a envidia, a celos, a deseo de a bajar el pais la critica
de las cosas que son del dominio de la prensa, y el publico se
obstinaba en no querer leer Mercurio donde decia Mercurio,
y si Sarmiento, extranjero, argentino, cuyano y demas; y yo
me exaltaba contra esta injusticia publica, y segufa, cada dia,
con mas amargura. Era un diario chileno quien hablaba, y yo
cref siempre y creo que no debe el publico traslucir a través

de las paginas los encogimientos que una situacion particular
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impone al redactor. Yo he hecho triunfar este principio envers
et contre touts, y hoy es la regla de la prensa.

iQué lucha aquélla, tan obstinada y tan cruenta! El pa-
triotismo exclusivo era una hidra que asomaba diez cabezas
nuevas, cuando yo crefa haberle cegado y quemado otras
tantas. A cada paso se personificaba con nuevos atributos.
En E/ Desenmascarado se reunié en mi dafio todo lo que hay
de encono en el corazén del hombre, 1a calumnia confesada
arrojada al rostro como armas dignas de combate. El Desen-
mascarado quedo ahi, yo segui adelante, y los autores de
aquella produccién, hoy que las pasiones que los extraviaron
se han calmado, diran si E/ Desenmascarado me dafio efectiva-
mente, y si la posicion social de ellos mejoré en un apice.
Uno de ellos estaba entonces en visperas de ser nombrado
intendente, y el otro gozé de la fama de escritor hasta la apa-
ricién de E/ Diario de Santiage, que tantas infamias publico
contra mi. Es la detraccién arma de dos filos envenenados, y
cada golpe que descarga hiere de rechazo la mano del que la
maneja, y la herida supura largos afios y arroja mal olor.
Aquellos dos hombres estan borrados de la lista de los hom-
bres publicos, sin que sea facil que en adelante se restablez-
can de su caida, a que yo no he contribuido por ataque
personal ninguno.

Las letras tuvieron también su representante en E/ Sewa-
nario, y nadie puede darse idea del placer que tuve cuando vi
engolfarse a sus autores en el terreno escurridizo del roman-
ticismo y el clasicismo. Fuime a casa de Lépez agitando en el

aire el numero consabido, y combinamos un plan de ataque
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por el cual yo debia hacer guerrillas desde El Mercurio, y 51,
desde La Gaceta, venir con el bagaje pesado de erudicion,
para aplastar al que quedase parado. Garcia del Rio estaba
apostado en la prensa de Valparaiso, y cuando yo escribia a
Rivadeneira, espantado del alboroto que causaba esta lucha
en Santiago, que limasen algunas puntas incisivas de mis ar-
ticulos, Garcia del Rio las palpaba, las sentia su fuerza, y las
mandaba asi punzantes a Santiago. El rival mds formidable,
empero, que se alzé en la prensa fue Jotabeche, a quien inspi-
ro en sus principios la pasion de los celos. Tanto talento os-
tentaba en sus ataques, tan agudo era su chiste incisivo, que
hubiera dado al traste con mi petulancia si él no hubiese fla-
queado por el fondo de ideas generales de que carecen sus
articulos y por el lado de la justicia, que estaba de mi parte.
Jotabeche, digno representante del exclusivismo nacional, era
un Viriato que debia concluir por ser vencido. Venciéronle
los argentinos de Copiapd, en quienes hallé sostenedores
celosos y largos para fundar E/ Capiapine; vencilo yo, toman-
do la defensa del sefior Vallejo, victima de una tropelia de un
gobernador; y acabd de vencerlo la reputacion merecida que
se conquistod, siéndole indtiles los andamios de odio y perse-
cucion que estimularon su pluma. Hoy somos amigos, y pu-
diera insertar aqui una de sus cartas como muestra de
laconismo incisivo y decidor.

Dejo a un lado la nube de comunicados en que wn chileno,
dos chilenos, diez; chilenos, il chilenos, me estuvieron fastidiando
durante cinco afios con las sandeces y las chocarrerfas mas

vulgares. Los espafioles que tenfan el candor de creer que yo
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les guardaba rencor, los clérigos que me denunciaban por
impio, los estudiantes que se sublevaban contra quien esti-
mulaba al estudio y les abrfa ancha huella para elevarse ha-
ciendo expectables las letras; todos, unos primero, otros
después, por este o el otro motivo; cual por haber nombrado
a la monja Zafartu, quien por haber dicho que la Cons-
titucion era un letrero escrito con carbén, y quien Otro por
haberlo escupido a la cara, sin otro inconveniente que
aguantarme un tirén de cabellos, y todos por intolerancia,
por ociosidad y por tiranfa, me zaherfan y martirizaban. Un
dfa la exasperacion toco en el delirio; estaba frenético, de-
mente, y concebi la idea sublime de desacierto de castigar a
Chile entero, de declararlo ingrato, vil, infame. Escrib{ no sé
qué diatriba; pusele mi nombre al pie, y llevéla a la imprenta
de El Progreso, poniéndola directamente en manos de los
compositores, hecho lo cual me retiré a casa en silencio, car-
gué las pistolas y aguardé que estallase la mina que debia vo-
larme a m{ mismo; pero que me dejaba vengado y satisfecho
de haber hecho un grande acto de justicia. Las naciones pue-
den ser criminales y lo son a veces, y no hay juez que las cas-
tigue, sino sus tiranos o sus escritores. Quejabame del presi-
dente, de Montt, de los Viales, para que no escapase uno solo
de mi justicia; y a los escritores y al publico en masa, los po-
nia overos, con verdades horribles, humillantes, suficientes
para amotinar una ciudad, ponerla demente de cdlera, y ha-
cetla pedir la cabeza del osado que tales injurias la hacia.
Salvoéme de este peligro cierto la bondad de don Anto-

nio Jacobo Vial, a quien los cajistas espantados mostraron el
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manuscrito que estaban componiendo. Don Antonio Jacobo
Vial se dirigi6é a casa, triste, y me hablé con la voz dulce y
compasiva con que se habla a los enfermos. Ninguna sefal
de encono, de resentimiento, -se traslucia en su semblante.
-Don Domingo -me dijo---. Me han mostrado los impresores
el articulo dado para mafiana. -Lo siento. - ¢Ha calculado
usted las consecuencias? -Perfectamente (mostrandole con
los ojos las pistolas). -Inatil. -Ya lo sé; déjeme en paz. -¢Ha
visto Lopez esto? -No.

Don Antonio tomé su sombrero y se fue a casa de Lo-
pez y al ministerio a avisar a don Manuel Montt lo que suce-
dfa, y desde aquel momento no puso el pie hasta dejar
zanjado aquel atolladero. Lopez vino, y me hizo consentir en
que €l revisaria el escrito y quitaria algunas palabras demasia-
do inaguantables, y consenti en que lo hiciera. Esto era a las
tres de la tarde; a las doce de la noche, don Antonio me trajo
una esquela de Lopez, en que me decia que habia desistido
de quitar palabras, porque eso mostraba ya que se hacfan
concesiones; que si, no obstante la desaprobacién de mis
amigos, insistia, tomase en el acto un birloche y me fuese a
Valparaiso. Lopez, con su sagacidad ordinaria, habia tocado
la tecla para hacerme ceder: primero, no contrariarme abierta-
mente, lo que se hace con los dementes; segundo, desapro-
barme, y esto me hacia impresion; tercero, mostrarme una
debilidad en atenuar la frase, y yo habria huido de dar mues-
tra de flaqueza; cuarto, sefialarme el camino de la fuga, y esto
me anonadaba. No; yo no entendia la cosa asi: herirlos de

muerte, en su orgullo necio a todos y esperar y sufrir las con-
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secuencias. La almohada vino a traerme sus consejos, ya que
no el suefio. Al dia siguiente bien temprano, mandéme llamar
el ministro; me hablé de cosas indiferentes, de la escuela
normal, de no sé qué asunto de actualidad. Al fin descendi6
con tiento a tocar la herida, esforzandose en aplicatle el bal-
samo, mostrandome cuantas personas me distinguian y res-
petaban en cambio de esas injurias sin consecuencia. Tomé
yo la palabra, me fui exaltando, me paré, y en el momento en
que iba a perder todos los miramientos debidos al ministro y
al amigo, abrié la puerta don Miguel de la Barra, que por
acaso o de intento llegaba en el momento preciso para evitar
un escandalo, por aquello de que «palabras y piedra suelta no
tienen vueltar. Asi este Chile a quien querfa ensambenitar, me
mostraba en aquel momento virtudes dignas de respeto, deli-
cadeza y tolerancia infinitas, y muestras de simpatia y aprecio,
que hacian injustificable el suicidio que yo me habia prepara-
do. Desde entonces aca, el publico y el escritor se han educa-
do reciprocamente. El ha aprendido a ser tolerante. Ha hecho
justicia a la sanidad de la intencién, y yo me he habituado a
mirarlo como parte necesaria de mi existencia, a no temer sus
céleras ni a provocatrlas, y ya estoy declarado por unanimidad
bueno y leal chileno. jAh del que persista en llamarme ex-
tranjero! Este tiene que expatriarse a California.

De aquellas luchas nada ha quedado tangible, y los es-
critos que las motivaron se haran cada dfa que pasa mas in-
significantes, porque ésa es la condicién del progreso
humano. Lo que esta al principio es imperfecto, mirado des-

de mas adelante, cuando aquellas ideas han pasado al sentido
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comun, y nuevos escritores mas bien preparados han dejado
atras a los que no hicieron mas que trazar el camino. Pero
desde 1841, la prensa de Chile fue adquiriendo en el Pacifico
mayor reputacion, y Chile gané mucho en ello, por la viva-
cidad de su polémica y por el combate de las ideas que traje-
ron todos a la discusién. E/ Mercurio ensanché sus columnas;
las cuestiones literarias sostenidas en él y en La Gaceta provo-
caron la aparicion de E/ Semanario. El Semanario trajo la idea
de crear £/ Progreso en Santiago, donde no habla hasta enton-
ces diario. De aquellas luchas salieron poetas, para probar lo
infundado de los cargos; salié Jotabeche, reivindicando con
éxito la aptitud nacional para los escritos ligeros.

La escuela normal, las instituciones que han querido ha-
cer progresar la educacién primaria, no pueden desligarse
absolutamente de aquel origen comun, que calentaba todas
las cuestiones, daba fuerzas de hecho y de necesidad a las
cosas que estaban en la cabeza de todos, como desideratum,
como cosas posibles, pero no inmediatamente hacederas.
Porque debe notarse esto: que son raros los casos en que un
escritor puede Imprimir a una sociedad su pensamiento pro-
pio, pero es condicion de la prensa tomar de la sociedad las
ideas que estan en germen e incubarlas, animarlas, y allanarles
el camino para que marchen; y el redactor de E/ Mercurio, de
E/ Nacional, de E/ Progreso, de La Cronica, pudiera sefialar la
huella de muchas ideas que -han sido avanzadas asi, hasta
convertirse en preocupacioén publica. Desde 1842, El Mercu-
rio, por ejemplo, tomo los caminos como materia de ridiculo,

de butlas pesadas y punzantes, de que quedan trazas en Un
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viaje a Valparafso y otros escritos de la época. El ministro
Irarrazabal llamé a los redactores de El Progreso para quejar-
se de la injusticia que le hacian. Los caminos de Chile son
hoy los mejores de la América del Sur. El Mercurio y El Pro-
greso tomaron sucesivamente las municipalidades por de-
lante; cuando la de Valparaiso daba sefiales de vida, se la
hacfa servir de azote a la de Santiago; cuando iba a legislarse
la materia, El Progreso amenazaba formalmente hacer cruda
oposicion a las ideas del gobierno. ¢Quién se ha olvidado de
aquel fastidioso aldeano aaaveee maaria del sereno; de aquellas
bombas rotas y cojas que nunca acababan de llegar al lugar
donde eran necesarias; de aquellas calles sin nombre y sin
namero? Todas esas mejoras tienen su antecedente en la
prensa, que ha hecho tanto en Chile por el bien publico co-
mo las autoridades mismas. La ocupacion de Magallanes ha
salido de los trabajos de El Progreso, como la reivindicacion
de los titulos de posesion de Chile salié después de las in-
vestigaciones de La Cronica. El congreso americano fue sen-
tenciado a muerte por El Progreso, y en vano fue que todos
los gobiernos del Pacifico se propusiesen ponetlo en pie.

Si fuera Permitido a un escritor caracterizarse a si mismo,
yo no trepidarfa en sefialar los rasgos principales de mis tra-
bajos en la prensa diaria. Salido de una provincia mediterra-
nea de la Republica Argentina, al estudiar a Chile, habia
encontrado, no sin sorpresa, la similitud de toda la América
espafiola, que el especticulo lejano del Pert y Bolivia no
hacfa mas que confirmar. A principios de 1841 escribia en E/

Nacional estos conceptos: “Treinta afios han transcurrido
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desde que se inici6 la revolucién americana; y no obstante
haberse terminado gloriosamente la guerra de la indepen-
dencia, vese tanta inconsistencia en las instituciones de los
nuevos estados, tanto desorden, tan poca seguridad indivi-
dual, tan limitado en unos y tan nulo en otros el progreso
intelectual, material o moral de los pueblos, que los eu-
ropeos... miran a la raza espafiola condenada a consumirse en
guerras intestinas, a mancharse Con todo género de delitos y
ofrecer un pais despoblado y exhausto, como facil presa de
una colonizaciéon europea”. Este triste concepto forma el
fondo filos6fico de mis escritos, y se halla reproducido en E/
Mercurio, El Progreso, VViajes por Europa, La Cronica, etc.; y sin
duda que nadie me disputara en América la triste gloria de
haber ajado mas la presuncién, el orgullo y la inmoralidad
hispanoamericana, persuadido de que menos en las institu-
ciones que en las ideas y los sentimientos nacionales, es pre-
ciso obrar en América una profunda revolucion, si queremos
salvarnos de aquella muerte cuya agonia soné en el Paraguay,
da ya las dltimas boqueadas en Méjico y esta a la cabecera de
la Republica Argentina y de Bolivia. De ahi también el doble
remedio indicado con igual anticipacién, emigracion europea
y educacion popular, que serfan seguro antidoto si no hubie-
sen de administrarselo los mismos enfermos,- que le hacen
perder su eficacia a fuerza de volver la cara haciéndole ascos,
no obstante estar persuadidos de su acierto.

Esto en la politica trascendental, que en cuanto a la de
circunstancias, y que se liga a las personas y a los partidos, mj

caracter en la prensa de Chile venfa marcado desde el princi-
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pio, asociandome espontanea y deliberadamente al partido de
los de Chile en que militan Montt, Irarrazabal, Garcia Reyes,
Varas y tantos otros jovenes distinguidos, y al que no son
hostiles Aldunate, Blanco, Benavente y otros politicos. El
movimiento en las ideas, la estabilidad en las instituciones, el
orden para poder agitar mejor, el gobierno con preferencia a
la oposicién, he aqui lo que puede de mis escritos colegirse
con respecto a mis predilecciones. Puedo lisonjearme de no
haber cortejado pasiéon vulgar ninguna para hacerme propi-
cio al publico, y no haber sostenido en politica nada que
repruebe la sana moral, transacciones que, a nombre de las
ideas liberales, se han permitido no pocos escritores.

Al terminar esta rapida resefia de los actos que constitu-
yen mi vida publica, siento que el interés de estas paginas se
ha evaporado ya,, aun antes de haber terminado mi trabajo; y
les diera de mano aqui, si teniendo que responder con estas
paginas a la detraccion sistema de un gobierno, no me fuese
necesario mostrar mi hoja de servicios, por decitlo asi, que
son las diversas publicaciones que de mis ideas y pensa-
mientos ha hecho la prensa. El espiritu de los escritos de un
autor, cuando tiene un caracter marcado, es su alma, su esen-
cia. El individuo se eclipsa ante esta manifestacion, y el pu-
blico menos interés tiene ya en los actos privados que en la
influencia que aquellos escritos han podido ejercer sobre los
otros. He aqui, pues, el desmedrado indice que puede guiar al

que desee someter a mas rigido examen mis pensamientos.
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EL PERIODISTA Y E1 ESCRITOR

DIARIOS Y PUBLICACIONES PERIODICAS

Las publicaciones periédicas son en nuestra época como
la respiraciéon diaria; ni libertad, ni progreso, ni cultura se
concibe sin este vehiculo que liga a las sociedades unas con
otras y nos hace sentirnos a cada hora miembros de la especie
humana por la influencia y repercusion de los acontecimien-
tos de unos pueblos sobre los otros. De ahi nace que los
gobiernos tirdnicos y criminales necesitan, para existir, apode-
rarse ellos solos de los diarios, y perseguir en los paises veci-
nos a los que pongan de manifiesto sus iniquidades. Rosas, a
expensas de las rentas nacionales que pagan los pobres pue-
blos argentinos, ha establecido una red de diarios pagados en
todos los paises para que lo defiendan y cohonesten sus atro-
cidades. E/ Defensor de la Independencia Americana en el campa-
mento de Otibe, 0 americano en el Brasil, Le Courrier du Havre y
La Presse en Francia, estos cuatro periédicos y La Gaceta Mer-

canttl, cuestan a la Republica Argentina mas de cuarenta mil
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pesos al afio. Toda la persecucion de que soy victima hoy,
nace de que con la apariciéon de La Crénica hice que la redac-
ci6n de El Progreso, entregada a la influencia de Rosas, tu-
viese que pasar a otras manos y cambiar de espiritu. Rosas
teme mas a la prensa que a las conspiraciones; una conspira-
ci6n puede ser ahogada en sangre; pero un libro, una revela-
cion de la prensa, aunque haya un pufial como el que dio fin
con Varela, queda ahf siempre., y si en el momento presente
es inutil y sin efecto, no lo es para la posteridad que, juzgan-
do por el examen de los hechos y libre de toda preocupacion
y de toda intimidacion, pronuncia su fallo inapelable.

1839. - He fundado, acompafiado por jovenes instruidos
y Competentes, E/ Zonda, en San Juan, cuya publicacién cesé
por una tropelia y una expoliacién de Benavides, poniéndo-
me en la carcel como queda referido, no obstante no ocupat-
se aquel periddico sino de costumbres, educaciéon publica,
cultivo de la morera, minas, literatura, etc.

1841. - Bajo el seudonimo de Un Teniente de artilleria pu-
bliqué un articulo en Chile, que me vali6 ser solicitado para
la redaccion de E/ Mercurio, que conservé hasta la fundacion
de E/ Progreso. Entre las cuestiones de literatura, caminos,
municipalidades y cuestiones politicas suscitadas entonces,
hay algunos articulos que aun pueden ser leidos con interés,
no obstante los progresos generales que la prensa Periédica
ha hecho en Chile.

En la misma época fui encargado por los amigos del ge-
neral Bulnes, entonces candidato para la presidencia, de la

redacciéon de E/ Nacional, en Santiago, periddico que ejercié
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grande influencia en la fusién obrada entonces entre los jefes
del partido pipiolo y el del general Bulnes.

1842 hasta 1845. - La capital de Chile habia hasta esta
época permanecido sin tener un diario. Yo emprend{ con
suceso la redaccion del primero, que se establecié bajo el
nombre E/ Progreso, acompafiado en este trabajo por don
Vicente F. Lépez. La Primera redaccion, que duré ocho me-
ses, tuvo una alta importancia por la gravedad de las materias
tratadas en él, entre otras la cuestién de colonizacion de Ma-
gallanes. Desagrados de empresas nos hicieron abandonar la
redaccion, hasta que habiéndose desacreditado el diario, fui
solicitado de nuevo para rehabilitarlo, lo que se consigui6.

Al mismo tiempo redacté E/ Heraldo Argentino para com-
batir a Rosas, cuya publicacién abandoné cuando lleg6 la
noticia de la derrota de Rivera en el Arroyo Grande, creyendo
que la lucha estaba terminada.

1846 y 1847. - Durante mis viajes escribi en E/ Comercio
del Plata’® una serie de articulos defendiendo a los argentinos
residentes en Chile de las difamaciones de Rosas; en Rio de
Janeiro, en Le Courrier du Brasil, sobre el americanismo; en Le
Courrier de la Gironde, en Burdeos, publiqué una descripcion
de los toros en Espafia; en Madrid, varios articulos contra la
expedicion del general Flores, que fueron reproducidos en
toda América, y con un articulo muy encomiastico en La
Gaceta de Buenos Aires, que me tendia sus redes, y me hallaba
un buen americano, sin nada de salvaje ni asqueroso, porque

le habian hecho concebir a Rosas, desde Paris, la esperanza

39 De Montevideo-(N. del E.).

331



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

de que yo me plagaria a su sistema de iniquidades. Se hablaba
publicamente bien de mi en Buenos Aires, y en la tertulia de
la Manuelita, hasta que Regd La Revista de Ambos Mundos,
que cambi6 de nuevo en célera y despecho los elogios que
me habfan prodigado.

1849. - Publiqué La Crinica, en la que me propuse llamar
la atencion del publico sobre inmigracion, educacion publica,
cultivo de la seda, y generalmente sobre todas las cuestiones
americanas que no he dejado de agitar desde 1839. La co-
lecciéon de documentos sobre inmigraciéon que contiene La
Crinica, es Gnica en América y puede ser consultada con pro-
vecho. La Crénica se ha terminado con el primer afo, por
evitar la necesidad de contestar a todas las inepcias que con-
tra mi escribe Rosas en sus notas al gobierno de Chile, y a las
majaderias de los gobiernos de las provincias que hacen coro
a todas aquellas torpezas*

La importancia de las cuestiones suscitadas por La Cro-
nica puede inferirse de este hecho: que sobre cada uno de sus
topicos, educacién, moneda, inmigracién, pasaportes, se ha

dictado o puesto una ley.

40 Con fecha postetior a estos Recuerdos aparecié un nuevo tomo de
La Crénica. -(N. del E.).
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FOLLETOS

Programa de un colegio de sefioritas en San Juan. Expo-
sicion de la necesidad, las ventajas y el conjunto de la educa-
cion de las mujeres en las provincias apartadas de la
Republica Argentina. Mi primer escrito, lleno de reflexiones
que no carecen de oportunidad. La provincia de San Juan
oy6 mis consejos y coadyuvo poderosamente a mi intento.

M¢étodo de lectura en quince cuadros, por Bonifax, joven
espanol residente en Montevideo, publiquélo en 1841 a mis
expensas, para hacer conocer en el pafs, y fue adoptado en
colegios y escuelas con buen éxito para la enseflanza prima-
ria.

Analisis de las cartillas, silabarios y otros métodos de
lectura conocidos y practicados en Chile, 1842. Trabajo en-
cargado por el gobierno, y que tenfa por objeto mostrar la
imperfeccion de los métodos usados, y que podia conducir
“a suscitar las observaciones de los inteligentes para formar

un método de lectura facil y expeditivo a despertar el interés
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de todos »sobre la mejora de las escuelas introduciendo en
ellas nuevos medios de instrucciéon”.

Memoria leida a la Facultad de Humanidad, 1843. Esta
memortia produjo, después de un luminoso debate en la
Universidad y en la prensa, una sancién sobre la cuestion de
ortograffa, y un acuerdo en favor del autor. En Educacién
Popular se encuentra al fin tratada extensamente esta cues-
tién. Los estudios del autor sobre la cuestion de ortografia
castellana no son nuevos en el idioma espafol. Su objeto fue
simplificar la ensefianza de la lectura y de la escritura, y ha-
biendo visto violadas por la Academia todas las reglas etimo-
logicas, sujeta la ortografia a la pronunciacién, como lo han
deseado todos los ortélogos espafioles. Si el resultado no ha
correspondido a sus esfuerzos, la utilidad del objeto y la
inatacable l6gica en que estan fundados sus argumentos, lo
pone a cubierto de los ataques del ridiculo. Ha remitido a la
Academia Espanola sus ultimos trabajos, suplicandole y
apercibiéndola que se explique en la cuestion.

M¢étodo de lectura gradual, adoptado por la Facultad de
Humanidades y mandado seguir por el Gobierno en las es-
cuelas publicas. Este es un sistema nuevo de ensefiar a leer el
castellano, fundado en el estudio de las dificultades que ofre-
ce a los nifios, y de las analogfas de que ellos se sirven para
vencerlas. El sefior Aribau en Espafia habia llegado a las
mismas conclusiones que el autor.

Instruccién a los maestros de escuela, con el objeto de

hacer inteligible el Método de lectura gradual.
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Memoria sobre la cria del gusano de seda. Enviada de
Paris a la Sociedad de Agricultura de Santiago de Chile, y
publicada en El Agricultor. A este trabajo se han debido al-
gunos progresos en esta industria.

Sociedad Sericicola Americana. Contiene una exposicion
del autor sobre la conveniencia y oportunidad de generalizar
esta industria, y los estatutos de la sociedad que se fundé al
efecto.

M defensa*’. Coleccion de escritos autobiograficos en que
el autor, difamado como ahora, respondi6 a los ataques, ha-
ciendo conocer los principales rasgos de su vida.

Programa de estudios del Liceo, de Santiago. Redactado en
compania de don Vicente F. Lopez; contiene algunas ideas
nuevas sobre el orden y la eleccién de los estudios, colocan-
do el latin en el lugar que le corresponde. El publico y los
jovenes de los colegios aceptaron con interés nuestra refor-
ma; pero el clero y algunos directores de colegios nos mina-
ron con calumnias y no quisieron luchar contra enemigos tan
desleales y encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirse de miem-
bro del instituto Historico, publicado por Le Investigatenr. Su
asunto es una apreciacion de los motivos y consecuencias de
la entrevista de Guayaquil entre Bolivar y San Martin

Memoria sobre emigracion alemana al Rio de la Plata. 1846. Pu-
blicada en aleman Por el doctor Wappats, profesor de geo-
grafia y estadistica de la Universidad de Gotinga, acompafia-

.,

da de notas y comentarios por el editor, a quien el autor dejo

41 Precede a la presente ediciéon de Recuerdos de Provincia.
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la obra del ingeniero y gedgrafo argentino Arenales, Y otros
papeles y libros para mayor ilustraciéon del asunto. El Dr.
Wapaiis se expresa en estos términos en la introduccion: «La
disertacion siguiente sobre las provincias del Rio de la Plata,
es una agregacion hecha por el autor, el sefior Sarmiento, a
un Pequefio folleto que publiqué en 1846, sobre coloniza-
cién y emigracioén alemana... El deseo del autor de hacer co-
nocer en Alemania las ventajas de aquellos paises, motiva este
trabajo complementatio.

El Dr. Wappatis acompané /a Memoria con ciento setenta
y nueve paginas de anotaciones, ilustradas sobre las extensas
comarcas de cuya riqueza, si estuviesen pobladas en propot-
cién de sus recursos, apenas me era posible dar una idea
compendiada. Para juzgar la importancia de esas notas, basta
enumerar los autores que el erudito sabio aleman consult6
para ilustrar su juicio sobre la materia: Arenales, Diario de Ma-
torras, Coleccion de Angelis, Arredondo, Azara, VViaje de Soria, Sir
Woodyine Parish, Niiniez, Félix Frias, Loza-no, V'iaje en la Amiérica
del Sud, por Lindan; Tadeo Aenke, Walkender, Rengozer y Lon-
gehamp, Viiaje al Paragnay, D'Orbigny, King, 1 eintitrés afios de
-residencia en la Repriblica Argentina, Robertson, Cartas sobre el Pa-
raguay, de Baralt, Codazi, Gay.

La publicacién de esta obra serfa de la mayor importan-
cia para la Republica Argentina, pues contiene los mas pre-
ciosos detalles sobre la topografia de las provincias, sus rutas
de comercio, sus rios, y las ventajas que para el comercio del
mundo y la riqueza del pais traerfa su navegacion. Pero no es

posible publicarla en Chile, donde no tiene interés, estando

336



RECUERDOS DE PROVINCIA

prohibidos hoy en la Confederacion Argentina mis escritos, y
expuestos a penas discrecionales los que los lean.

Sirvame de disculpa la necesidad de oponer a las difama-
ciones de Rosas los conceptos con que me ,han honrado
sabios europeos, la triste necesidad de intercalar aqui lo que
el doctor Wappatus dice en su obra respecto a mi: «No pode-
mos dar a nuestros lectores idea »mas completa de esto, que
citando las mismas palabras del sefior Sarmiento, argentino
dotado de conocimientos variados como profundamente
instruido, el cual, siguiendo con toda la pasiéon ardiente del
americano del Sur la historia de su patria, de la cual lo deste-
rraron persecuciones politicas, presenta en todas sus mani-
festaciones de palabra y de obra, y en su manera de ver en el
mundo, la idea del verdadero republicano de Sud América,
aspirando a la completa realizacién de la libertad. A ¢l debe-
mos, a mas de la memoria que da principio a esta obra, mu-
chas instrucciones variadas sobre la Republica Argentina, por
lo cual le damos las mas sinceras gracias principalmente por
sus animadas explicaciones verbales. El bosquejo siguiente
que sacamos de las obras de este escritor, el cualypara darse
idea de la situaciéon intima de la Europa, ha visitado recien-

temente la Italia, Francia, Alemania, ete ... »
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BIOGRAFIAS

Apuntes Biogrdficos. - Bajo este nombre se publicé la vida
del fraile Aldao, apostata, general de Rosas; obrita muy gus-
tada por los inteligentes como composicion literaria. El autor
se propone para mas tarde, bajo el titulo de VIDAS
AMERICANAS, colectar las diversas biografias que ha pu-
blicado, de personajes chilenos o argentinos, dignos de re-
cuerdo. La biograffa es el libro mas original que puede dar la
América del Sur en nuestra época, y el mejor material que
.haya de suministrarse a la historia. Los Apuntes biograficos tue-
ron traducidos al francés por M. Eugene Tandonnet, candi-
dato dos veces a la Asamblea Nacional, quien, aunque
partidario de Rosas por amistad personal con Oribe, se expli-
ca en estos términos con respecto al autor: «Sin pretender a
la perfeccién literaria, ha querido solamente poner de relieve
algunas de las figuras mas enérgicas de la era de la indepen-
dencia, y dejarnos entrever la fisonomia general de las pro-
vincias argentinas, las costumbres, las Preocupaciones, las

Pasiones, en una palabra, la vida de aquellos pueblos a la vez
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guerreros y pastores. Hay bajo este aspecto un método supe-
rior, incontestable en los Apuntes biograficos del sefior Sar-
miento, Es ciertamente un estudio al natural, aunque
trazadoral correr de la Pluma Y de la pasién. En la marcha
del estilo Y en el movimiento general de las ideas, se encuen-
tra el abandono melancdlico Y los raptos de violencia que
caracterizan a los habitantes de las Provincias argentinas... El
seflor Sarmiento, por la elevacion de espiritu, por sus estu-
dios serios, se separa completamente de los principales jefes
del bando unitatio... Pero cuando los recuerdos de la Patria
se presentan a la imaginacion del desterrado; cuando recapa-
cita en el Papel brillante y util que sus facultades le habrian
asegurado en aquella patria tan cara, entonces la colera des-
borda de su corazoén, y se derrama en maldiciones ardientes
contra el afortunado adversario, cuyo triunfo ha causado su
destierron.

Otras biografias he publicado en los diarios, tales como
la del presbitero Balmaceda, la del presbitero Irarrazabal, la
del coronel Pereira, argentino, fundador de la escuela militar
de Chile; la del senador don Manuel Gardarillas, la de don
José Dolores Bustos, sanjuanino, visitador general de escuela
en Chile.

E/! Facundo, o Civilizacion y Barbarie y estos Recuerdos de Pro-

vincia pertenecen al mismo género.
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LIBROS

Civilizacion y Barbarie. - Escribi este libro, que debia ser
trabajo meditado y enriquecido de datos y documentos histo-
ricos, con el fin de hacer conocer en Chile la politica de Ro-
sas. Cada pagina revela la precipitacion con que esta esctito,
dandose originales a medida que se imprimia, y habiéndose
perdido manuscritos que no pude reemplazar. Este libro, sin
embargo, me ha valido un nombre honroso en Europa, a
consecuencia del compte rendn de la Revista de Ambos Mundos.
Publicélo El Nacional de Montevideo; ha sido traducido al
aleman, ilustrado por Rugendas, y ha dado a los publicistas
de Europa la explicacion de la lucha de la Republica Argenti-
na. Rosas y la Cuestion del Plata, y muchas otras publicaciones
europeas estan basadas en los datos y manera de ver de Cii-
lizacion y Barbarie. Este libro contiene en germen muchos
otros escritos, y esta destinado a perder a Rosas en el con-
cepto del mundo ilustrado.

El mismo ha sentido que era un golpe mortal a su politi-

ca, y en cinco aflos de injurias dirigidas contra mi, L.a Gaceta
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Mercantil no ha nombrado jamas este libro, no obstante que
no hay en Buenos Aires un federal de importancia que no lo
tenga o no lo haya leido, y que circulen en la Republica mas
de quinientos ejemplares, no habiendo libro alguno quizas
que haya sido mas buscado y leido alli. Rosas sélo afecta no
saber que tal libro exista Por miedo de despertar la atencion
sobre €L

La Revista de Ambos Mundos, en un articulo Del America-
nismo y delas Repriblicas del Sud Sociedad Argentina, etc., dijo con
respecto al libro y al autor: «Durante su mansioén en Santiago,
que ha precedido a sus viajes por Europa, el sefior Sarmiento
ha publicado esta obra llena de atractivo y novedad, instruc-
tiva como la historia, interesante como un romance, brillante
de imagenes y de colorido. Civilizacién y Barbarie no es so-
lamente uno de aquellos escasos testimonios que nos llegan
de la vida intelectual de la América meridional: es un docu-
mento precioso... Sin duda, la pasién ha dictado mas de una
de aquellas paginas vigorosas; pero hay en ¢l talento, aun
cuando se muestra exaltado por la pasion, yo no sé qué fon-
do de imparcialidad de que no puede deshacerse, y con cuyo
auxilio deja a los personajes su verdadero caracter, a las cosas
su color natural... »

«No habria menos interés en someter la América del Sud
al mismo analisis que la América del Norte. Serfa ésta la obra
del filésofo y del viajero, del poeta y del historiador, del
pintor de costumbres y del publicista. El sefior Sarmiento ha

intentado realizar lo en un libro publicado en Chile, que
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prueba que si la civilizacién tiene enemigos en aquellas re-
giones, puede contar también con » elocuentes 6rganosy.
Viiajes por Europa, Africa y América. - La prensa de Chile
ha juzgado favorablemente esta obra que revela el pensa-
miento intimo del autor, y las impresiones que le ha dejado el
espectaculo de los pueblos que ha recorrido. Capome la
buena fortuna de tocar de cerca todos los hilos de la politica
europea sobre la cuestion del Rio de la Plata y maravillarme
de la mezquindad de las miras, de la ignorancia de los ante-
cedentes y de la incapacidad de los hombres que mas alto
papel han hecho en aquel asunto. Los viajes son el comple-
mento de la educacién de los hombres, y si el contacto con
personajes eminentes eleva el espiritu y perfecciona las ideas,
puedo vanagloriarme de haber sido muy feliz en mi excur-
sion, pues que he podido acercarme, no sin haber sido favo-
rablemente introducido, a los hombres mas eminentes de la
época. A M. Guizot fui presentado por recomendacion del
gobierno de Chile, siendo intermediario el seflor Rosales; a
M. Thiers, por el agente de Montevideo; al célebre Cobden y
al mariscal Bugeaud, en Africa, por M. Lesseps, que ha sido
embajador en Espafia y después representante del pueblo en
Roma; a Alejandro Dumas, por M. Blanchart y Girardet,
pintores célebres; a Gil de Zarate, por el coronel Sesé; a Bre-
ton de los Herreros, Ventura de la Vega, Aribau y otros lite-
ratos espafioles, por recomendaciones que llevaba de literatos
franceses, y por Rivadeneira. Al célebre Bar6n de Humboldt,
y a los ministros del rey de Prusia, que me prodigaron mil

atenciones en honor al gobierno de Chile, por el Dr.
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Wappaiis y el jefe de la oficina de estadistica, Mr. Dieterice; a
Pio IX, por la recomendacién de ser sobrino de los obispos
de Cuyo, Oro y Sarmiento, habiendo conocido en América al
primero; a M. Mérimée, por el pintor Rugendas; a Mme.
Hastu, por M. Laserre; a San Martin, por los argentinos que
me habian recomendado con encarecimiento a él; a Mr.
Mann, en los Estados Unidos, por un senador del Congteso,
a quien Mr. Ward, de Valparaiso, dio los mas favorables in-
formes; y a cien personas mas que seria prolijo enumerar, con
quienes he pasado horas enteras tratando de los asuntos mas
graves, habiendo merecido de todos las mas lisonjeras distin-
ciones, y con muchos de ellos gozando de la mayor intimi-
dad. Dos gobernadores de provincia. un tal Tamayo, un mi-
nistro Laspiur y otros nombres que no puedo retener en la
memoria, pueden explayarse enhorabuena en decirme vil,
protervo, inmundo, y todas esas porquerfas dignas de sus
autores, con toda seguridad de que si nos vemos alguna vez
les guarde rencor alguno. Tengo, por el contrario, certeza de
mas de ocho de entre ellos de que me estiman mucho, y Ro-
sas puede reconocerlos en la virulencia de su lenguaje. Cuan-
to mas me aprecian, mas subidos son los epitetos, para que el
amo no sospeche sus afectos.

Educacion Popular. - Este libro es aquel que mas estimo.
Cada pagina es el fruto de mi diligencia, recorriendo ciuda-
des, hablando con hombres profesionales, reuniendo datos,
consultando libros, estados y folletos, mirando y escuchando.
Es el fruto sazonado de aquella semilla que en mi nifiez aso-

m6 en la escuela de San Francisco del Monte, en la campafia
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semibarbara de San Luis. Desde alld venfa caminando en la
enseflanza de escuela en escuela, hasta llegar a la norma de
Versalles y a los seminarios de Prusia, que son el pinaculo de
la humilde profesién del maestro. La ciencia y la carrera de la
enseflanza primaria me la he inventado yo, y en despecho de
la indiferencia general he traido a la América del Sur el pro-
grama entero de la educacién popular. No sé qué critico de-
ploraba que no hubiese indicado los medios de hacer efecti-
vas las observaciones y doctrinas en esta obra acumuladas.
Una sola palabra bastarfa a completarla y satisfacer este deseo.
Denme patria donde me sea dado obrar, y les prometo con-
vertir en hechos cada silaba, y eso en poquisimos afios. A
aquel libro con preferencia a cualquier otro de los mios, ape-
nas legible para el comun de las gentes, confiara la guardia de
mi nombre. El mejor elogio que me ha valido es la aplicacién
de las palabras dirigidas al autor de una obra francesa en fa-
vor de la civilizacién: «Su libro no atestigua laboriosas inves-
tigaciones y estudios hechos con conciencia, sino que revela
también el alma de un pensador honrado y el corazén de un
buen ciudadano». Si el amigo que me dirigié estas palabras
queria complacerme, muestra en su leccion que conoce lo
mas intimo de mi corazén. En la desmoralizacion de ideas y
de sentimientos obrada por nuestro tirano, es la mas dificil,
pero la mas necesaria de las reputaciones, la de honrado, y la
unica que puede oponerse a la astucia del verdugo y al disi-

mulo de las victimas.

344



RECUERDOS DE PROVINCIA

TRADUCCIONES

Todas las traducciones que he hecho tienen por objeto
dotar a la instruccién primaria de tratados utiles, descollando
entre ellas los libros que tienen un espiritu eminentemente
moral y religioso. Hay en Chile personas candorosas que
temen mis ideas, un poco libres en materia filoséfica, lo que,
lejos de ocultar, me hago un deber y un honor en mostrar a
todos, porque la idea sola del disimulo me indigna. Jamas
aceptaré sujecion ninguna impuesta por preocupaciones es-
tupidas del vulgo, o por la intolerancia de los clérigos espa-
foles. Pero para la educacién primaria son otros los
principios que me guian.

Las altas cuestiones filoséficas, religiosas, politicas y so-
ciales, pertenecen al dominio de la razén, contiene las pasio-
nes, y los prepara a entrar en la sociedad.

Esta explicacion di al obispo de San Juan para aquietar
sus temores en ocasion analoga, y el resultado justificé mis

asertos.
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Pertenecen a estos libros: Conciencia de nn Niso, libro pre-
cioso de moral y de religion para despertar en el corazén de
los nifios las primeras nociones del conocimiento de Dios, y
los deberes del hombre.

La Viida de Jesucristo, que no existia en castellano, y que es
una historia sencilla a la par que luminosa exposicion de la
doctrina del Evangelio.

Manual de la Historia de los Pueblos. - Excelente tratado ele-
mental de Levi Alvarez, que contiene en germen todos los
desarrollos ulteriores de la historia.

El Por gué o la Fisica popularizada, que, bien comprendida
su lectura, bastarfa para abrir la inteligencia de los nifios, re-
velandoles las causas naturales de todos los fenémenos que
ofrecen a cada paso a su consideracion.

Vida de Franklin. - Encomendé a un amigo su traduccion,
a fin de popularizar el conocimiento de este hombre extraor-
dinario, porque -sé cuanto bien puede obrar en el alma im-
presionable de los nifios el ejemplo de sus virtudes y de sus
trabajos.

Si los catorce gobernadores delas provincias argentinas
creen que deben prohibir la circulacién de este libro, pueden
encargar a Angelis que escriba una vida de don Juan Manuel
Rosas, desde que se escapd de la casa paterna hasta que se
hizo domador, y todas las bellezas de aquella vida, y man-
darla adoptar en las escuelas para que sus propios hijos imi-

ten aquel sublime modelo.
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CASAS DE EDUCACION

El primer acto administrativo de Rosas fue quitar a las
escuelas de hombres y mujeres de Buenos Aires, las rentas
con que las hall6 dotadas por el Estado; haciendo otro tanto
con los profesores de la Universidad, no teniendo pudor de
consignar en los mensajes el hecho de que aquellos ciudada-
nos beneméritos continuaban enseflando por patriotismo y
sin remuneracion alguna. Los estragos hechos en la Republi-
ca Argentina por aquel estipido malvado, no se subsanaran
en medio siglo; pues no sélo degollé 0 forzo6 a expatriarse a
hombres de luces que contaba el pafs, sino que cerrd las
puertas de las casas de educacion, porque tiene el olfato fino
y sabe que las luces no son el apoyo mas seguro de los tira-
nos.

El instinto natural me llevd desde los principios a
echarme en un camino contrario. Desde nifio he ensefiado lo
que yo sabfa a cuantos he podido inducir a aprender. He
creado escuelas donde no las habfa, mejorado otras existen-

tes, fundado dos colegios, y la escuela normal me debe su
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existencia. De allf han salido una multitud de jévenes distin-
guidos que se han hecho una profesion religiosa de la ense-
flanza, y prometen a Chile nuevos y mas seguros progresos
en la carrera de la civilizacion.

Tal es el cuadro modesto de mis pequenos esfuerzos en
favor de la -libertad y del progreso de la América del Sur, y
como auxiliares poderosos, la educacién de todos y la inmi-
gracién europea. Esfuerzos, es preciso decitlo, hechos a la
par que luchaba con las dificultades de la vida para vivir, que
combatia a los instrumentos de Rosas para tener patria, que
educaba mi espiritu para completar mis ideas; esfuerzos que
en la América del Sur no son comunes ni por la constancia y
tenacidad de ellos, ni por la homogeneidad; esfuerzos que
desde el primer dia hasta el dltimo, desde el primer articulo
de un diario, hasta la dltima pagina de un libro, forman un
todo completo; variantes infinitas de un tema unico: cambiar
la faz de la América, y sobre todo, de la Republica Argentina,
por la sustitucién del espiritu europeo a la tradicién espafio-
la; y a la fuerza bruta como mévil, la inteligencia cultivada, el
estudio y el remedio de las necesidades.

En estos ensayos informes en que domina la buena in-
tencién y la perseverancia de proposito, he alcanzado el ulti-
mo término de la juventud, tomando estado después de
haber recorrido la tierra, y llegado con el estudio, la discusion
de las ideas, el espectaculo de los acontecimientos, los viajes,
el contacto con hombres eminentes, y mis relaciones con los
jefes de la politica de Chile, a completar aquella educacién

para la vida publica que principiaba en 1837 entre las pri-
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siones y los calabozos. No he llegado, sin duda, a la virilidad
de la razon, sin que el corazoén haya perdido nada de su ente-
reza, para anonadarme en el ocio el dia que he vencido las
dificultades, como aquel tirano que se hace facultar para no
despachar en muchos apios los negocios publicos cuando ha
logrado en dieciocho de violencias anular toda otra voluntad
que la suya. Nuestra suerte es distinta: luchar para abrirnos
paso a la patria; y cuando lo hayamos conseguido, trabajar
por realizar en ella el bien que concebimos. Este es el mas
ardiente y el mas constante de mis votos.

Este opusculo, pues, es el prologo de una obra apenas
comenzada. Llamase el primer volumen Viajes por Europa,
Africa y América. El segundo esta todavia en manos de la
Providencia.

Don Juan Manuel de Rosas pretende que no ha de pu-
blicarse sin su visto bueno, y que ¢l sabe desparpajar los li-
bros en su fuente. {Florencio Varelal ¢Estais también en el

secreto?

FIN
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