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Introduccién - Las paradojas del tiempo

En 1888, un joven escritor de veintidds afios iniciaba la publicacion de una serie de
ensayos sobre el tiempo en una revista de aficionados. Siete afios mas tarde, sobre la
base de estos ensayos, el mismo autor escribia una novela que en poco tiempo se
convertiria en un clasico universal. El autor se llamaba Herbert George Wells, y la novela,
por supuesto, se titulaba «La maquina del tiempo».

Desde aquel lejano 1895 hasta hoy, el tema del tiempo se ha convertido en uno los
mas apasionantes para los autores de ciencia ficcidn de todo el mundo. Sus posibilidades
son infinitas, desde las simples paradojas temporales («Si senor, fui al pasado, me
enamoré de una chica y... jBueno, pues resulta que ahora soy mi propio abuelo!») hasta
las meras utopias sociales («Fui a doscientos afios en el futuro, y la sociedad se habia
convertido en una tirania militarista que...»), sin contar con la posibilidad de hacer cambiar
el tiempo («Fui a 1889 y maté a Hitler en su cuna y...») con todas sus previsibles
consecuencias.

Pero, de todas ellas, una de las posibilidades que mas atraen al autor es precisamente
la primera: las paradojas temporales.

A esas paradojas dedicamos este volumen. La paradoja temporal mas sencilla de
pergefar es, por supuesto, el lazo cerrado, el pez que se muerde la cola, el clasico
problema del huevo y la gallina. Supongamos el ejemplo mas simple: nuestro protagonista
recibe una extrafa visita: un hombre le advierte que al dia siguiente no debe tomar el
avion con el que pensaba trasladarse a otra ciudad porque este avidn se estrellara, y al
mismo tiempo le hace entrega de un sobre para que lo abra cuando haya comprobado la
veracidad de su aviso. Impresionado por toda el aura que rodea la advertencia, nuestro
héroe decide hacer caso. Al dia siguiente, efectivamente, el avidn se estrella. El sobre que
le ha entregado el desconocido, al ser abierto, resulta que contiene los planos de una
maquina para viajar por el tiempo, y con los planos hay un nuevo aviso: «Quien te ha
avisado eres tu mismo, el tu del futuro. Construye esta maquina del tiempo: su
construccion te llevara cinco afios. Cuando la hayas terminado, debes acudir al pasado a
avisar a tu yo anterior del peligro que puede poner fin a su vida». Nuestro héroe construye
su maquina, tarda cinco afios en tenerla a punto, y una vez probada satisfactoriamente
cumple las instrucciones: viaja al pasado y avisa a su yo de cinco afios antes del peligro
que corre, al tiempo que le entrega el sobre que a su vez le permitira realizar todo el
proceso. El circulo se ha cerrado. Pero, cabe preguntarse: ;de donde ha salido en su
origen esta maquina del tiempo? De la nada, evidentemente...

Desde esta paradoja simple, que con mas o menos variaciones han explotado casi
todos los autores de ciencia ficcion del mundo entero, las complicaciones pueden
prolongarse al infinito: el primer relato que abre este volumen es un buen ejemplo de ello.
Y, generalmente, todas estas paradojas desembocan en una aparente imposibilidad... y
ahi reside precisamente su principal atractivo. Como también en sus consecuencias: si yo
voy al pasado, pregunta el autor, y mato a mi abuelo antes de casarse, ¢ qué me ocurrira
a mi? ;Desapareceré, seguiré viviendo? ;Me convertiré en algo distinto a lo que soy
ahora?

Las paradojas temporales ponen sobre el tapete el problema metafisico del
determinismo, del libre albedrio. De hecho, si el viaje por el tiempo es posible (y me
refiero aqui al viaje al futuro), entonces es que todo existe ya a nuestro alrededor, la teoria
de que vamos construyendo sobre la marcha el futuro con nuestras decisiones es falsa. Y
las historias de paradojas temporales ponen muchas veces una coletilla a este
determinismo: al igual que podemos viajar al futuro, ;acaso podemos también viajar al
pasado y cambiarlo?



Naturalmente, en este ultimo aspecto, hay teorias (y relatos) para todos los gustos:
desde los que apuntan a que seremos meros fantasmas, espectadores de un pasado al
que podremos acceder pero sobre el que no tendremos ninguna influencia (jpor lo que
incluso podremos organizar viajes turisticos a los tiempos antiguos!), hasta aquellos en
los que, como en un celebre relato de Ray Bradbury, el simple hecho de matar una
mariposa en la mas remota prehistoria puede transformar por completo a toda la
humanidad.

Y finalmente estan también aquellas paradojas en las que el viajero del tiempo puede
cambiar el pasado, transformando el mundo, pero sin que por ello desaparezca el actual.
Este ultimo apartado de las paradojas temporales entronca directamente con otro tema de
gran repercusion también en la ciencia ficcion: los universos paralelos.

Pero de esto nos ocuparemos en otro volumen. El tiempo, y sus paradojas, son de por
si un campo lo suficientemente amplio como para que le podamos dedicar varios
numeros. De momento contentémonos con las paradojas puras y simples. Ahora ya son
suficientes...

Domingo Santos

LADRON EN EL TIEMPO
Robert Sheckley

La base de todo buen relato sobre paradojas temporales es que estas sean lo mas
complejas posible. Normalmente, el protagonista nunca debe saber de qué va la cosa
hasta el final... y a veces ni siquiera entonces. Ha de saltar de sorpresa en sorpresa en su
busqueda de la explicacion a todo lo que le sucede, haciendo saltar con él al lector.
Situado bajo estas premisas, pocos relatos sobre paradojas temporales son tan
absorbentes como este «Ladron en el tiempoy. El desconcierto del protagonista va parejo
al desconcierto del lector, que se siente cada vez mas fascinado por el enigma de la
sucesion de sus aventuras. Claro que por Uultimo, como debe ser, todo queda
convenientemente explicado... con la Gran Paradoja Final, por supuesto.

Thomas Eldridge estaba completamente solo en su habitaciéon en Butler Hall, cuando
oy6 detras de él un débil sonido chirriante. Esto casi no se registré6 en su consciencia.
Estaba estudiando las ecuaciones Holstead, que habian causado tal revuelo hacia unos
pocos afos, con su insinuacion de un universo no-relativista. Era un inquietante conjunto
de simbolos, aunque sus conclusiones habian probado ser bastante erréneas.

A pesar de todo, si uno las examinaba sin prejuicios, parecian probar algo. Habia una
extrafia relacion de elementos temporales, con interesantes aplicaciones. Habia...
Escuché el ruido otra vez, y gir6 la cabeza. De pie, detras suyo, habia un corpulento
hombre vestido con bombachos purpura, un pequeino chaleco verde y una porosa camisa
plateada. Llevaba una cuadrada maquina negra con diferentes diales, y su expresion era
decididamente poco amistosa.

Se miraron el uno al otro. Por un momento, Eldridge pensd que era una broma de los
estudiantes. Era el profesor adjunto mas joven en Carvell Tech, y algun estudiante
siempre le estaba entregando un huevo duro o un sapo vivo durante la Semana Infernal.

Pero este hombre no era ningun estudiante retozando. Tenia al menos cincuenta afios
de edad, y era inconfundiblemente hostil.

—¢,Como ha entrado aqui? —pregunto Eldridge—. ¢Y qué es lo que quiere? El hombre
alzé una ceja.



—¢ Va a vanagloriarse aun de ello, eh?

—¢ Vanagloriarme de qué? —pregunto Eldridge, sorprendido.

—Le esta hablando usted a Viglin —dijo el hombre—. Viglin. ;Lo recuerda?

Eldridge tratd de recordar si habia algun asilo de locos cerca de Carvell. Este Viglin
parecia un lunatico escapado.

—Debe haberse equivocado usted de hombre —dijo Eldridge, preguntandose si
deberia pedir auxilio.

Viglin sacudi¢ la cabeza.

—Usted es Thomas Monroe Eldridge —dijo—. Nacido el 16 de marzo de 1926, en
Darien, Connecticut. Estudié en la universidad Heights College, en la universidad de
Nueva York, graduandose cum laude. Consiguié un puesto en Carvell el afio pasado, a
principios de 1953. ; Correcto hasta ahora?

—NMuy bien. De modo que ha investigado acerca de mi por alguna razén. Mejor que
sea buena, o llamaré a la policia.

—Siempre fue un cliente sin nervios. Pero su bravata no le servira. Yo llamaré a la
policia.

Apretd un boton en la maquina. Instantaneamente, aparecieron dos hombres en la
habitacion. Llevaban uniforme de color naranja claro y verde, con insignias metalicas en
las mangas. Entre ellos transportaban una maquina negra similar a la de Viglin, excepto
que esta llevaba una marca en la parte superior.

—EI crimen no paga —dijo Viglin—. jArresten al ladrén!

Por un momento, la placentera estancia de Eldridge en el colegio, con sus grabados de
Gauguin, sus desalifiados montones de libros, su mas desalifiado hi-fi, y su pequena
alfombra roja afelpada, parecieron girar aturdidoramente a su alrededor. Parpade¢ varias
veces, esperando que todo ello hubiera sido causado por el cansancio de sus ojos. O
mejor aun, tal vez habia estado sofiando.

Pero Viglin aun estaba alli, desalentadoramente sustancial.

Los dos policias sacaron un par de esposas y avanzaron.

—iEsperen! —qrit6 Eldridge, apoyandose contra su escritorio para sostenerse—. ; Qué
es todo esto?

—Si insiste en acusaciones formales —dijo Viglin—, las tendra. —Se aclar6 la
garganta—. Thomas Eldridge: en marzo de 1962, usted invent6 el Transportador Eldridge.
Luego...

—iUn momento! —protestd Eldridge—. No estamos aun en 1962, por si ustedes no lo
saben.

Viglin parecié molesto.

—No utilice subterfugios. Usted inventara el Transportador en 1962, si prefiere esta
terminologia. Todo es cuestion de un punto de vista temporal.

Eldridge necesité un tiempo para digerir esto.

—¢ Quieren decir... que ustedes son el futuro? —dijo torpemente.

Uno de los policias dio un codazo al otro.

—jQué actuacion! —dijo admirativamente.

—NMejor que un espectaculo groogly —convino el otro, entrechocando las esposas.

—Claro que somos del futuro —dijo Viglin—. ;De qué otro lugar podriamos ser? En
1962, usted invento, o inventara, el Transportador Temporal Eldridge, haciendo posible el
viaje a través del tiempo. Con él, usted se trasladé al primer sector del futuro, donde fue
recibido con los mas altos honores. Luego viajo a través de los tres sectores del Tiempo
Civilizado, dando conferencias. Fue usted un héroe, Eldridge, un ideal. Los chiquillos
deseaban crecer para ser como usted —Con una voz ronca, continu6—: Fuimos
engafados. Subita y deliberadamente, usted robd una cantidad de mercancias de alto
valor. jNos sorprendié! Nunca habiamos sospechado que tuviera tendencias criminales.
Cuando lo tratamos de arrestar, usted desaparecio.



Viglin hizo una pausa y se frot6 la frente cansadamente.

—Yo era su amigo, Tom, la primera persona con quien se encontro en el Sector Uno.
Bebimos mas de un tazén de flox juntos. Yo preparé su circuito de conferencias. Y usted
me robo. —Su faz se endurecio—. Deténganlo, policias.

Cuando los policias avanzaron, Eldridge pudo ver bien la maquina negra que
compartian. Como la de Viglin, tenia varios diales y una hilera de botones. Rotuladas en
blanco en la parte superior, figuraban las palabras: TRANSPORTADOR TEMPORAL
ELDRIDGE — PROPIEDAD DEL DEP. DE POLICIA EASKILL.

Los policias se detuvieron y se volvieron hacia Viglin.

—¢ Tiene los documentos de extradicion? Viglin rebusco en sus bolsillos.

—Parece que no los tengo conmigo. jPero ustedes saben que es un ladrén!

—Todo el mundo lo sabe —dijo el policia—. Pero no tenemos jurisdiccion en un sector
de precontacto sin documentos de extradicion.

—Esperen aqui —dijo Viglin—. Los conseguiré. —Observo cuidadosamente su reloj de
pulsera, murmuré algo sobre una media hora de desfase, y apreté un botén en el
Transportador.

Desaparecio inmediatamente.

Los dos policias se sentaron en el sofa de Eldridge y procedieron a mirar de soslayo los
Gauguin.

Eldridge trat6 de pensar, de planear, de anticipar. Imposible. No podia creerlo.
Rehusaba creerlo. Nadie le haria creer...

—Imagina a un individuo famoso como este siendo un bribon —dijo uno de los policias.

—Todos los genios estan locos —filosofé el otro—. ;Recuerdas al bailarin de stuggie
que mato a su chica? Era un genio, dijo todo el mundo.

—Si. —EI primer policia encendi6 un cigarro y tird la cerilla sobre la pequena alfombra
roja afelpada de Eldridge.

Esta bien, decidié Eldridge, era verdad. Tenia que creerlo bajo las circunstancias.
Tampoco era tan absurdo. Siempre habia sospechado que él podia ser un genio.

¢ Pero qué habia ocurrido?

En 1962, inventaria una maquina del tiempo.

Era logico, ya que él era un genio.

Y viajaria a través de los tres sectores del Tiempo Civilizado.

Bien, ciertamente, suponiendo que tuviera una maquina del tiempo. Si habia tres
sectores, los exploraria.

Incluso podria explorar los sectores no civilizados.

Y entonces, sin ninguna advertencia, se convertiria en un ladron...

iNo! Podia aceptar cualquier otra cosa, pero esta estaba completamente fuera de su
caracter. Eldridge era un hombre joven

intensamente honesto, muy por encima de las mezquinas deshonestidades. Como
estudiante, nunca habia hecho trampa en los examenes. Como hombre, siempre habia
pagado el real y exacto impuesto sobre sus utilidades, hasta el ultimo céntimo.

Y aun iba mas lejos que esto. Eldridge no tenia ninguna motivacion, ninguna necesidad
material. Su deseo habia sido siempre el establecerse en algun lugar calido y sofioliento,
contento con sus libros y su musica, la luz del sol, los vecinos congeniales, el amor de
una buena muijer.

De modo que estaba acusado de latrocinio. Incluso si era culpable, §qué motivo podia
haberlo llevado a la accién?

¢ Qué le habia ocurrido en el futuro?

—¢Vas a ir al railly scrug? —pregunté uno de los policias al otro.

—¢ Por qué no? Llega a Malm el domingo, ¢ verdad?

No les importaba. Cuando Viglin volviera, lo esposarian y lo arrastrarian hasta el Sector
Uno del futuro. Seria sentenciado y arrojado a una celda.



Todo por un crimen que él iba a cometer.

Tomo una rapida decision, y actu6 con idéntica rapidez.

—NMe siento mal —dijo, y empezé a deslizarse fuera de la silla..

—iCuidado... puede tener una pistola! —aullé uno de los policias.

Se precipitaron hacia él, dejando su maquina del tiempo sobre el sofa.

Eldridge buced debajo de la mesa y aparecid al otro lado, y salté sobre la maquina.
Pese a su prisa, se dio cuenta de que el Sector Uno seria un lugar poco saludable para él.
De modo que, mientras los policias corrian a través de la habitacién, apretd el botén
marcado Sector Dos.

Instantaneamente, se sinti6é inmerso en la oscuridad.

Cuando abrié sus ojos, Eldridge se encontré con que se hallaba sumergido hasta los
tobillos en un charco de agua sucia. Estaba en un campo, a seis metros de una carretera.
El aire era célido y humedo. Tenia el Transportador Temporal firmemente sujeto bajo su
brazo.

Estaba en el Sector Dos del futuro, y esto no lo emocionaba en o mas minimo. Caminé
hacia la carretera. A ambos lados de Ja misma habia campos escalonados, llenos con los
verdes tallos de las plantas de arroz.

(Arroz? GEn el estado de Nueva York? Eldridge recordd que en su propio sector
temporal se habia detectado un cambio climatico. Se habia predicho que algun dia las
zonas templadas volverian a ser calidas, tal vez tropicales. Este futuro parecia probar la
teoria. Estaba transpirando ya. El. suelo era humedo, como si hubiera llovido
recientemente, y el cielo era de un azul intenso y sin nubes.

Pero, ¢ donde estaban los agricultores? Mirando al sol, que estaba directamente sobre
su cabeza, tuvo la respuesta. Durmiendo la siesta, claro. Dirigiendo la vista carretera
adelante, pudo ver edificios a casi un kildbmetro de distancia. Se limpid el barro de sus
zapatos y empezo a andar.

Pero, ¢qué es lo que haria cuando llegara a los edificios?  Como podria descubrir lo
que le habia ocurrido en el Sector Uno? No podia dirigirse a cualquiera y decirle:
«Perdone, senor. Soy de 1954, un afio del que usted tal vez haya oido hablar. Parece ser
que en alguna forma...» No, eso no serviria. Tendria que pensar en algo. Eldridge
continué andando, mientras el sol lo golpeaba furiosamente. Cambié el Transportador al
otro brazo, y luego lo inspecciond de cerca. Puesto que lo iba a inventar —no, ya lo habia
hecho—, seria mejor que averiguara como funcionaba.

En su superficie habia botones para los tres primeros sectores del Tiempo Civilizado.
Habia un dial especial para viajar mas alla del Sector Tres, hacia los Sectores Sin
Civilizar. En un lado habia una placa de metal que decia: ATENCION: conceda un margen
de media hora entre saltos temporales, para evitar anulaciones.

Eso no le dijo gran cosa. Segun Viglin, Eldridge habia necesitado ocho anos, desde
1954 a 1962, para inventar el Transportador. Para comprenderlo necesitaria algo mas que
unos pocos minutos.

Eldridge llegé a los edificios y encontré con que se hallaba en una ciudad de mediano
tamafo. Habia algunas personas en las calles, caminando lentamente bajo el sol tropical.
Vestian completamente de blanco. Se sintié aliviado al ver que los estilos en el Sector
Dos eran tan conservadores y que su traje podia pasar por una version rustica de lo que
alli parecia habitual.

Pasé frente a un edificio de adobe. El letrero de su fachada decia: LEEDURIA
PUBLICA.

Una libreria. Eldridge se detuvo. En su interior se encontrarian sin duda los archivos de
los ultimos cientos de afios. Habria una crénica de su crimen —si existia— y las
circunstancias bajo las cuales lo habia cometido.



¢ Pero no seria peligroso? ¢ Habria algunos carteles solicitando su arresto? 4 Existiria la
extradicion entre los Sectores Uno y Dos?

Tendria que arriesgarse. Eldridge entrd, pasé rapidamente mas alla de la delgada
encargada de faz gris, y se dirigio hacia los estantes.

Habia un gran departamento sobre el tiempo, pero el tratado mas completo en un solo
volumen era un libro titulado Origenes del Viaje Temporal por Ricardo Alfredex. La
primera parte decia que el joven genio Eldridge habia, en un nefasto dia de 1954, recibido
el germen de la idea a partir de las controvertidas ecuaciones Holstead. Realmente, la
féormula era simple hasta lo absurdo —Alfredex citaba las principales proposiciones—,
pero nadie se habia dado cuenta antes. La genialidad de Eldridge residia principalmente
en percibir lo obvio.

Eldridge fruncio el cefio ante este menosprecio: Obvio, ¢no es cierto? El aun no lo
comprendia. jY él era el inventor!

La maquina habia sido construida en 1962. Funciond al primer intento, catapultando a
su joven inventor en lo que luego seria conocido como Sector Uno.

Eldridge levanto la vista y vio que una nifia con gafas, de unos nueve afios mas o
menos, estaba de pie al final de su hilera de libros, mirandolo. Se escondié fuera de su
vista. Continué leyendo.

El siguiente capitulo se titulaba «Las Falsas Paradojas del Tiempo». Eldridge lo hojed
rapidamente. El autor empezaba con la clasica paradoja de Aquiles y la tortuga, y la
demolia con el calculo integral. Utilizando esto como una base légica, continuaba con las
llamadas paradojas del tiempo: matar al propio tatarabuelo, encontrarse a uno mismo, etc.
Estas no tuvieron mejor suerte que la antigua paradoja de Zeno. Alfredex continuaba
explicando que todas las paradojas temporales eran la invencidén de autores dotados para
la confusion.

Eldridge no comprendio la intrincada légica simbdlica de toda esta parte, lo cual era
perturbador, ya que se le citaba a él como la maxima autoridad.

El siguiente capitulo se llamaba «La Caida del Poderoso». Contaba como Eldridge
habia conocido a Viglin, el duefio de un gran almacén de articulos de deporte en el Sector
Uno. Se convirtieron en buenos amigos. El negociante tomd bajo su proteccion al timido y
joven genio. Le prepard un circuito de conferencias. Luego...

—Perdone, senor —dijo alguien. Eldridge levant6 la vista. La encargada de faz gris se
hallaba frente a él. A su lado estaba la nifia con gafas con una sonrisa afectada en su
rostro.

—¢,Si? —preguntd Eldridge.

—No se admite a los Viajeros Temporales en la Leeduria —dijo la encargada
austeramente.

Eso era comprensible, pensé Eldridge. Los Viajeros podian coger un monton de libros
valiosos y desaparecer. Probablemente, y por la misma razon, tampoco eran admitidos en
los bancos.

El problema es que no deseaba dejar el libro.

Eldridge sonrid, senald su oreja, y continud leyendo apresuradamente.

Al parecer el brillante joven Eldridge habia dejado que Viglin se cuidara de todos sus
contratos y documentos. Y un dia se encontrd, para su sorpresa, que habia firmado un
documento cediendo a Viglin todos los derechos sobre el Transportador Temporal a
cambio de una discreta cantidad de dinero. Eldridge llevé el caso ante los tribunales. Los
tribunales fallaron en contra suyo. El caso fue apelado. Sin dinero y amargado, Eldridge
inicio su carrera criminal, robandole a Viglin...

—iSenor! —dijo la encargada—. Sordo o no, debe marcharse en el acto. Si no lo hace,
llamaré a la policia.

Eldridge dejo el libro, murmuré «chivata» a la nifia, y se apresuro6 a salir de la Leeduria.



Ahora sabia porque Viglin estaba tan ansioso por arrestarlo. Con su caso aun
pendiente, Eldridge estaria en mala posicion detras de unas rejas.

Pero, ¢ por qué habia robado?

El latrocinio de su invencion era un motivo comprensible, pero Eldridge estaba seguro
de que no era por esto. El robarle a Viglin no le haria sentirse mejor ni tampoco repararia
el dafo. Su reaccién seria de luchar o de retraerse, de retirarse de todo el asunto.
Cualquier cosa excepto robar.

Bien, ya lo averiguaria. Se esconderia en el Sector Dos, quiza encontrara un trabajo.
Poco a poco, conseguiria...

Dos hombres le asieron los brazos por ambos lados. Un tercero le quito el
Transportador. Lo hicieron con tal facilidad que Eldridge aun estaba boquiabierto cuando
uno de los hombres le ensefi6 una placa.

—Policia —dijo el hombre—. Tendra que venir con nosotros, sefior Eldridge.

—¢ Por qué? —pregunto Eldridge.

—Por robo en los Sectores Uno y Dos. De modo que habia robado aqui, también.

Fue llevado a la estacion de policia y se le hizo entrar en la pequefia y desordenada
oficina del capitan. El capitan era un hombre delgado, calvo, y de facciones joviales. Hizo
sefas a sus subordinados para que salieran de la habitacién, indic6 a Eldridge que se
sentara en una silla y le entreg6 un cigarrillo.

—Asi que usted es Eldridge —dijo. Eldridge asinti6 tristemente.

—Desde chiquillo he estado leyendo cosas sobre usted —dijo el capitan con
nostalgia—. Usted era uno de mis héroes.

Eldridge supuso que el capitan tenia al menos quince aflos mas que él, pero no hizo
ningun comentario. Después de todo, se suponia que él era un experto en paradojas
temporales.

—Siempre crei que le habian hecho una estafa —dijo el capitan, jugueteando con un
gran pisapapeles de bronce—. Aun asi, no pude comprender porque un hombre como
usted se habia dedicado a robar. Por un tiempo, creimos que se podria tratar de una
locura pasajera.

—¢ Lo fue? —pregunté Eldridge esperanzado.

—Ni por casualidad. Comprobamos su historial. No lo es usted ni en forma potencial. Y
eso hace las cosas bastante dificiles para mi. Por ejemplo, ¢por qué robd usted
especialmente estos articulos?

—¢,Qué articulos?

—¢ No lo recuerda?

—NMe he olvidado de todo —dijo Eldridge—. Amnesia temporal.

—Muy comprensible —dijo el capitan con simpatia. Le entregd un papel a Eldridge—.
Aqui esta la lista.

ARTICULOS ROBADOS POR THOMAS MONROE ELDRIDGE
Sustraidos del Almacén de Articulos de Deporte Viglin, Sector Uno:
Créditos

4 Pistolas Megacarga 10.000

3 Cinturones salvavidas, Hinchables 100

5 Latas de Repelente de Tiburones Ollen 400

Sustraidos de la Tienda de Especialidades Alfghan, Sector Uno:
2 Volumenes Microflex, Literatura Mundial 1.000

5 Cintas grabaciones de la Sinfénica Teeny-Tom 2.650
Sustraidos del Aimacén de Productos Loorie, Sector Dos:

4 Docenas de Patatas, marca Tortuga Blanca 5
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9 Bolsas de semillas de zanahoria (Surtidas) 6

Sustraidos del Almacén de Novedades Manon, Sector Dos:
5 Docenas de Espejos de mano, Plateados 95
Valor Total 14.256

—¢,Qué es lo que queria hacer? —preguntoé el capitan—. Robar un millén de créditos
esta bien, lo puedo comprender, pero ¢ por qué toda esa basura?

Eldridge sacudio la cabeza. No podia encontrar nada que tuviera sentido en la lista. Las
pistolas de megacarga podian ser utiles. Pero, ;por qué los espejos, cinturones
salvavidas, patatas y el resto de los articulos que el capitdn habia calificado con
propiedad de basura?

No podia comprenderlo. Eldridge empezd a pensar en si mismo como si fuera dos
personas. Eldridge | habia inventado los viajes en el tiempo, habia sido estafado,, robado
algunos articulos incomprensibles, y desaparecido. Eldridge Il era él mismo, la persona
que Viglin habia encontrado. No tenia recuerdos del primer Eldridge. Pero tenia que
descubrir los motivos de Eldridge | y/o sufrir por sus crimenes.

—¢ Qué ocurrio después que hube robado esas cosas? —pregunté Eldridge.

—Eso es lo que nos gustaria saber —dijo el capitdn—. Todo lo que sabemos es que se
escapo con su botin al Sector Tres.

—¢Y luego?

El capitan se alzé de hombros.

—Cuando pedimos su extradicion, las autoridades nos informaron de que usted no
estaba alli. No es que le hubieran entregado. Son de la clase orgullosa, independiente, ya
sabe. De todas maneras, usted habia desaparecido.

—¢ Desaparecido? ;A donde?

—No lo sé. Podria haber ido a los Sectores sin Civilizar que estan mas alla del Sector
Tres.

—¢ Qué son los Sectores sin Civilizar? —pregunté Eldridge.

—Esperabamos que usted nos lo dijera —repuso el capitan—. Es usted el unico
hombre que ha efectuado exploraciones mas alla del Sector Tres.

iMaldita sea, penso6 Eldridge, se suponia que él era una autoridad en todo lo que
deseaba saber!

—Esto me pone en una situacion dificil —dijo el capitan, mirando a su pisapapeles.

—¢ Por qué?

—Bueno, usted es un ladrén. La ley dice que debo arrestarlo. Sin embargo, también me
doy cuenta de que a usted se le hizo una mala jugada. Y también sé que solo robd a
Viglin y a sus afiliados en ambos Sectores. Hay una cierta justicia en ello... que
desgraciadamente la ley no reconoce..

Eldridge asinti6 tristemente.

—NMi deber es arrestarlo —dijo el capitan con un profundo suspiro—. No hay nada que
pueda hacer, aunque lo quisiera. Tendra que ser juzgado y probablemente le caera una
sentencia de unos veinte afios, mas 0 menos.

—¢,Como? ;Por robar morralla como el repelente de tiburones y las semillas de
zanahorias? ¢,Por robar basura?

—Somos muy severos para los crimenes en el tiempo —dijo el capitan—. Ofensa

temporal.
—Comprendo —dijo Eldridge, derrumbandose en su silla.
—Claro que —dijo el capitdn pensativamente—, si de repente me atacara

rencorosamente, golpeandome en la cabeza con ese pesado pisapapeles, cogiera mi
Transportador Personal —que esta en el segundo estante de ese armario— y retornara a
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sus amigos en el Sector Tres, no habria realmente gran cosa que yo pudiera hacer al
respecto.

—¢ Huh?

El capitan se volvio hacia la ventana, dejando el pisapapeles al alcance de Eldridge.

—Son verdaderamente terribles —comenté—, las cosas que uno haria por un héroe de
la infancia. Pero, desde luego, usted es un hombre respetuoso de la ley. Nunca haria una
cosa semejante y tengo informes psicologicos que lo demuestran.

—Gracias —dijo Eldridge. Levantd el pisapapeles y golped débilmente la cabeza del
capitan. Sonriendo, el capitan se desplomé detras de la mesa. Eldridge encontré el
Transportador en el armario, y lo preparo para el Sector Tres. Suspiré profundamente y
apreto el boton.

Una vez mas, fue rodeado por la oscuridad.

Cuando abri6 los ojos, estaba en una llanura cuyo suelo estaba manchado de amarillo.
A su alrededor se extendia un terreno desértico, sin un solo arbol, y un viento polvoriento
soplaba contra su cara. A lo lejos, pudo ver varios edificios de ladrillo y una hilera de
tiendas, dispuestas a lo largo de un arroyo seco. Se encamind hacia alli.

Este futuro, decidid, habia pasado por otra variacion climatica. El ardiente sol habia
calcinado el terreno, secando los arroyos y jos rios. Si el clima tendia a ser asi, podia
comprender porque el siguiente seria Sin Poblacion.

Estaba muy cansado. No habia comido en todo el dia, o en varios miles de afios, segun
como uno lo mirara. Pero eso, se dio cuenta, era una falsa paradoja, una que Alfredex
seguramente demoleria con su légica simbdlica.

Al infierno con la légica. Al infierno con la ciencia, las paradojas, todo. No escaparia a
un lugar mas lejano. Tendria que haber sitio para él en este pais polvoriento. La gente de
aqui —de clase orgullosa e independiente— no lo entregarian. Creian en la justicia, no en
la ley. Se quedaria aqui, trabajaria, envejeceria, y olvidaria a Eldridge | y sus locos
planes.

Cuando llegé al poblado, vio que la gente se habia reunido para darle la bienvenida.
Iban vestidos con tunicas largas y flotantes, como los albornoces arabes, la uUnica
vestimenta légica para este clima.

Un patriarca barbudo se adelantd y con la cabeza asintio gravemente hacia Eldridge.

—Los proverbios antiguos tenian razon. Para cada principio hay un final. Eldridge
convino cortésmente.

—¢ Alguien puede darme un trago de agua?

—Y en verdad esta escrito —continué el patriarca—, que el ladron, teniendo un
universo por el que vagar, volvera al final a la escena de su crimen.

—¢,Crimen? —pregunto Eldridge, sintiendo un molesto cosquilleo en su estémago.

—Crimen —repitio el patriarca. Entre la multitud, un hombre grité:

—iEs un pajaro estupido aquel que ensucia su propio nido! —La gente rugi6 al reir,
pero a Eldridge no le gusto el sonido. Era una risa cruel.

—La ingratitud engendra la traicion —dijo el patriarca—. La maldad es omnipresente.
Te apreciabamos, Thomas Eldridge. Viniste a nosotros con tu extrafia maquina, trayendo
un botin, y te reconocimos por tu espiritu orgulloso. Te convertia en uno de nosotros. Te
protegimos de tus enemigos de los Mundos Humedos. ¢Qué nos importaba a nosotros
que los hubieras agraviado? ;Acaso no te habian agraviado ellos? jOjo por ojo!

La multitud gruiné aprobadoramente.

—Pero, ¢ qué es lo que hice? —desed saber Eldridge.

La multitud convergié hacia él, blandiendo palos y cuchillos. Una hilera de hombres
vestidos con capas azul oscuro la retenian, y Eldridge se dio cuenta de que incluso aqui
habian policias.

—Decidme lo que hice —persistié mientras los policias le quitaban el Transportador.
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—Eres culpable de sabotaje y asesinato —le dijo el patriarca.

Eldridge mir6 a su alrededor, desesperado. Se habia escapado de los cargos por hurto
en el Sector Uno para verse acusado de ello en el Sector Dos. Se habia retirado al Sector
Tres, donde era buscado por asesinato y sabotaje.

Sonrié amistosamente.

—Lo unico que realmente he deseado siempre ha sido un pais calido y pacifico, libros,
vecinos amistosos, y el amor de una buena...

Cuando se recupero, se encontrd yaciendo sobre el duro suelo de tierra de una
pequefa carcel de ladrillos. A través de la rendija que era la ventana, pudo ver una
insignificante porcidon de una puesta de sol. Detras de la puerta de madera, alguien estaba
gimiendo una cancion.

Encontré un tazén de comida a su lado y comi6é con hambre de lobo su poco familiar
contenido. Después de beber agua de otro tazén, se apoyd contra la pared. A través de la
estrecha ventana, la puesta de sol iba desapareciendo. En el patio, un grupo de hombres
estaba erigiendo una horca.

—iCarcelero! —qgrit¢ Eldridge. A los pocos momentos pudo oir el sonido de unos
pasos.

—Necesito un abogado —dijo.

—Aqui no hay abogados —replicé el hombre orgullosamente—. Aqui hay justicia —Y
se marcho.

Eldridge empez6 a revisar sus ideas acerca de una justicia sin ley Estaba muy bien
como concepto... pero era horrible como realidad.

Se tumbd en el suelo y traté de pensar. No pudo. Podia escuchar a los trabajadores
riendo y bromeando mientras erigian la horca. Trabajaron hasta muy avanzado el
atardecer.

A primeras horas de la noche, Eldridge oy¢ girar la llave en la cerradura. Entraron dos
hombres. Uno era de mediana edad, con una pequefa y bien cuidada barba. El otro tenia
mas o0 menos la edad de Eldridge, anchos hombros y curtido.

—¢ Te acuerdas de mi? —pregunt6 el hombre de mediana edad.

—¢ Deberia?

—Si. Yo era su padre.

—Y yo era su prometido —dijo el hombre joven. Dio un paso amenazadoramente. El
hombre con barba lo contuvo.

—Sé lo que sientes, Morgel, pero pagara sus crimenes en la horca.

—Colgarlo es aun poco para él, sefior Becker —arguyé Morgel—. Deberia ser
destripado, descuartizado, quemado y dispersadas sus cenizas al viento.

—Si, pero nosotros somos un pueblo justo y misericordioso —dijo Becker
virtuosamente.

—¢ El padre de quién? —pregunté Eldridge—. ¢ El prometido de quién?

Los dos hombres se miraron el uno al otro.

—¢,Qué es lo que hice? —pregunto Eldridge.

Becker se lo dijo.

Eldridge habia llegado del Sector Dos, cargado con su pillaje, explico Becker. La gente
del Sector Tres lo habian aceptado. Eran un pueblo simple, directo y colérico, los
herederos de una Tierra destrozada y asolada por la guerra. En el Sector Tres, los
minerales habian desaparecido, el suelo habia perdido su fertilidad. Grandes extensiones
de terreno eran radiactivas. Y el sol continuaba batiendo, los glaciares se fundian, y los
océanos continuaban elevandose sobre su nivel.

Los hombres del Sector Tres estaban luchando para volver a la civilizacién. Tenian los
rudimentos de un sistema de fabricacién y unas cuantas plantas de energia. Eldridge
habia incrementado el rendimiento de esas estaciones, les habia proporcionado un
sistema de alumbrado, y ensefado los rudimentos de los principios sanitarios. Continué
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sus exploraciones en los Sectores Inexplorados mas alla del Sector Tres. Se convirtié en
un héroe popular y la gente del Sector Tres lo adoraba y lo protegia. Eldridge habia
recompensado este carifio raptando a la hija de Becker.

Esta atractiva y joven muchacha estaba prometida con Morgel. Se habian hecho
preparativos para su casamiento. Eldridge ignoré todo esto y mostré su verdadero
caracter secuestrandola una oscura noche y colocandola en una maquina infernal de su
propia invencion. Cuando hizo funcionar el aparato, la muchacha desaparecid. Las
sobrecargadas lineas de electricidad hicieron estallar todas las instalaciones situadas en
un radio de varios kildbmetros.

jAsesinato y sabotaje!

Pero la airada multitud no habia podido alcanzar a tiempo a Eldridge. Habia metido
parte de su pillaje en una bolsa, asido su Transportador y desaparecido.

—¢ Hice todo eso? —suspird Eldridge.

—Ante testigos —dijo Becker—. El botin que quedd esta en el almacén. No pudimos
deducir nada de lo que quedo.

Con los dos hombres contemplandole fijamente a la cara, Eldridge mird al suelo.

Ahora sabia lo que habia hecho en el Sector Tres.

A pesar de ello, la acusacién de asesinato era falsa probablemente. En apariencia,
habia construido un modelo potente de Transportador y enviado a la muchacha a algun
sitio, sin necesidad de las paradas intermedias que requerian los modelos portables. De
todos modos, nadie le creeria. Esta gente nunca habian oido hablar de un concepto
civilizado tal como el habeas corpus.

—¢ Por qué lo hiciste? —pregunt6 Becker.

Eldridge se alz6 de hombros y sacudio la cabeza desvalidamente.

—¢No te traté como si fueras mi propio hijo? ;No te defendi de la policia del Sector
Dos? ¢No te alimenté y te vesti? ;Por qué, por qué lo hiciste?

Todo lo que Eldridge podia hacer era alzarse de hombros y continuar moviendo
desvalidamente su cabeza.

—NMuy bien —dijo Becker—. Dile tu secreto al verdugo por la manana.

Asio a Morgel por el brazo y se fue.

Si Eldridge hubiera tenido una pistola, la habria disparado contra si mismo en el acto.
Todas las evidencias apuntaban hacia potencialidades de maldad inherentes que nunca
habia sospechado. Y su tiempo se le estaba terminando. Por la mahana, seria colgado.

Y eso era injusto, completamente. El era un inocente mirdn, que se veia envuelto
continuamente en las consecuencias de las acciones de su antecesor... 0 descendiente.
Pero solo Eldridge | conocia los motivos y sabia las respuestas.

Incluso si sus latrocinios estaban justificados, ¢por qué habia robado las patatas,
cinturones salvavidas, espejos y otras cosas?

¢ Qué habia hecho con la muchacha?

¢ Qué estaba tratando de llevar a cabo?

Fatigado, Eldridge cerro los ojos y se dejoé caer en una inquieta somnolencia.

Oy6 como un sonido de arafazos y levanté la vista.

Viglin estaba alli, llevando un Transportador.

Eldridge estaba demasiado cansado para sentirse sorprendido. Lo mird por un
momento, diciendo luego:

—¢ Ha venido para disfrutar a mi costa?

—Yo no lo planeé asi —protestd Viglin, secandose el sudor de la cara—. Debes
creerme. Nunca quise matarte, Tom.

Eldridge se sent6 y miré de cerca a Viglin.

—Tu me robaste mi invento, ¢ verdad?
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—Si —confeso6 Viglin—. Pero solo lo hacia por tu bien. Hubiera repartido contigo los
beneficios.

—Entonces, ¢ por qué lo robaste? Viglin parecié incomodo.

—Tu no estabas interesado en el dinero.

—¢ Y por eso me engafiaste para que firmara unos papeles cediéndote los derechos?

—Si no lo hubiera hecho, algun otro lo hubiera hecho, Tom. Solo queria evitarte
disgustos. Tenia el propdsito de beneficiarte... jlo juro! —Se secé la frente otra vez—.
Pero nunca pensé que las cosas se desarrollarian asi.

—Y entonces me tendiste una trampa con esos robos —dijo Eldridge.

—¢,Qué? —Viglin parecia sincero en su sorpresa—. No, Tom. Fuiste tu quien robaste
esas cosas. Lo cual me vino perfectamente bien a mi... hasta ahora.

—iEstas mintiendo!

—¢ Vendria aqui para mentirte? He admitido haber robado tu invencién. ;Por qué
habria de mentir sobre otras cosas?

—Entonces, ¢ por qué robé?

—Creo que tenias alguna clase de plan disparatado para los Sectores Inhabitados,
pero no lo sé realmente. No importa. Ahora, escuchame. No tengo forma de impedir el
juicio —ahora es un asunto temporal— pero puedo sacarte de aqui.

—¢ Ya donde iré? —pregunté Eldridge desconsoladamente—. Los policias me estan
buscando a través de todo el tiempo.

—Te esconderé en mi finca. De verdad. Puedes ocultarte hasta que el estatuto dé las
limitaciones haya expirado. Nunca se les ocurrira buscarte en mi casa.

—¢Y qué hay de los derechos sobre mi invencion?

—Continuaran siendo mios —dijo Viglin, con una parte del tono de confianza que habia
tenido anteriormente—. No puedo devolvértelos sin hacerme sospechoso de fraude. Pero
los compartiré contigo. Y tu necesitas un socio comercial.

—Esta bien, vamonos de aqui —dijo Eldridge.

Viglin habia traido consigo un cierto numero de herramientas, las cuales manejo con
una habilidad sospechosa. A los pocos minutos, estaban fuera de la celda y ocultos en el
oscuro patio posterior.

—Este Transportador no es muy potente —susurré Viglin, comprobando las baterias de
la maquina—. 4 Hay alguna posibilidad de conseguir el tuyo?

—Deberia estar en el almacén —dijo Eldridge.

El almacén no estaba guardado y Viglin tuvo que esforzarse muy poco en la cerradura.
En su interior, hallaron la maquina de Eldridge Il al lado del botin variado y sin sentido de
Eldridge I.

—\Vamonos —dijo Viglin. Eldridge nego con la cabeza.

—¢Qué es lo que ocurre? —pregunto Viglin, molesto.

—Yo0 no voy.

—Escucha, Tom, ya sé que no hay ninguna razén por la que debieras fiarte de mi. Pero
realmente te daré santuario. No te estoy mintiendo.

—Te creo —dijo Eldridge—. Pero, de todos modos, no voy a volver.

—¢Qué es lo que quieres hacer?

Eldridge habia estado pensando sobre ello desde que se habian escapado de la celda.
Ahora se hallaba a mitad de camino. Podia volver con Viglin o continuar solo.

En realidad, no habia eleccion. Tenia que asumir que sabia lo que estaba haciendo
desde el primer momento. Acertado o equivocado, iba a continuar teniendo fe y acudir a
las citas que hubiera concertado con el futuro.

—NMe voy a los Sectores Inhabitados —dijo Eldridge—. Encontré un saco y empez6 a
llenarlo con las patatas y las semillas de zanahorias.

—iNo puedes —objetd Viglin—. La primera vez, terminaste en 1954. Puede que no
tengas tanta suerte esta vez.- Podrias ser anulado completamente.
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Eldridge habia metido ya las patatas y las bolsas de semillas de zanahorias. A
continuacion dispuso de los volumenes de Literatura Mundial, los cinturones salvavidas,
las latas de repelente de tiburones y 33 los espejos. Encima de todo eso puso las pistolas
de megacarga.

—¢ Tienes alguna idea de lo que vas a hacer con todas esas cosas?

—Ni la mas minima —dijo Eldridge, introduciendo las cintas de la Sinfonica en el
interior de su camisa—. Pero tendran su utilidad en algun sitio.

Viglin suspir6 profundamente.

—No olvides que debes dejar un lapso de media hora entre saltos o seras anulado.
¢ Tienes un reloj?

—No, lo olvidé en mi habitacién.

—Toma el mio. Un Deportista Especial. —Viglin lo sujetd a la mufeca de Eldridge—.
Buena suerte, Tom. De verdad.

—Gracias.

Eldridge ajustdé el botdn para el salto mas lejano que podia efectuar hacia el futuro.
Sonrid a Viglin y apret6 el botdn.

Hubo el momento normal de oscuridad, luego una repentina y helada sensacion.
Cuando Eldridge abrié los ojos, se encontré con que estaba bajo el agua.

Salié a la superficie, luchando contra el peso del saco. Una vez que tuvo la cabeza
sobre el agua, mird a su alrededor buscando la tierra mas préxima.

No habia tierra. Largas y suaves olas se dirigian hacia él desde un horizonte ilimitado,
elevandolo y pasando de largo, hacia una orilla oculta.

Eldridge rebuscd en su saco, encontré los cinturones salvavidas y los hinché. Pronto
estuvo flotando en la superficie, tratando de imaginar lo que le habia ocurrido al estado de
Nueva York.

Cada salto en el futuro lo habia llevado a un clima mas toérrido. Aqui, a innumerables
miles de afios de 1954, los glaciares debian haberse derretido. Probablemente una gran
parte de la Tierra se hallaba sumergida. Sus planes habian sido correctos al tomar los
cinturones salvavidas. Aquello le daba confianza para el resto de su viaje. Ahora tendria
que flotar durante media hora, para evitar la anulacion.

Se reclind hacia atras, sostenido por los salvavidas, y admiré las formaciones de nubes
en el cielo.

Algo lo rozo.

Eldridge mir6 hacia abajo y vio una larga y negra forma que se deslizaba bajo sus pies.
Se le unié otra y empezaron a dirigirse hacia él, vorazmente.

j Tiburones!

Rebuscé alocadamente en el saco, desparramando los espejos en su prisa, y encontro
una lata de repelente de tiburones. La abrid, la vertié a su alrededor, y una mancha color
naranja empezo a extenderse sobre el agua negro azulada.

Ahora habian tres tiburones. Nadaron cautelosamente alrededor del circulo de
repelente que se expandia. Un cuarto se unié a ellos, se introdujo en la mancha color
naranja, y se retiré con rapidez hacia las aguas limpias.

Eldridge se alegré de que el futuro hubiera producido un repelente de tiburones que
realmente era efectivo.

A los cinco minutos, una parte de la mancha naranja habia desaparecido. Abrié otra
lata. Los tiburones no perdian la esperanza, pero no se introducian en la mancha
coloreada. Vaci6 una lata cada cinco minutos. El empate se mantuvo durante la media
hora de espera.

Eldridge comprobd los ajustes y asio el saco fuertemente. No sabia para qué servirian
los espejos o las patatas, o porque eran necesarias las semillas de zanahorias.
Simplemente, tendria que correr el riesgo.

Apreto6 el botén y fue envuelto por la oscuridad familiar.
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Se encontré hundido hasta los tobillos en un espeso pantano de olor maligno. El calor
era asfixiante y una nube de enormes mosquitos zumbaba alrededor de su cabeza.

Esforzandose en salir del barro pegajoso, acompafado por los siseos y cliqueteos de
animales invisibles, Eldridge encontr6 una porcion solida de terreno bajo un pequefio
arbol. La verde jungla lo rodeaba, salpicada de llamativos colores purpura y rojos.

Eldridge se reclind contra el arbol para esperar el transcurso de la media hora. En este
futuro, en apariencia, las aguas del océano se habian retirado, creciendo la jungla
primitiva. ¢Habria humanos aqui? ;Quedaba alguien sobre la Tierra? No podia estar
seguro. Parecia como si el mundo estuviera principiando otra vez.

Eldridge oyé un sonido como un balido y vio una confusa forma de color verde
moviéndose contra el brillante verde del follaje. Algo se estaba dirigiendo hacia él.

Lo observé. Tenia casi cuatro metros de alto, la rugosa piel de un lagarto y anchos y
amplios pies. Se parecia extraordinariamente a un dinosaurio pequefo.

Eldridge contempl6 cautelosamente al gran reptil. La mayoria de los dinosaurios eran
herbivoros, se recordd a si mismo, especialmente los que vivian en los pantanos. Con
toda probabilidad este solamente queria olisquearlo. Luego, retornaria a roer la hierba.

El dinosaurio bostezd, revelando un magnifico conjunto de dientes puntiagudos, y
empez0 a aproximarse a Eldridge con aspecto decidido.

Eldridge hundié la mano en el saco, apartdé diversos articulos, y asié una pistola
megacarga.

Mejor que esto funcionara, rogé, y disparo.

El dinosaurio desaparecié en una nube de humo. Solo quedaron unas pocas tiras de
carne y un olor a ozono para mostrar donde habia estado. Eldridge mir6 a la pistola
megacarga con un nuevo respeto. Ahora comprendia porque su precio era tan elevado.

Durante la siguiente media hora, un cierto numero de habitantes de la jungla se
interesé vivamente por él. Cada pistola solo servia para unos pocos disparos, lo cual no
era sorprendente, teniendo en cuenta su destructividad. A la ultima se le empez6 a
debilitar la carga; tuvo que liquidar a un pterodactilo golpeandolo con el caidn de la
misma.

Cuando hubo pasado la media hora, ajusté otra vez el dial, deseando poder saber lo
que le esperaba. Se pregunté como se suponia que iba a enfrentarse a nuevos peligros
con algunos libros, patatas, semillas de zanahoria y espejos.

Tal vez ya no habian peligros mas alla.

Solo habia un modo de comprobarlo. Apretd el botén.

Se hallaba en una colina cubierta de hierba. La densa jungla habia desaparecido.
Ahora habia un bosque de pinos, susurrando en la brisa, extendiéndose ante él, un
terreno solido bajo sus pies, y un templado sol en el cielo.

El pulso de Eldridge se acelerd al pensar que este podria ser su objetivo. Siempre
habia tenido un trazo de atavismo, un deseo de encontrar un lugar no afectado por la
civilizacion. El amargado Eldridge |, robado y traicionado, debia haber sentido lo mismo
aun mas fuertemente.

Era un poco decepcionante. A pesar de todo, no estaba mal, decidié. Excepto por la
soledad. Si solo hubiera gente...

Un hombre sali6é del bosque. Tenia menos de un metro cincuenta de altura, musculoso
como un luchador y llevaba una corta tunica dé piel. Su epidermis tenia un color gris. Asia
una rama de arbol, que habia sido transformada burdamente en un garrote.

Dos docenas de otros salieron del bosque situado detras suyo. Avanzaron
directamente hacia Eldridge.

—Hola, muchachos —dijo Eldridge placenteramente.

El lider replicé en un lenguaje gutural e hizo un gesto con la palma de la mano.
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—Os traigo cosechas bendecidas —dijo Eldridge prontamente—. Tengo justamente lo
que necesitais. —Metid la mano en el saco y extrajo un paquete de semillas de
zanahoria—. jSemillas! Avanzaréis un millar de afnos en la civilizacion...

El lider grufid con furia y sus seguidores empezaron a rodear a Eldridge. Extendieron
sus manos, con las palmas hacia arriba, grufiendo excitadamente.

No quisieron el saco y rehusaron la pistola descargada. Ahora lo tenian rodeado casi
completamente. Los garrotes estaban siendo levantados y aun no tenia ni idea de lo que
deseaban.

—¢ Patatas? —pregunt6 desesperado.

Tampoco querian las patatas.

Aun tenian que transcurrir dos minutos en su maquina del tiempo. Se gird y corrid.

Los salvajes lo persiguieron al instante. Eldridge corrié en el bosque como un galgo,
esquivando a través de los juntos y apretados arboles. Varios garrotes zumbaron a su
lado.

Un minuto mas.

Tropezo6 en una raiz, se irguié y continué corriendo. Los salvajes le estaban pisando los
talones.

Diez segundos. Cinco segundos. Un garrote rebot6 en su hombro.

jAhora! Extendié una mano hacia el botdn... y un garrote se estrellé6 contra su cabeza,
derribandolo al suelo. Cuando pudo enfocar la vista otra vez, el lider de los salvajes
estaba al lado del Transportador Temporal, con el garrote levantado.

—iNo! —chill6 Eldridge, preso de panico.

Pero el lider sonrié en forma salvaje y dejé caer el garrote. En pocos segundos, habia
reducido la maquina a un montén de chatarra.

Eldridge fue arrastrado hasta una cueva, maldiciendo desesperadamente. Dos salvajes
guardaban la entrada. En el exterior, pudo ver a un grupo de mujeres amontonando lefa.
A juzgar por sus risas, estaban preparando una fiesta.

Eldridge se dio cuenta, con una sensacion de desmayo, que él seria el plato principal.

No es que le importase. Habian destruido su Transportador. Ningun Viglin podia
rescatarlo en este tiempo. Se hallaba al final de su camino.

Eldridge no queria morir. Pero lo peor de todo era el pensar en morir sin saber lo que
Eldridge | habia planeado.

En alguna manera, parecia injusto.

Durante varios minutos, se quedd sentado en abyecta autocompasion. Luego se
arrastré mas hacia el interior de la caverna, esperando encontrar otra salida al exterior.

La caverna terminaba abruptamente contra una pared de granito. Pero encontrd algo
mas.

Un zapato viejo.

Lo cogio y lo contemplé fijamente. Por alguna razén le preocupaba, a pesar de que era
un zapato completamente ordinario, de piel marron, igual que los que tenia puestos.

Entonces se dio cuenta del anacronismo.

¢ Qué era lo que estaba haciendo un articulo manufacturado como un zapato en esta
edad en el alba de los tiempos?

Comprobd la medida, y rapidamente se lo probd. Le ajustaba perfectamente, lo cual
hacia obvia la respuesta... Debia haber pasado por aqui en su primer viaje.

¢ Pero por qué habia dejado un zapato?

Habia algo en su interior, demasiado blando para ser un guijarro, demasiado rigido
para ser un pedazo de forro roto. Se sacd el zapato y encontré un pedazo de papel
enrollado en el dedo gordo de su pie. Lo desenrollé y ley6 en su propia escritura:
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Maldito asunto estupido... ;Cémo se dirige uno a si mismo? «¢Querido Eldridge?» De
acuerdo, olvidemos el saludo; leeras esto porque yo ya lo he hecho, y, naturalmente, lo
estoy escribiendo, de otro modo no podrias leerlo, ni yo hubiera estado aqui.

Mira: estas en una situacion dificil. A pesar de ello, no te preocupes. Saldras entero de
ella. Estoy dejando un Transportador Temporal para que te lleve a donde tengas que ir a
continuacion.

La cuestion es: sdonde ir?

Deliberadamente estoy ajustando el Transportador antes del lapso de media hora que
es necesario, sabiendo que habrd un efecto de anulacién. Eso significa que el
Transportador se quedara aqui para que lo utilices. ¢ Pero qué me ocurrira a mi?

Creo que lo sé. Aun asi, estoy aterrorizado... Esta es la primera anulacién que habré
experimentado. Pero preocuparme acerca de ello no tiene sentido; sé que todo ha de ir
bien porque no hay paradojas temporales.

Bueno, ahi voy. Apretaré el boton y me anularé. Después, la maquina es tuya.

Deséame suerte.

iDesearle suerte! Eldridge rompié violentamente la nota y la tird lejos de si. Pero
Eldridge | habia efectuado la anulacion a propdsito y habia sido llevado atras en el futuro,
ilo que significaba que el Transportador no se habia ido con él! jDebia estar aun aqui!

Eldridge empez6 a buscar frenéticamente en la cueva. Si solo pudiera encontrarlo y
apretar el botdn, podria continuar. jTenia que estar aqui!

Varias horas mas tarde, cuando los guardias lo arrastraron fuera, aun no lo habia
encontrado.

El poblado entero se habia reunido y parecian estar de fiesta. Los recipientes de barro
eran pasados libremente, y dos o tres hombres ya habian caido redondos. Pero los
guardias que conducian a Eldridge aun estaban lo bastante sobrios.

Lo llevaron a un pozo ancho y profundo. En el centro del mismo se hallaba lo que
parecia ser un altar de sacrificios. Estaba decorado con colores chillones, y amontonado a
su alrededor habia una enorme piramide de ramas secas.

Eldridge fue empujado hacia alli, y empezé la danza.

Trat6 varias veces de escabullirse, pero fue echado hacia atras a cada vez. La danza
continud durante horas, hasta que el ultimo bailarin se hubo desplomado, exhausto.

Un hombre viejo se aproximé al borde del pozo, llevando una antorcha encendida.
Gesticul6 con ella y la lanzé al interior.

Eldridge la apagd pateandola. Pero llovieron mas antorchas, prendiendo las ramas
exteriores. Llamearon brillantemente, y se vio forzado a retroceder hacia el interior, hacia
el altar.

El circulo llameante se cerrd, haciéndolo retroceder mas. Al final, jadeando, con los
ojos ardiendo, las piernas vacilantes, cayd atravesado en el altar mientras las llamas lo
lamian.

Sus ojos estaban cerrados y se asio fuertemente a los botones... ;Botones?

Mir6. Bajo su alegre decoracion!, el altar era un Transportador Temporal... el mismo
Transportador, sin lugar a dudas, que Eldridge | habia traido hasta aqui y dejado para él.
Cuando Eldridge | desaparecid, debian haberlo venerado como un objeto sagrado.

Y tenia cualidades magicas.

El fuego estaba chamuscando sus pies cuando ajusté el regulador. Con su dedo puesto
en el boton, vacilo.

¢ Qué le depararia el futuro? Todo lo que tenia como equipo era un saco de semillas de
zanahoria, patatas, las grabaciones sinfonicas, los volumenes microfiimados de literatura
mundial, y pequefos espejos.

Pero ahora ya habia llegado hasta tan lejos. Veria el final.

Apreto el botdn.
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Abriendo sus ojos, Eldridge se encontro de pie en una playa. El agua le estaba
lamiendo los dedos de los pies, y podia oir el embate de las olas.

La playa era larga y estrecha y deslumbradoramente blanca. Frente a él, un océano
azul se extendia hasta el infinito. Detras suyo, a la orilla de la playa, habia una hilera de
palmeras. Creciendo entre ellas, se hallaba la vegetacion de una isla tropical.

Oy6 un grito.

Eldridge miré a su alrededor, buscando algo con lo que defenderse. No tenia nada,
nada. Estaba indefenso.

Los hombres llegaron corriendo desde la selva hacia él. Estaban gritando algo extrano.
Escucho6 cuidadosamente.

—iBienvenido! jBienvenido otra vez! —gritaban.

Un gigantesco hombre moreno lo estrech6 con un abrazo de oso.

—ijHas vuelto! —exclamo.

—¢Eh?... Si —dijo Eldridge.

Mas gente estaba corriendo hacia la playa. Eran una raza atractiva. Los hombres eran
altos y atezados, y las mujeres, en su mayoria, eran esbeltas y hermosas. Parecian ser la
clase de gente que a uno le gustaria tener como vecinos.

—¢ Las has traido? —pregunté un delgado hombre viejo, jadeando tras su carrera por
la playa.

—¢ Traido qué?

—Las semillas de zanahoria. Prometiste que las traerias. Y las patatas.

Eldridge las extrajo de sus bolsillos.

—Aqui estan —dijo.

—~Gracias. ¢Crees realmente que creceran en este clima? Supongo que podriamos
construir un...

—Luego, luego —interrumpié el hombreton—. Debes estar cansado.

Eldridge pensé en lo que le habia ocurrido desde la ultima vez que se desperto, alla en
1954. Subjetivamente, solo era un dia o asi, pero habia cubierto en él miles de anos en
ambos sentidos, y estaba repleto de arrestos, huidas, y extrafias incégnitas.

—Cansado —dijo—. Mucho.

—¢ Tal vez te gustaria volver a tu propia casa?

—¢ Mi propia casa?

—Ciertamente. La casa que edificaste mirando a la laguna. ¢ No te acuerdas de ella?

Eldridge sonrié débilmente y negd con la cabeza.

—iNo lo recuerda! —qgrit6 el hombre.

—¢ No te acuerdas de nuestras partidas de ajedrez? —pregunto otro hombre.

—¢ Y nuestras sesiones de pesca? —intercalé un muchacho.

—¢,0 las excursiones y fiestas?

—¢ Los bailes?

—¢Y nuestras salidas a vela?

Eldridge nego con la cabeza a cada pregunta ansiosa y preocupada.

—Todo eso fue antes de que volvieras a tu propio tiempo —le dijo el hombretén.

—¢Volviera a mi...? —pregunté Eldridge. Aqui estaba todo lo que siempre habia
deseado. Paz, satisfaccion, clima calido, buenos vecinos. Buscé en el interior del saco y
de su camisa. Y libros y musica, anadié mentalmente a la lista. jBuen Dios, nadie que
estuviera en su sano juicio se iria de un lugar como este! Y eso le llevé a una pregunta
importante.

—¢ Por qué me marché de aqui?

—iHas de acordarte de eso! —dijo el hombreton.

—NMe temo que no.
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Una muchacha esbelta, de cabellos rubios, se adelant6.

—¢ Realmente no te acuerdas de haber vuelto a por mi?

Eldridge la contempl®.

—Tu debes ser la hija de Becker. La chica que estaba prometida con Morgel. La que
rapté.

—NMorguel creydé que estaba prometido conmigo —dijo ella—. Y no me raptaste. Vine
por mi propia voluntad.

—Oh, ya veo —respondié Eldridge, sintiéndose como un idiota—. Quiero decir que
creo que ya lo veo. Es decir... es un placer conocerte —terminé tontamente.

—No necesitas ser tan formal —dijo ella—. Después de todo, estamos casados. Y me
trajiste un espejo, ¢, verdad? Me lo aseguraste.

Su mision se habia completado. Eldridge sonrid, sacoé un espejo, se lo entrego, y le
paso el saco al hombreton. Complacida, ella se arreglé las cejas y el cabello en esa forma
en que lo hacen las mujeres cada vez que se ven reflejadas en un espejo.

—Vamonos a casa, querido —dijo ella.

Eldridge no sabia su nombre, pero le gustaba lo que veia. Le gustaba mucho. Pero eso
solo era lo natural.

—NMe temo que ahora no puedo —replico, mirando su reloj. La media hora estaba a
punto de terminar—. Primero, tengo que hacer algo. Pero volveré dentro de muy poco
tiempo.

Ella sonri6 en forma radiante.

—No me preocuparé. Dijiste que volverias y lo has hecho. Y has traido contigo los
espejos y las semillas y las patatas, tal como nos habias dicho.

Ella le besé. Eldridge estrech6 las manos de todos los que habia a su alrededor. En
cierta forma, esto simbolizaba la consumacién del ciclo que Alfredex habia utilizado para
demoler el estupido concepto de las paradojas temporales.

La familiar oscuridad se tragd a Eldridge cuando este apretd el botdén en su
Transportador.

Habia cesado de ser Eldridge II.

A partir de este momento, era Eldridge | y sabia exactamente a donde iba a ir, que es
lo que iba a hacer y las cosas que necesitaba para todo ello. Esto le conduciria a su
objetivo y a la muchacha, porque no habia duda de que iba a volver aqui y vivir su vida
junto a ella, sus buenos vecinos, libros y musica, en paz y satisfaccion.

Era maravilloso saber que todo iba a suceder tal como él siempre lo habia sofiado.

Incluso tuvo un sentimiento de afecto y gratitud para Viglin y Alfredex.

SOBRE EL TIEMPO Y TEXAS
William F. Nolan

Las paradojas temporales son el vehiculo ideal de las «gimmick stories», como las
llaman los americanos, es decir, las «historias con trampa», con «trucoy», llamadas
también «gadget stories», auténticas vifietas escenificadas en las que todo el impacto de
la historia esta en la frase final. «Sobre el tiempo y Texas» es un excelente ejemplo de
ellas. Pero no acudan a la dltima frase antes de tiempo, por favor: saboreen antes todo el
planteamiento...

—De un solo tiro —declaré el Profesor C. Cydwick Ohms, exhalando una tenue
nubécula de humo de su pipa y meciéndose sobre sus talones—, quiero resolver el
problema mas grande con que se enfrenta hoy en dia la humanidad. Los viajes
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espaciales, que en su mejor momento no dejaron de ser un suefio infantil, fallaron
miserablemente. El colonizar el arido Polo es un asunto enrevesado y sin porvenir. Y
resulta imposible hacer cumplir su obligatoriedad al Programa Obligatorio de Control de
Natalidad. La superpoblacidn continta siendo la espina que mas honda tenemos clavada.
Caballeros... —hizo una pausa para contemplar cara a cara a cada uno de los periodistas
y fotégrafos alli reunidos— ...tan solo hay una respuesta.

—¢ La aniquilaciéon en masa? —interrogd un aprendiz de periodista.

—iVamos, muchacho! jClaro que no! —se indigno el Profesor—. La respuesta es: jEL
TIEMPO!

—¢ El tiempo?

—Exactamente —afirmé Ohms. Aparté con un dramatico floreo una cortina de
terciopelo rojo, con lo que dejo al descubierto una alta estructura de brillante metal—.
jComo ustedes pueden ver!

—iHey! { Qué demonios es esa cosa? —exclamo el aprendiz.

—iEsa cosa —replicé el Profesor con acidez—, es la Puerta del Tiempo de C. Cydwick
Ohms!

—ijCaramba, una Maquina del Tiempo!

—iNo, no! jPor favor, muchacho! Una Maquina del Tiempo, en su acepcién popular, es
imposible. jLocuras! Sin embargo... —el Profesor golped la pipa para expulsar la ceniza—
Por una serie, matematicamente precisa, de infinitos calculos, he desarrollado la
extraordinaria Puerta del Tiempo de C. Cydwick Ohms. Abranla, den tan solo un paso y...
jal Pasado!

—Pero ¢cuando en el pasado, Profe?

Ohms sonrié con superioridad al circulo de rostros expectantes.

—Caballeros, jtras esa puerta se extiende el ilimitado y gigantesco Suroeste
norteamericano! jLa suficiente tierra como para absorber los sobrantes de poblacién de la
Tierra asi de facilmente! —chasqueé los dedos—. Estoy hablando, caballeros, de Texas
en 1890.

—¢ Y qué ocurrira si los texanos protestan?

—No tienen eleccion. La Puerta del Tiempo funciona estrictamente en un solo sentido.
Me preocupé de eso. Sera totalmente imposible para cualquiera en 1890 regresar a
nuestro mundo del 2063. Y ahora... jel Pasado espera!

Descarté sus vestiduras profesionales. Bajo ellas, Cydwick Ohms llevaba puesto un
extrafio y antiguo atavio: botas negras de montar, brillantes y adornadas con plata; un
ancho cinturdn cuajado de pedreria, con una inmensa hebilla que cefia unos pantalones
de lana; una camisa a cuadros de colores chillones, cerrada en el cuello por un pafuelo
de fulgurante color rojo. Se encasquetd alegremente un sombrero vaquero, y dio un paso
hacia la Puerta del Tiempo.

Asiendo una manija de marfil, la movié hacia arriba. La gran puerta metalica se movio
lentamente hacia atras.

—ElI tiempo —dijo simplemente Cydwick Ohms, sefialando hacia la grisacea nada, mas
alla de la puerta.

Los periodistas y fotografos se abalanzaron hacia adelante, con las camaras y los
cuadernos de notas a punto.

—¢Qué ocurrira si la puerta se cierra después de que usted haya partido? —pregunté
uno de ellos.

—Un temor sin fundamento, muchacho —aseguré6 Ohms—. Me he preocupado para
que la Puerta nunca pueda cerrarse. Y ahora... adioés, caballeros. O, para decirlo en el
lenguaje de la época: So long, hombres.

Ohms hizo una profunda reverencia, dio un tirdn final a su sombrero y avanzé un solo
paso al frente.
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Se quedd quieto, parpadeando. Entonces maldijo, golped a la inamovible barrera gris
con los puios cerrados y retrocedio, jadeante, hasta su escritorio.

—iHe fallado! —solloz6 en voz baja—. jLa Puerta del Tiempo de C. Cydwick Ohms es
una chapuza! —y hundié la cabeza entre sus trémulas manos.

Murmurando entre si con disgusto, los periodistas y fotégrafos empezaron a salir del
laboratorio.

De repente, el profesor alzo la cabeza.

—iEscuchen! —aviso.

Un profundo retumbar, debilitado por la distancia, surgia de la densidad gris de la
Puerta del Tiempo. Por encima de este sonido se podian oir débiles gritos y alaridos. Los
ruidos crecian... convirtiéndose de una multitud de tambores batientes a un rugiente mar
de truenos.

Dando alaridos, los periodistas y fotdégrafos se lanzaron escaleras abajo.

«jAh, otro complicado problema por resolver!», penso el Profesor Cydwick Ohms,
saltando con cierta dificultad a lomos de uno de los tres mil cuernilargos texanos que
entraban en estampida en el laboratorio.

EL PROGRAMA DEL DESTINO
Derek Lane

«Esta es su vida» es un programa de television que ha tenido auténticas resonancias
mundiales, pues se ha dado en las televisiones de casi todos los paises (los que tienen
television, por supuesto) y se sigue dando aun en varias de ellas. Derek Lane, basandose
en él, toma aqui la oracién por pasiva y, utilizando el Tiempo como apoyo, imagina como
podra ser el programa contrario: «Esta sera su vida». La idea es ciertamente interesante...
y no les contamos mas para no estropearles la emocion del relato y su final.

Me pregunté cuantos de los aproximadamente trescientos millones de fans de Manley
V. Goodfellow lo habrian reconocido en este momento. El carnoso rostro que irradiaba
encanto en las pantallas mundiales estaba distorsionado por la ira mientras golpeaba con
el pufio mi escritorio.

—iPrograma! ;Le llamas programa a esta bufonada? Un sujeto trabaja hasta llegar a
ser gerente de un supermercado, se casa con la muchacha que ha vivido toda la vida en
la casa de al lado, y todo lo que hace a continuacién es criar cuatro de los nifios menos
atractivos que jamas se hayan visto. No es bastante bueno, Jackson. Tengo que pensar
en mi reputacion.

Recordaba a Goodfellow cuando aun no tenia ninguna reputacion. Lo malo es que
habia subido demasiado rapido, elevado por el éxito del programa. Cuando Esta sera su
vida fue programada por primera vez, él era tan solo uno de tantos entrevistadores. Su
funcién era simplemente hablar con la persona que protagonizaba el programa, y proveer
un dialogo de relleno entre los incidentes dramaticos grabados. Si es que habia alguna
estrella en el programa era simplemente el Visor Temporal Strogoff, no la pantalla
simulada que ustedes ven en sus casas sino el verdadero, al que nadie mas que el equipo
de produccién puede acercarse.

El visor suministraba el material para el programa, atisbando a lo largo de la linea,
temporal futura del sujeto. Pero el publico se confunde facilmente sobre esas cosas; y
habian llegado a pensar en Goodfellow como en una especie de semidids, que creaba el
futuro con sus propias manos. Y juzgando por su conducta en los ultimos meses, él
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también estaba empezando a pensar lo mismo. Cada vez me encontraba con mayores
problemas para tratar de evitar el caso y le habia costado a Global un saco de dinero.

—¢Y qué? Lo recuperan con las tarifas publicitarias. Deberiamos estar mostrando la
vida tal cual es, todo lo que sucede...

Suspiré. Era la vieja rutina de Goodfellow, y ya estaba empezando a asquearme el oirla
tantas veces. Teniamos alquilado el visor Strogoff al gobierno. Eramos los unicos
usufructuarios comerciales, dado que:

(a) los gerifaltes de Global tenian buenos enchufes en el partido gubernamental, y

(b) habiamos tenido la fortuna de contar con Strogoff en nuestra némina cuando habia
perfeccionado el instrumento. Aun asi, existia bastante oposicion en los altos circulos, y
maniobras por parte de las compainiias rivales. Teniamos que ser cuidadosos, y tener bien
limpios nuestros expedientes, pues de lo contrario nos revocarian la licencia y Esta sera
su vida, el programa que mas dinero habia conseguido en toda la historia de la TV,
desapareceria de las pantallas.

—Mira, Manley, he estado sudando en este puesto durante los dieciocho ultimos
meses —le dije cansadamente—. ;Qué es lo que te hace suponer que tu lo ibas a hacer
mejor?

—iNo te das cuenta de las posibilidades! —qgrit6—. Este programa es la cosa mas
importante que jamas haya sucedido en las comunicaciones de masas. El gobierno no se
atreveria a interferir, no importa lo que hiciésemos.

—Yo no me fiaria de eso.

—Estas demasiado preocupado por lo mediocre —dijo Goodfellow—. ;No te das
cuenta de que millones de personas que viven vidas aburridas esperan ansiosamente
durante toda la semana para que las dos horas de Esta sera su vida den algun sentido a
su existencia?

Me alcé y lo miré desde lo alto, que era algo que no le gustaba en absoluto. No estaba
tan gordo como él, pero tenia casi un palmo mas de altura.

—De acuerdo, Manley. Si has terminado, yo tengo trabajo que hacer.

—¢ Y sigues insistiendo en que vas a usar ese programa con Stramore? —me mird con
los ojos entrecerrados.

—Pienses lo que pienses, el programa todavia va a la cabeza en las clasificaciones... y
aun soy su productor. ¢ Qué te pareceria si tu hicieses tu trabajo y yo el mio?

—¢ Y si rehuso participar en lo que va a ser un fracaso seguro? Me alcé de hombros.

—Eso es cosa tuya. Pero si estuviera en tu caso, primero hablaria con el departamento
juridico.

Me miré por un momento, con la cabeza hundida entre sus amplios y robustos
hombros, y luego sali6 de la oficina sin decir ni una palabra mas.

—iGuau! Realmente has hecho enfadar a su excelencia —dijo Terry cuando entré.
Terry Nichols habia sido mi secretaria en los dos ultimos afos, lo que queria decir que
habia participado en la concepcidn de Esta sera su vida. Y aun asi, a veces yo tenia la
impresion de que no aprobaba el que fisgoneasemos las vidas privadas de la gente,
aunque nunca lo hubiera expresado en palabras. No obstante, por alguna razén propia,
jamas habia abandonado el trabajo. Yo estaba satisfecho por ello, pues era algo mas que
decorativa, con su pequeio rostro de grandes ojos y su mechén de cabellos negros, muy
cortos.

—Es muy posible, pero ya era hora de que se enterase de quien dirige este programa
—contesté.

—iOh, oh! —Terry alzé una ceja—. Asi que tu tampoco estas muy contento?

—Ya tengo bastante con organizar el programa, sin tener que preocuparme en pelear
con ese payaso pomposo.

—Si estuviera en tu caso, Peter, vigilaria mis tratos con él —dijo suavemente—. Tiene
muy buenos amigos entre los jefes. La gente acostumbra a olvidarse de los individuos
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como nosotros, que trabajamos duro entre bastidores, cuando hay por medio figurones
como Goodfellow. Ellos son los que salen en las pantallas y en los periddicos.

Me acordé de las palabras de Terry cuando, a la mafana siguiente, abri el periddico.
La primera cosa que vi fue una fotografia de Goodfellow justo en el centro de la pagina. Y
no obstante, no fue esta sino la fotografia que la acompafiaba la que hizo que me olvidara
del desayuno y me dirigiera a toda prisa hacia el Edificio de Televisién Global.

Todo el impacto del programa dependia del hecho de que el sujeto no sabia nada
hasta que se hallaba en el estudio frente a Goodfellow, que le decia: «Esta sera su
vida...» Todas nuestras investigaciones y nuestro trabajo preparatorio eran mantenidas
bajo el mas estricto secreto hasta ese momento, y nadie mas que el equipo que trabajaba
en el programa sabia hasta entonces quien iba a ser el sujeto.

Esto no solo proporcionaba el consiguiente suspense sino que, al mismo tiempo, el
secreto nos daba la seguridad de que nuestro trabajo no seria malgastado. Hasta ahora,
nadie habia tenido el suficiente coraje moral para rehusar servir de sujeto en un
programa. Mientras que, si se les hubiera dado tiempo para reflexionar, en lugar de
encontrarse ante el hecho, posiblemente muchas personas hubieran preferido que sus
vidas futuras no hubieran sido expuestas en una transmision a escala mundial.

El sujeto del proximo programa, Stranmore, opinaba asi, porque por primera vez en la
historia del programa alguien habia hablado fuera de tiempo. Bajo su foto y la de
Goodfellow se podia ver una declaracion de Stranmore en la que decia que no tomaria
parte en el programa, y que si se pasaba tal programa sin su autorizacion, entablaria un
pleito contra Global por intromision en su vida privada.

Cuando llegué a Global tomé el ascensor hasta el veinteavo piso y me apresuré hasta
la oficina de Macklin, el Vicepresidente encargado de Produccién. Era un hombre bajo y
rechoncho, con la complexion de un cadaver de dos dias y unos ojos de color marrén
oscuro que lo veian todo. Contestd con un movimiento de cabeza a mi saludo y fue
directo al grano:

—He ordenado a los de seguridad que investiguen la indiscrecion. Pero lo importante
es el programa. Tan solo faltan treinta y seis horas. ¢ Tiene un sustituto?

Con Macklin no valia el irse por las ramas. Habia llegado a su posicion por el camino
dificil, y yo respetaba su habilidad aunque no su moralidad.

—No. Desde que pasamos a un programa semanal hemos estado usando los sujetos
tan rapidamente como los vamos encontrando.

—Pero deberian de haber estado preparados para algo como esto —dijo secamente.

—Estoy de acuerdo. Pero por el momento nos lleva siete dias completos el investigar a
lo largo de la linea temporal de un sujeto para grabar lo que necesitamos. Si tuviéramos
otro Strogoff quiza podriamos adelantarnos al programa.

—¢ Entonces qué es lo que hacemos? —Sus ojos estaban clavados en mi mientras
tomaba un cigarro de la tabaquera de su escritorio—. No podemos permitirnos el
cancelar... el programa es ya algo demasiado grande.

—Ciertamente no existe tiempo suficiente para producir un protagonista distinto —
dije—. La unica cosa que se me ocurre es que tomemos las grabaciones de los
programas anteriores y hagamos una especie de antologia de los momentos mas
emocionantes de todos ellos.

Permanecio silencioso por un momento, girando el cigarro entre sus gruesos dedos, y
luego dijo:

—No me gusta, pero por esta vez podria funcionar. ;Cuanto tardara en tenerlo
dispuesto para que lo pueda ver?

—¢ A las seis de esta tarde?

—Que sea a las cuatro —me contestd, extendiendo el brazo para tomar una cubeta
llena de papeles.
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Terry y yo habiamos estado trabajando en el gabinete de montaje de grabaciones
durante una hora cuando llegé Goodfellow.

—Lastima por lo de Stranmore —dijo—. ¢ Qué es lo que vais a usar como sustituto? Se
lo dije.

—¢Y Macklin acept6 eso? —pregunto.

—¢Y qué otra cosa podia hacer? —le dije irritado—. Y ahora, por favor, déjanos
tranquilos, Manley. Tenemos un montén de trabajo que hacer.

—¢ Para qué? ;Todo eso para hacer una rancia mezcla de repeticiones? Hara que
nuestra valoracién baje en treinta puntos.

—Tal vez, pero siempre es mejor que una cancelacion.

Su desagradable rostro se entreabrié en una afectada sonrisa.

—Tal vez tampoco tenga que hacerse eso.

Cerré de un golpe el interruptor del visor de cinta que estaba utilizando.

—Escuchame ahora, Goodfellow. No tengo tiempo para andar jugando contigo.
Cuando Macklin dice a las cuatro no esta bromeando. ;Qué es lo que tienes en mente?

—Harry Vince y yo hemos estado grabando algo que haria un mejor programa que esta
bazofia —dijo—. Si vienes a su despacho podras verlo por ti mismo.

—De acuerdo. Te daré diez minutos —dije, alzandome—. ;Cuando hicisteis esas
grabaciones?

—Harry y yo hemos estado investigando la linea temporal de ese sujeto a ratos libres
durante el pasado mes —me contesté—. Era algo asi como un experimento acerca de la
forma en que a mi me gustaria hacer el programa. Por el momento esta sin acabar, pero
podriamos pulirlo a tiempo.

Harry Vince, nuestro jefe de investigaciones, habia sido alumno de Strogoff. Era un
hombrecillo de rostro enjuto, con una orla de cabello oscuro rodeando un craneo palido y
calvo.

—Saca esas grabaciones de Kraus, Harry —dijo Goodfellow—. Peter quiere darles una
ojeada.

—Todavia no he tenido tiempo de romper ese hiato —dijo Vince parpadeando
rapidamente.

—Eso no tiene importancia —dijo Goodfellow—. Lo cubriré con mi charla.

—No sé... no hay nada por un total de quince meses —dijo Vince, mientras tomaba una
bobina de cinta de su envase y comenzaba a colocarla en un visor.

—¢ En qué punto aproximado de la linea temporal se produce el hiato? —pregunto.

—Eso es lo importante —contest6 Vince—. Comienza mafana por la noche.

Me giré enfadado hacia Goodfellow:

—¢No te dije que no tenia tiempo que perder? ;Qué es lo que ibamos a mostrar
durante el primer cuarto de hora, si es que usasemos este sujeto... una pantalla en
blanco?

—Ya he pensado en eso —dijo Goodfellow—. Abrimos con alguna entrevista, acerca
de su pasado, y mostramos algo de ese pasado que hemos grabado. Entonces podemos
introducirnos en el primer incidente dramatico. Créeme, cuando los espectadores vean la
clase de programa que hemos escogido se olvidaran de cualquier comentario critico.

Vince disminuy¢ la intensidad de las luces y la cinta empez6 a pasar a través de la
pantalla monitor.

Goodfellow habia tenido razén cuando habia dicho que Paul Kraus era bastante
diferente a los sujetos normales que aparecian en Esta sera su vida. La cinta mostraba
que Kraus habia pasado tres afos de su adolescencia en un reformatorio escolar,
graduandose como un criminal sin escrupulos. A los diecinueve afios ya habia organizado
un negocio de prostitutas y de venta de drogas que cubria una gran parte de la ciudad, y
ahora, a los veintidds, ya se habia introducido en los, «sindicatos» de los trabajadores de
los muelles.
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Esto era solamente una breve presentacion. Después del hiato, que duraba quince
meses, los incidentes malignos que mostraba la cinta empezaron realmente a ponerse al
rojo vivo. Crimenes, violaciones, asaltos a mano armada... en cualquier momento de su
carrera Kraus estaria involucrado en todos esos crimenes y en mas. Lo que mas aterraba
al contemplar la cinta era el conocimiento de que, habiendo sido tomada por el visor
temporal, era un registro inviolable de lo que iba a ocurrir en el futuro y que no habia
forma humana de hacer nada para evitar que esos acontecimientos sucedieran.

—Esta bien, corta ahi —dijo Goodfellow. Se volvié hacia mi—. ;Has visto lo que queria
decir? Este Kraus hace que Capone parezca un maestro de escuela dominguero. Di el
crimen que se te ocurra y Kraus, en algun tiempo de su futuro, sera el rey en la
especialidad.

Habia algo en su entusiasmo que me hizo sentir enfermo.

—¢ Realmente crees que voy a usar esa porqueria en Esta sera su vida? Daria por
terminado el programa antes que utilizar eso. Ya es lo suficientemente horrible saber que
esas cosas van a ocurrir, y no hay porque mostrarlas por todas las pantallas del mundo.
Cualquier ciudadano decente y con espiritu civico saldria y mataria a Kraus en el acto, y
estaria haciéndole un servicio a la humanidad...

—Sabes tan bien como yo que eso es imposible —dijo Goodfellow—. Lo que tenemos
aqui en la cinta es lo que su vida va a ser. No hay ninguna duda sobre eso. jEs una
historia terrorifica!

—Tal vez lo creas asi, pero aun soy yo el productor del programa —dije—. Tal vez en
el pasado hayamos jugado sin piedad con las viejas normas sentimentales, pero nunca
mostramos algo tan podrido y venenoso como eso, y no lo vamos a hacer. —Sali de la
habitacion y me apresuré hacia el departamento de montaje. Aun tenia un programa por
preparar.

Estaba ya cerca de completarlo cuando Macklin me llamé por el interfono y dijo que
queria verme en el acto.

—Goodfellow me dice que ha rehusado utilizar el material que le ofrecié para sustituir el
programa —dijo Macklin.

—Claro que lo hice. No se podia aceptar.

Macklin hizo una mueca y apretd contra un cenicero los masticados restos de un
cigarro.

—En su forma actual, quiza. Pero podria arreglarse un poco.

—iNo lo dira en serio! —exclamé. Sus ojos marrones se entrecerraron.

—Nunca bromeo, Jackson. Goodfellow me llamé hace una hora. He visto algunas de
las cintas que ha hecho.

—¢ Y usted cree que podrian utilizarse para el programa?

—Si, con un buen montaje.

—¢,Como puede hacerse un montaje de cosa semejante? —pregunté—. De cualquier
forma que se mire, el tema del programa de Kraus deberia ser El crimen paga. No puede
mostrarse algo asi en cien millones de pantallas. No seria moral.

—Sera lo mas sensacional que hayamos mostrado desde que el programa empez6é —
dijo Macklin—. Quiero que deje el trabajo que ha estado haciendo para montar esa
antologia del programa y que coopere con Goodfellow en la historia de Kraus.

—¢,Y si me niego?

Su faz palida no mostré ningun signo de emocion mientras decia:

—Goodfellow sera el productor del programa.

—¢ Haria eso?

—¢ Por qué no? —dijo Macklin—. Ya se lo he dicho anteriormente, el programa es lo
importante... no su maldita conciencia. —; Y después de mafiana noche?

—Esperaremos y veremos —dijo Macklin, y sabia lo que él queria decir. Si mafana
noche el programa era un éxito, se me despediria. Tal vez fuera lo mejor.
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—NMuchas gracias —dije, y sali de la oficina.

Terry se indigné cuando le expliqué lo que habia sucedido.

—¢ No permitirds que se salgan con la suya, verdad?

—¢,Qué es lo que puedo hacer?

—NMuchas cosas —dijo Terry, con vehemencia—. Por ejemplo, indagar y conseguir
pruebas de que fue Goodfellow el que puso sobre aviso a Stranmore. Todo este asunto
fue planeado deliberadamente por él. No es una casualidad el que tuviera a punto ese
programa de Kraus.

Era una bajeza, pero no tanto para Goodfellow. Tal vez Terry tuviera razén.

—Stranmore trabajaba para algun supermercado de la parte Norte, no es verdad? —
pregunté.

—Aqui lo tienes —Terry me puso en la mano un pedazo de papel con las sefas.

En media hora estaba en el supermercado, preguntando por Stranmore. Lo reconoci
inmediatamente. Después de todo me habia pasado una semana entera mirando su
rostro en el visor, montando las cintas para el programa. Era un muchacho delgado y de
aspecto amistoso, de cabello oscuro y espeso; llevaba una bata de almacén debido a que
por el momento solo era uno de los ayudantes en el mercado.

—NMire, sefior. Por hoy ya he visto bastante gente de los peridédicos. —Mir6 preocupado
por encima de su hombro—. El Gerente esta pataleando por todo el tiempo que he
perdido, y es probable que me despida si esto continua asi.

—Esta bien, hijo, no te preocupes —dije—. No te va a despedir. Me apuesto lo que
quieras a que no lo hace.

—Lo dice usted muy seguro.

—Deberia estarlo —dije—. Aqui vas a ser tu el gerente, dentro de pocos afios. Me miro
con sospecha.

—¢Qué es lo que trata de venderme?

—Nada, Stranmore. Estos son los hechos. No soy de ningun periddico... soy el
productor del programa Esta sera su vida.

Su cara se qued6 muy palida.

—iEntonces ya puede largarse de aqui! —gritdé—. Usted es el buitre que esta detras de
todo eso, ¢no es verdad? ;Qué es lo que se han creido... dedicandose a espiar en la vida
privada de la gente?

—Espera un momento, Stranmore. Algunas gentes estan agradecidas de saber sobre
su futuro...

—Algunos, tal vez... pero yo no. jY ahora, fuera! —grité—. Lo que dije en los diarios es
final. No quiero saber nada de su asqueroso programa.

Por primera vez empecé a comprender realmente los sentimientos de la gente que eran
victimas del programa. Antes, siempre habian sido meramente «sujetos», cuyas lineas de
la vida habia seguido a través del medio impersonal de las cintas del visor del tiempo;
gente con la que solo me habia encontrado en persona durante la breve duracion del
programa actual, y a la que nunca habia vuelto a ver otra vez. Preocupado siempre con la
producciéon del programa, nunca habia tenido tiempo para pensar en las reacciones de
una persona cuya vida futura era expuesta a la curiosidad vulgar de una audiencia
masiva.

—Esta bien, Mr. Stranmore. Después de lo que ha ocurrido no hay ninguna
probabilidad de que aparezca usted en el programa. Todo lo que quiero saber es como se
enterd de que intentabamos utilizarlo como sujeto.

—Lo supe por primera vez cuando un reportero del Globe me llamé a mi casa la
pasada noche —dijo.

Le di las gracias y sali precipitadamente. Mi préxima visita fue a las oficinas del Globe.
Pero mi premonicion de que podia haberme ahorrado el trabajo quedod justificada. No
tenian intencion de divulgar la fuente de su informacion, y no tenia modo de obligarlos a
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que lo hicieran. De cualquier forma, dudaba de que ellos mismos supieran la fuente. Lo
mas probable es que la informacion les hubiera llegado por medio de una llamada
telefénica anénima. Habia sido un estupido al creer que Goodfellow se expondria a la
posibilidad de dejar un rastro.

A la mafana siguiente fui a la oficina como siempre, a pesar de que las preparaciones
del programa nocturno ya no estaban en mis manos. Tenia una idea en el pensamiento a
la que habia estado dando vueltas durante toda la noche... algo que tenia que hacer.

—Pase lo que pase, voy a dejar el programa —le dije a Terry—. La conversacion que
tuve ayer con Stranmore me ha hecho comprender por primera vez lo que estamos
haciendo a esa gente que traemos aqui como sujetos.

Su cara mostro la clase de expresion que yo habia esperado ver desde hacia tiempo, y
dijo:

—¢ Lo has visto al fin? Ya empezaba a perder la esperanza.

—Si, pero antes de que me vaya he de hacer un programa mas... aunque nunca se
llegue a mostrar. ¢Quieres ayudarme a confeccionarlo, tan pronto como el visor quede
libre?

—¢ El sujeto es quien yo creo que es? —pregunto.

Afirmé con la cabeza.

—Debo examinar la linea de la vida de Goodfellow. He de saber por cuanto tiempo va a
salirse con la suya con esta clase de suciedad. Entonces quiza empiece a creer en algo
otra vez.

Terry alargé la mano y me tocé suavemente en el brazo.

—Yo te daré algo en lo que puedas creer, Peter, te lo prometo.

Comencé a pensar en lo maravilloso que seria vivir una vida normal con una mujer
como ella, lejos de esta jungla de plastico y metales cromados.

—Gracias, Terry —dije—. Lo tendré presente cuando hayamos finalizado este ultimo
trabajo.

El programa empezaba a las ocho, pero desde bastante tiempo antes toda la actividad
estaba enfocada alrededor del auditorio, y no habia nadie por los alrededores cuando
Terry y yo nos introducimos en la habitacion del visor del tiempo.

Conecté el instrumento, y los dos nos sentamos esperando a que el aparato se
calentara.

—¢ Estas seguro de que lo que estamos haciendo es correcto? —pregunté Terry.

—Por primera vez estoy seguro de ello —dije.

La pantalla mostré6 una mancha de luz, formandose luego una imagen. Mostré a dos
hombres subiendo a un taxi.

—Harry debe haber estado trabajando en ese punto del hiato hasta el ultimo momento
—dije—. Ese es Kraus, con Barney Wilson. Barney lo ha de traer al programa.

—¢ Quieres decir que el hiato se ha disipado?

—Podria ser. Quiza se ha producido un punto de decision durante estas ultimas horas.

—¢ Tal vez por el hecho de ser presentado en el programa? —sugirio Terry.

—Posiblemente... de todos modos no es importante. El programa de Kraus ha
terminado para nosotros. —Me incliné sobre el panel de control y empecé a hacer los
ajustes necesarios. Habia estado tanto tiempo aqui con Harry Vince, observando a los
sujetos, que sabia muy bien como funcionaban los controles, y el instrumento pronto
estuvo dispuesto para mostrar la linea de vida de Goodfellow.

Pero no se formé ninguna imagen...

—iEs curioso! Debe haber un hiato en este punto de la vida de Goodfellow. —Aceleré
el aparato de observacion, cubriendo en pocos segundos un periodo de seis meses, y
espereé a que la imagen se aclarara. Pero no hubo nada excepto una mancha difusa.

—Prueba mas lejos —dijo Terry tensamente.
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Conecté el acelerador otra vez, cubriendo esta vez un afio completo.

—Nada.

—¢ Estas seguro de que lo has sintonizado correctamente para Goodfellow? —
preguntd Terry.

—Desde luego, lo he hecho antes docenas de veces. —Decidi tratar de hacer un
experimento. Cambiando el ajuste a como estaba anteriormente, lo sintonicé en el punto
en que Kraus subia al taxi con Barney Wilson. Entonces aceleré por un momento. La
imagen se hizo confusa, luego se resolvid otra vez, para mostrar a Kraus y Barney
caminando juntos por el costado del auditorio de Esta sera su vida.

—Esta sera su vida... jPaul Kraus! —EI rostro de Goodfellow, con su sonrisa de locutor
brillando bajo los focos, aparecié a gran tamafo en la pantalla.

—¢ Hemos de ver todo esto? —pregunto Terry.

—Puede ser importante —dije. Goodfellow y Kraus estaban ahora en el escenario.
Goodfellow estaba hablando al publico, efectuando la introduccion del programa. Estaba
de pie, dando la espalda a Kraus.

La cara del criminal estaba palida y rigida, los ojos hundidos en su cabeza mientras se
agachaba a medias, como un animal dispuesto a saltar.

—iPeter! ; Qué esta haciendo? —susurro Terry.

Kraus estaba deslizando una mano palida y de largos dedos hacia el bolsillo interior de
su americana. Mientras observaba la accion conoci subitamente la respuesta a la
aparente paradoja de una sociedad que permitia que Kraus continuara con sus
actividades criminales después de que habian sido expuestas en el programa.

La razon del hiato en la linea de la vida de Kraus era la decisidon que habia tomado en
este momento... la decision que evitaria que su futuro fuera mostrado. Pero hasta ese
momento, hasta el desarrollo de la nueva situacion, el hiato habia permanecido. Y el hiato
en la linea de la vida de Goodfellow...

—iQuédate aqui, Terry! —qgrité, y sali corriendo de la habitacion del visor. El visor iba
un poco adelantado con respecto al tiempo real, no estaba seguro de cuanto... pero tal
vez aun habria una probabilidad.

Llegué a la puerta trasera del auditorio y la abri de un empujon. Arriba, en el escenario,
algo brillante reluci6 por un momento en la mano de Kraus. Goodfellow se detuvo
subitamente en la mitad de su discurso, su boca cayendo abierta sin formar ningun
sonido. Entonces, como una torre dinamitada, empezé a caer lentamente hacia adelante,
hacia el foso de la orquesta. Mientras caia, vi el pufio del cuchillo hundido en medio de su
espalda. No habia habido ningun hiato en su linea de la vida... no tenia futuro.

Las luces del escenario se apagaron, y la cortina empezé a descender. A mi alrededor,
las mujeres estaban chillando...

EL FUNDADOR DE LA CIVILIZACION

Romain Yarov

Desde la maquina del tiempo de Wells (un armatoste) hasta los actuales y comodos
cinturones temporales que utilizan algunos héroes (y heroinas) de ciencia ficcion, habran
de pasar muchos afos de investigacion y desarrollo. Claro que, una vez realizado el
invento del viaje temporal, es indudable que los perfeccionamientos se iran sucediendo a
gran velocidad... hasta el punto de que incluso llegue un momento en que se organicen
competiciones y carreras de viajes temporales. Esta es la idea que toma Romain Yarov,
uno de los mas importantes escritores soviéticos de ciencia ficcion (no todos han de ser
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americanos), para ofrecernos una divertida historia de lo que puede llegar a ser el viaje
temporal convertido en espectaculo... con su irbnica moraleja final incluida.

Por fin, después de todo, fueron incluidas las carreras de maquinas del tiempo en el
programa de competiciones de los deportes técnicos. La larga y persistente lucha de los
aficionados fue coronada por el éxito. Estaban orgullosos, y tenian buenas razones para
estarlo. Desde hacia ya tiempo, desde aquel dia en que aparecio la primera noticia sobre
la fabricacién de un modelo experimental de una maquina del tiempo, se inicié un flujo de
cartas a los editores de las revistas de técnica popular tales como Conocimientos para la
Juventud, La Ciencia es Fuerza y Tecnologia y Vida, que fue incrementandose con el
tiempo. Al principio, las revistas guardaron silencio, pero finalmente, todas al mismo
tiempo, publicaron descripciones de modelos de maquinas del tiempo de tipo turistico,
familiar y de competicion, con planos en colores fuera de texto. Rapidamente se formé
una federacion deportiva para agrupar a los viajeros al pasado. Como presidente
honorifico fue elegido un anciano de ciento cuarenta y siete afos. Efectuaron varias
competiciones de largo recorrido, pero ninguno logré ir mas atras que al siglo diez y seis.

Mientras tanto, los mejores corredores de calibre internacional estaban ya viajando al
siglo primero antes de J. C. Inesperadamente, de Suecia llegd una noticia que hizo
tambalear a todo el mundo del deporte. Un corredor de diecinueve afios de edad, llamado
Jorgen Jorgenson, viajo a través de veinticuatro siglos en tres horas, dieciocho minutos,
cuarenta y ocho segundos y tres décimas. Como respuesta aparecio un articulo en un
periddico deportivo bajo el gran titular: «Recuperemos nuestra antigua gloria». En el
articulo se criticaba a las fabricas que habian hecho posible la producciéon masiva de
maquinas temporales para las necesidades cientificas pero que habian olvidado a los
deportistas. La critica surtio el efecto deseado, y se fabricaron y probaron varios modelos
deportivos con espléndidos resultados.

Y entonces se tomo la decision de incluir las carreras temporales en el programa de las
Espartaquiadas, las competiciones destinadas a juegos deportivos técnicos.

La gente iba desde el metro al estadio. Los programas revoloteaban como insectos en
las manos de los vendedores, proclamando: «jUltima prueba! jCarreras de fondo! jLos
principales competidores son Vas-sily Fedoseyev y Konstantin Paramonov!» El sol
brillaba, la musica retumbaba; innumerables zapatos taconeaban en el pavimento, y los
ninos correteaban de un lado a otro. Todo el mundo estaba alegre, todo el mundo
discutia.

—Paramonov tiene resistencia y coordinacion pero, si es que puedo hacerle la
pregunta, ¢qué es lo que tiene Fedoseyev?

—Pero durante las practicas en Sukhumi...

—iParamonov, Paramonov! ;Y quién es ese Paramonov? Pero si Fedoseyev...

—No me cuente mas historias de ese Fedoseyev...

Era asombroso el grado en que estaban informados los aficionados. Entre el metro y el
estadio estaba siendo desarrollada toda una ciencia, con predicciones y experimentos,
con una ldgica incontrovertible, con unos problemas formulados con propiedad y
metodologia, unas escuelas de pensamiento opuestas. Mientras, en los mastiles,
ondeaban banderolas en las que maquinas de competicion de color azul volaban hacia la
gloria, mientras a su alrededor, formando una espiral, se hallaban Atenas y Esparta,
Roma, Cartago, Bizancio, Gengis Kan y Napoledn. Esta espiral, segun la idea del artista,
indicaba toda la extension de la historia humana. Lo cierto es que los corredores nunca
podian ver tales cosas. Estaba absolutamente prohibido el detenerse en las remotas
épocas del tiempo. En la pista de ceniza del estadio, los atletas esperaban la sefal. No se
hallaban situados en linea, sino en el punto que cada uno de ellos habia elegido. Se
requeria de ellos que no se retrasasen al partir, pero el lugar desde el que lo hacian no
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tenia importancia. El entrenador de Fedoseyev, canoso veterano entre los pilotos de
prueba, estaba palpando algunas tuercas del chasis de la maquina mientras murmuraba
al oido de su pupilo las ultimas exhortaciones.

—Lo mas importante es que no eches a correr al principio. Tienes ganas de hacerlo,
pero espera un poco. Aguanta hasta que cojas un buen ritmo. Y, entonces, tienes que
mantenerte todo el tiempo que puedas. Recuerda que Paramonov no es demasiado
ducho en adaptarse a una marcha constante. Y no te olvides de la atraccion del plasma...

Lanz6 su cazadora a cuadros a los muchachos del club; su fuerte brazo, enfundado en
la manga de su mono deportivo, descansaba sobre los hombros de Fedoseyev.

Un joven delgado, con gafas, llego corriendo a lo largo de la pista. Era un licenciado, un
historiador que era el especialista en la ruta, y que se habia dedicado al deporte tras
graduarse en la universidad. Apreto las manos de los nerviosos corredores y los abrazo.

—Simplemente, no se detengan —repetia una y otra vez—. Simplemente, no
interfirieran con el pasado...

Los controles habian salido ya a la ruta. Es muy dificil el mantener una maquina en
marcha en un punto preciso en el tiempo: las desviaciones en ambos sentidos varian de
cinco a diez segundos. Por tanto, sus siluetas parecian como fantasmas situados entre
nubes. Planeaban a lo largo de toda la ruta de la historia humana. La gente los veia en
todas partes y los tomaba por signos sobrenaturales o por fenémenos atmosféricos. Los
fildsofos, riendose de las supersticiones, hablaban de juegos de luz en el aire. Dos siglos
mas atras llevaban brujas y herejes a la hoguera. Aun mas atras, los caciques de las
tribus ndmadas los miraban y se regocijaban, pues el jinete fantasmal era signo de una
escaramuza feliz y de un buen botin. Mientras que, en el extremo mas lejano de la ruta,
mas alla de donde las caracteristicas técnicas de las maquinas del tiempo permitian
llegar, los profetas elevaban sus manos huesudas hacia el cielo y, con sus barbas
temblando, exponian la injusticia del mundo.

Las competencias de velocidad de vuelo en el tiempo eran invisibles para los
espectadores. Apenas se hubo dado la sefial de partida, los corredores desaparecieron.
La carrera se celebraba fuera de su vista, como en un maratén en el que los exhaustos
corredores compiten unos con otros en caminos alejados de los gradenos. Pero se habian
iniciado las pruebas de pista y todo el mundo, a excepcidén de los entrenadores, dejé de
pensar en aquellos que se habian alejado por entre los siglos.

Aparecio repentinamente, exactamente en el mismo punto en que habia desaparecido.
Al principio la vibracién impidi6 que se pudiera ver bien al corredor, pero luego se
comprobé claramente que se trataba de Konstantin Paramonov.

El entrenador corrié hacia su pupilo, lo abrazé alegremente, y le ayudd a sacarse su
casco Yy la cazadora con las plumas. Juntos comenzaron a arrastrar la maquina a un lado
y se quedaron esperando a los otros. Se encendieron unos numeros en el tablero de
resultados y la voz del locutor dio el tiempo, afiadiendo con alegria mal disimulada:

—Es un gran resultado.

Por los graderios corrio un murmullo. Los partidarios de Fedoseyev fruncieron el cefio.

Los otros corredores fueron llegando uno tras otro. Aun los que eran menos favoritos
del publico ya se hallaban en la pista. Pero Fedoseyev no aparecia.

Se inici6 una cierta confusion en los graderios. Se oyeron gritos. El Comité Arbitral se
puso en contacto con los controles a todo lo largo de la ruta. Era imposible aclarar el
asunto. El entrenador de Fedoseyev se puso la cazadora y pidié que se diera cuenta en el
informe de la mala organizacién de la competicion. El historiador correteaba inquieto.
Entonces, tan solo cuando ya habian hecho pasar una gran maquina del tiempo del
servicio de reparaciones a través de las puertas del estadio, fue cuando aparecio
Fedoseyev. Estaba palido y exhausto; sus ojos azules brillaban apagados, su cabello
rubio estaba cubierto de polvo, su pequefia barba se alborotaba hacia un lado y su rostro,
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usualmente de buen humor, aparecia ahora como distante. El entrenador se dirigio
rapidamente hacia él.

—¢,Qué te pasd? —grité—. ;Qué te retuvo?

—Un accidente —dijo cansinamente Fedoseyev.

—¢ Y te detuviste? —pregunté el horrorizado historiador.

—Por poco tiempo.

—¢,Donde? ¢ En qué siglo?

—NMiren en el panel de instrumentos.

Miraron el panel. El indicador estaba detenido en el siglo treinta y tres antes de
Jesucristo.

—iPerder un récord como este! —el entrenador agité la mano—. jOh, hermano! Se
giro, y se alejo.

Por detenerse, Fedoseyev fue descalificado por varios meses. Pero como no podia
imaginar su vida sin el deporte, siguid entrenandose como antes, escuchando las
explicaciones del entrenador y las conferencias del historiador. Ciertamente que el
entrenador habia disminuido sus horas de trabajo, pues estaba preparando un libro: El
Compainiero del Viajero del Tiempo Principiante. Pero el historiador estaba haciendo todo
lo que podia. Hasta lleg6 a traer a un amigo suyo a las conferencias, un graduado por un
instituto de mecéanica y matematicas que explicé a los corredores los principios del
movimiento a través del tiempo desde el punto de vista de los espacios intermedios y las
probabilidades negativas.

En una ocasion, el equipo completo fue a un museo. El historiador los llevé para que
pudieran familiarizarse con los lugares memorables de la ruta. Hachas, sepulcros,
vehiculos... Las sensaciones que tenian mientras se movian a través de las brillantes
salas eran similares a las que notaban durante las carreras, cuando pasaban casi ciegos
a través de los siglos. De repente, cerca de un objeto casi insignificante, Fedoseyev se
detuvo. Los otros continuaron, pero él se quedd alli como si hubiera echado raices,
mirando sin poderse mover. El historiador se gird y se dirigié hacia él. En lo profundo de
su ser, simpatizaba con Fedoseyev: él también sofaba con asombrosas expediciones al
pasado, pero no podia convertirse en corredor porque le resultaba imposible aprender
cdmo manipular los controles.

—¢Y bien, qué estas mirando? —Tomdé amistosamente a Fedoseyev por el hombro—.
Es tan solo un vulgar objeto de culto de finales del neolitico. Fue hallado en un santuario
durante las excavaciones de la capital del poderoso reino de Tlen-Tlits. Todo esta escrito
ahi abajo...

—No —dijo turbado Fedoseyev—. Eso es mi encendedor.

—¢,Qué? —los ojos del historiador se abrieron tanto como si hubiera visto a un faraén
con vida.

—Si. Te lo aseguro.

—¢,Como puede ser eso?

—¢ Te acuerdas de mi ultima carrera? ;Aquella por la que me descalificaron? Me alejé
mucho aquella vez. Y, si no hubiera sido por aquel cable en el filtro de fotones, yo habria
sido el primero, y Paramonov no hubiera ni sofiado en hacerse con el premio. Empujé el
control... y no queria moverse. Lo empujé de nuevo, y siguid sin querer moverse. Y la
velocidad era tremenda. Tu mismo puedes comprender que en una maquina sin control
uno se puede desmaterializar en un abrir y cerrar de ojos. Tuve que detenerme, pero
como siempre llevo conmigo las herramientas, abri la tapa, miré, y vi que se habia
desgastado el cable y estaba colgando por un solo hilo. Maldije. EI mecanico habia
apretado demasiado la tuerca y yo habia estado estirando todo el tiempo. Tan solo
funcionaba a toda velocidad. Me quedé pensativo y me rasqué la cabeza. Oh, bien,
pensé, no debia de haberme detenido. Debi de regresar sin reparar. Bueno, podria
haberme disuelto en el tiempo, pero en cualquier forma eso habria sido mejor que
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sentarme a esperar a que pasasen trescientos siglos hasta mi nacimiento. No investigué
los alrededores... no habia tiempo. De repente, del bosque, un bosque que se hallaba
cerca, a unos metros de mi, surgieron unos hombrecillos. Gritaban algo. Corrieron hacia
mi y de repente, todos ellos... jpum!, cayeron de rodillas.

»¢ Qué estdis haciendo?, les pregunté. Murmuraron. Iban descalzos, casi desnudos,
tan solo se cubrian con las pieles de animales salvajes. Pedi algo de beber. Me trajeron
un poco de agua en un pellejo. |El pellejo estaba sucio! Les dije: mi entrenador me
prohibié beber agua sospechosa; ¢no tienen otra que haya sido hervida? No me
comprendieron, y entonces pensé que no conocian el fuego. Encontré una roca con una
hendidura como un cuenco. Eché agua dentro, recogi unas ramas y encendi un fuego.
Hervi el agua y bebi. Les ensefé el cable desgastado. Se quedaron pensativos; luego me
trajeron una especie de fibra basta. La trabajé y la probé... no iba mal, aguantaria.
Gracias, amigos, les dije; aqui tenéis mi encendedor como recuerdo. Asi tendréis carne
cocida y agua hervida. No bebais agua sin hervir... lleva millones de microbios. Paz y
amistad.

»Y entonces me fui de alli. Y resulta que estuve con ellos diez minutos, mientras que
aqui pasaron tres horas... Pero, ;qué estas haciendo? jEspera!

El historiador agarr6 a Fedoseyev por el brazo y lo arrastr6 hasta la salida. Se
deslizaron por el suelo encerado, mientras el licenciado repetia entre dientes:

—iSigueme! jTan solo sigueme!

En su casa, el historiador empujé al sorprendido Fedoseyev hacia un sillén, tomé6 un
pequefo volumen de color purpura de la biblioteca y rapidamente encontré la pagina que
buscaba.

—¢ Llevabas barba cuando la carrera?

—Si —suspird Fedoseyev—. Una barbita. Querian que me la afeitase. Decian que no
me favorecia.

—iEntonces, escucha!

Y el historiador comenzo a leer con voz cantarina, manteniendo el libro todo lo lejos
que le permitian los brazos:

—Llegd a nosotros desde el cielo, y tenia una barba roja. Era un gran jefe sabio que
nos ensefd como capturar el fuego y guardarlo. Nos dio un espiritu que podia mandar al
fuego. Y regreso de nuevo a su lugar en el cielo. Hijo del sol y hermano de la luna...

«Estos son unos antiguos signos descubiertos en el mismo lugar. ; Comprendes?

Fedoseyev se alzé de hombros.

—iEse eres tu! Bajaste del cielo y les diste un espiritu que podia mandar al fuego. Asi
es como describen tu encendedor. jTu empezaste la civilizacién! jEres un gran hombre!

—ilmaginate! —dijo Fedoseyev, abriendo mucho la boca—. jNo se olvidaron! jHijo del
sol y hermano de la luna!

—Si. Asi es como lo traduce el académico Ornithoptersky.

El historiador escribi6 acerca de este suceso a muchos periddicos. «Una noble
hazana»; «Atleta ayudado en una dificultad»; «Asi se comportan los verdaderos
deportistas». Fedoseyev se hizo famoso. Comenzé a recibir cartas. Gente muy apartada
del mundo de los deportes oy6é hablar de él. Lo volvieron a aceptar en el equipo, y
empez6 a prepararse seriamente para las competiciones venideras. Y, lo que es mas,
comenzo6 a pensar, haciéndose a si mismo la pregunta: ;como es que no se dio cuenta
de que habia fundado la civilizacion?

No se volvié orgulloso; iba rigurosamente a todos los entrenamientos, y todo el mundo
estaba satisfecho con él. Todo el mundo... excepto su entrenador. El entrenador
consideraba que su pupilo no tenia el suficiente espiritu de lucha. La civilizacion era la
civilizacion; algo bastante bueno, pero ninguna de esas cuestiones sociales deberia
interferirse con los eventos deportivos; durante las competiciones, uno tenia que intentar
conseguir la victoria a cualquier precio. Uno podia establecer la civilizacion en las horas
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libres. El entrenador llegd hasta a creer que, como atleta, Fedoseyev no tenia ningun
futuro; pero cuando vio la respuesta de la comunidad ante el noble acto de Fedoseyev,
decidié guardar sus ideas para si mismo. Y, en dos ocasiones, hasta llegd a aparecer en
la prensa con articulos sobre asuntos de moral.

EL ARMARIO TEMPORAL
Lewis Padget

Lewis Padgett es el nombre utilizado por los esposos Henry Kuttner y C. L. Moore, dos
grandes exponentes de la ciencia ficcion norteamericana, para firmar su obra conjunta.
Bajo este nombre crearon un curioso personaje, el doctor Galloway (llamado también
Gallegher, en otras historias), cuya principal cualidad es la de inventar «de oido», sobre
todo cuando esta borracho (lo cual ocurre muy a menudo), sin que luego sepa dilucidar el
qué, como y para quée de su invento. En este relato inventa nada menos que un armatrio
temporal, y la paradoja de la historia no afecta tan solo al tiempo, sino a otras
dimensiones. Claro que, diria un purista, ¢;qué es el tiempo sino otra dimension?

Galloway tocaba de oido, lo que podria haber estado bien si hubiera sido musico... pero
era un cientifico. Un cientifico borracho y erratico, pero bueno. Habia deseado ser un
técnico experimentador, y hubiera resultado excelente en esa tarea, pues, a veces, tenia
un destello de genio. Desafortunadamente, no habia tenido dinero para una tal educacion
especializada, y ahora Galloway, que profesionalmente era supervisor de maquinas
integradoras, mantenia su laboratorio simplemente como hobby. Era el laboratorio de
aspecto mas extrafio en seis estados. Galloway habia pasado diez meses construyendo
lo que él llamaba un 6rgano de licor, que ocupaba la mayor parte del espacio disponible.
Podia reclinarse en un sillon confortablemente tapizado y, manipulando botones, verter
bebidas en maravillosa cantidad, calidad y variedad hacia su encallecida garganta. Dado
que habia fabricado el 6rgano de licor durante un largo periodo de borrachera, no lograba
recordar los principios basicos de su construccion. En cierta manera, esto era una
verdadera pena.

Habia un poco de todo en el laboratorio y, en mayor parte, eran cosas incongruentes.
Los reos tatos estaban ataviados con pequenas falditas, como bailarinas de ballet, y
tenian caras sonrientes hechas con arcilla. Un generador llevaba el nombre de
«Monstruo», y otro, mucho mas pequefio, ostentaba el de «Burbujas». Dentro de una
retorta se veia un conejo de porcelana, y sélo Galloway sabia como habia logrado meterlo
alli. Justo junto a la puerta habia un monstruoso perro de hierro, originalmente pensado
para los jardines Victorianos, o quiza para el infierno, y sus orejas, ahuecadas, servian
como soportes para tubos de ensayo.

—Pero, ¢,como lo haces? —preguntdé Vanning.

Galloway, con su enjuta figura reclinada bajo el érgano de licor, lanzé un martini doble
hacia el interior de su boca.

—¢ ER?

—Ya me has oido. Podria conseguirte un excelente trabajo si usases ese loco cerebro
tuyo. O, al menos, aprendieses a hacer ver que lo utilizabas.

—Lo intenté —murmuré Galloway —No sirve. No puedo trabajar cuando me concentro,
excepto en cosas mecanicas.

Creo que es mi subconsciente el que debe de tener un alto C.I.
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Vanning, un obeso hombrecillo con rostro enrojecido y cubierto de cicatrices, golped
sus tacones contra Monstruo. A veces, Galloway le irritaba. Aquel hombre jamas se daba
cuenta de su capacidad potencial, o de lo que ésta podia representar para Horace
Vanning, Analista Comercial. Naturalmente, el «comercio» era extralegal, pero las
complicadas relaciones de negocios de aquella época dejaban muchos agujeros por los
que podia deslizarse un hombre astuto. En realidad, Vanning trabajaba como asesor de
personas deshonestas. Era un buen negocio. En aquellos dias era raro un profundo
conocimiento de la jurisprudencia: los estatutos estaban tan liados, que eran necesarios
afos de investigaciones antes de que uno lograse siquiera entrar en una facultad de
leyes. Pero Vanning tenia un equipo de expertos muy buenos, una colosal biblioteca de
transcripciones, decisiones y datos legales, y, por una cantidad adecuada, le podria haber
dicho al mismo Landru cémo salir libre.

Los aspectos mas sordidos de su trabajo los manejaba estrictamente en privado, sin
asistentes. Por ejemplo, aquel asunto del arma neural...

Galloway habia construido aquella notable arma sin darse del todo cuenta de su
importancia. La habia hecho de cualquier manera, una tarde, acabando de montarla con
cemento de metales cuando Soldador se habia estropeado. Y se la habia entregado a
Vanning a peticion de éste. Vanning no la tuvo mucho tiempo; pero habia ganado miles de
créditos alquilando el arma a asesinos en potencia. Como resultado, el departamento de
policia tenia un tremendo dolor de cabeza.

Un hombre con contactos iba a ver a Vanning y le decia:

—He oido que puede arreglar un asesinato perfecto. Suponga que yo quisiese...

—iUn minuto! No puedo estar de acuerdo con una cosa asi.

—¢Como? Pero...

—Teodricamente, supongo que podria darse el caso de un asesinato perfecto.
Supongamos que se hubiera inventado un nuevo tipo de arma, y supongamos,
simplemente por poner un ejemplo, que se hallase en un armario del Campo de
Estratonaves de Newark.

—¢,Como?

—Simplemente, estoy exponiendo una teoria. El armario niumero 79, combinacion
treinta-azul-ocho. Esos pequefios detalles siempre le ayudan a uno a plantearse una
teoria, ¢no?

—¢ Quiere usted decir...?

—Naturalmente, si nuestro asesino tomase esta arma imaginaria y la usase, seria lo
bastante listo como para tener dispuesto un paquete postal, dirigido a... digamos... el
armario numero 40 del puerto de Brooklyn. Podria meter el arma en el paquete, sellarlo, y
deshacerse de esta prueba en el buzén mas cercano. Pero todo esto son puras teorias.
Lamento no poder ayudarlo. Mi tarifa por una entrevista es de tres mil créditos. Mi
secretaria aceptara su cheque.

Después, resultaba imposible presentar una acusacion. La norma 875-N del juzgado de
lllinois, en el caso del Estado contra Dupson, daba el precedente: debia determinarse la
causa de la muerte. Era preciso tener en consideracion la posibilidad de un accidente.
Como el juez supremo Duckett habia dictaminado durante el juicio de Sanderson contra
Sanderson, referente a la muerte de la suegra del acusado...

Seguro que el fiscal, con su equipo de expertos en toxicologia, se da cuenta de que...

Y, en resumen, su seforia, debo solicitar respetuosamente que el caso quede
sobreseido por falta de evidencias y pruebas de casus mortis...

Galloway jamas se enter6 de que su arma neural era peligrosa. Pero Vanning acudia a
menudo al desordenado laboratorio, contemplando avidamente los resultados de los
trasteos cientificos de su amigo. En mas de una ocasion habia adquirido excelentes
artefactos de esta manera. El problema era que Galloway no queria trabajar.
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Este tomd otro trago de martini, agitdé la cabeza, y estir6 sus enjutos miembros.
Parpadeando, trastabillé6 hasta una repleta mesa de laboratorio y comenzé a juguetear
con trozos de alambre.

—¢ Estas haciendo algo?

—No sé. Simplemente, muevo las manos. Asi es como van las cosas: construyo cosas,
y a veces funcionan. El problema es que jamas sé exactamente qué va a resultar. jBuf! —
Galloway dej6 caer los alambres y regreso al sillon—. Al infierno con eso.

Era un tipo raro, reflexiondé Vanning. Esencialmente, Galloway era amoral y totalmente
fuera de lugar en aquel mundo demasiado complicado. Parecia contemplar, desde una
atalaya que le era propia, y con un cierto regocijo hosco, lo que sucedia, mostrandose
generalmente desinteresado. Y hacia cosas...

Pero siempre y unicamente para diversion propia. Vanning suspird y contemplé el
laboratorio, mientras su alma ordenada se sentia molesta por el desbarajuste.
Automaticamente, recogié una arrugada bata del suelo, y buscé un colgador.
Naturalmente, no habia ninguno. Hacia mucho que Galloway, al quedarse sin metal
conductor, los habia arrancado todos y usado en algun cacharro.

El llamado cientifico estaba creando un zombie, con sus ojos entrecerrados. Vanning
fue a un armario metalico que habia en un rincon, y abri6 la puerta. No habia colgadores,
pero plegd cuidadosamente la bata y la dejé en el suelo del armario. Luego, regreso a
encaramarse sobre Monstruo.

—¢ Quieres un trago? —le preguntd Galloway. Vanning neg6 con la cabeza.

—No, gracias. Tengo un caso mafana.

—Siempre puedes tomar tiamina. Aunque es una cosa repugnante. Yo trabajo mejor
cuando tengo cojines hinchables alrededor de mi cerebro.

—Bueno, pues yo no.

—Es simplemente una cuestion de habilidad —zumbé Galloway— que cualquiera
puede alcanzar si lo intenta... qué es lo que estas mirando?

—Ese... armario —dijo Vanning, frunciendo el cefio, perplejo—. ¢ Qué infiernos...?

Se puso en pie. No habia cerrado con cuidado la puerta, y ésta se habia abierto. Y no
se veian sefnales de la bata que acababa de meter dentro.

—Es la pintura —le explic6 adormilado Galloway—. O el tratamiento. Lo bombardeé
con rayos gamma. Pero no sirve para nada.

Vanning se acerco y gir6 una lampara fluorescente en una posicion mas conveniente.
El armario no estaba vacio, como al principio habia imaginado. La bata ya no estaba alli,
pero en su lugar se veia una pequefia mancha de... algo, de color verde palido y mas o
menos esférica.

—¢ Funde las cosas? —preguntd Vanning, observando detenidamente.

—Tsk-tsk. Saca eso. Ya veras. Vanning dudé en meter la mano dentro 94 del armario.
En lugar de eso, encontré unas largas pinzas para tubos de ensayo y sacé con ellas la
mancha. Era...

Vanning apart6 apresuradamente la vista. Le dolian los ojos. La mancha verde estaba
cambiando de color, forma y tamafo. Un movimiento reptante y no geométrico la agitaba.
De pronto, noté muy pesadas las pinzas.

No era extraio. Estaban sosteniendo la bata original.

—¢ Sabes?, hace eso —dijo con aire ausente Galloway—. Y debe de haber una razén.
Meto cosas en el armario, y se hacen pequefas. Las saco, y se vuelven grandes de
nuevo. Supongo que se lo podria vender a un mago de teatro —su voz sonaba dubitativa.

Vanning se sentd, palpando la bata y mirando al armario metalico. Era oblongo, de
aproximadamente un metro por un metro por un metro y medio, recubierto con lo que
parecia ser pintura grisacea, aplicada a pistola. En el exterior era de un color negro
brillante.
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—¢,Como lo hiciste?

—¢Eh? No sé. Trasteando —Galloway sorbié su zombie—. Quiza sea un asunto de
extensiones dimensionales. Mi tratamiento puede haber alterado las relaciones
espaciotemporales existentes en el interior del armario. ;Qué querra decir eso? —
murmuro, en un vago aparte—. A veces me asustan las palabras.

Vanning estaba pensando en teseractos.

—¢ Quieres decir que es mas grande en el interior que en el exterior?

—Una paradoja, una paradoja, una paradoja deliciosa. Explicamelo tu a mi. Supongo
que el interior del armario no esta en absoluto en este continuo espaciotemporal. Ten,
mete ese banco en el interior. Ya veras. Galloway no hizo movimiento alguno hacia el
mueble, simplemente lo sefialo con la mano.

—Tienes razon. Ese banco es mayor que el armario.

—En efecto. Mételo poco a poco. Primero esa esquina. Adelante.

Vanning se peled con el banco. A pesar de su poca estatura, era muy musculoso.

—Vuelca el armario boca arriba. Te sera mas facil.

—Esto... jUh!... De acuerdo. ;Y ahora qué?

—Ve dejando caer el banco al interior.

Vanning miré con ojos entrecerrados a su compafiero, se alzé6 de hombros, e intento
obedecerle. Naturalmente, el banco no cabia dentro del armario. Sélo cupo una esquina,
nada mas. Después, claro, el banco se quedé atorado, balanceandose precariamente.

—¢ Y bien?

—Espera.

El banco se movid. Lentamente, se fue hundiendo. Ante la mirada aténita del
boquiabierto Vanning, el banco parecid ir reptando hacia el interior del armario, con el
suave movimiento de un objeto no demasiado pesado que se va hundiendo en el agua.
No fue sorbido. Se fundi6. La porcion que seguia fuera del armario permanecia inalterada.
Pero al fin, toda ella se hundid, desapareciendo.

Vanning se inclind hacia adelante. Un movimiento indefinido le hizo dafio en la vista.
Dentro del armario habia... algo. Fue alterando su contorno, se empequefiecio, y se
convirtié en una especie de piramide escalena puntiaguda, de un color purpura oscuro.

Parecia tener menos de diez centimetros en su punto mas ancho.

—No me lo creo —dijo Vanning.

Galloway sonrio.

—Como el duque de Wellington le indicoé a un subalterno, era una botella malditamente
pequefa, senor.

—Espera un momento. ;Cémo demonios he podido meter un banco de dos metros y
medio dentro de un armario de metro y medio?

—~Gracias a Newton —dijo Galloway—. La gravedad. Llena un tubo de ensayo con
agua, y te lo mostraré.

—Un momento... De acuerdo. ¢Y ahora qué?

—¢ Lo tienes hasta el borde? Bien, encontraras algunos terrones de azucar en ese
cajon marcado «fusibles». Pon un terrén en la boca del tubo, de tal forma que uno de sus
vértices toque el agua.

Vanning coloco el tubo en un soporte, y obedecid.

—¢Bien?

—¢Qué es lo que ves?

—Nada. El azucar sé esta mojando. Y disolviéndose.

—ANhi lo tienes —dijo expansivamente Galloway. Vanning le lanzé una mirada furibunda
y se volvié de nuevo hacia el tubo. El terrébn de azucar se estaba disolviendo lentamente y
desapareciendo. Al fin, se esfumo.

—El aire y el agua son diferentes condiciones fisicas. En el aire, los terrones de azucar
pueden existir como tales. En el agua existen como disoluciones. El vértice que se
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introduce en el agua esta sujeto a las condiciones de esta, asi que se altera fisica, pero
no quimicamente. La gravedad hace el resto.

—Aclaramelo mas.

—La analogia esta bastante clara, so tonto. El agua representa la condicion particular
que existe en el interior del armario. El terron de azucar representa el banco. jBien! El
azucar fue empapandose de agua, y gradualmente se disolvid en ella, de forma que la
gravedad pudo ir atrayendo al terron hacia abajo, al interior del tubo, a medida que se
disolvia. ;Lo comprendes?

—Creo que si. El banco fue empapandose de la... la condicién existente dentro del
armario, ¢no? Una condicion que fue empequefieciendo al banco...

—In partis, pero no in fofo. Un poco cada vez. Uno puede disolver un cuerpo humano
en un pequeno recipiente de acido sulfurico, trozo a trozo.

—Oh —dijo Vanning, contemplando de reojo el armario—. ¢ Puedes sacar de nuevo el
banco?

—Hazlo tu mismo. Mete la mano y sacalo.

—¢ Meter la mano dentro? No quiero que desaparezca.

—No lo hara. La accion no es instantanea. Lleva algunos minutos el que se realice el
cambio. Puedes meter la mano dentro del armario sin sufrir ningun efecto dafino, si no la
dejas expuesta a las condiciones durante mas de un minuto o asi.

Galloway se alz6 languidamente, mir6 a su alrededor, y tomoé un garrafén vacio. Lo
dejoé caer dentro del armario.

El cambio no fue inmediato. Ocurrié lentamente, y el garrafén fue alterando su forma y
tamano hasta transformarse en un cubo distorsionado del tamafio aparente de un terrén
de azucar.

Galloway meti6é la mano y lo sacé de nuevo, colocandolo en el suelo. Crecié. Una vez
mas, era un garrafon.

—Ahora, el banco. Mira. Galloway rescato la pequefia piramide. Esta se transformé en
el banco original.

—¢ Lo ves? Me apuesto a que esto le iba a gustar a una compania almacenera.
Probablemente se podria meter todo el mobiliario de Brooklyn ahi adentro; pero habria
problemas para sacar lo que uno deseaba de nuevo. ;Sabes?, el cambio fisico...

—Se podria trazar un plano —sugirié con aire ausente Vanning—, dibujar la forma que
toman las cosas dentro del armario, y apuntar lo que eran.

—EI cerebro legal —dijo Galloway—. Quiero un trago —regreso al sillén, y asio el tubo
con mano férrea.

—Te doy seis créditos por esa cosa —ofrecié Vanning.

—Vendido. De todas maneras, ocupa demasiado espacio. Me gustaria poderlo meter
dentro de si mismo —el cientifico se echo a reir desmesuradamente—. Eso es divertido.

—¢ Lo es? —preguntd Vanning—. Bueno, aqui tienes —saco6 cupones de crédito de su
billetero—. ;Ddénde dejo la pasta?

—Meételos dentro de Monstruo. Es mi banco... gracias.

—Aja. Oye, aclarame un poco eso del azucar, ¢quieres? No es simplemente la
gravedad lo que afecta al terron haciéndole caer dentro del tubo de ensayo. ¢ Verdad que
el agua empapa el azucar...?

—Tienes razén en eso. Es osmosis. No, me equivoco. La osmosis tiene algo que ver
con los huevos. 4,0 es la ovulacion? jConductividad, conveccion... absorcion! Me gustaria
haber estudiado fisica. Asi sabria los términos adecuados. Soy un verdadero tonto, eso es
lo que soy. Me casaré con la hija de Baco —acabé incoherentemente Galloway, chupando
del tubo.

—Absorcion —resoplé Vanning—. Es lo que hace que el agua empape al azucar. Y, en
este caso especial, las... condiciones que existen dentro del armario van siendo
absorbidas por el banco.
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—Como una esponja o un papel secante.

—¢ El banco?

—-No, yo —dijo sucintamente Galloway, y cayd en un, feliz silencio, interrumpido por
gorgoteos ocasionales cuando vertia licor por su encallecida garganta. Vanning suspiro y
se volvié hacia el armario. Cerré cuidadosamente y corrié el pasador de la puerta antes de
alzar el mueble metalico con sus musculosos brazos.

—¢ Te vas? Buenas noches. Pértate bien, portate bien...

—Buenas noches.

—iPortate... bi... en! —termind Galloway, en un melancdlico estallido de atonalidad,
mientras se acurrucaba antes de quedarse dormido.

Vanning suspiré de nuevo, y salio al frio de la noche. Las estrellas brillaban en el cielo,
excepto hacia el sur, en donde la aurora de Manhattan las ocultaba. Las brillantes torres
blancas de los rascacielos se alzaban en una masa desordenada. Un anuncio en el cielo
proclamaba las virtudes de la Vanibulina: le levanta a uno el animo.

Su vehiculo estaba en la esquina. Vanning metié el armario en el portaequipajes, y
condujo hacia la Flotante del Hudson, el camino mas rapido hacia la parte baja. Estaba
pensando en Poe... «La carta robada», que habia sido ocultada a plena vista, pero
doblada de otra forma y con otra direccion, de modo que su apariencia habia sido
alterada. jPor los dioses del Olimpo! jQué maravillosa caja de caudales seria aquel
armario! Ningun ladrén querria llevarse su contenido. Vanning podia llenar el armario con
cupones de crédito, e instantaneamente se transformarian en algo irreconocible. Era el
lugar ideal para ocultar algo.

¢, Como infiernos debia de funcionar?

No valia la pena preguntarselo a Galloway. Tocaba de oido. Una pimpinela en la orilla
del rio era para él una simple pimpinela... y no una Primula vulgaris. Desconocia los
silogismos. Llegaba a las conclusiones sin- la ayuda de la premisa mayor o menor.

Vanning pensdé. Dos objetos no pueden ocupar el mismo espacio al mismo tiempo. Por
consiguiente, habia un tipo diferente de espacio dentro del armario...

Pero Vanning estaba forzando sus conclusiones. Habia otra respuesta... la correcta.
Aun no la habia imaginado.

Por el contrario, apresurd su vehiculo ciudad abajo hasta el edificio de oficinas en el
que poseia un piso, llevando alli el armario en el montacargas. No lo colocé en su oficina
privada; hubiera resultado demasiado evidente. Lo colocd en uno de los almacenes,
empujando un archivador frente a él para ocultarlo en parte. No seria bueno que los
empleados utilizasen aquel armario.

Vanning se echd hacia atras y penso. Quiza...

Soné suavemente una campana. Preocupado, Vanning no la oyo al principio. Cuando
lo hizo, volvié a su propia oficina y apretd el boton de respuesta del Winchell. La gris,
aspera y barbuda cara del fiscal Hatton aparecio, llenando la pantalla.

—Hola —dijo Vanning.

Hatton hizo un gesto con la cabeza.

—He estado tratando de ponerme en contacto con usted en su casa. Pensé que quiza
en la oficina...

—No esperaba que me llamase. El juicio es mafiana. Es un poco tarde para discutirlo,
¢no?

—Dugan e hijos querian que hablase con usted. Yo les aconsejé en contra.

—iOnh!

Las espesas y grisaceas cejas de Hatton se juntaron.

—Ya sabe que actuo como fiscal en el caso. Hay muchas evidencias en contra de
Macllson.

—Eso es lo que usted dice. Pero la malversacion de fondos es algo dificil de probar.
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—¢,Consiguié usted un mandato judicial en contra de la escopolamina?

—Naturalmente —dijo Vanning—. jNo va a usar el suero de la verdad en mi cliente!

—Esto pondra en su contra al jurado.

—No, dado que es por motivos médicos. La escop es perjudicial para Macllson. Tengo
una prognosis al efecto.

—iHarmfully tiene razon! —la voz de Hatton sonaba seca—. Su cliente se apropié de
esos bonos, y yo puedo probarlo.

—Son veinticinco mil créditos, ¢no? Es mucho dinero para qué lo pierdan Dugan e
Hijos. 4Qué me dice de ese caso hipotético que le presenté?: Supongamos que se
recuperaran veinte mil...

—¢ Estamos en una onda privada? ¢ Sin grabaciones?

—Naturalmente. Aqui esta el interferidor —Vanning alzé un corddén metalico—. Esto es
estrictamente sub rosa.

—Bien —dijo el fiscal Hatton—. Entonces, puedo decir que es usted un sucio tramposo.

—Ts-ts.

—Su truco ya esta demasiado usado. Apolillado. Macllson se hizo con cinco grandes
en bonos, negociables en créditos. Los auditores comenzaron a comprobar las cuentas.
Entonces acudié a usted. Y usted le dijo que tomase veinte grandes mas y ofreciese
devolver esos veinte si Dugan e Hijos retiraban la acusacion. Macllson reparte con usted
los cinco grandes, y todo se arregla.

—No admitiré que eso sea cierto.

—Naturalmente que no. Ni siquiera en una onda privada. Pero eso es tacito. Sin
embargo, ese truco esta apolillado, y mi cliente no le seguira el juego. Van a llevar
adelante el caso.

—¢ Me llamé simplemente para decirme eso?

—No, quiero que concretemos el asunto del jurado. ;Acepta que usen la escop con
ellos?

—De acuerdo —dijo Vanning. No dependia de un jurado comprado para el juicio del dia
siguiente. Su batalla se basaba en tecnicismos legales. Con unos jurados sometidos al
suero de la verdad, las posibilidades quedarian igualas. Y esto ganaria dias o semanas
de argumentaciones y rechazos.

—Bien —grufid Hatton—. Va a recibir usted una buena azotaina.

Vanning le replicé con una obscenidad no demasiado grosera, y cortd la comunicacion.
Al serle recordada la lucha que deberia efectuar en la corte, aparté de su mente el
armario cuatridimensional, y salio de la oficina. Luego...

Luego habria tiempo suficiente para investigar con mayor detenimiento las
posibilidades del notable armario. En aquel momento no deseaba ocupar su cerebro con
asuntos no esenciales. Fue a su apartamento, hizo que su criado le preparase un
combinado, y se derrumbé en la cama.

Y, al dia siguiente, Vanning gano el caso. Bas6 su defensa en complicados tecnicismos
y oscuros precedentes legales. El meollo del asunto era que los bonos no habian sido
convertidos en créditos gubernamentales. Este punto fue probado por Vanning con
complicados calculos econdmicos. La conversidon de aun tan solo cinco mil créditos
hubiera causado una fluctuacién en la linea de los graficos, y no existia tal cosa. Los
expertos de Vanning lo explicaron con tremendos detalles.

Para probar la culpabilidad, hubiera sido necesario demostrar, bien factualmente o por
inferencia, que esos bonos habian existido después del veinte de diciembre, la fecha de
su mas reciente comprobacion y contabilizacidn. El caso de Donovan contra Jones podia
tomarse como precedente.

Hatton salté en pie:

—iSeforia, Jones admitié luego haber realizado un desfalco!
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—Lo cual no afecta a la decisiébn original —dijo con suavidad Vanning—. La
retroactividad no es admisible aqui. El veredicto no fue probado.

—Continué el sefior abogado defensor.

El sefior abogado defensor continud, erigiendo un bellamente intrincado edificio de
I6gica casuistica.

Hatton se agitaba.

—iSeforia, yo...!

—Si mi experimentado opositor puede mostrar un bono, uno solo de los bonos en
cuestion, le concederé el caso.

El juez se mostro sardonico:

—ijPues si! Si se pudiera presentar una tal prueba, el acusado seria encarcelado tan
pronto como me fuera posible pronunciar la sentencia. Sefior Vanning, usted sabe muy
bien eso. Proceda.

—NMuy bien. Mi opinidn es, pues, que esos bonos jamas existieron. Fueron el resultado
de un error administrativo en la contabilidad.

—¢Un error en una calculadora Pederson?

—Como demostraré, ya han existido tales errores. Si se me permite llamar a mi
siguiente testigo...

El siguiente testigo, un experto matematico, explicé cdémo una calculadora Pederson
podia averiarse. Cit6 casos.

Hatton le replicd en un punto:

—Protesto contra ese ejemplo. Como todo el mundo sabe, Rhodesia es el lugar en que
se halla una importante industria experimental. El testigo ha evitado mencionar la
naturaleza del trabajo que se lleva a cabo en esa industria rhodesiana especifica. ¢No es
cierto que la Compania Unida Henderson trabaja principalmente con mineral radiactivo?

—Que conteste el testigo.

—No puedo. En mis archivos no consta tal informacion.

—Una omisién significativa —estallé6 Hatton—. La radiactividad dana el intrincado
mecanismo de una calculadora Peder son. No hay ningun producto radiactivo en las
oficinas de Dugan e Hijos.

Vanning se puso en pie:

—¢ Puedo preguntar si esas oficinas han sido fumigadas recientemente?

—Lo han sido, como manda la ley.

—¢ Y«se ha usado en ello algun tipo de gas de cloro?

—Si.

—Deseo llamar a mi siguiente testigo.

El siguiente testigo, un fisico del Instituto Ultra de radiactividad, explicé que las
radiaciones gamma afectan mucho al cloro, causando su ionizaciéon. Los organismos
vivos podian asimilar los subproductos radiactivos y transmitirlos a su vez. Ciertos clientes
de Dugan e Hijos habian estado sometidos a radiactividad.

—ijEsto es ridiculo, sefiorial Pura teoria...

Vanning parecié molesto.

—Citaré el caso de Dangerfield contra Productos Austro de California. El veredicto
indica que el factor de incertidumbre es una evidencia principal aceptable. Mi teoria es,
simplemente, que la calculadora Pederson que contabilizé esos bonos debid de
equivocarse. Si esto es cierto, no existieron tales bonos, y mi cliente es inocente.

—Continue el abogado defensor —dijo el juez, deseando estar en los tiempos de la
revolucién francesa, para poder enviar a todo aquel maldito grupo de gente a la guillotina.
La jurisprudencia deberia estar basada en la justicia, y no en una especie de ajedrez
tridimensional. Pero, naturalmente, era la consecuencia logica de los complicados
factores econdmicos y politicos de la civilizacion moderna. Ya resultaba evidente que
Vanning iba a ganar el juicio.
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Y asi fue. Se ordend al jurado que diera su veredicto. En un ultimo y desesperado
intento, Hatton pidi6 que se permitiera usar la escop, pero su peticion fue denegada.
Vanning hizo un guifio a su oponente, y cerré su maletin.

Era el fin.

Vanning regreso a su oficina. A las cuatro y media de aquella tarde comenzaron a
surgir los problemas. Su secretaria anuncié a un sefor Macllson, y fue echada a un lado
por un delgado y cetrino hombre de mediana edad que llevaba una gigantesca maleta de
imitacion de cuero.

—iVanning! Tengo que hablarle...

La mirada del abogado se endurecid. Se alzé de su escritorio, ordenando con un gesto
de la cabeza a su secretaria que se retirase. Cuando se cerré la puerta, dijo bruscamente:

—¢,Qué es lo que hace aqui? Le dije que se mantuviese alejado de mi. ;Qué lleva en
esa maleta?

—Los bonos —explicé Macllson, con voz alterada—. Algo ha ido mal...

—iSo imbécil! Traer los bonos aqui...

—de un salto, llegé hasta la puerta, cerrandola con llave—. ;No se da cuenta de que si
Hatton logra echar mano a esos papeles le llevaran a rastras a la carcel? Y a mi me
echaran del colegio de abogados. Saquelos de aqui.

—¢ Quiere escucharme un minuto? Llevé los bonos a la Unidad Financiera, como me
dijo, pero... pero alli habia un agente esperandome. Lo vi justo a tiempo. Si me hubiera
atrapado...

Vanning inspiré profundamente.

—Se suponia que iba a dejar los bonos en ese armario de la estacion del metro
durante dos meses.

Macllson saco una hoja de noticias del bolsillo.

—Pero el gobierno ha declarado una congelacién en los bonos y acciones de
minerales. Entrara en vigor dentro de una semana. No podia esperar... el dinero hubiera
quedado atrapado indefinidamente.

—Veamos esa hoja —Vanning la examind, y maldijo en voz baja—. ¢De donde la
saco?

—Se la compré a un chico que estaba junto a la corte. Queria comprobar las
cotizaciones actuales de los minerales.

—Uh-u. Ya veo. 4 No se le ocurrié pensar que quiza esta hoja estuviera falsificada?

A Macllson le cayé la mandibula.

—¢ Falsificada?

—Exactamente. Hatton pensd que lograria sacarlo de ahi, y tenia preparado este
papel. Y usted pico. Ha llevado directamente a la policia a la prueba que necesitaban, y
me ha metido en un buen lio.

—Pe... pero...

Vanning hizo una mueca.

—¢ Por qué supone que pudo ver a ese polizonte en la Unidad Financiera? Podrian
haberlo atrapado en cualquier momento, pero deseaban asustarlo para que viniera a mi
oficina, y asi podernos cazar a los dos de un solo tiro. Es la prision para usted, y la
expulsion del Colegio para mi. jInfiernos! Macllson se humedecié los labios.

—¢ No puedo salir por una puerta trasera?

—¢ Y atravesar el cordon de policias que indudablemente le esta esperando? jPor
todos los planetas! No sea mas estupido de lo necesario.

—¢Y no puede usted... ocultar esto?

—¢,Donde? Registraran esta oficina cor rayos X. No, no se puede... —Vanning se
detuvo—. Oh, ha dicho que lo ocultase Que lo ocultase...

Se volvié hacia el interfono.
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—¢ Seforita Horton? Estoy en conferencia. No me moleste para nada. Si alguien le
entrega un mandato de registro, insista en verificarlo con el juez. ;Lo comprende? De
acuerdo.

La esperanza habia vuelto al rostro de Maclison.

—¢ Todo va bien?

—iOh, callese! —le corté Vanning—. Espéreme aqui. Vuelvo en seguida.

Se dirigi6 a una puerta lateral, y desapareci6. En un espacio de tiempo
sorprendentemente corto, regreso, transportando pesadamente un armario metalico.

—Ayudeme... jUh! Ahi. En ese rincén. Ahora, salga.

—Pero...

—Largo —ordend Vanning—. Todo esta bajo control. No hable. Lo arrestaran, pero no
pueden tenerlo mucho tiempo sin pruebas. Vuelva en cuanto lo suelten.

Empujé a Macllson hacia la puerta, la abrid, y lo eché fuera de un empellon. Después
de esto, regreso al armario, abrio la puerta y mir6 al interior. Vacio. Claro.

La maleta de imitacion cuero...

Vanning la metié en el armario, resoplando. Le llevé un cierto tiempo, puesto que la
maleta era mayor que el armario, pero al final se relajo, contemplando cémo el objeto
marron se empequefiecia y alteraba su forma hasta quedar diminuto y distorsionado, con
la forma de un huevo alargado y el color de una moneda de cobre.

—ijFiu! —exclamo Vanning.

Entonces se incliné hacia adelante, atisbando. Dentro del armario se movia algo. Un
grotesco animalillo de menos de diez centimetros de altura. Era un objeto repugnante,
todo él cubos y angulos, de color verde brillante, y obviamente vivo. Alguien golpeé la
puerta.

El pequefio... ser, estaba atareado con el huevo de color cobre. Como una hormiga, lo
alzaba y trataba de llevarselo. Vanning jadedé y metiéo la mano en el armario. El -ser
cuatridimensional hizo una finta, pero no fue lo bastante rapido. La mano de Vanning
descendid, y notdé un movimiento convulsivo bajo su palma.

Apretd.

El movimiento se detuvo. Solté al ser muerto, y retird con rapidez la mano.

La puerta se estremecia bajo el impacto de unos pufios.

Vanning cerr6 el armario y dijo:

—Un minuto.

—Echenla bajo —ordend alguien.

Pero eso no fue necesario. Vanning compuso una sonrisa dolorida en su rostro y giro la
llave. Entré el fiscal Hatton, acompafado de unos enormes policias.

—Tenemos a Macllson —dijo.

—¢Eh? ¢ Por qué?

Como respuesta, Hatton hizo un gesto con la mano. Los agentes comenzaron a
registrar la habitacion. Vanning se alzé de hombros.

—Se ha pasado de la raya —dijo—. Violacién de domicilio, y...

—Tenemos un mandato.

—¢ Basado en?

—En los bonos, claro —la voz de Hatton sonaba cansada—. No sé donde habra
escondido esa maleta, pero la encontraremos.

—¢,Qué maleta? —preguntd Vanning.

—La que llevaba Macllson cuando entré. La que no llevaba cuando salio.

—El juego —dijo tristemente Vanning— ha terminado. Usted gana.

—¢ ER?

—Si le digo lo que hice con la maleta, ¢ se portara bien conmigo?

—Esto... aja. ;Donde...?
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—NMe la comi —dijo Vanning, y se fue al sofa, estirdandose para una siesta. Hatton le
lanz6 una larga mirada cargada de odio. Los agentes siguieron con su tarea...

Pasaron junto al armario, tras darle una somera ojeada. Los rayos X no revelaron nada
en las paredes, suelo, techo o mobiliario. También fueron registradas las otras oficinas.
Vanning aplaudié el concienzudo trabajo.

Al fin, Hatton abandoné. No habia otra cosa que pudiera hacer.

—Manana presentaré una demanda contra usted —prometié Vanning—, al mismo
tiempo que consigo un habeos corpus para Macllson.

—Vayase al infierno —gruid Hatton.

—Hasta luego.

Vanning espero hasta que sus no deseados visitantes se hubieron ido. Luego, riéndose
entre dientes, fue al armario y lo abrio.

El huevo color cobre que era la maleta imitacién cuero se habia desvanecido. Vanning
tanted en el interior, sin hallar nada.

Al principio, Vanning no comprendio todo el significado de aquello. Gir6 el armario para
que diera cara a la ventana. Mir6 de nuevo, con idéntico resultado. ElI armario estaba
vacio. Habian desaparecido veinticinco mil créditos en bonos negociables de minerales.
Vanning comenz6 a sudar. Tomo el mueble metalico y lo agitd. Esto no sirvié de nada. Lo
llevd al otro lado de la habitacion, colocandolo en otro rincdn, volviendo a buscar por el
piso del mismo con minuciosa meticulosidad. Por todos... ;Hatton?

No. Vanning no habia quitado la vista del armario desde el momento en que habia
entrado la policia hasta que se habia ido. Un agente habia abierto la puerta del mueble,
mirado en el interior, y la habia cerrado de nuevo. Tras esto, la puerta habia permanecido
cerrada justo hasta aquel momento.

Los bonos habian desaparecido. Y también el pequefio ser extraio que Vanning habia
aplastado. Y todo esto significaba que... 4 Qué?

Vanning se acerco al armario y lo cerrd, corriendo el pasador. Luego lo abrié de nuevo,
sin esperar en realidad que fuera a aparecer el huevo color cobre. Estaba en lo cierto. No
fue asi.

Vanning se tambaled hasta el Winchell y llamé a Galloway.

—¢Qué pasa? ¢Uh? jOh! ;Qué quieres? —el seco rostro del cientifico aparecié en la
pantalla, con aspecto bastante lamentable—. Tengo una buena cogorza, y no puedo usar
la tiamina, pues soy alérgico a ella. ;Qué tal fue tu juicio?

—Escucha —le dijo apresuradamente Vanning—. Puse algo dentro de ese maldito
armario tuyo, y ha desaparecido.

—¢ El armario? jQué raro!

—iNo! Lo que meti dentro. Una... una maleta. Galloway agité pensativo la cabeza.

—Uno nunca sabe lo que a pasar, ¢ verdad? Recuerdo que en una ocasion hice un...

—ijAl infierno con eso! jQuiero otra vez esa maleta!

—¢,Es un recuerdo de familia? —sugirié Galloway.

—No, hay dinero dentro.

—¢No te parece que actuaste un tanto estupidamente? No ha habido ninguna quiebra
bancaria desde hace unos treinta anos. Jamas sospeché que fueras un avaro, Vanning.
Te gusta tener tus billetes por ahi, para manosearlos, ¢no?

—Estas borracho.

—Lo intento —le corrigié Galloway—. Pero durante estos ultimos afios me he ido
creando una horrible resistencia al alcohol. Tardo en conseguirlo. Tu llamada ya me ha
hecho perder dos tragos y medio. Tengo que ponerle una extensién al tubo, para poder
winchellear y tragar al mismo tiempo.

Vanning casi se comié el microfono a mordiscos.

—iMi maleta! ;Qué es lo que sucedié con ella? Quiero tenerla otra vez.
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—Bueno, yo no la tengo.

—¢ No puedes averiguar dénde esta?

—No sé. Cuéntame los detalles. Veré lo que puedo hacer.

Vanning lo hizo, revisando su historia tal como indicaba la precaucion mas elemental.

—De acuerdo —dijo Galloway al fin, bastante desabridamente—. Odio trabajar con
teorias, pero como un favor... Mi diagnosis te costara cincuenta créditos.

—¢,Como? Escuchame...

—Cincuenta créditos —repitio inalterable Galloway—, o no hay prognosis.

—¢,Como sé que vas a devolvérmela?

—Lo mas posible es que no pueda. Sin embargo, quiza... Tendré que ir a Mecanistra y
usar algunas de sus maquinas. Y cobran mucho. Pero necesitaré calculadoras de factor
cuarenta...

—iDe acuerdo, de acuerdo! —gruiié Vanning—. Apresurate. Quiero esa maleta.

—Lo que me interesa es ese animalillo que aplastaste. Esa es la Unica razén por la que
me ocupo de tu problema. La vida en la cuarta dimension... —Galloway dejé morir sus
palabras en un murmullo. Su rostro desapareciéo de la pantalla. Al cabo de un rato,
Vanning corté la conexion.

Volvié a examinar el armario, de nuevo sin hallar nada. Y, sin embargo, la maleta de
imitacion cuero habia desaparecido de su interior, volatizandose. Oh, infiernos.

Rumiando, sus penas, Vanning se enfundé en un abrigo y comié con mucho vino en el
Techo de Manhattan. Se tenia mucha pena a si mismo.

Al dia siguiente aun estaba mas apenado. Una llamada a Galloway habia dado la senal
de ausente, asi que tuvo que tascar el freno. Hacia mediodia, Macllson se presenté. Tenia
los nervios alterados.

—Tardé mucho en soltarme —comenzo6 impaciente—. Bueno, ahora ¢qué? ;Tiene
algun trago que darme?

—No necesita ningun trago —gruid Vanning—. Por lo que parece, ya va repleto.
Larguese a Florida, y espere a que esto se deshinche.

—Estoy harto de esperar. Me voy a Sudamérica. Quiero algunos créditos.

—Espere a que arregle cobmo cobrar esos bonos.

—NMe llevaré los bonos. La mitad, como acordamos. Vanning entrecerro los 0jos.

—E ira directo a las garras de la policia. Seguro. Macllson parecia incémodo.

—Admito que meti la pata. Pero esta vez ni hablar... Iré con cuidado.

—O sea que esperara.

—Tengo a un amigo en el aparcamiento del techo, con un helicéptero. Subiré, y le
pasaré los bonos. Y luego me iré a pie. La policia no me encontrara nada encima.

—Sigo diciendo que no —repitid Vanning—. Es demasiado peligroso.

—Todo es peligroso. Si localizan los bonos...

—No los localizaran.

—¢ Ddnde los ha escondido?

—Eso es asunto mio. Macllson grufié nervioso:

—AQuiza. Pero estan en este edificio. No pudo sacarlos de aqui ayer, antes de que
llegaran los polizontes. No vale la pena que abuse de su suerte. jUsaron rayos X?

—Aja.

—Bueno, he oido decir que el fiscal Hatton tiene a un grupo de expertos revisando los
planos del edificio. Encontrara su escondrijo. Yo me largo de aqui antes de que ocurra
esto.

Vanning gesticul6 con las manos.

—Esta usted histérico. Me he ocupado de usted, ;no? Y eso a pesar de que casi logro
echarlo todo a perder.
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—Seguro —dijo Macllson, tirdndose del labio—. Pero... —se mordisqued una ufa—.
Oh, maldita sea, estoy sentado al borde de un volcan con termitas bajo los pies. No puedo
quedarme aqui a esperar que encuentren los bonos. No pueden conseguir la extradicion
desde Sudameérica... que es adonde voy a ir.

—Tendra que esperar —dijo con firmeza Vanning—. Es lo mejor.

De pronto, hubo un arma en la mano de Macllson.

—NMe va a dar la mitad de los bonos. Ahora mismo. No me fié ni un pelo de usted. Si
cree que puede burlarse de mi... jInfiernos, traiga esos bonos!

—No —dijo Vanning.

—No bromeo.

—Lo sé. No puedo traerle los bonos.

—¢Eh? ¢ Por qué no?

—¢ Ha oido hablar alguna vez de una cerradura de tiempo? —pregunté Vanning con
ojos vigilantes—. Tiene razén: meti la maleta en una caja fuerte oculta; pero no puedo
abrirla hasta que pase un cierto tiempo.

—Hum —medité Macllson—. ; Cuando?

—NManana.

—Dé acuerdo. ¢ Me tendra los bonos entonces?

—Si los quiere. Pero sera mejor que cambie de idea. Seria mas seguro.

Como respuesta, Macllson sonrié sobre el hombro mientras se marchaba. Vanning se
quedd muy quieto durante largo tiempo. Francamente, estaba aterrorizado.

El problema era que Macllson era un tipo maniaco depresivo. Mataria. En aquel mismo
momento estaba derrumbandose bajo la tensién, e imaginando ser un fugitivo
desesperado. Bueno... lo mejor seria tomar precauciones.

Vanning llamé de nuevo a Galloway, pero no obtuvo respuesta. Dejé un mensaje en la
grabadora y, pensativamente, revisé de nuevo el armario. Estaba vacio, deprimentemente
vacio.

Aquella tarde, Galloway hizo entrar a Vanning en su laboratorio. El cientifico parecia a
la vez cansado y borracho. Hizo un gesto hacia una mesa, cubierta de trozos de papel.

—iMenudo dolor de cabeza me has causado! Si hubiera conocido los principios que
hay tras ese cacharro, hubiera tenido miedo de meterme con ellos. Siéntate. Toma un
trago. ¢ Llevas los cincuenta créditos?

En silencio, Vanning le entregé los cupones. Galloway los metié dentro de Monstruo.

—Excelente. Ahora... —se acomodo en su sillbn—. Ahora comenzaremos. La pregunta
de los cincuenta créditos.

—¢ Puedo recuperar mi maleta?

—No —dijo secamente Galloway—. Al menos, no sé como pueda hacerse. Esta en otro
sector espaciotemporal.

—¢Y qué significa esto?

—Significa que el armario funciona de una forma similar a la de un telescopio, solo que
no es simplemente una cuestion visual. El armario es una ventana, creo. Uno puede
meter la mano por ella, igual que mirar. Es una abertura al Ahora mas equis.

Vanning resoplo.

—Hasta ahora no me has dicho nada.

—De momento solo tengo esa teoria. Y no creo que obtenga mas. Mira, al principio
estaba equivocado. Las cosas que entraban en el armario no aparecian en otro espacio,
porque hubiera habido una constante espacial. Quiero decir que no se hubieran hecho
mas pequenas. El tamafio es el tamafo. El llevar un cubo de un centimetro de lado de
aqui a Marte no haria que se hiciese mas pequefio o mas grande.

—¢Y qué hay de una diferente densidad en el medio que rodease al objeto? ;No
podria eso aplastarlo?
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—Seguro, y seguiria aplastado. No volveria a su antigua forma y tamafo cuando se lo
sacase de nuevo del armario. X mas Y nunca es igual a X por Y. Pero X veces Y...

—iY?

—Era un chiste —Galloway se interrumpi6 para explicar—: Las cosas que metimos en
el armario fueron a través del tiempo. Su indice temporal permanecié constante, pero no
sus relaciones espaciales. Dos cosas no pueden ocupar el mismo lugar al mismo tiempo.
Por consiguiente, tu maleta fue a otro tiempo distinto. Ahora mas equis. Y no sé lo que
esa equis representa, aunque me imagino que debe de ser algunos millones de afios.

Vanning parecioé anonadado.

—¢ Esa maleta esta a un millén de afios en el futuro?

—No sé a cuanto tiempo esté, pero... diria que a mucho. No tengo bastantes factores
para terminar la ecuacion. Razoné principalmente por induccion, y los resultados son
horriblemente complicados. A Einstein le hubiera gustado este problema. Mi teorema
prueba que el universo esta expandiéndose y contrayéndose al mismo tiempo.

—¢ Y qué tiene que ver esto con...?

—EIl movimiento es relativo —continué inexorable Galloway—. Este es un principio
basico. Bueno, el universo se esta expandiendo, extendiéndose como un gas. Pero sus
partes componentes estan, al mismo tiempo, empequefeciéndose. ;Sabes? Las partes
no crecen en realidad: los soles y los atomos no crecen. Simplemente, escapan del punto
central. Galopan en todas las direcciones... ;Donde estaba? Oh. En realidad, el universo,
tomado como un todo, esta empequefeciéndose.

—Bueno, esta empequefieciéndose. ;Ddénde esta mi maleta?

—Ya te lo he dicho. En el futuro. Me lo mostré el razonamiento inductivo. Es
maravillosamente simple y logico. Y también es casi imposible de probar. Hace un
centenar, un millar, un millén de afnos, la Tierra, el universo, era mayor de lo que es ahora.
Y continua contrayéndose. En algun tiempo del futuro la Tierra tendra la mitad de tamafo
del que tiene ahora. Sd6lo que no nos daremos cuenta porque el universo sera
proporcionalmente mas pequeno.

Galloway prosiguio sofadoramente:

—NMetimos un banco en el armario, y surgié en algun punto del futuro. El armario es
una ventana abierta a un tiempo diferente, como ya te he dicho. Bueno, el banco fue
afectado por las condiciones de ese periodo. Se empequeiecio, después de que lo
dejamos algunos segundos para absorber la entropia o lo que sea. ;Sera la entropia?
Solo Ala lo sabe. Oh, bueno.

—Se convirtié en una piramide.

—AQuiza también haya una distorsion geométrica. O puede que sea una ilusién éptica.
Quizd no podamos enfocar correctamente. Dudo que las cosas tengan un aspecto
realmente distinto en el futuro... exceptuando que seran mas pequenas; pero estamos
usando una ventana a la cuarta dimensién. Estamos dando una mirada al futuro. Puede
que sea como ver a través de un prisma. La alteracion de tamafio es real, pero la forma y
el colorido son alterados por el prisma cuatridimensional.

—Entonces, en resumen, lo cierto es que mi maleta esta en el futuro, ¢no? ;Por qué
desaparecié del armario?

—¢Qué me dices del pequeno ser que aplastaste? Quiza tuviera compareros. No
serian visibles hasta que entrasen en el muy estrecho foco del como quieras llamarle,
pero... Imaginatelo: en alguin momento del futuro, dentro de un centenar, un millar o un
millén de afos, aparece repentinamente una maleta surgida de la nada. Uno de nuestros
descendientes investiga. Tu lo matas. Sus compafieros llegan, y se llevan la maleta, fuera
del radio de accion del armario. Puede estar en cualquier lugar del espacio, y el factor
tiempo es una incognita. Ahora mas equis. Es un armario temporal. ;Qué opinas?
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—ilnfiernos! —estallé Vanning—. Asi que, ¢eso es todo lo que puedes decirme? ;Se
supone que debo hacer borron y cuenta nueva?

—Aja. A menos que quieras meterte ti mismo en el armario, a buscar la maleta. Y sélo
Dios sabe dénde vas a salir. Las proporciones del aire se habran alterado también
probablemente en algunos millares de anos, y quiza haya otros cambios.

—No estoy tan loco.

Asi estaban las cosas. Los bonos habian desaparecido, sin esperanzas de poder
recuperarlos. Vanning podia resignarse a esa pérdida, una vez seguro de que no iban a
caer en manos de la policia. Pero Macllson era otro asunto, especialmente después de
gue una bala se estrell6 contra la ventana de cristales de la oficina de Vanning.

La entrevista con Macllson habia resultado muy poco satisfactoria. El desfalcador
estaba convencido de que Vanning trataba de hacer trampa. Fue sacado a la fuerza,
lanzando amenazas. Iria a la policia... confesaria...

Que lo hiciera. No habia pruebas. Que se fuera al infierno. Pero, por si acaso, Vanning
presentd una acusacion contra su ex cliente.

No tuvo efecto. Macllson le dio un pufietazo en la mandibula al agente que fue a
entregarle la citacion, y escap6. Ahora, segun sospechaba Vanning, debia acechar en los
callejones oscuros, armado y ansioso de cometer un asesinato. Obviamente se trataba de
un tipo maniaco depresivo. Vanning sintié un cierto placer malicioso al pedir que un par de
agentes de paisano le sirviesen de guardianes. Legalmente, estaba en su derecho, dado
que su vida habia sido amenazada. Hasta que Macllson estuviera a buen recaudo,
Vanning seria protegido. Y se asegur6 de que sus guardianes fueran dos de los mejores
tiradores de las fuerzas de Manhattan. También averigu6 que se les habia ordenado que
mantuvieran ojo avizor en busca de los bonos perdidos y de la maleta de imitacion cuero.
Vanning winchelleé al fiscal Hatton y sonri6 ante la pantalla.

—¢ Hay suerte?

—¢,Qué quiere decir?

—Me refiero a mis perros guardianes. Sus espias. No encontraran los bonos, Hatton.
Lo mejor sera que les dé contraorden. ;Por qué cargar a los pobres diablos con dos
trabajos a la vez?

—Un trabajo seria bastante: hallar la evidencia. No me molestaria mucho que Macllson
lo agujerease.

—Bueno, lo veré en la corte —dijo Vanning—. Va a actuar en contra de Watson, ¢no?

—Si. ¢ No hay problemas con la escop?

—¢ Enlos jurados? En absoluto. Tengo este caso en el bolsillo.

—Eso es lo que usted cree —dijo Hatton, y corté la onda.

Carcajeandose, Vanning se puso el abrigo, llamé a los guardias, y se dirigié a la corte.
No habia ni sefiales de Macllson...

Vanning gané el caso, como habia esperado. Regresd a su oficina, recogié algunos
mensajes sin importancia que le entregd la telefonista, y caminé hacia su oficina privada.
Mientras abria la puerta, vio la maleta de imitacidon cuero en un rincén de la alfombra.

Se detuvo, con la mano pegada a la manija. Tras él podia oir las fuertes pisadas de los
guardias. Les dijo sobre el hombro:

—Esperen un minuto —y se introdujo en la oficina, cerrando la puerta de un golpe y
girando la llave tras él. Oyé como murmuraban una sorprendida pregunta.

La maleta. Ahi estaba, sin lugar a dudas. Y, también sin dejar lugar a dudas, los dos
policias de paisano, tras una muy breve conferencia, comenzaron a golpear la puerta,
tratando de hundirla.

Vanning se puso verde. Dio un paso dubitativo hacia adelante, y entonces vio el
armario, en la esquina en la que lo habia puesto. El armario temporal...
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Eso era. Si metia la maleta dentro del armario, se tornaria irreconocible. Aunque
desapareciese de nuevo, eso no le importaba. Lo que importaba era que era vitalmente
necesario el deshacerse de ella... jinmediatamente!

La puerta se estremecio sobre sus goznes. Vanning se abalanz6 hacia la maleta y la
alzo en vilo. Vio un movimiento con el rabillo del ojo.

En el aire, sobre él, habia aparecido una mano. Era la mano de un gigante, con un
pufio de camisa inmaculado desvaneciéndose en el vacio. Sus enormes dedos estaban
descendiendo...

Vanning aullé y salté a un lado. Era demasiado lento. La mano descendid, y Vanning se
agité impotente bajo la palma.

La mano se contrajo formando un puio. Cuando se abrid, lo que quedaba de Vanning
cayo chorreando sobre la alfombra, manchandola.

La mano desaparecié en la nada. Se hundi6é la puerta, y los policias de paisano
tropezaron con ella mientras entraban a entregarle la citacion, y escap6. Ahora, segun
sospechaba Vanning, debia acechar en los callejones oscuros, armado y ansioso de
cometer un asesinato. Obviamente se trataba de un tipo maniaco depresivo. Vanning
sintié un cierto placer malicioso al pedir que un par de agentes de paisano le sirviesen de
guardianes. Legalmente, estaba en su derecho, dado que su vida habia sido amenazada.
Hasta que Macllson estuviera a buen recaudo, Vanning seria protegido. Y se asegur6 de
que sus guardianes fueran dos de los mejores tiradores de las fuerzas de Manhattan.
También averigud que se les habia ordenado que mantuvieran ojo avizor en busca de los
bonos perdidos y de la maleta de imitacién cuero. Vanning winchelle6 al fiscal Hatton y
sonrid ante la pantalla.

—¢ Hay suerte?

—¢,Qué quiere decir?

—NMe refiero a mis perros guardianes. Sus espias. No encontraran los bonos, Hatton.
Lo mejor sera que les dé contraorden. ;Por qué cargar a los pobres diablos con dos
trabajos a la vez?

—Un trabajo seria bastante: hallar la evidencia. No me molestaria mucho que Macllson
lo agujerease.

—Bueno, lo veré en la corte —dijo Vanning—. Va a actuar en contra de Watson, ¢no?

—Si. ¢No hay problemas con la escop?

—¢ Enlos jurados? En absoluto. Tengo este caso en el bolsillo.

—Eso es lo que usted cree —dijo Hatton, y cort6 la onda.

Carcajeandose, Vanning se puso el abrigo, llamé a los guardias, y se dirigié a la corte.
No habia ni sefiales de Macllson...

Vanning gano el caso, como habia esperado. Regresd a su oficina, recogié algunos
mensajes sin importancia que le entregé la telefonista, y caminé hacia su oficina privada.
Mientras abria la puerta, vio la maleta de imitacion cuero en un rincén de la alfombra.

Se detuvo, con la mano pegada a la manija. Tras él podia oir las fuertes pisadas de los
guardias. Les dijo sobre el hombro:

—Esperen un minuto —y se introdujo en la oficina, cerrando la puerta de un golpe y
girando la llave tras él. Oyé como murmuraban una sorprendida pregunta.

La maleta. Ahi estaba, sin lugar a dudas. Y, también sin dejar lugar a dudas, los dos
policias de paisano, tras una muy breve conferencia, comenzaron a golpear la puerta,
tratando de hundirla.

Vanning se puso verde. Dio un paso dubitativo hacia adelante, y entonces vio el
armario, en la esquina en la que lo habia puesto. El armario temporal...

Eso era. Si metia la maleta dentro del armario, se tornaria irreconocible. Aunque
desapareciese de nuevo, eso no le importaba. Lo que importaba era que era vitalmente
necesario el deshacerse de ella... jinmediatamente!
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La puerta se estremecid sobre sus goznes. Vanning se abalanzé hacia la maleta y la
alzo en vilo. Vio un movimiento con el rabillo del ojo.

En el aire, sobre él, habia aparecido una mano. Era la mano de un gigante, con un
puio de camisa inmaculado desvaneciéndose en el vacio. Sus enormes dedos estaban
descendiendo...

Vanning aulld y salt6é a un lado. Era demasiado lento. La mano descendio, y Vanning se
agité impotente bajo la palma.

La mano se contrajo formando un puio. Cuando se abrio, lo que quedaba de Vanning
cayo chorreando sobre la alfombra, manchandola.

La mano desaparecido en la nada. Se hundio la puerta, y los policias de paisano
tropezaron con ella mientras entraban.

No pasé mucho tiempo antes de que llegaran Hatton y sus cohortes. Y sin embargo,
habia poco que pudieran hacer, excepto recoger los restos. La maleta de imitacion cuero,
con los veinticinco mil créditos en bonos negociables, fue llevada a un lugar seguro. El
cadaver de Vanning fue recogido con una pala y llevado al depésito. Los fotdgrafos tiraron
placas, los expertos en huellas esparcieron sus polvos blancos, los hombres de los rayos
X se atarearon. Todo ello fue hecho con rapida eficiencia, asi que al cabo de una hora la
oficina quedo vacia y la puerta sellada.

Por consiguiente, no hubo espectadores para contemplar la aparicion de la gigantesca
mano que surgio de la nada, tante6 como buscando algo, y al cabo se desvanecio de
nuevo...

La unica persona que hubiera podido echar algo de luz sobre el asunto era Galloway, y
sus comentarios fueron dirigidos a Monstruo, en la soledad de su laboratorio. Y lo que dijo
fue:

—Asi que por eso ese banco se materializé durante algunos minutos aqui ayer. Hum,
Ahora mas equis... Y equis es igual a aproximadamente una semana. Y sin embargo,
¢por qué no? Todo es relativo. Pero... jJamas me imaginé que el universo se estuviera
empequefeciendo con tanta rapidez!

Se relajo en su sillén, y sorbié un martini doble.

—Aja, asi estan las cosas —murmuré tras un cierto tiempo—. jFiu! Supongo que
Vanning debe de haber sido el unico tipo que haya metido la mano en la semana que
viene y se haya asesinado a si mismo. Creo que voy a emborracharme.

Y lo hizo.

EL CRUCE
Sandro Sandrelli

Y para finalizar este volumen dedicado al tiempo y sus paradojas, nhada mejor que una
satira sobre el propio tema que nos ocupa. Sandro Sandrelli es el mejor y mas conocido
antologista italiano de ciencia ficcion, y también un mordaz y caustico autor cuando se
presenta la ocasion. Este breve relato es un digno remate al tema que nos ocupa: no se
burla solo del tiempo y sus paradojas, sino también de aquellos que escriben sobre el
tiempo y sus paradojas...

Se oyd un doble chirrido, salvaje y escalofriante. Luego, un estruendo terrible, y poco
después un coro de voces, como enloquecidas, por encima de las cuales sobresalian los
gritos bien audibles, aunque ininteligibles, de dos personas diferentes, baritonos ambos y
espantosamente enfurecidos.
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Habia mucha oscuridad, y unicamente la proyeccion monotemporal del azulado globo
de Rigel iluminaba la escena. Otros globos amarillos, rojos y azules, mucho mas lejanos,
tornaban livida la escena, sin por ello iluminarla mucho mas. Los gritos se hacian mas
agudos en el centro de un aplomado doble vértice verdoso, compuesto de miriadas de
anillos tridimensionales rotatorios concéntricos.

Barter Nickleby, cronopolicia de servicio en el cruce introflexivo de Vega-2007
tiempostandard, se cal6 el casco psiquico, asio la grabadora y las esposas energizadas,
junto con el persuadidor supravolt y acudié, pasando por entre una atascada multitud
excitada. Silbé tres o cuatro veces por el desfasador, y la multitud desaparecid, apartada
a otros continuos paralelos.

Se llevaran todos un buen susto, pensé por un momento Bartel Nickleby. Luego se alzé
de hombros:

—iPeor para ellos! —exclamo.

—ilnconsciente, desgraciado, bribén! —gritaba uno de los dos cronoconductores,
tratando de extrincarse del nudo que era su maquina del tiempo. Era un tipo de aire
distinguido, con mostachos de cepillo y tez palida aunque enrojecida por la rabia. Su
aparato habia quedado reducido a un lio de hilos y ruedas metalicas rotas y despojos de
un material que parecia marfil.

El otro individuo estaba totalmente revestido de un traje que parecia de aluminio, con
un casco de cristal inastillable roto: su voz parecia extrafiamente distorsionada (el
microfono debia haber sufrido en el choque) y su rostro resultaba invisible tras la finisima
tela de arana de fisuras en que se habia fracturado el cristal inastillable.

—iCriminal, delincuente! —qgritaba este segundo individuo; las piezas de su maquina
estaban esparcidas por todos lados a su alrededor: sobre todo se veian tubos de vacio
hechos pedazos, ligeramente fluorescentes, chapas metalicas galvanizadas, un deflector
de biovibraciones completamente despedazado y recubierto de una espuma bullente y
humeante, y dos cubos de cobre, de contornos indefinidos, que mostraban tristemente su
desamparo.

—ilnconsciente, malhechor, imbécil! —grité una vez mas el primero de los dos—. jYo
tenia la preferencia! jTodos los que provienen del pasado tienen preferencia!

—iBandido, embustero, malandrin! —aullé el otro, haciendo inmensos esfuerzos para
quitarse el casco—. jNo estaba en el continuo principal, todo el mundo lo vio! jCriminal!

—iDesgraciado!

—iDelincuente!

—ilmbécil, incapaz!

—iPirata de los caminos! jAsesino!

—iSilencio! —grité Bartel Nickleby, y lanzé un deslumbrador relampago de su
persuasor. Los dos individuos se callaron trémulos—. ¢ Qué ha sucedido?

Los dos tipos comenzaron a hablar simultaneamente, en un impetuoso al tiempo que
incomprensible amontonamiento de gritos. El persuasor tuvo que centellear una decena
de veces antes de hacerlos callar.

—NMuy bien —dijo Bartel Nickleby, con una sonrisa de menosprecio—. jHagan el favor
de mostrarme sus permisos de crono-conduccion!

El sefor del bigote de cepillo palidecio, balbuceando:

—EL.. ;qué?
El sefior del casco astillado oscilé pavorosamente en el vacio:
—EL.. ;qué?

—ijAh, muy bien! —sonri6 maliciosamente Nickleby—. Asi que son ustedes los
habituales diletantes que corren como locos por los continuos en sus artefactos infernales,
poniendo en peligro la seguridad del trafico, ¢eh? jBien, bien, pero que muy bien!

—Escuche, sefior policia... —balbuceo el sefor del casco.
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—Pero escuche, Sir, escuche... —tartamude? el individuo del bigote.

—¢,Sus nombres, por favor? —exclamo Bartel Nickleby, humedeciendo con la lengua la
electropluma para establecer contacto.

—Pero yo... —balbuce? el sefior del bigote, que seguia aprisionado en su aparato.

—Pero yo... —tartamude? el tipo del casco.

—iSus nombres, rapido! —qgrit6 Bartel Nickleby, enfureciéndose de pronto.

—Her... Herbert George Wells —dijo el individuo del bigote, mientras el rostro se le
enrojecia de nuevo.

—Fre... Fredric Brown —dijo el caballero del casco, con un hilo de voz.

—iY ahora, acompafienme a la cronocomisaria! —rechin6 Bartel Nickleby—. jUn mes
standard de carcel por cabeza no hay quien se lo quite!

FIN
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