El Huevo Y La Gallina

Domingo Santos

El visitante se puso en pie cuando Jorge Orolia, doctor en psicologia y
parapsicologia y presidente honoris causa del Departamento de Relacion de los
Tres niveles, penetré en la habitacion. Los dos hombres se dieron amistosamente
la mano, y se sentaron en sendos sillones, dispuestos a iniciar la conversacion.

- Bien, amigo Julio - Orolia se frot6 suavemente las manos, en un gesto
caracteristico suyo. Era un vicio que habia adquirido desde joven, cuando todavia
estudiaba en la Universidad, junto con el otro hombre que ahora tenia frente a él.
Recibi tu aviso y tu peticién de consulta... y confieso que me extraiid un poco. Me
parece que quieres decirme algo... importante.

Julio Aznar dijo que no con la cabeza.

- No, Jorge. Importante no es la palabra adecuada. Yo diria mejor... extrafio.
Absurdamente extrafio. Por esto he venido a consultarte. Creo que tu podras
ayudarme mas que cualquier otra persona en mi problema.

Orolia hizo un gesto ambiguo..
- Esperémoslo - dijo -. Te escucho.

Aznar dud6 unos momentos. Buscé durante un rato las palabras adecuadas para
principiar, y luego dijo:

- Veras. La cosa data de unos afos atras, dos afios y medio aproximadamente.
Sucedié de improviso, sin que me lo esperara, mejor dicho, sin que siquiera lo
sospechara. Fue una noche...

- Como sabras - siguiéo hablando Julio Aznar -, cuando nos separamos de la
Universidad, asi como tu te dedicaste al estudio de las altas materias (psicologia,
parapsicologia, y tus ensayos de los Tres Niveles) yo tuve que conformarme con
metas menos altas, y me dediqué al prosaico y vulgar negocio de la importacién-
exportacion. No quiero decir con ello que no me sienta satisfecho de mi trabajo, ni
mucho menos, pero siempre hay diferencia entre el constante estudio y la
investigacion y el comercio, vulgar y llanamente hablando.

Con todo, he de decir a mi favor que no puedo quejarme de mi destino. Mi
compafiia de importacion y exportacion tuvo fortuna desde los primeros dias, y
ahora poseo una vasta red de representantes por todo el mundo, alcanzando mis
utilidades cifras francamente notables. Con todo, no acabo de estar satisfecho de



ello, y he de confesar que envidio a los hombres que, como td, no tienen que
preocuparse apenas de los bienes materiales de este mundo.

Pero volvamos a lo nuestro. Como te decia, todo empez6 hace unos dos afios y
medio aproximadamente. Era una tarde igual que las otras tardes. El Sol se
estaba ya poniendo, y el aire empezaba a refrescar. Yo acababa de terminar mi
trabajo en el despacho. A la mafiana siguiente tenia que salir de viaje muy
temprano, y tenia ganas de volver a casa lo mas rapidamente posible. De modo
gue cogi el coche y me fui directamente para alla. Llegué a ella, encerré el auto en
el garaje, y me meti dentro. Como no tenia nada importante que hacer por el
momento, me senté cobmodamente en un sillén, tomé una novela, me preparé un
combinado, y me puse a leer.

Entonces fué cuando recibi aquella llamada.

El rostro que aparecioé por la pantalla del fonovisor era totalmente desconocido
para mi. Era el rostro de un hombre de mediana edad, fuerte y atlético. Inquiri6:

- ¢ El sefior Julio Aznar?
Asenti con la cabeza.
- Si. soy yo. ¢ Qué desea?

- Nada. Tan solo pedirle que me aguarde unos momentos. Tengo necesidad de
hablar con usted personalmente ahora mismo. Es muy importante.

- Bueno - respondi -. Yo estaré en mi casa hasta mafiana por la mafiana. Si desea
verme...

- De acuerdo. Estaré alla dentro de unos minutos.

La pantalla se apag0, y yo no pude por menos que arrugar el cefio. Aquel hombre
me era totalmente desconocido. ¢Para qué querria verme? No lo sabia en
absoluto. Seguramente al final resultaria ser por algo apenas sin trascendencia.
Bueno, alli estaria yo si queria encontrarme en casa.

Volvi a enfrascarme en mi lectura, y dejé transcurrir el tiempo. Pero no hubieron
pasado apenas unos diez minutos cuando alguien llamé a la puerta. El robot-
criado fué a abrir, y pocos minutos después me encontraba frente al mismo
hombre con el que acababa de hablar por el fonovisor.

Confieso que me extrafid su visita, a pesar de la llamada anterior. EI hombre
vestia una gabardina marron, y un sombrero que le venia excesivamente grande
para su cabeza. Se quitd las dos prendas cuando estuvo frente a mi, y aparecié
bajo ellas un vestido que no dejé por menos que parecerme extrafio. Un traje de



una sola pieza, de color negro brillante, que le cubria todo el cuerpo excepto la
cabeza, manos y pies, y unos zapatos también negros, sin cordones ni nada que
se le pareciera, que llegaban justamente hasta donde terminaba el resto de su
indumentaria.

El desconocido pase6 su mirada por la habitacion, y murmuré algo para si mismo.
Luego se fij6 en mi.

- Si, usted es Julio Aznar, no cabe duda - dijo -. Lo recuerdo perfectamente.
Recorté su fotografia al recibir su carta, con el fin de reconocerle.

Me sorprendi al oir aquellas palabras.
- ¢, Carta? ¢ Qué carta?.
El hombre se volvid hacia mi, con evidentes muestras de sorpresa en su rostro.

- jPues la carta que me escribioé usted, naturalmente! No me va a decir que no la
recuerda.

- Pues... - dudé unos momentos -. No sé, ¢ Cual es su nombre?
- Ard. Verner Von Ard.

- (Aleman?

- No, suizo. De Nesslan.

Movi negativamente la cabeza. No conocia ni el nombre ni la localidad. No los
habia oido nombrar nunca.

- ¢ Y dice que yo le he escrito una carta a usted?

- Si, naturalmente. Pidiendo que viniera a prevenirle.

Quedé sumamente perplejo por aquellas palabras. No recordaba haber escrito
ninguna carta a ninguan tal Von Ard, y mucho menos pidiendo que me viniera a
prevenir. ¢ De qué iba a prevenirme?

- No sé, no recuerdo...

El hombre meditd unos momentos. Luego pregunto:

- ¢A qué afo estamos?

Se lo dije, aln mas extrafiado. Y el hombre se di6 una palmada en la frente.



- iNaturalmente, mi amigo! Lo olvidaba. Usted no me escribié esta carta hasta dos
afos después de ahora. Naturalmente, no puede acordarse de haberla escrito, por
la sencilla raz6n de que no lo ha hecho... todavia.

Aquello acabé de dejarme perplejo. Y una idea se infiltr6 claramente en mi cabeza.
Aquel tipo estaba loco.

- No, sefior Aznar, no estoy loco. ¢ Me deja que le explique?

Me encogi de hombros, nada perderia oyéndolo unos minutos, salvo quizas coger
un dolor de cabeza. Le indiqué un sillén, y yo fui a sentarme en otro.

- Esta bien. Si usted quiere...

- Naturalmente que quiero. Vera. Cuando recibi su carta, yo me encontraba en
Nesslan, en mi casa. Si, ya sé que usted todavia no ha escrito esta tal carta, pero
esto no es ningun inconveniente. Como le he dicho, recibi su carta, en la que
usted me pedia que viniera aqui, a prevenirle. La carta en cuestion me llegé por
manos de una importante notaria, y en ella (en el sobre, naturalmente), iban
resefiados mi nombre y direccion, junto con la indicacion claramente legible de: «A
entregar el dia 30 de julio del afio 2144». La recibi puntualmente, el mismo dia
indicado. La abri, y...

- iUn momento! - le interrumpi. Acababa de oir algo que no habia sonado bien en
mis oidos -. ¢ Qué afio me ha dicho?

- El 2144, naturalmente. ¢ Por qué?
¢ Y todavia me preguntaba por qué?

- jPorque esta usted hablando de un afio para llegar al cual falta todavia mas de
un siglo!

- jOh, eso! No es ningun inconveniente.

Fui a hablar, a decir algo, pero él levanté una mano, interrumpiéndome.

- Un momento, por favor. Déjeme continuar. Luego dira todo lo que quiera.

Hizo una pausa, y luego siguio:

- Como le iba diciendo, recibi su carta, de manos de un notario de la organizacion,
y la lei. En ella me comunicaba usted que estaba invalido de las dos piernas a

causa de un accidente de ferrocarril, y que su situacion era verdaderamente
desesperada. Los médicos le atendian constantemente, pero no podian hacer



nada por usted. Su vida era un continuo infierno. Pero que todavia tenia
esperanza. Y por eso me escribia la carta.

- ¢Por eso? - inquiri, contemplando mis dos sanas y robustas piernas.

-Si. Yo habia logrado construir un aparato para viajar por el tiempo, y usted lo
supo. En aquella fecha, el 30 de julio del afio 2144, yo acababa de perfeccionar mi
invento, y lo habia dado a conocer al publico. Por eso me escribio la carta para
aguel dia. En ella me pedia que acudiera al pasado, al tiempo en el que usted
todavia no habia hecho el viaje que tenia proyectado en tren y en el que habia
sufrido el accidente que le habia dejado invalido, y le hiciera desistir de hacerlo.
Era un favor al que ningin hombre podia negarse, siquiera por humanidad.

- ¢ Y por eso ha venido usted aqui?

- Si, por eso. Aunque las causas de haber venido no han sido éstas precisamente,
sino otras.

- ¢Ah, si? - estaba empezando a marearme.

- Si. Naturalmente, lo primero que yo hice después de recibir aquella carta fué
averiguar qué habia de cierto en ella. Y descubri que, efectivamente, en la fecha
gue usted indicaba, mafana, el tren que usted tenia que tomar habia sufrido un
accidente y habia descarrilado. jPero usted no se encontraba entre la lista de los
viajeros!

- ¢, Qué? - me enderecé subitamente.

- Oigame. Aunque le parezca duro y poco humanitario, he de confesarle que yo no
tenia la menor intencidn de hacer lo que usted me pedia en su carta. No queria
arriesgarme. Hacerlo representaria causar una variacion en el tiempo; variacion
gue tanto podia ser poco importante como mucho. No tenia la menor intencion de
causar un trastorno en el tiempo por salvarle a usted. Y aqui vino lo peliagudo del
asunto. Porque lo que usted me comunicaba en su carta no existia. Usted no
habia sufrido ningun accidente en el tren, simplemente porque usted no habia
viajado en él. No habia realizado su proyectado viaje.

- ¢ Entonces? - a pesar de todo, la cosa se me estaba haciendo interesante.

- Aquello me sumi6é en un mar de dudas. Usted, naturalmente, habia sufrido el
accidente, ya que me habia escrito la carta. Pero no lo habia sufrido, ya que su
nombre no figuraba entre la lista de las victimas. ¢ Cual era la realidad? ¢ Cual era
la solucion de todo esto? Naturalmente, usted habia sido salvado. ¢Por quién?
Solo podia haber sido por mi. Pero entonces resultaba que yo lo habia salvado sin
salvarle. ¢ Solucién?



»No habia mas que una. Yo debia acudir al pasado a salvarle, ya que la historia
del mundo estaba asi escrita. Si yo no acudia, usted volveria a estar lisiado,
cuando en realidad no lo tenia que estar. Y entonces la variacion en el tiempo
seria al revés: por omision.

- ¢ Y por eso se encuentra ahora aqui?

- Exactamente. Mafana piensa usted realizar el viaje, ¢ verdad?

- Si.

- Muy bien. Pues no debe hacerlo.

Dudé unos momentos. Tomé un cigarrillo y lo encendi, mientras pensaba en todo
aguello. En realidad, distaba mucho de estar claro. Lo veia todo como un
intringulis enrevesado, lioso y absurdo en grado sumo. Contemplé durante unos

instantes las volutas de humo de mi cigarrillo antes de contestar:

- ¢Quiere que le diga lo que pienso? Todo lo que usted me ha contado es una
solemne majaderia.

- ¢ De veras?
- Si, de veras. No creo ni un apice de lo que me dice.

- Muy bien - el hombre se dirigié hacia donde tenia su gabardina, y sac6 de uno de
sus bolsillos un trozo de papel -. ¢ Qué me dice entonces de esto?

Tomé lo que el hombre me tendia. Era una pagina de un periddico, relativamente
vieja, arrugada y amarillenta. En ella se podia leer el reportaje de la catastrofe
ferroviaria ocurrida en el tren de enlace hispanofrancés. A un lado habia una
relacion de las victimas, y en un recuadro una fotografia con el pie: «El Unico
hombre que se salvo integramente del tragico accidente: Julio Aznar. Tenia ya
adquirido su billete para el viaje, pero un subito cambio de decisiéon le salvo la
vida.» La fotografia era la mia propia.

- El periodico es de pasado mafiana, como podra ver. Lo arranqué de los archivos
de mi tiempo. ¢ Considera que esto es suficiente prueba?

Dije que no con la cabeza.

- No sé lo que se trae usted entre manos con todo esto, pero esta pagina de
periddico puede muy bien haber sido falsificada. No cuesta nada hacerlo.

El hombre dej6 escapar una palabra no muy decente.



- jTipo imbécil! - exclamé -. ¢ No comprende que se juega la invalidez para el resto
de su vida?

Me permiti una sonrisa.

- No. Usted mismo dijo que los periddicos de la época mencionaban que yo me
habia salvado. ¢ Qué he de temer, entonces?

- ¢ Acaso todavia no ve que los periddicos lo mencionaban por el simple hecho de
gue yo lo habia puesto sobre aviso? Si ahora hace usted el viaje, quedara invalido
para el resto de su vida, y transmutara la sucesion de los hechos en el tiempo.

Me encogi de hombros.

- Esta bien. Ya lo hice una vez,

- No, no lo hizo. ¢Pero tan zoquete es que todavia no ve claro? Usted escribi6
aguella carta, pero usted no sufrié dafio. No estuvo invalido.

- Entonces, ¢,como escribi la carta?

El hombre suspird. Dio un breve vistazo a la esfera cronometradora que tenia en
su mufieca, de idénticas caracteristicas de las de un reloj normal, segin pude
apreciar, pero ligeramente diferente en su aspecto exterior.

- Esta bien, idiota - murmuré -. No crea que voy a gastar saliva inatilmente Con
usted. Me queda poco tiempo y no tengo el menor deseo de intentar convencerle.
Pero no hard el viaje que tenia proyectado.

- ¢,Si? - una sonrisa burlona florecié en mis labios.

- Si, seguro. Aunque mi deseo no haya sido éste, me he encontrado metido en
este asunto por la fuerza. Y no voy a dejarlo todo a medio hacer. Lo voy a dejar
resuelto. Aunque usted no quiera.

- ¢ De veras? Digame como piensa hacerlo.

El hombre se encogié de hombros.

- De una manera muy sencilla.

Y antes de que yo pudiera darme cuenta de lo que sucedia, lo tuve sobre mi.
Cuando quise darme cuenta de sus intenciones, el tipo ya me aporreaba

tranquilamente el rostro. Recibi un golpe en la cabeza, otro mas, luego otro... y
perdi beatificamente el sentido.



Cuando me desperté, el sol entraba a raudales por las ventanas de la casa. Quise
moverme, pero me encontré atado concienzudamente de manos y pies, tirado por
el suelo como un fardo. La cabeza me dolia horrores sobre todo en dos otros
puntos que fueron objeto mas detenido de las atenciones del tipo. Hice unos
esfuerzos por desatarme, pero no pude. El hombre habia hecho nudos de
marinero.

A mi lado, cerca de mi cabeza, tirado sobre el suelo, pude ver un papel. Era una
nota. Me acerqué a ella y, esforzandome mucho, pude leer:

Estimado sefior Aznar:

Lamento haber tenido que proceder tan poco educadamente, pero las
circunstancias me han obligado a ello. El tiempo se me estaba agotando, y no
hubiera querido tener que irme dejandole apenas convencido. De modo que lo he
atado de este modo, para que no pueda arrepentirse e ir a hacer el viaje
proyectado. Espero que cuando lo encuentren el tren haya partido. Asi, cuando
después pueda leer la noticia del accidente, comprendera las razones que me
impulsaron a hacer lo que he hecho. Nuevamente le ruego que me perdone.

Verner Von Ard

Estuve tentando de comerme la nota, si hubiera podido. Empecé a gritar, llamando
a mis robots. Pero ninguno acudié. Seguramente Ard habia tenido buena cuenta
de inutilizarlos a todos momentaneamente. No me quedaba mas remedio que
esperar.

Y esperé. No sé cuanto tiempo transcurrié antes de que acudieran en mi ayuda,
pero a mi me parecieron siglos. Cuando el cartero, que vino a entregar la
correspondencia, oyé mis voces, avisO a la policia, y ésta tuvo que derribar la
puerta para venir en mi ayuda. Me desataron, y al fin pude respirar tranquilo. Pero
eran ya las doce del mediodia, y el tren que tenia que coger salia a las nueve de
la mafiana. Verner Von Ard habia conseguido su propésito.

En fin, no creo que me quede mucho por contar. Por la tarde, escuchando las
noticias, pude oir la del accidente que habia sufrido el ferrocarril hispanofranceés,
muy cerca de la frontera. En él habian perecido ciento quince personas, y otras
doscientas treinta y siete resultaron heridas. No hubo nadie que saliera ileso.
Nadie salvo yo, naturalmente.

Cuando por la noche de aquel mismo dia algunos periodistas acudieron a mi casa,
sabedores de mi suerte, a entrevistar al «unico hombre que se habia salvado
integramente del accidente», me guardé muy mucho de decirles la verdad.
Simplemente, les dije que todo se habia debido a un cambio de decision. Y a la
mafiana siguiente, como tal salié en los periodicos. Y he de confesar que la pagina
del mismo era en todo idéntica a la que me ensefié Von Ard, aunque no tan
amarillenta ni arrugada.



Desde que sucedid todo esto confieso que no habido un dia en que no haya
pensado un poco sobre ello. He de reconocer que el caso tiene muchas
derivaciones y muchos angulos insospechados. Pero la verdad es una: que yo me
salvé de una invalidez total para el resto de mi vida sin haber puesto nada de mi
parte.

Bueno, nada...

Fué hace medio afio. Un dia regresé a mi casa del despacho, sin siquiera
esperarme nada. Y alli me encontré una carta. Decia, simplemente:

Estimado sefor Aznar:

Segun he podido comprobar, mi plan sali6 perfectamente, lo cual me alegra, por
mi y por usted. No obstante, placeme recordarle que usted, con fecha de hoy, me
escribio la carta que lo motivo todo. Lo cual espero que hard tan pronto reciba esta
corta nota, para beneficio y perfecta organizacion de los acontecimientos.

Reciba un afectuoso saludo de este su amigo que es

Verner Von Ard

Ni que decir tiene que aprecié en su justo valor la razén de estas palabras, y
comprendi el motivo que hizo que Verner Von Ard las escribiera. De modo que
aguel mismo dia, hoy hace casi seis meses, escribi una carta para ser abierta el
dia 30 de julio del afio 2144, y dirigida a Verner Von Ard. Y en ella, naturalmente,
yo era un pobre y triste invalido que pedia al inventor de una maquina del tiempo
acudiera al pasado para ayudarme y librarme de mi desgracia.

Y esto es todo.

El doctor Jorge Orolia se froté pensativamente las manos.

- En verdad - dijo -, es un caso extrafio. Absurdamente extrafio, como has dicho
ta, Julio. Y que tiene muchas derivaciones.

Julio Aznar asintio con la cabeza.

- ¢Y qué es lo que deseas que yo te aclare?

Aznar medit6 unos momentos antes de hablar.

- Veras, Jorge. En estos seis meses gque han transcurrido desde que yo escribi la

carta hasta ahora, he pensado mucho sobre el particular. He estado meditando
durante largo tiempo. Y no acabo de verlo lo claro que desearia. Hay multitud de



puntos que, pese a su aparente légica y concatenacibn, me parecen
inconsecuentes, absurdos.

- Si, lo comprendo.

- Bueno. Pues sobre este particular es sobre el que me he estado devanando los
sesos durante todo este tiempo. Y al final he podido llegar a la conclusién de que
todo el problema proviene de una sola e ineludible cuestion. Sabiendo ésta,
conociendo su respuesta, todo es claramente comprensible.

«Pero esta cuestion no he podido descifrarla yo. Por eso he acudido a ti.
- Muy bien. ¢ Cual es esta cuestion?
Aznar cruzo los dedos de sus manos.

- Veras. ¢ Has oido hablar nunca del cuento del huevo y la gallina? La pregunta es:
¢, Qué creo primero Dios, el huevo o la gallina? La respuesta, a pesar de su
aparente puerilidad, es ardua y encierra muchas cuestiones afiejas. Y no creo que
haya nadie que haya podido decir con seguridad que fué una cosa o la otra. Al
menos hasta ahora.

»Pues bien, la cuestién que se plantea en este problema es algo semejante a esta
otra, aunque mas ampliada y modernizada.

»Tenemos, por una parte, que Von Ard acudido a mi, vino al pasado desde su
tiempo, a causa de haber recibido mi carta. Antes de recibirla, €l no sabia nada de
mi, no conocia en absoluto mi existencia. Por lo tanto, su venida no fué mas que
una consecuencia de haber escrito yo la carta.

»Ahora bien, tenemos por la otra parte que yo escribi la carta precisamente
porque él vino a verme. Yo no lo conocia, no sabia nada de él ni de su maquina
del tiempo, ni del accidente que sufriria el tren en el que tenia que viajar. Yo no
estaba enterado. Si escribi la carta solo fue como consecuencia de haber venido
€l a mi tiempo.

»Y aqui tenemos la cuestion. Cada una de las dos cosas es consecuencia de la
otra. Sin embargo, las dos no pueden haber sido simultdneas. Ha de haber una de
las dos que lo haya originado todo, promovido a la otra e iniciado la cadena. Ha de
haber una de las dos que lo haya originado todo.»

Hizo una pausa. Mir¢ fijamente al otro, y luego inquirio:

- Y ésta es mi pregunta, Jorge. Qué fue primero; la carta, o el viaje de Von Ard al
pasado?
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