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Y ciñen de un lado y otro  
El camino de Sevilla,  
Por un atajo atraviesa,  

Para llegar más de prisa,  
Una carretela verde  

Con una gran baca encima;  
Toda cubierta de barro,  

Tableros, muelles y viga,  
De barro seco y reciente  

Y de tierras muy distintas.  
Cuatro andaluces caballos  

Que en torno lodo salpican,  
En humo y sudor envueltos,  

De ella presurosos tiran;  
Y del postillón las voces  

Con que los nombra y anima,  
Del látigo los chasquidos  

Que los acosan y hostigan,  
El son de los cascabeles,  

Y el de las ruedas que giran  
Rápidas, tras sí dejando  

Dos huellas no interrumpidas,  
Forman estruendo confuso,  
Y que viene posta avisan  
A los carros y arrieros,  

Que hacia un lado se desvían.  
Dentro de la carretela  

Un hombre aun joven, camina,  
Que revuelve a todos lados  

La desencajada vista.  
Es Vargas: alegre torna  

De su patria a las delicias,  
Después de vagar seis años  
Emigrado en otros climas.  

Antiguos amigos halla  
En cuantos objetos mira,  

y en árboles, tapias, lindes,  
Dulces memorias antiguas:  

Lo pasado y lo presente  
Anudando va, y delira  

Entre esperanzas risueñas  
Y entre ya pasadas dichas.  

 
Trastornos, persecuciones,  
Desventuras, injusticias,  
En sus más floridos años  
Lo arrancaron de Sevilla,  
Abandonando riquezas,  

Honores, nombre y familia,  
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Y dejándose allí el alma  
En el pecho de Jacinta.  

Jacinta, encanto y adorno  
De toda la Andalucía;  

Y por sus luengas pestañas,  
Por su apacible sonrisa,  

Por los graciosos hoyuelos  
Que avaloran sus mejillas,  
Por su cuerpo primoroso  
Y por sus formas divinas,  
Por su gracia y su talento  
Y su modestia expresiva,  

El hechizo de los hombres,  
De las mujeres la envidia.  
Diez y seis años contaba  

Cuando Vargas ¡alta dicha!  
Logró conmover su pecho  
Y agitar su alma sencilla;  

Al par que el amable joven  
Ardió en la pasión más viva,  

Al mirar a una doncella  
Tan inocente y tan linda.  
En sus puros corazones  

Creció desde la hora misma,  
Y el trato y correspondencia  

Acrecentó en pocos días,  
Un primer amor de aquellos  
Que las estrella combinan,  
Amor que de dos personas  

El destino fija.  
En los lazos de himeneo  
A unirse dichosos iban,  
Con el aplauso felice  

De sus contentas familias,  
Cuando se alzó tronadora  
La borrasca embravecida,  

Que ¡infelices! confundiólos  
Del infortunio en la sima.  

 
Seis años ¡oh cuan eternos!  
Vargas por tierras distintas  

Huyó infelice, luchando  
Del Destino con las iras,  

Sin encontrar de consuelo  
Ni de esperanza mezquina,  
Un solo sueño de noche,  

Un solo rayo de día.  
Las extranjeras beldades  

Estatuas le parecían;  
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Las ciudades opulentas  
Que el orbe orgulloso admira.  
Desiertos… ¡Ay! pero puede  
Feliz llamarse en sus cuitas,  
Venturoso en su destierro,  

Fortunado en sus desdichas.  
Creció el amor con la ausencia  

En el pecho de Jacinta,  
Que la distancia y el tiempo  
Al que es verdadero afirman.  

De cuando en cuando se cruzan  
Papeles que lo acreditan,  

Cartas trazadas con llanto,  
Cartas con el alma escritas.  

 

ROMANCE SEGUNDO 
 

Todo el mundo es mudable,  
Ni el bien ni el mal son eternos:  

La apacible primavera  
Sigue al riguroso invierno.  
A la obscura noche el día,  

Y a la borrasca, que al cielo  
Empañó con densas nubes  

Y asustó con rudos truenos,  
La calma serena y pura.  
Así suelen a los tiempos  
De desventuras y llantos,  
Seguir de paz y consuelo.  

Del Rhin en la orilla helada,  
Abrumado de sí mesmo,  
Vargas proscripto gemía,  
Su fortuna maldiciendo,  
Cuando noticias recibe  

De que la patria le ha abierto  
Lar, puertas... Júzgalo absorto  

Ilusión de su deseo;  
Mas Jacinta se lo escribe,  

Y cuanto ella dice, es cierto.  
Otra carta …de la madre  

De Jacinta … que al momento,  
Vuele a Sevilla, le ruega,  
En donde dará Himeneo,  

El día de su llegada,  
A tan constante amor premio.  

 
No la paloma, que presa  

Llora en doloroso encierro,  
Si acaso un resquicio mira,  
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Tiende apresurado el vuelo  
Hacia el palomar y nido,  

En donde vió el sol primero;  
Ni el torrente, a quien contuvo  

El malecón interpuesto,  
En cuanto lo encuentra roto,  
Se arroja a su antiguo lecho,  

Y por él se precipita  
Hacia la mar, que es su centro,  

Tan veloces como Vargas;  
Corre, sin tomar resuello,  
A Sevilla: los instantes,  

Son Para él siglos eternos.  
Montes, llanuras, ciudades,  

Ríos, Estados diversos  
Atrás deja, y los caballos  
De tardos acusa y lentos.  

Ya salva las altas cumbres  
Del nevado Pirineo,  

Y entra en España; ya escucha  
La lengua de sus abuelos  

¿Qué importa? Ni un solo instante  
Retarda su raudo vuelo.  

Halla a cada paso amigos,  
Halla intereses y deudos:  
No se para, corre, corre,  

Que tiene en Sevilla puesto  
Su afán, y hasta que descubra  

La Giralda no hay sosiego.  
 

Apenas ha quince días,  
Que en las márgenes del Reno  

De su Jacinta la carta  
Leyó, juzgándolo sueño;  
Y los caños de Carmona  

Ve a su siniestra creciendo,  
Y a¡ frente la antigua puerta,  

Para él la puerta del cielo.  
Cualquiera mujer que mira  

En mantilla y de paseo,  
Que es Jacinta que le espera,  
Juzga, y le palpita el pecho.  

Al llegar se desengaña  
Y en otra que ve más lejos  

Jacinta fuera de casa  
Está, sí, sale a su encuentro.  

Era en punto mediodía:  
Entra por fin, Y Molestos  
Los guardas el carruaje  
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Detienen corto momento.  
Los maldice y les da oro,  

Por que le detengan menos:  
"Corre", al potillón le grita,  
Y torna a marchar de nuevo.  

Por las retorcidas calles  
Echa pestes y reniegos  
A cada lenta carreta.  

A cada corro interpuesto,  
Que a templar el paso obliga  

De los caballos ligeros,  
Y anheloso a verse llega  
De la ciudad en el centro.  
Oye de fúnebres cantos  
El triste son desde lejos,  

Se aproxima, y por la calle  
Que va a tomar, un entierro  
Pasa. Con hachas de cera,  
Pobres, vestidos de negro,  

Van de dos en dos; los siguen  
Las cofradías; a lento  

Paso un féretro se acerca,  
De un blanco paño cubierto,  

Con una palma, y corona  
De blancas flores... ¡ Agüero  
Terrible! que es de doncella  

Principal y de respeto  
El funeral le parece  

Hierve taciturno el pueblo  
En derredor. Manda Vargas,  
Turbado con tal encuentro,  

Que tome por otra calle,  
Al postillón. Revolviendo  

Este los caballos, torna  
Por un callejón estrecho,  
Y a la calle ansiada llega  
Después de corto rodeo.  

Mucha gente en los balcones  
Está, mostrando en sus gestos  

Sorpresa de que en tal día  
Llegue a la casa un viajero.  

Párase la carretela;  
La puerta está abierta, yermos  

El ancho portal y el patio;  
Reina en la casa el silencio.  
De un salto Vargas se apea,  
Corre a la escalera presto,  
De ella por un lado y otro  

De cera advierte un reguero  
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Reciente. Veloz la sube,  
Abre la mampara... i Cielos 1  

Colgada está la antesala  
Enreedor Con paños negros  

Enlutada una gran mesa  
Mira colocada en medio,  

Y en sus cuatro ángulos arden,  
Sobre cuatro candeleros  
De plata, cándidas velas  

Consumidas casi: el suelo  
Cubren deshojadas flores,  
Siemprevivas y romero.  

¡ Dios!... i Pobre Vargas! Absorto,  
Sin voz, sin alma, y en hielo  

Convertido, ni respira.  
Ojos cual los de un espectro  
Gira en derredor; se ahoga  
Sin respiración su pecho.  

Volviendo en sí un corto instante,  
Oye llorar allá dentro;  

Cuando se abre lentamente  
Una puerta, que al momento  

Se cierra, y un sacerdote  
Que por ella sale, lleno  

De lágrimas el semblante  
(De dar en vano consuelo  

Viene a una madre infelice),  
Queda inmoble a Vargas viendo.  

Vargas lo mira, y no alienta;  
Mas tras de breve silencio  

Rompe al cabo, y le pregunta  
Con un angustiado esfuerzo,  

" ¿Dónde está?"... Quedóse helada  
Su lengua. Fáltale aliento  

Al turbado sacerdote,  
Y con agitado aspecto  

Alza el rostro, y levantando  
La diestra, señala al cielo.  

Vargas le comprende; arroja  
Un alarido de infierno;  
Huye veloz, la escalera  
Baja delirante, ciego,  

Nada ve, corre cual loco  
Por las calles, y muy presto  

Desaparece. En Sevilla  
La noticia cunde luego  

De su llegada: le buscan  
Sus amigos y sus deudos.  

Todo, todo en vano: algunos  



                                           Poesías                        Duque de Rivas 
 
 

 8

Dan señas de que le vieron  
Junto a la Torre del Oro,  

Cuando el sol ya estaba puesto.  
 

En un remanso, que forma  
El Guadalquivir, no lejos  

De Gelves, a las dos noches  
Unos pescadores vieron,  
A la luz de escasa luna,  

De un joven ahogado el cuerpo,  
Vestido aun. Procuraron,  
Compasivos, recogerlo;  

Pero al llegar con la barca,  
Y al agitar con los remos  
El agua, veloz corriente  

Llevó el cadáver. Suspensos  
Siguiéronlo un corto rato  

Con los ojos, y muy presto  
Fué leve punto en las aguas,  

Y de vista lo perdieron.  
 

EL SOMBRERO 
ROMANCE PRIMERO 

LA TARDE  
 

Entre Estepona y Marbella,  
Una torre fulminada,  

Hoy nido de aves marinas,  
Y en otro tiempo atalaya,  

Corona con sus escombros  
Una roca solitaria,  

Que se entapiza de espumas,  
Cuando las olas la bañan.  
A la derecha se extiende  
Una humilde y lisa playa,  

Cuyas menudas arenas  
Humedece la resaca;  

Y oculta entre dos ribazos  
Forma una escondida cala,  

Abrigo de pescadoras  
0 contrabandistas barcas.  

A este temeroso sitio,  
Mientras lento declinaba  

A ponerse un sol de otoño  
Entre celajes de nácar,  

Estando el viento adormido,  
La mar blanquecina en calma,  
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Y sin turbar el silencio  
De las voladoras auras,  

Sino el grito de un milano  
Que los espacios cruzaba,  

Y los de dos gaviotas,  
Cuyo tálamo era el agua,  

La divina Rosalía,  
La hermosa de la comarca,  

Fugitiva y anhelante  
Llegó, sudosa y turbada.  

 
Su gentil cabeza y hombros  
Cubre un pañolón de grana,  
Dejando ver negras trenzas,  

Que un peine de concha enlaza;  
Y de seda una toquilla,  

Azul, rosa, verde y blanca,  
Que las formas virginales  
Del seno dibuja y guarda.  
Su gallardo cuerpo adorna  

De muselina enramada  
Un vestido; con la diestra  
Recoge la undosa falda,  

Y el pie, primoroso y breve,  
Que apenas su huella estampa  

En la movediza arena,  
Más limpio desembaraza.  

Bajo el brazo izquierdo tiene  
Un envoltorio de nada,  

Cubierto con un pañuelo,  
Do el jalde y rojo resaltan.  

¡ Inocente Rosalía!  
¿Qué busca allí?... ¡ Temeraria!  

¡ Cuál su semblante divino,  
Lleno de vida y de gracia,  
Desencajado se muestra!...  

¡Qué palidez!... ¡Qué miradas!...  
Está haciendo, bien se advierte,  

Un grande esfuerzo su alma.  
Sí, los ojos brilladores,  

Los ojos que tienen fama  
En toda la Andalucía,  

por su fuego y sus pestañas,  
En el peñón, que lejano  

Apenas se dibujaba  
Entre la neblina (seña  

De mudarse el tiempo), clava.  
Dos lágrimas relucientes  
Sus mejillas deslustradas  



                                           Poesías                        Duque de Rivas 
 
 

 10

Queman, un hondo suspiro  
Del pecho oprimido arranca.  

Queda suspensa un momento:  
Luego de pronto la cara  

Vuelve a Estepona, temblando:  
Juzga que una voz la llama.  

Y la llama, es cierto... i Ay triste!  
Mas ¿qué importa? Otra, más alta,  

Más fuerte, más poderosa,  
Desde Gibraltar la arrastra.  

 
En el peñasco asentóse,  

De la humilde torre basa;  
Miró en torno, y de su seno  

Sacó y repasó esta carta:  
"Si, mi bien; sin ti la vida  
Me es insoportable carga;  

Resuélvete, y no abandones  
A quien ciego te idolatra.  
"Contigo nada me asusta,  
Sin ti todo me acorbada;  

Mi destino está en tus manos:  
Ten resolución, y basta.  
"Resolución, Rosalía,  

Cúmpleme, pues, tus palabras:  
No tendrás que arrepentirte,  

Te lo juro con el alma.  
"En cuando venga la noche,  

Volveré sin más tardanza  
Al sitio aquel que tú sabes,  

En una segura lancha.  
"Espérame, vida mía:  

Si no te encuentro, si faltas,  
Ten como cierta mi muerte.  
Corro al momento a la plaza  
"De Estepona, allí pregono  

Mi proscripto nombre, y paga  
De mi amor será un cadalso  

Delante de tus ventanas."  
Se estremeció Rosalía,  

No leyó más, y borraban  
Sus lágrimas abundantes  

Las letras de aquella carta.  
Llévala a los labios fríos,  

La estrecha al seno con ansia,  
Mira al cielo, "Estoy resuelta",  

Dice, y se consterna y calla.  
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Torna al peñón (que parece  
Una colosal fantasma  

Con un turbante de nubes,  
De nieblas con una faja)  

La vista otra vez. La extiende  
Por la mar, que muerta y llana,  

Fundido oro se diría  
Del sol poniente en la fragua.  

Juzga ver un negro punto  
Que se mueve a gran distancia:  
Ya se muestra, ya se esconde.  

¿ Será?... i oh Dios!... ¿ Será?... La escasa  
Luz del crepúsculo todo  

Lo confunde, borra y tapa.  
Con los ojos Rosalía  

Los resplandores, que aun marcan  
La línea del horizonte,  

Sigue. Una nube la espanta,  
Que por el Sur aparece,  
Obscura y encapotada;  

Y aun más el ver acercarse  
Por allí dos velas blancas,  

Cuyas puntas ilumina  
Del sol, ya puesto, la llama.  

 

 
ROMANCE SEGUNDO 

LA NOCHE 
 

Entró la noche; con ella  
Despertándose fué el viento,  
Y el mar empezó a moverse  
Con un mugidor estruendo,  

Las nubes, entapizando  
El obscuro y alto cielo,  
La débil luz ocultaban  

De estrellas y de luceros.  
No había luna; densas sombras  

En corto rato envolvieron  
Tierra y mar. De Rosalía  
Ya desfallece el esfuerzo.  
Arrepentida, asombrada,  

Intenta... No, no hay remedio  
Cierra los ojos e inclina  

La cabeza sobre el pecho.  
La humedad la hiela toda,  
Corto abrigo es el pañuelo;  
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Tiembla de terror su alma,  
Tiembla de frío su cuerpo,  

Si cualquier rumor la asusta,  
Más sus mismos pensamientos;  

Pues ni uno solo le ocurre  
De esperanza o de consuelo.  

Las velas que ha divisado  
Cuando el sol ya estaba puesto,  
La atormentan, la confunden.  

Las ha conocido: ¡cielos!  
Son, sí, las del guardacosta,  
Jabeque armado y velero,  
Terror de los emigrados,  

De contrabandistas miedo.  
 

¡Infelice Rosalía!  
A las ánimas de lejos  

Tocar las campanas oye  
De la torre de su pueblo.  

¡ Oh, cuánto la sobresaltan  
Aquellos amigos ecos!  
Parécele que son voces  

Que la nombran. Gran silencio  
Reinó después largo espacio.  
Las olas, que van creciendo,  

Llegan a besar la peña;  
De Rosalía los tiernos  

Pies mojan...y no lo advierte:  
Clavada está. Los destellos  
De la espuma que se rompe,  

Secas algas revolviendo,  
La deslumbran. De continuo  

La reventazón inciertos,  
Fugitivos grupos blancos  

Le ofrecen del mar en medio,  
Cual pálidas llamaradas.  
Ella piensa que los remos  
Y la proa de un esquife  

Las causan... i Vanos deseos!  
 

Así pasó largas horas,  
Cuando un lampo ve de f llega  

En alta mar, y en seguida  
Oye al cabo de un momento  

¡ Poumb!... y retumbar en torno  
Como un pavoroso trueno,  
Que se repite y se pierde  

De aquella costa en los huecos.  
Ve pronto hacia el lado mismo  
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Otros dos o tres pequeños  
Fogonazos; mas no llega  

El sordo estampido de ellos.  
Otra roja llamarada  

¡Poumb! otra vez... ¡Dios!, ¿qué es esto?  
Repitiéndose perdióse  

Este son como el primero.  
No hubo más: creció furioso  

El temporal, y más recio  
Sopló el Sudoeste; las olas  

De Rosalía el asiento  
Embisten, de agua salobre  
La bañan; estar más tiempo  
No puede allí: busca abrigo  
De la torre entre los restos.  
La lluvia cae a torrentes,  

Parece que tiembla el suelo;  
Dijérase ser llegada  

Ya la fin del universo.  
 
 

ROMANCE TERCERO 
LA MAÑANA 

 
Raya en el remoto Oriente  
Una luz parda y siniestra;  

A mostrarse en vagas formas  
Ya los objetos empiezan.  

Espectáculo espantoso  
Ofrece Naturaleza,  

Las olas como montañas,  
Movibles y verdinegras,  

Se combaten, crecen, corren  
Para tragarse la tierra,  

Ya los abismos descubren,  
Ya en las nubes se revientan,  
Rómpense en las altas rocas  

Alzando salobre niebla,  
Y la playa arriba suben,  

Y luego a su centro ruedan  
Con un asordante estruendo:  

Silba el huracán, espesa  
Lluvia el horizonte borra,  

Y lo confunde y lo mezcla.  
 

La infelice Rosalía,  
Toda empapada, cubierta  
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Con el pañolón mojado  
Que, o bien la cine y aprieta,  

O, agitado por el viento,  
Le azota el rostro y flamea,  

Volando ya desparcidas  
Fuera de él las negras trenzas;  

Falta de aliento, de vida,  
El alma rota y deshecha,  

Asida de los sillares  
Se aguanta inmóvil y yerta.  
Aparición de otro mundo,  

Sílfida, a quien maga artera  
Cortó las ligeras alas,  

La juzgaran si la vieran.  
Tiende, espantados, los ojos  
Por el caos: nada encuentra  
Que socorro o que consuelo  

En tal apuro le ofrezca.  
Descubre que una gran ola,  

Que tronadora se acerca,  
Entre las blancas espumas  
Envuelve una cosa negra:  
De ella no aparta los ojos,  

la playa se estrella,  
huir deja un sombrero  
Cuando sobre la arena,  
Y una tabla.-Rosalía  

Salta de las ruinas fuera,  
Corre allá, mientras las olas  

Se retiran. No la aterra  
Otra mayor, que se avanza  

Más hinchada, más soberbia.  
Ve en el madero lavado  

Los restos de sangre fresca  
Coge el sombrero... i infelice!  

Lo reconoce... Las fuerzas  
Le faltan, cae, y al momento  

Precipitase sobre ella  
Una salobre montaña,  

Que la playa arriba entra,  
Y rápida retrocede,  

No dejando nada en ella.  
 

Cual si dar, tan sólo objeto  
De la borrasca tremenda,  

Lecho nupcial en los mares  
A dos infelices fuera,  

A templar su furia ronca  
Los huracanes empiezan;  
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Bajan las olas, la lluvia  
Se disminuye, y aun cesa.  

Rómpese el cielo de plomo,  
Y por pedazos se muestra  

El azul, que ardientes rayos  
De claro sol atraviesan.  

Ya se aclara el horizonte;  
Por el lado de `a tierra  

Fórmanlo azules colinas,  
Que aun en parte ocultan nieblas.  

Una línea verde, obscura,  
Movible, lo forma y cierra  
Del lado del mar, y asoma  
La claridad detrás de ella.  

Aunque silba duro el viento,  
Aunque es la reseca recia,  

Torna al mundo la esperanza  
De prolongar su existencia.  

 
En esto una triste madre  

Y un tierno hermanillo llegan,  
Buscando a su Rosalía,  
A aquella playa funesta.  

Llenos de lodo, empapados,  
Muertos de cansancio y pena,  

Tienden enreedor los ojos,  
Y nada ¡oh martirio! encuentran.  

Al retroceder las aguas,  
Unas femeniles huellas  
De pie breve reconocen  
Estampadas en la arena  
"¡ Rosalía! ¡Rosalía…  

Gritan, y no oyen respuesta.  
Van a la arruinada torre,  

Y hállanse sobre una piedra  
Un envoltorio deshecho  

Entre fango, espuma y tierra,  
Y un pañuelo rojo y jalde  
Que le sirve de cubierta.  

 
 

EL CONDE DE VILLAMEDIANA 
ROMANCE PRIMERO  

LOS TOROS 
 

Está en la plaza Mayor  
Todo Madrid celebrando  
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Con un festejo los días  
De su rey Felipe cuarto.  
Este ocupa, con la Reina  
Y los jefes de palacio,  

El regio balcón, vestido  
De tapices y brocados.  

En los otros, que hermosean  
Reposteros y damascos,  

Los grandes con sus señoras,  
Y los nobles cortesanos,  
Ostentan soberbias galas,  
Terciopelos y penachos;  
Las damas y caballeros  

Llenan los segundos altos,  
Y de fiesta gran gentío  

Los barandales y andamios,  
Jardín do a impulsos del viento  

Ondean colores varios.  
Ante la Panadería,  

Del balcón del Rey debajo,  
Y de espalda a la barrera  
En la arena del estadio,  

La guardia tudesca en ala,  
Parece un muro de paño  
Rojo y jalde, con cornisa  

Hecha de rostros humanos,  
Sobre la cual vuelan plumas  

En lugar de Jaramagos,  
Y brillan las alabardas  

Heridas del sol de Mayo.  
Los alguaciles de corte,  

Con sus varas en la mano,  
A la jineta en rocines,  

Están en fila a los lados.  
El Rey, la Reina, los grandes,  

Las damas, los cortesanos,  
Los tudescos y alguaciles,  

El inmenso pueblo, y cuantos  
En la plaza están, los ojos  
Tornan de Toledo, al arco,  

Por cuya barrera asoma  
Un caballero a caballo.  

Vese en medio de la arena,  
Furia y humo respirando,  
Los ojos como dos brasas,  

Los cuernos ensangrentados,  
Con la pezuña esparciendo  

Ardiente polvo, el más bravo  
Retinto, a quien dió Jarama  
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Hierba encantada en sus campos.  
Aun no estrenó la almohadilla  

De su cuello erguido y alto  
Hierro alguno, ni ha embestido  

Una sola vez en vano.  
Entre capas desgarradas  
Y moribundos caballos,  

Se ostenta como el guerrero  
Que se corona de lauro,  

Entre rendidos pendones,  
Sobre muros derribados;  
Del genio del exterminio  
Parece emblema y retrato.  

 
En un tordillo fogoso,  

De africana yegua parto,  
Que de alba espuma salpica  
El pretal, el pecho y brazos,  

Que desdeñoso la tierra  
Hiere a compás con los cascos,  

Que una purpúrea gualdrapa  
Con primorosos recamos,  

De felpa y ante la silla,  
En el testero un penacho,  

La cabezada y rendaje  
De oro y seda roja, y lazos  
En el codón y en las crines  
Soberbio ostenta y ufano,  

A combatir con el toro  
Sale aquel señor gallardo.  
Viste una capa y ropilla  

De terciopelo más blanco  
Que la nieve, de oro y perlas,  

Trencillas y pasamanos;  
Las cuchilladas, aforros,  

Vueltas y faja de raso  
Carmesí, calzas de punto,  

Borceguíes datilados,  
Valona y puños de encaje;  
Esparcen reflejos claros  
En su pecho los rubíes  
De la cruz de Santiago.  

Un sombrero con cintillo  
De diamantes, sujetando  

Seis blancas gentiles plumas,  
Corona su noble garbo.  

Con la izquierda rige el freno,  
En la diestra lleva en alto  

Un pequeño rejoncillo  
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Con la cuchilla de a palmo.  
Acompáñanle dos pajes,  
A pie, de uno y otro lado;  
Y llevan las rojas capas  

Prontas al lance en la mano:  
Síguenle sus escuderos  

Y un gran tropel de lacayos,  
Los que, por respeto al toro,  
Se van haciendo rehacios,  

 
Puesto en medio de la plaza  

Personaje tan bizarro,  
Saluda al Rey y a la Reina  
Con gentil desembarazo.  

Aquél, serio, corresponde;  
Ésta muestra sobresalto,  

Mientras el concurso inmenso  
Prorrumpe en vivas y aplausos.  
Era el gran Don Juan de Tassis,  

Caballero cortesano,  
Conde de Villamediana,  

De Madrid y España encanto  
Por su esclarecido ingenio,  

Por su generoso trato,  
Por su gallarda presencia,  
Por su discreción y fausto.  
Gran favor se le supone,  

Aunque secreto, en palacio,  
Pues susurran malas lenguas  

Pero mejor es dejarlo.  
De todos y todas dicen,  

Y es poner puertas al campo  
Querer de los maliciosos  
Sellar los ojos y labios.  

 
Valiente, Villamediana,  

Cortas las riendas, y bajo  
Del rejoncillo el acero,  

Vase al toro paso a paso.  
Éste cabecea, bufa,  

La tierra escarba marrajo,  
Y espera instante oportuno  
En que partir como el rayo.  

El paje de la derecha,  
Con grande soltura y garbo,  

A la fiera irrita y llama,  
La capa ante ella ondeando.  

Embiste, pues; el jinete  
Tuerce el bridón, de soslayo  
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Pasa el toro, el otro paje  
Con la capa hace un engaño,  

Y lo revuelve, y de nuevo  
Lo para. Determinado  

Le hostiga de frente el Conde;  
Torna a embestir, rebramando,  

El jarameño; parece  
Que el caballero y caballo  
Van a volar a las nubes,  

Cuando de la fiera intactos  
En primorosas corvetas  
Se separan, y con saltos.  
Un punto el toro vacila  

Bramido ronco lanzando,  
Y desplomase en la tierra,  

Haciendo de sangre un lago  
Con el torrente que brota  
Por la cerviz, do, clavado,  

Medio rejón aparece,  
Que el otro medio en la mano  
Del noble y valiente Conde  
Va al concurso saludando.  
Por balcones y barandas,  

Vallas, barreras y andamios,  
Formando una riza nube,  
Ondean pañuelos blancos,  

Y "¡Viva!" el pueblo repite,  
Y los caballeros "¡Bravo!"  

Y "¡Qué galán!" las mujeres,  
Haciendo lenguas las manos.  

La Reina, que, sin aliento,  
Los ojos desencajados  
En jinete y toro tuvo,  

Vuelve, ansiosa, respirando;  
"¡Qué bien pica el Conde!", dice,  

Y "Muy bien", los cortesanos  
Repiten. El Rey responde:  
"Bien pica, pero muy alto".  
Y en el rostro de la Reina  

Clavó los ojos un rato.  
Ésta demudóse, y todos  
Los señores de palacio,  

En quienes opinión propia  
Fuera un peregrino hallazgo,  

Repitieron, no sabiendo  
Lo que decían acaso,  

Y de entrambas majestades  
Queriendo seguir el rastro:  

"Pica muy bien; mas debiera  
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Haber picado más bajo."  
Dos toros más se corrieron,  

En que caballeros varios  
Con gala y con valentía  

Gran destreza demostraron;  
Mas es pretender lucirlo  

Después del Conde gallardo,  
Exceso del amor propio,  

Cuyos esfuerzos son vanos.  
Ser en punto mediodía  
Las campanas avisaron  

De Santa Cruz en la torre.  
En su carroza, a palacio  
Retiráronse los Reyes,  

Tras ellos los cortesanos,  
Y aquel inmenso gentío,  
La plaza desocupando,  

Se apiñó en arcos y puertas,  
Haciendo un todo compacto,  
Que por las primeras calles  

Rompió, que luego en pedazos  
Por otras más dividióse,  

Después en grupos, que al cabo  
Reducidos a familias,  

Muy pronto se dispersaron.  
Tal vez así se desagua  
Un artificial pantano,  

Cuando se abren las compuertas  
Del malecón, y apretados  
Torrentes por ellas salen,  

Que luego en arroyos varios  
Se dividen, y se pierden,  

Finalmente, por los campos. 
 
 

ROMANCE SEGUNDO 
LAS MÁSCARAS Y CAÑAS 

 
Siguió el festejo a la tarde,  

Y llenóse la gran plaza  
Con el pueblo y con la corte,  

Cual lo estuvo la mañana.  
Magníficas son las fiestas  
Que la regia villa paga,  
Para celebrar el nombre  
Del poderoso Monarca  
De clarines y timbales  

Al son que asorda las auras,  
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Y al de orquestas numerosas,  
Que entonan guerrera marcha,  

En orden y a lento paso  
Numerosas mascaradas  

Entran por partes distintas,  
Y al Rey y a la Reina acatan.  

De los reinos diferentes  
Que el reino forman de España,  

Ostenta cada cuadrilla  
Distintivos y antiguallas,  
Arbolando un estandarte  

Con el blasón de sus armas,  
Y de su música propia,  

Al compás de las sonatas,  
Mézclanse ligeras luego,  

Formando mímica danza.,  
En concertado desorden  
De figuras ensayadas.  
Los cascos y coseletes  

De la indómita Cantabria;  
De los fieles castellanos  

Las dobles cueras y calzas;  
Las fulgentes armaduras,  
De los infanzones gala,  
Del ligero valenciano  

Los zaragüelles y mantas;  
De chistosos andaluces  

Los sombrerones y capas,  
Y las chupas con hombreras  

Y con caireles de plata;  
Los turbantes granadinos,  
Jubas, albornoces, fajas;  
Los terciopelos y sedas  
De vestes napolitanas;  
De la Bélgica los sayos  

Con sus encajes y randas;  
Los milaneses justillos  

Con las chambergas casacas,  
Y las esplendentes plumas  
Teñidas de tintas varias,  

Con los arcos y las flechas  
Que el cacique indiano gasta,  

Forman un todo indeciso  
Que cubre la extensa plaza  
De movibles resplandores,  
De confusión bigarrada.  
Parece que está cubierta  

Con una alfombra persiana,  
Cuyos matices se mueven  
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Al conjuro de una maga.  
Aquí añafiles moriscos,  

Allí tamboril y gaita,  
Más allá trompas guerreras,  

Acá sonorosas flautas;  
Las antárticas bocinas  

En un lado, las guitarras  
Y crótalos en el estoy,  
Los caracoles de caza  

Forman estruendo confuso  
En que ya el acorde falta,  
Y que llenando el espacio  

Aun más aturde que halaga.  
Por fin, terminado el baile,  
Sepáranse las comparsas  
Y hacia lados diferentes,  

En orden puestas, descansan.  
Y cada una se dirige,  

Según la suerte la llama,  
A saludar a los Reyes  

Con solemnidad y pausa;  
Y doblando la rodilla,  
Ofrecen a su Monarca  

Un rico don de productos  
De aquel reino que retratan.  

Despejando luego todas,  
El circo desembarazan  
A los nobles caballeros  

Que salen a correr cañas,  
Por la izquierda y la derecha  
A un tiempo entraron galanas  

Dos diferentes cuadrillas,  
Que a unirse en el centro marchan.  

Compónese cada una,  
Compitiendo en garbo y gala,  

De doce nobles jinetes,  
Que de dos en dos avanzan.  

El Conde de Orgaz, mancebo  
De gentileza y de gracia,  

Es caudillo de la una;  
De la otra es Villamediana.  

Aquél, en caballo negro,  
Enjaezado de plata,  

De terciopelo amarillo  
Con celestes cuchilladas,  

Vestido sale: figura  
Con argentinas escamas  
Peto y espaldar, y azules  

Lleva plumas y gualdrapa.  
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Este, en un caballo blanco,  
Cuya crin el oro enlaza,  
Ostenta un rico vestido  
De terciopelo escarlata:  

El arnés de hojuelas de oro,  
Y de rica seda blanca,  

Con brillantes bordaduras,  
Los afollados y faja.  

Unidas las dos cuadrillas,  
Hacia el regio balcón ambas,  

Al paso, la pista siguen  
De los jefes que las mandan;  

y e, concurso, en gran silencio,  
Curioso a la vista, clava  

De los dos gallardos Condes  
En las brillantes adargas;  

Pues logrando de discretos  
Y de, enamorados fama,  
Interesa a todo el mundo  

Ver las empresas que sacan.  
Es la de Orgaz una hoguera  
De la que el vuelo levanta  

El fénix con este mote:  
Me (la vida quien me abrasa.  

Un letrero solamente  
Es la de Villamediana,  

Que dice: Son mis amores...  
Y luego reales de plata  

Puestos cual si fueran letras,  
Con que aquel renglón acaba.  

La empresa de Orgaz la entienden  
Todos, y aciertan la llama  
Que le da vida y le quema.  

La (¡el de Villamediana  
Despierta más confusiones,  

Aunque es en verdad bien clara.  
Propensión funesta tiene  

El joven galán que alcanza  
Favores de una señora,  
A la par hermosa y alta,  
De publicarlos al punto  
Y de sacarlos a plaza:  

Vanidad de enamorados  
Que en peligros no repara.  

Muchos el sentido entienden  
Que las monedas declaran,  

Por miedo disimulan  
Y de explicarlo se guardan.  
Otros, necios, se calientan  
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Los cascos por descifrarla.  
Son mis amores dinero,  
Repiten; pero no cuadra  

Con el carácter del Conde  
Esta explicación villana.  

Mis amores efectivos  
Son, dicen otros, ¡bobada!  
Velasquillo el contrahecho,  
Enano y bufón, que alcanza,  

No sin despertar envidia,  
Gran favor con el Monarca,  
A disgusto de los grandes  
En el balcón regio estaba,  

Malicias diciendo y chistes  
Con insolencia y con gracia.  

Y o por faltarle su astucia  
Entonces, o porque trata  

De vengarse del desprecio  
Con que la Reina le acaba,  

O porque ve de mal ojo  
Al noble Villamediana,  

O por gusto de hacer daño,  
Que es de tales bichos ansia,  
Dijo: "Ta, ta; ya comprendo  
Lo que dice aquella adarga:  

Son mis amores reales",  
soltó la carcajada.  

Trémulo el Rey y amarillo,  
Y conteniendo la saña,  

"Pues yo se los haré cuartos",  
Respondió al punto en voz baja.  

Lo oyó la Reina, y quedóse  
Inmóvil como una estatua,  

Pálida como la muerte,  
Hecha pedazos el alma.  

 
Las cuadrillas empuñando,  
En vez de robustas lanzas,  
De cintas y oro vestidas  

Leves quebradizas cañas,  
Se embistieron … imposible  
Es ya que encuentre palabras  
Con que describir la fiesta:  

Mi atención la Reina embarga.  
Pobre señora! Tampoco  
Merece versos y fama  

Tal diversión, ya reflejo  
Débil, copia degradada  

De las justas, que ha dos siglos  
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Los caballeros usaban  
Con gloria, que nunca gloria  
En donde hay peligro falta,  
Y en que las picas de guerra  

Dobles petos abollaban,  
No los juncos inocentes,  

Sedas, brocados y holandas. 
 
 

 
 
 
 

ROMANCE TERCERO 
EL SARAO 

 
Mientras que la Monarquía  
Se desmorona, y el borde  

Toca de una sima horrenda,  
Duermen en pueriles goces,  
Entre placeres se aturden,  

Deleites sólo conocen,  
Sin cuidarse del peligro,  

El Rey de España y sus nobles.  
Así una casa se quema,  
Así desdichas atroces  

Sobre una Infeliz familia  
El ciego destino pone;  

Y en tanto el imbécil ríe,  
Duerme el embriagado joven,  

Y el niño con sus juguetes  
Es el más feliz del orbe.  
Si alegre fué todo el día  

Con públicas diversiones,  
Con saraos y luminarias  

No lo fué menos la noche.  
El pueblo las anchas calles  
En gozosas turbas corre,  

Para ver iluminadas  
Las casas de los señores.  
En las plazas principales  
Suenan músicas acordes,  
Y farsas se representan  

Del Rey celebrando el nombre.  
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Del palacio del Retiro  
Llenos están los salones  

De todo el fausto y la ga1a  
Que son honra de la corte.  
En los soberbios jardines  
Brillan vasos de colores,  

Que en el estanque reflejan  
Formando guirnaldas dobles.  

Un gran fuego de artificio  
Las densas tinieblas rompe,  

Y rastros de luz envía  
A las celestes regiones :  

De los rayos que le lanzan  
Los nublados tronadores,  

Dijérase que la,. tierra  
Se estaba vengando entonces.  

Varias encendidas ruedas,  
Girando luego veloces  

En atmósfera de chispas,  
Parecen mágicos soles ;  

Mas pronto en huecos tronidos  
De humo blanco alzando un monte,  

Se disipa, y desaparece  
Aquel gigantón enorme  

De luz, que ofuscó 1os astros,  
Y que deslumbró a la corte  
Como trasunto o emblema  

Del orgullo de los hombres.  
En el salón de los reinos,  

Donde el trono de dos orbes,  
De oro y terciopelo, estriba  

En colosales leones,  
El Rey está con las damas,  
La Reina con los señores,  
Y chocolate y conservas,  

Y helados pasan en orden,  
En mancerinas de oro  

Y en bandejas, cuyos bordes  
Lucientes piedras adornan  

En caprichosas labores.  
En seguida se bailaron,  

Al compás de alegres sones,  
Las folías y chaconas,  

Y aun zarabandas innobles.  
De cada señora al lado  

Sitio un caballero escoge,  
Y en un cojín, para hablarle,  
La rodilla, izquierda pone.  
Allí en animados grupos  
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Lo más rico y lo más noble  
De Madrid y España asiste,  
Y extranjeros de alto porte.  

Estaban, pues… ¿De qué sirve  
Que el tiempo perdamos, nombres  

Ya olvidados repitiendo,  
Y que alcanzaron entonces  
Boga por riqueza y sangre,  

Mas que hoy ya nadie conoce?  
De conocidos hablemos,  

De amigos, nuestros hombres  
Que aun los vemos y tratamos,  

Aunque ha dos siglos que esconde  
Sus cenizas el sepulcro,  
Sima que todo lo sorbe.  

 
En un lado de la sala  

Estaba el famoso Lope,  
El Fénix de los ingenios,  
Con el cabello y bigote  

Blancos como pura nieve,  
Y al través se reconoce  
De sus clericales ropas  

Que fué guerrero de joven.  
La insignia adorna su pecho  

de la hospitalaria orden,  
Y el fuego brilla en sus ojos,  

Que hace a los mortales dioses.  
Con él habla un caballero,  
Cabeza gorda, deformes  

Los pies, de negro azabache  
Melena y barba, mas noble  
Aspecto; diciendo chistes  

Está, y resuenan conformes  
Carcajadas, y aun aplausos,  
En cuantos hablar le oyen.  

Es Don Francisco Quevedo,  
A quien un clérigo, torpe  
Ya por la edad, ceceando  
Y con malicias responde.  

Ser el tal pronto se advierte  
Son Luis Góngora y Argote,  

Del nuevo estilo de moda  
Inventor, columna y norte.  

El padre Paravicino,  
Que de sabio alto renombre  
Goza, y a Madrid encanta  

Por sus peinados sermones,  
También es del corro; y luego  
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En él ufano ingirióse,  
Aun tan niño que en sus labios  

Ni bozo se ve que asome,  
Don Esteban de Villegas,  

Español Anacreonte,  
En versos cortos divino,  

Insufrible en los mayores.  
En una pausa del baile,  

De Villamedian el Conde,  
Que ha danzado con la Reina,  

Alargó la mano a Lope,  
Y como ingenio de marca  
Entre los otros mostróse.  

Acaba de publicarse  
Su poema de Faetonte,  

En aquel tiempo un prodigio,  
Que hoy tiene apenas lectores;  

Obra de perverso gusto  
Y de hinchados clausulones.  
Góngora, que, envanecido,  
Un adepto de alto nombre  
Ve en tan claro personaje,  
Sus encomios prodigóle.  
Y todos 1e celebraban,  
Aunque yo decir no ose  
Si sus versos aplaudían  
O su favor en la corte.  

Don Francisco Manuel MeIo,  
En quien se juntan los dotes  

De historiador y poeta  
Con los bélicos blasones,  

Allí está, aunque taciturno;  
Sin duda abriga temores  

De que el Duque de Braganza  
Su osado intento no logre.  

El gran Don Diego Velázquez,  
De pinceles españoles  

Gloria, también conversaba  
Con tantos famosos autores ;  

Pero lo que dicen ellos  
Parece que apenas oye,  

Porque de Rubens los cuadros  
Con gran encanto recorre;  
Y en aquel retrato ecuestre  
Del Emperador, en donde  

Apuró Ticiano el arte,  
Los ojos árabes pone.  

También el Rey un momento  
Afable al corro acercóse,  
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Hablando de una comedia  
Que salió al público entonces,  

Y cuyo autor se nombraba  
Un ingenio de esta corte,  

A la cual, aunque por cierto  
Era un disparate enorme,  
Todos dieron mil elogios  
Y de portento renombre,  

Pues que es obra del Rey mismo  
No hay en Madrid quien ignore.  
Ya muy tarde entró en la sala,  

Saludos y adulaciones  
Recibiendo del concurso,  
Con aire altanero y noble  

El Conde-Duque ; se llegan  
Los Grandes y Embajadores  
Para hablarle, el Rey Felipe  
Con gran cariño le acoge;  
Y con él, y con el Nuncio  
Y un milanés, enredóse  
En importante coloquio,  

Que su atención regia absorbe.  
 

La Reina, que en gallardía  
A todas se sobrepone,  

Y cuyos hermosos ojos,  
Brillantes como dos soles,  

En Villamediana tuvo  
Clavados toda la noche,  

Viendo al Rey y al favorito  
Con aquellos dos señores  
Extranjeros en consulta,  

Que ha de ser larga supone  
La conversación, notando  

Que hay vivas contestaciones.  
Mas atenta, al Conde mira,  
Le hace una seña, y veloce,  
Aunque con gran disimulo,  

De la sala retiróse,  
De una danza numerosa  

Que empezó la gente joven  
A enredar, aprovechando  

La confusión y el desorden.  
Conoció al punto la seña  

El favorecido Conde,  
Que amantes favorecidos  

Las más pequeñas conocen.  
Pero no son ellos solos;  

También ay! de ellas se imponen  
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Los celosos...El Monarca  
La seña fatal recoge.  
A salir Villamediana  

Siguiendo su amado norte,  
Iba por distinto lado  

Del salón, cuando turbóle  
El ver al Rey furibundo,  
Que con miradas atroces,  

Ojos cual los de un fantasma,  
En él sin quitarlos pone.  
Sobrecogido, de mármol,  

Ni a dar un paso atrevióse,  
Y trabó, disimulando  

Un altercado con Lope 
 
 

 
 
 

ROMANCE CUARTO 
FINAL 

 
En aquella galería,  

Adornada de arabescos  
Y follajes primorosos,  

Con oro y esmaltes hechos,  
Y cuya baranda rica  

Daba hacia el jardín pequeño,  
En que el caballo de bronce  

Estuvo por largo tiempo,  
Sin más luz que la, que esparce  

La luna en mitad del cielo,  
Esperando a alguien la Reina  
Está turbada, y con miedo.  
Del concurso de la danza  

Y de la orquesta el estruendo ¡  
Que los salones ocupa,  
Oye resonar de lejos ;  

Y aunque sabe que notada  
Ha de ser su ausencia presto,  

Por dar al Conde un aviso  
Atropella todo riesgo.  

Siglos los instantes juzga  
Con mortal desasosiego,  
Y en el barandal dorado  

Palpitante apoya el pecho.  
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Mira, al ecuestre coloso,  
Inmóvil, obscuro, enhiesto,  

Entre laureles y murtas,  
Y tiembla ¡ infelice! al verlo.  

Alza a la pálida luna  
Los ojos de llanto llenos,  
Y se extravía su mente,  

Por precipicios horrendos.  
Sin rumor y de puntillas,  

Como fantasma o espectro,  
En el corredor entróse  

La parte obscura siguiendo,  
Un hombre embozado: llega  
Por detrás en gran silencio  

A la Reina, que, de espaldas  
Estando, no pudo verlo,  
Y le tapa el noble rostro  

Con dos manos como hielo;  
pero delicadas manos  

Que agita un temblor. ligero.  
Quién pudiera aproximarse  

A dama de tal respeto,  
Sino el amante dichoso  
Con tan inocente juego?  
Así lo pensó ella misma,  

Pues aunque al primer momento  
De sorpresa, lanzó un grito,  
Pronto sobre sí volviendo:  

"Déjame Conde – prorrumpe  
Con dulces lánguidos ecos – ;  
No es esta ocasión de burlas,  

Pues es de infortunios tiempo.  
Déjame y escucha, Conde."  

Libre la dejan en esto  
Las manos que la cegaban,  

Y se encuentra sola ¡ cielos!  
Con su marido, que arroja  
Por los ojos rabia y fuego.  
Queda la infeliz difunta ;  
Mas tienen el privilegio  

Las hembras del disimulo,  
Y en los críticos encuentros  

Mucha mayor agudeza  
Que el hombre de más ingenio.  

Al oír que el Rey pregunta  
Con voz como voz de infierno,  

"Yo Conde?... ¿Yo?" En sí tornando  
La Reina, responde presto :  
"Sí, señor, de Barcelona...  
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Y se complace mi pecho  
Con tal título, afirmado  

Con vuestro poder y esfuerzo,  
Después que habéis reprimido  
La rebelión de aquel pueblo.  
"Quedó pasmado el Monarca.  

"Discreta sois por extremo  
Repuso, y tras pausa leve –,  

Mas qué infortunio tenemos?  
"Ya alentada la señora,  

Pues siempre el paso primero  
Es el trabajoso, dijo :  

"No faltan, señor, por cierto;  
Dígalo Flandes perdida,  
Y de Nápoles 1ce reinos,  

"Donde un ambicioso intenta  
Arrebatarnos el cetro ;  
Milán, donde la peste  

Está tanto estrago haciendo,  
"Y Portugal vacilante,  

Do traidores encubiertos..."  
Aquí atajóla Filipo  

Con voz de lejano trueno '.  
"Basta, pues, basta, señora;  
Sois francesa, bien lo veo ;  
Tenéis interés muy grande  

En mi honor y en el del reino.  
"Veréis que uno y otro al punto  

Para aquietaros sostengo,  
Y que lavaré con sangre  

La mancha que advierta en ellos."  
Calló, y una atroz mirada  

Con el rostro descompuesto,  
Que pareció más terrible  
De la luna a los reflejos,  

Clavó en la Reina; mirada  
Que destrozó aguda el seno  

De la infeliz, pues, temblando,  
Cayó sin sentido al suelo.  

 
Como sin rumor ninguno  

Vuela o se deshace un sueño,  
Desapareció el Monarca ;  

Fué a su cámara en silencio,  
Tocó un silbato de oro,  

Que tuvo mágico efecto,  
Pues salió de los tapices,  
Al silbato obedeciendo,  

Por una encubierta entrada  
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Un humilde ballestero,  
Cual espíritu maligno  

Que al conjuro está sujeto.  
Era el favorito oculto  

Del Rey : ambos un momento  
Hablaron con tal sigilo,  

Que el labio apenas movieron.  
Só1o al irse el confidente,  
Se oyó decir al Rey esto:  
"Asegura bien el golpe,  

Y si has de vivir, secreto."  
 

Al sarao y a los salones  
Tornó Filipo muy presto ;  

Aunque pálido el semblante,  
Tranquilo y tal vez risueño,  

Volvió a hablar al Conde-Duque,  
El cual como astuto y diestro,  

Que su señor encubría  
Conoció cuidados nuevos.  

Al cabo de corto rato  
Anuncióse que en su lecho  

La Reina indispuesta estaba,  
Y se dió fin al festejo.  

Sucedió al bullicio alegre,  
Al son de los instrumentos  
Y a la confusión festiva,  

El más profundo silencio.  
Los cortesanos al punto  
Las actitudes y gestos  
Dejaron de la alegría  

Y tomaron los del duelo ;  
Y a vaciarse los salones  

Comenzaron del inmenso  
Concurso, que los llenaba  

De galas, vapor y estruendo.  
Villamediana, confuso,  

De inquietud funesta lleno,  
Al retirarse saluda  

Al Monarca con. respeto,  
Y éste con una sonrisa  

Lo deja aterrado y yerto;  
Mientras, afable, despide  
A los otros palaciegos.  

 
De la desdichada Reina  
La favorita, corriendo  
Sale por las antesalas,  

Busca al Conde sin aliento,  
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Penetra la muchedumbre,  
Le hace señas desde lejos :  

Al fin le alcanza, va a hablarle,  
Un papel lleva encubierto :  
Cuando se para y se hiela,  
Al Rey de repente viendo :  
Tal queda liebre cobarde  

De la serpiente al aspecto.  
El gran tropel que desciende  

Las escaleras, violento  
Arrastra a Villamediana,  
Que va delirante y ciego.  
Su carroza no parece...  

En la de Orgaz toma puesto,  
Y ambos Condes por las calles  

(Que aun no estaban, cual las vemos,  
Alumbradas con farolas)  

Veloces van y en silencio.  
Grita en una encrucijada  

Una voz : ¡Conde.! El cochero  
Para al punto los caballos ;  

Pregunta Orgaz desde dentro:  
"¿,A cuál de los dos?" De fuera  

"Villamediana", dijeron.  
Villamediana, al estribo,  

Juzgando que es mensajero  
De la Reina quien lo llama,  

Sacó la cabeza, y pecho;  
Y al punto se lo traspasa  
Una daga de gran precio,  

Con tal furor, que a la espalda  
Asomó el agudo hierro.  

Cayó el herido en el coche  
Un mar de sangre vertiendo,  
Y de su amigo en los brazos  
Al instante quedó muerto. 

 
 

ALVARO DE LUNA 
ROMANCE PRIMERO 

LA VENTA 
 
 

En 1a ruta de Portillo  
Y en las márgenes del Duero,  

Hubo (aun escombros lo dicen)  
Una venta en otro tiempo.  
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A su puerta una mañana  
Estaba sentado un lego  

De San Francisco, tres mulas  
De los ronzales teniendo.  
De la venta en la cocina  

Se hallaban dos reverendos,  
De una sartén apurando  

Magras con tomate y huevos.  
De maestresala servía,  

Sin caperuza, el ventero,  
Que solícito llenaba  

Las tazas del vino añejo.  
Era el uno el padre Espina,  

Predicador del convento  
Del Abrojo; el otro un fraile  
Anciano, de ciencia y peso.  

 
Aunque con buen apetito,  

Mustios ambos y en silencio  
Se mostraban, cuando el huésped  

Les habló así con respeto:  
"¿, Es verdad, benditos padres,  

Que el Condestable está preso?...  
Anoche dió esta noticia,  

Que nos pasmó, un caballero.  
" Contestóle el religioso :  

"Pues no os engañó, que es cierto  
–Y continuó el padre Espina –.  

"Sí, desengaños son éstos  
Que avisan a los mortales  
De que son perecederos  

Los bienes que nos da el mundo,  
Y su grandeza embeleco."  

El villano, sin turbarse,  
Le cortó el sermón diciendo :  

"Y también de que castiga  
Sin palo ni piedra el cielo.  
"Aun está fresca la sangre  
De Alonso López Vivero.  
Yo estaba al pie de la torre  

Cuando el Condestable mesmo  
"Lo arrojó de ella ; y he visto  

De oro las cargas a cientos  
Entrar allá en su palacio.  
Dicen también, y lo creo,  

"Que hechizado al Rey tenía,  
Y aun añaden..." "No debemos  

–Dijo grave el religioso –  
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Dar a hablil1a tal acceso."  
 

La ventera, que hasta entones  
Se estuvo callada al fuego,  
Con la mano en la mejilla  

Mostrando gran sentimiento,  
Y que era, aunque no muy verde,  

Fresca y limpia con extremo,  
Abultada de pehera  

Y con grandes ojos negros,  
Saltó súbita : "Envidiosos,  

Que no sirven, ni por pienso,  
Para descalzarle, han sido  

Los que en trance tal le han puesto."  
Díjole el marido : "Calla."  

Y ella respondió : "No quiero...  
¡ Qué señor tan llano!... ¡ Parte  

El corazón !.... Mes y medio  
Hace que le vimos todos  
Tan galán, en el festejo  

Que se celebró en la plaza  
De Valladolid... ¡Qué diestro!  
¡ Qué valiente! ¡Qué gallardo!  

Fué el único del torneo."  
"Calla", con cólera grande  
Volvió a decir el ventero ;  

Y ella, en vez de obedecerle,  
A continuar : "¡ Qué discreto!  

El oírle daba gusto...  
Alfonso López Vivero  

Era un vil, que lo vendía..."  
"Calla", repitió de nuevo  

Más airado el hombre; y ella :  
"No me da la gana: cierto  

"Es cuanto digo... El tesoro  
lo ganó en la guerra, o premio  

Es que el Rey le ha dado en paga  
De servicios que le ha hecho.  
"La Reina y los ricoshombres,  

Revoltosos y soberbios..."  
"Maldita tu lengua sea  

–Clamó furioso el ventero –.  
"Tú, porque allá te criaste  

En su palacio, y... ¡yo necio!"  
Y ella prosiguió llorando :  

"La tonta fuí yo, mostrenco."  
Iban en el matrimonio  

A poner paz y concierto  
Los padres, cuando, "Ya llegan",  
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Gritó desde fuera el lego ;  
Y dejando a los esposos,  

Que sin duda prosiguiendo  
La disputa, la acabaron  
A puñadas. según temo,  

Fuéronse a la puerta al punto,  
Sobre sus mulas subieron,  
Y aquella venta dejaron  

Hecha un abreviado infierno. 
 
 

ROMANCE SEGUNDO 
EL CAMINO 

 
 

Se alza una nube de polvo  
De lejos por el camino,  

Y al tropel que la levanta  
Borra y tiene confundido.  

En ella relampaguea,n  
Reflejos de acero limpio,  
Y forman un trueno sordo  

Herraduras y relinchos.  
Dando lugar a que lleguen,  
Los religiosos franciscos,  

A lento paso se ponen  
Y atrás miran de continuo.  

 
Se acerca gran cabalgada,  

Y vese claro y distinto  
Que Diego Estúñiga, el joven,  

Es de ella jefe y caudillo.  
En un alazán fogoso  

Viene, de hierro vestido,  
La gruesa lanza en la cuja,  

La luenga espada en el cinto,  
Un penacho jalde y negro,  

Cual matorral sobre un risco,  
Ondea sobre su almete,  

Y da al sol variados visos.  
El ancho plateado escudo,  

De una cadena ceñido,  
Ostenta la banda negra,  

Timbre de su casa antiguo.  
Vienen tras él diez jinetes,  

De la cimera al estribo  
Armados de yunta en blanco,  
Y en las lanzas pendoncillos.  
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Marchan todos en si1encio,  
Y en todos el sobrescrito  

De gran duelo y gran tristeza  
Se ve de ballesta a tiro.  
Se dijera ser la escolta,  

No de un caballero vivo,  
Si de un caballero muerto  
Que iba al postrimer asilo,  
En medio de ellos venía,  

Cabizbajo y abatido,  
Caballero en una mula  
Con jaeces harto ricos,  
Un insigne personaje  

De aspecto notable y digno,  
De estatura no muy alta,  
Pero gallarda y de brío.  
Un sayo de paño verde  

Con franjas de oro guarnido  
Es su traje, y lleva al hombro,  
Más blanco que los armiños,  

Un gran manto, en cuyos pliegues  
La cruz roja, distintivo  

De Maestre de Santiago,  
Luce en recamo prolijo ;  

Y una toca de velludo  
Negro con bordados picos,  
Mas sin airón ni garzota,  
Es de su cabeza abrigo.  
Era su mirar resuelto,  

Bien que apagado y sombrío,  
Y su aire tan de persona  
De poder y de dominio,  

Que por más que se notaba  
Ser un preso, descubrirlo  
Sin sentir, era imposible,  
Cierto respeto sumiso.  

Don Alvaro era de Luna,  
Del rey Don Juan favorito,  
Que a Castilla largos años  

Rigió sin freno a su arbitrio.  
 

Cuando emparejó la tropa  
Con los dos padres franciscos,  

Paráronse éstos, y humildes  
Saludo cortés y fino  

Hicieron al Condestable  
De quien eran muy amigos.  

Don Alvaro contestóles  
Tan galán como expresivo.  
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Ellos en la armada escolta  
Se inhibieron de improviso,  
Tomando del gran Maestre  

A uno y otro lado sitio.  
Largo rato caminaron  

Todos en silencio hundidos ;  
Pero al cabo el padre Espina  

Se resolvió, y así dijo :  
"En verdad, señor, que valen  
Poco del mundo mezquino  
Las honras y los haberes  
Para el varón de juicio.  

"El hombre cristiano y cuerdo  
Debe hacia, norte más fijo  
Encaminar su esperanza,  

Servir sólo a Dios benigno.  
"Lo que nos da, lo mantiene,  
Y al que busca en Él asilo,  
Para siempre se lo acuerda  

En eterno paraíso."  
Con grande atención escucha  

Tan saludables avisos  
Don Alvaro, que engañado  
Juzgó, al salir de Portillo,  

Que iba a recobrar honores,  
Favor, riqueza y dominio ;  

Y entreviendo en el instante  
Su verdadero destino,  

Se estremeció a pesar suyo,  
Cubrióse de sudor frío,  

Y, "¿ Voy a morir acaso?"  
Preguntó como indeciso.  
Contestóle el religioso:  

"Todos, mientras somos vivos,  
Vamos a morir. El hombre  

Que va preso... en más peligro..."  
"Basta – exclamó el Condestable ;  

Y dando a su aspecto altivo  
Gran dignidad y gran calma,  
Y al semblante noble brillo –,  

"Basta – siguió – ; no es la muerte,  
Cuando se sabe de fijo  

Que llega, tan espantosa  
Como el vulgo vil ha dicho.  

"Venga, pues: si el Rey lo quiere,  
Yo con gusto la recibo.  

Padres, hasta el duro trance  
No me dejéis, os suplico.  
" Oyendo tales razones  
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Lloró Estúñiga, escondido  
En su celada, y lloraron  

Hasta los armados mismos.  
Ambos buenos religiosos  

Cumplieron bien en su oficio,  
Consolando al Condestable  
Con discreción y con tino ;  

Y él, oyéndolos atento,  
Siguió la marcha tranquilo,  

Sin dar de dolor ni susto  
En su noble rostro viso. 

 
 

ROMANCE TERCERO 
LAS CALLES. – LA CAPILLA. – EL PALACIO 

 
 

Para quien al día siguiente  
Mira la muerte segura,  
El declinar de la tarde  

Solemnidad tiene mucha  
En el sol, que va a ponerse,  

Y espeso vapor ofusca  
(Semejante a un rey que el trono  

A su pesar desocupa,  
Y dignidad conservando  

Del mundo huye, y se sepulta  
Donde los hombres no advierten  

Su dolor y desventuras),  
Con honda atención los ojos  
Clavó don Alvaro de Luna.  
Así que lo vió traspuesto  

Lanzó un suspiro de angustia,  
Como el que lanza el amante,  

Cuando el horizonte oculta  
El bajel, en que su amada  
Los desiertos mares surca  
Para no volver. Ansioso  
Lleva sus miradas mudas  
A 1os montes apartados,  

Cuyas cumbres aun relumbran,  
A los ya enlutados bosques,  

A las calladas llanuras,  
A los altos campanarios  

Que entre nieblas se dibujan.  
Retardar el despedirse  

De la perspectiva augusta  
Que presenta el universo,  
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Parece que sólo busca,  
Y al notar que poco a poco  
La luz menguante y confusa  

Del crepúsculo confunde  
La escena que la circunda,  
Piensa ya ver de la muerte  
La terrible sombra, en cuya  
Obscuridad para siempre  

Corre a hundirse, y se atribula.  
Sus pensamientos penetran  

Los doctos frailes, y endulzan  
Con eternas esperanzas  
Su meditación profunda  

 
Entre dos luces llegaron  

A Valladolid, y turba  
Desordenada en las calles  
Con sordo rumor circula.  
De Alonso López Vivero  
Por la calle y casa cruzan,  
Donde viven sus criados,  

Donde llora su viuda.  
Aquéllos, como canalla  

Que si al poderoso adula,  
En cuanto le ve caído  

Feroz le escarnece y burla,  
De la cabalgata el paso  
Atajan con negra furia,  

Y con denuestos y voces  
Al ilustre preso insultan.  
Este, furioso (presente  

El tiempo pasado juzga,  
Que aun conserva el poderío,  
Que aun domina a la fortuna)  

Lleva soberbio la mano  
A buscar en su cintura  

La guarnición de la espada...  
Mes ¡ay! en vano la busca.  

Va preso... espada no lleva...  
¡Ah!... Lo advierte, y furibunda  

Mirada va a dar al cielo,  
Mas se anonada y conturba.  

Queda. con los ojos fijas,  
Parece su faz difunta;  

Tiembla, y en sudor helado  
Sus miembros todos se inundan.  
Delante se halla un espectro...  
¡ Un espectro!... Sí : la mula  
Algo ve también ; esquiva  
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Se recela, empina y bufa.  
¿ De Alonso López Vivero  

Ha salido de la tumba  
La sombra? De duque el Maestre  

Ante sí la vió no hay duda.  
En confesión se lo dijo  

Aquella noche con muchas  
Lágrimas al padre Espina…  

De Dios la venganza es justa.  
Con el cuento de la lanza  

A palos abre la turba  
Estúñiga, denodado,  

Y la atropella y asusta;  
Y en salvo al ilustre preso  
Condujo a la casa suya:  
En que estaba preparada  

Una capilla segura,  
Donde pasó el Condestable,  

Con la espiritual ayuda,  
Noche serena, pidiendo  

A Dios perdón de sus culpas.  
Cenó, durmió cortos ratos,  
Repitió también algunas  
Trovas del famoso Mena,  
Que pintan como locuras  

Las mudanzas ambiciones:  
Oró con fervor; en suma  

Fué un cristiano, un caballero,  
Un hombre de fe y de alcurnia.  

 
Entre tanto, el que parece  
Ser el reo, a quien la dura  

Sentencia estaba leída,  
Y a quien la cuchilla aguda  

Del verdugo amenazaba,  
Era el Rey... ¡Mísero! lucha,  

Náufrago desventurado,  
En airado mar de angustias.  
Ama a. Don Alvaro, mira  

Su sentencia como injusta ;  
De la Reina y de los Grandes  
Se la ha arrancado la furia.  
Que su trono se desploma,  
Y hasta su existencia juzga,  
Y que, al morir el Maestre,  

Abrazadas irán juntas  
El alma de aquel amigo  
Y el alma afligida suya.  

¡Grande mal es la flaqueza  
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En hombre que cetro empuña!  
Revolcándose en su lecho,  
Rasgando sus vestiduras,  

Paseándose sin tino  
Por la cámara, que alumbra  

Una lámpara medrosa,  
Que en el cortinaje abulta  
Vagas sombras... ¡ infelice  

¡ Qué noche pasó!... Que ocupa  
Ve un rincón de aquella sala,  

De pie con la boca muda,  
Su físico Fernán Gómez,  

A él se va, las manos juntas,  
Y suplicante le dice :  

"Si es que mi salud procuras,  
Anda a ver al Condestable,  
Así Dios te dé su ayuda,"  
El bachiller respondióle :  

"Le debo mercedes muchas,  
Perdone vueseñoría ;  

No oso verle en tal angustia."  
Conmovido el Rey, en llanto  
Rompió y en voces confusas,  

Que el alma a Gómez partieron,  
Según dicen cartas suyas.  

Entró al estruendo la Reina  
En la cámara, cual una  
Aparición, como maga  

Que viene a doblar astuta  
Los encantos y conjuros  

Con que alto preso asegura,  
Y con que la empresa afirma,  

De que pende su fortuna.  
Calló el Rey, quedó de mármol  

Al verla : ella le pregunta :  
"Qué es esto?" Y oyendo, "Nada".  

Retiróse muy adusta.  
Largo rato el Rey estuvo,  
Cual ligado por la oculta  

Fuerza del prestigio. Luego  
Torna a más reñida pugna  

De afectos : la amistad vence,  
Llama con voz resoluta  
A Solís, su maestresala,  

Dícele : "Al momento busca  
A Diego Estúñiga, y dile..."  

En su garganta se anuda  
La voz, porque entra la Reina  

Otra vez... calla y trasuda.  
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La Reina a Solís llevóse,  
Y el Rey abrió con presura  
El balcón, cual si quisiese  
Gozar del aura nocturna :  
Y el trono, cetro y corona  

Maldiciendo en voces mudas,  
Ojos de lágrimas llenos  

Clavó en la menguante luna. 
 
 

ROMANCE CUARTO 
LA PLAZA 

 
 

Mediada está la mañana ;  
Ya el fatal momento llega,  

Y Don Alvaro de Luna  
Sin turbarse oye la seña.  

Recibe la Eucaristía,  
Y en Dios la esperanza puesta,  

Sereno baja a la calle,  
Donde la escolta le espera.  

Cabalga sobre su mula,  
Que adorna gualdrapa negra,  

Y tan airoso cabalga,  
Cual para batalla o fiesta.  
Un sayo de paño negro,  
Sin insignia ni venera,  

Es su traje, y con el garbo  
Que un manto triunfal, lo lleva ;  

Y sin toca ni birrete,  
Ni otro adorno, descubierta,  

Bien aliñado el cabello,  
La levantada cabeza.  

Las dos padres franciscanos  
Se asen de las estriberas,  

Y hombres de armas, en buen orden,  
Le custodian y le cercan.  
Así camina el Maestre,  

Con tan gallarda presencia  
Y con tan sereno rostro,  

Que impone a cuantos le encuentran.  
Sus enemigos no osan  

Clavar la vista soberbia  
En él, como consternados  

Ya de su venganza horrenda :  
Sus partidarios parecen  

Decirle con mudas lenguas,  
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Que aun morirán por salvarle  
Y encenderán civil guerra.  
Y aquel silencio terrible  
Por todas las calles reina,  

Que o gran terror o despecho  
Grande siempre manifiesta.  

Silencio que solamente  
De cuando en cuando se quiebra  

Con la voz del pregonero,  
Que a los más valientes hiela.  
Diciendo : "Esta es la justicia  

Que facer el Rey ordena  
A este usurpador tirano  

De su corona y sin hacienda."  
Siempre que oye el Condestable  

Este vil pregón, aprieta  
La mano del padre Espina,  

Que en voz sumisa le esfuerza.  
Arriba, a la triste plaza,  

Que ha pocos días le viera  
Tan galán en el torneo,  

Con tal poder y opulencia.  
El apretado concurso  

El cuadrado espacio llena;  
Vese una masa compacta  
De rostros y de cabezas;  
Parece que el pavimento  

Se ha elevado de la tierra,  
que casas y palacios,  

Su basa han hundido en ella.  
Un callejón, que tapiales  

De hombres apiñados cierran,  
Sirviéndole de linderos  

Lanzas en vez de arboleda,  
Ofrece paso hasta donde  

Lecho de muerte descuella,  
En mitad del gran gentío,  

Que como la mar olea.  
El reducido tablado,  

Enlutado con bayetas,  
Una. gran tumba, parece  

Que el pueblo en hombros sustenta.  
Sobre él está colocado  
Un altar, a la derecha,  
De terciopelo vestido ;  

Y entre amarillas candelas,  
Cuya, luz el sol deslustra  
Y arder el viento no deja,  

Un crucifijo de plata  
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En cruz de ébano campea.  
Yace un ataúd humilde  

Colocado a la izquierda :  
Cerca de él se ve una escarpia  

En un pilar de madera ;  
Y en medio, de firme, un tajo,  
Delante una almohada negra,  
Y una hacha, en cuya cuchilla  

Los rayos del sol reflejan.  
 

Al pie del cadalso, el reo  
De la, alta, mula se apea  

Fervoroso, el padre Espina  
Con él sube y no le deja.  

De pie, ya, sobre el tablado,  
Tres personas se presentan  

A las medrosas miradas  
De la muchedumbre inmensa :  

El ministro de la muerte,  
El que lo es de vida eterna,  

Y el que, dando al uno el cuerpo,  
Al otro el alma encomienda.  

Turbado el tosco verdugo  
De atreverse a tal alteza,  

Necio terror da a su frente,  
Que cubre jalde montera,  

El religioso, metido  
En su capucha, se queda  

De mármol, cruza los brazos,  
Y con fervor mudo, reza.  

 
El Condestable, sereno,  
El pie al crucifijo besa,  
Y luego tiende los ojos  

Por la turba que le observa ;  
Y viendo junto al tablado  

En actitud lastimera  
A Morales, su escudero,  

Hecho de lealtad emblema,  
Le llama ; de oro un anillo,  
Que el sello de sellar era  
De su puridad las cartas,  

Del pulgar quita, y le entrega,  
Diciéndole : "Amigo, toma,  

Ya no conservo otra prenda."  
Después atisbó a Barrasa,  
Paje del Príncipe, cerca,  

Y así le habló en voz sonora :  
"Dile a tu dueño que vea  
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De dar a los que le sirvan  
Otra mejor recompensa."  

Viendo el pilar y la escarpia,  
"¿, Para qué?" pregunta. Tiembla  

El sayón, y le responde,  
Hablar no osando, por señas.  
Y prosiguió el Condestable  

Con una sonrisa acerba:  
"Después de yo degollado,  
Nada son cuerpo y cabeza."  

Entonces el padre Espina  
Que piense sólo, le ruega,  

En Dios ; y él, "Padre, es mi norte  
Y mi esperanza", contesta.  
Se ajusta el traje, descubre  
La garganta, ve que llega  

El verdugo para atarle  
Las manos con una cuerda,  

Saca del seno una cinta  
Labrada con oro y seda,  

Y, "Átalas – le dice – amigo,  
Si es necesario, con ésta."  
De hinojos en la almohada  
Se pone, el cuello presenta,  

El religioso le grita :  
"Dios te abre los brazos, vuela."  

El hacha cae como un rayo,  
Salta la insigne cabeza,  

Se alza universal gemido,  
Y tres campanadas suenan 

 
 

 
 
 
 

EL ALCÁZAR DE SEVILLA 
RONANCE PRIMERO 

 
 

Magnifico es el Alcázar  
Con que se ilustra Sevilla,  

Deliciosos sus jardines,  
Su excelsa portada rica.  
De maderos entallados  
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En mil labores prolijas,  
Se levanta el frontispicio  
De resaltadas cornisas ;  
Y hay en ellas un letrero  

Donde, con letras antiguas,  
Don Pedro hizo estos palacios  

Esculpido se divisa.  
Mal dicen en sus salones  
Las modernas fruslerías ;  

Mal en sus soberbios patios  
Gente sin barba y ropilla.  
¡Cuántas apacibles tardes,  

En la grata compañía  
De chistosos sevillanos  
Y de sevillanas lindas,  

Recorrí aquellos verjeles,  
En cuya entrada se miran  

Gigantes de arrayán hechos  
Con actitudes distintas!  
Las adelfas y naranjos  

Forman calles extendidas,  
Y un oscuro laberinto  

Que a los hurtos de amor brinda.  
Hay en tierra surtidores  

Escondidos ; se inprovisan,  
Saltando entre los mosaicos  

De pintadas piedrecillas.  
Y a los forasteros mojan,  
Con algazara y con risa  

De los que, ya escarmentados,  
El chasco pesado evitan.  

 
En las tardes del estío,  

Cuando al ocaso declina  
El sol entre leves nubes,  

Que de oro y grana matiza ;  
Aquel trasparente cielo  
Con ráfagas purpurinas,  
Cortado por un celaje  

Que el céfiro manso riza ;  
Aquella atmósfera ardiente  

En que fuego se respira,  
¡ Qué languidez dan al cuerpo!  

¡Qué temple al alma divina!  
De los baños, tan famosos  

Por quien los gozó, la vista,  
La del soberbio edificio,  
Obra gótica y morisca,  

Tétrico en partes, en partes  
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Alegre, y en el que indican  
Los dominios diferentes,  
Ya reparos, ya ruinas ;  

Con recuerdos y memorias  
De las edades antiguas  

Y de los modernos años,  
Embargan la fantasía.  

El azahar y los jazmines,  
Que si los ojos hechizan,  
Embalsaman el ambiente  

Con los aromas que espiran ;  
De las fuentes el mumurio,  

La, lejana gritería,  
Que de la ciudad, del río,  
De la alameda, contigua  
De Trina y de la puente  
Confusa llega perdida,  

Con el son de las campanas  
Que en la alta Giralda vibran,  
Forman un todo encantado,  
Que nunca jamás se olvida,  

Y que, al recordarlo, siempre  
Mi alma, y corazón palpitan.  

 
Muchas de1iciosas noches,  
Cuando aun ardiente latía  

Mi ya helado pecho, alegres,  
De concurrencia escogida,  
Vi aquellos salones llenas,  
Y a la juventud, cuadrillas  
O contradanzas bailando  

Al son de orquestas festivas.  
En !as doradas techumbres  
Los pasos, la charla y risas  
De las parejas gallardas,  
Por amor tal vez unidas,  

Con el son de los violines  
Confundidos se extendían,  

Acordes ecos hallando  
Por las esmaltadas cimbrias.  
Mas ¡ay! aquellos pensiles  
No he pisado un solo día,  

Sin ver (¡sueños de mi mente!)  
La sombra, de la Padilla,  

Lanzando un hondo gemido,  
Cruzar leve ante mi vista,  

Como un vapor, como un humo,  
Que entre los árboles gira ;  

Ni entré en aquellos salones,  
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Sin figurárseme erguida,  
Del fundador la fantasma  

En helada sangre tinta  
Ni en el vestíbulo obscuro,  
El que tiene en la cornisa  
De los reyes los retratos,  

El que en columnas estriba,  
Al que adornan azulejos  
Abajo, y esmalte arriba,  

El que muestra en cada muro  
Un rico balcón, y encima  
El hondo artesón dorado,  
Que lo corona y atrista,  

Sin ver en tierra un cadáver.  
Aun en las losas se mira  

Una tenaz mancha obscura...  
¡ Ni las edades la limpian!...  

¡ Sangre! ¡ Sangre!!…¡Oh cielos, cuántos  
Sin saber lo que es la pisan! 

 
 

ROMANCE SEGUNDO 
 

Quinientos años más joven  
Era el magnífico Alcázar,  
Aun lustrosas sus paredes,  
Su alto almenaje sin faltas,  

Y lucientes los esmaltes  
De las techumbres doradas,  
Mansión del rey de Castilla  

Orgulloso se ostentaba,  
Cuando del Mayo florido  

Una. apacible mañana,  
En aquel salón que tiene  
Los balcones a la plaza,  
Dos ilustres personajes  

En grande silencio estaban :  
Un caballero era el uno,  

El otro una hermosa, dama.  
 

Rica berberisca alfombra,  
Del Rey moro de Granada  

Don o tributo, cubría  
Las losas de aquella cuadra.  

Un cortinaje de seda  
Con listas y flores varias  
Matizado en el Oriente,  
Que galeras venecianas  

(Tal vez de su Dux regalo)  
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Trajeron a nuestra España,  
Del abierto balconaje  

El radiante sol templaba.  
En el testero de enfrente,  
De maderas cinceladas,  
Un rico oratorio había  

Con embutidos de nácar,  
Y en él la imagen devota  
De la Virgen soberana,  

Escultura harto mezquina.,  
Mas no de atractivos falta,  

De la cual era el adorno  
Una corona, de plata,  

Reverberando en. su cerco  
Amatistas y esmeraldas.  
Un manuscrito precioso  
Con las oraciones santas,  

Ornatos de miniatura,  
Y de oro y marfil las tapas,  

Colocado se veía  
Sobre un atril, que formaban  
De un ángel mal esculpido,  

aunque con primor, las alas ;  
Y de brocado de oro  

En el suelo una almohada,  
Mostrando, por medio hundida,  

De dos rodillas la marca,  
En los muros blanqueados  
Con cal de Morón, de caza  

Pendían varios trofeos,  
Banderas y limpias armas ;  

Y en una mesa o bufete,  
Puesta en medio le la estancia,  

Con un tapete cubierta,  
Cuyos picos arrastraban,  
Un templado laúd había,  
Un rico juego de tablas,  
Búcaros llenos de flores  
Y un cofre de filigrana.  

De un balcón sentóse cerca,  
Muy pensativa la dama,  

En un gran sillón dorado,  
Cuyo respaldo formaba  
Un dosel o guardapolvo  
En una curva gallarda,  
De castillos, de leones  
Y de corona adornada.  

Un vistoso brial de seda  
Verde, y con labores varias  
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De sirgo y perlas, y en torno  
De oro recamos y franjas,  

Era su traje; una toca,  
Muy más que la nieve blanca,  

Y un claro cendal cubrían  
Sus trenzas negras y largas.  

Celestial era su rostro  
Y divina su garganta,  
Pero del color de cera,  

Que miedo y penas retrata ;  
Dos soles eran sus ojos  

Bajo las luengas pestañas,  
Donde dos perlas preciosas,  
Prontas a correr, brillaban.  

Eva una fresca azucena,  
A quien cruda muerte amaga,  
Porque un corroedor gusano  
Ya su hondo cáliz desgarra.  

Ora un blanco pañizuelo,  
Con puntas bordado y randas,  

Revolvía con las manos  
Convulsas y deslustradas,  
Qra absorta y distraída,  
Agitaba en torno el aura  
Con un precioso abanico  

De ricas plumas de Arabia.  
Delgado era el caballero,  
De estatura no muy alta,  

Vivaces ojos, la boca  
Inquieta, roja la barba,  

Pálido y enjuto el rostro,  
Nariz corva y afilada,  

Noble su porte y siniestras  
Y terribles sus miradas.  

Envuelto en un rojo manto,  
De oro bordado y con chapas,  

Y una gorra en la cabeza  
Puesta de lado con gracia,  

De largo a largo medía  
Con pasos lentos la estancia,  

Y pasiones diferentes  
Su mudo rostro mostraba.  

A veces se enrojecía,  
Arrojando fieras llamas  
Por los encendidos ojos,  

Hechos del infierno brasas ;  
Luego extendían los labios  

Sonrisa feroz y amarga,  
O en las doradas techumbres  
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Fijaba atroces miradas,  
Bien apresurando el curso  
De pie a cabeza temblaba,  
Bien repuesto proseguía  

Su paso noble con calma.  
Así he visto al tigre fiero,  
Ya tranquilo, ya con rabia,  
Revolverse a todos lados  

Dentro de la estrecha jaula.  
Marchando sobre la alfombra,  

No se oían sus pisadas,  
Pero sordas le crujían,  

Siempre que se meneaba,  
Canillas y choquezuelas.  

Diz que el cielo (¡cosa rara!)  
De igual rumor ha dotado,  
Allá en tierras muy lejanas,  
Para que la evite el hombre,  
A una serpiente que llaman  
De cascabel, y que al punto  
Que se acerca, pica y mata.  

Doña María Padilla  
Era la llorosa dama,  

Y el callado caballero  
El rey Don Pedro de España. 

 
 

ROMANCE TERCERO 
 
 

Cual de solitaria torre  
En torno están revolando  

Fieras aves de rapiña,  
Cuando el sol baja al ocaso,  
Así en torno de Don Pedro  

Vuelan pensamientos varios,  
Cuyas sombras ofuscaban  

De su semblante los rasgos.  
Ya ocupa su airada mente  
El poder de sus hermanos,  
A los que mató la madre,  

Y a quienes llama bastardos ;  
Ya de los grandes inquietos  

La insolencia y desacato,  
O la mengua del tesoro  

Sin medios de repararlo ;  
Ya la linda Doña Aldonza,  

A quien tiene a buen recaudo ;  
O las sangrientas fantasmas  
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De inocentes que ha matado ;  
Ya una proyectada empresa  

Rompiendo la fe de un pacto,  
Contra el moro granadino,  

O una traición o un engaño.  
Mas, como las mismas aves  
Se van escondiendo al cabo,  

Entre las almenas rotas  
Del castillo solitario,  

Y sólo constante queda,  
En torno de él volteando,  

La más voraz, la más fuerte,  
La que no admite descanso,  

Así aquel tropel confuso  
De pensamientos extraños,  

En que se encontró Don Pedro  
Envuelto pequeño rato,  
En su pecho y su cabeza  

Fueron nidos encontrando,  
Y quedó despierta y viva,  
Dándole gran sobresalto,  

La imagen de Don Fadrique,  
El mejor de sus hermanos,  
Norma de los caballeros  
Y Maestre de Santiago.  

 
Del rey de Aragón acaba  

Don Fadrigue el esforzado  
De conquistar a Jumilla,  

Con noble denuedo y brazo ;  
Deja, en lugar de las barras,  

Los castillos tremolando,  
Y viene a entregar las llaves  
A su Rey, señor y hermano.  

Sabe el Rey que no es rebelde,  
Que es su amigo y partidario,  
Y más que a Tello y a Enrique  
Lo está embravecido odiando.  
Don Fadrique fué el que tuvo  
De venir a Francia encargo  
Por la reina doña Blanca,  

Mas tardó en llevarla un año.  
Con ella en Narbona estuvo...  
Y un rumor corrió entre tanto  
De aquellos que son ponzoña,  

Ora ciertos, ora falsos.  
Doña, Blanca está en Medina,  

Y en una torre pagando  
Las tardanzas del viaje,  
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Las hablillas de palacio ;  
Y el cuello de Don Fadrique  
Está en los hombros intacto,  

Porque tiene gran valía,  
Poder mucho y nombre claro.  

Mas ¡ay de él!... Es de las damas  
El ídolo por su trato,  

Por su gallarda presencia  
Y por su esfuerzo bizarro;  
Y si no da sombra al trono,  

Porque es fiel, da, ¡mal pecado!  
Al corazón duros celos,  

Y esto es peor, si aquello es malo.  
Doña María Padilla,  

Cuyo entendimiento claro  
Del regio amante penetra  
Los más ocultos arcanos,  

Y en quien la bondad del alma  
Sobrepuja a los encantos  
De su peregrino rostro  

Y de su cuerpo gallardo,  
Vive víctima infelice  

De continuo sobresalto,  
Porque al Rey ama, y le mira  

A mal fin tender el paso.  
Conoce que sobre sangre,  
Persecuciones y llantos  

No está nunca firme un trono,  
Nunca seguro un palacio,  
Y tiene dos tiernas niñas  

Que con otro padre acaso,  
Aunque ilegítimo fruto,  
Pudieran todo esperarlo,  

Ve en el insigne Fadrique  
Un apoyo, un partidario ;  
Sabe que llega a Sevilla,  

Y a voces le está indicando  
De su fiero amante el rostro,  

Que viene en momento aciago ;  
Y por aquietar sospechas,  
O darles punto más alto,  

Al fin, rompiendo el silencio,  
Aunque con trémulos labios,  
Osó hablar, y estas palabras  
Entre los dos se mezclaron :  

"Con que hoy llegará triunfante  
Don Fadrique, vuestro hermano?"  

"Y por cierto que ya tarda  
En llegar aquí el bastardo.  
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¡Bien os sirve...!" "Sí ; en Jumilla  
Como un héroe se ha portado."  

"De su lealtad os da prueba;  
Es muy valiente." "Lo es harto."  

"Ya estaréis, señor, seguro  
De su pecho noble y franco."  
"Aun más lo estaré mañana."  

Enmudecieron entrambos. 
 
 

ROMANCE CUARTO 
 
 

Grande rumor se alza, y cunde  
De armas, caballos y pueblo  

De Sevilla por las calles,  
Al Maestre recibiendo.  

Suenan los vivas, unidos  
Con los retumbantes ecos,  
Que en la altísima Giralda  

Esparce el bronce hasta el cielo,  
Vase acercando la turba,  

Pero se la escucha menos ;  
Ya a la plaza de palacio  

Llega y párase en silencio;  
Que la vista del Alcázar  
Gozaba del privilegio  

De apagar todo entusiasmo,  
De convertir todo en miedo.  

Quedó, pues, mudo el gentío,  
Falto de acción y de aliento,  

Para pisar la gran plaza  
Con un mágico respeto ;  

Y el Maestre de Santiago,  
Con algunos caballeros  

De su Orden, entra, seguido  
De corto acompañamiento.  

Dirígese hacia la puerta,  
Como aquel que va derecho  

A encontrar de un buen hermano  
El alma y brazos abiertos,  
O como noble caudillo,  

Que por sus gloriosos hechos  
De un Rey a recibir llega  
Los elogios y los premios.  
Sobre un morcillo lozano,  

Que espuma respira y fuego,  
Y a quien contiene la brida  

Si ensoberbece el arreo,  
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Muéstrase el noble Fadrique  
Con el blanco manto suelto,  
En que el collar y cruz roja  
Van su dignidad diciendo ;  

Y una, toca de velludo  
Carmesí lleva, do el viento  
Agita un. blanco penacho  
Con borlas de oro sujeto.  

 
Pálido como la muerte,  
El iracundo Don Pedro,  

En cuanto entrar en la plaza  
Vió al hermano desde lejos,  
Como si de mármol fuera  
Quedó del salón en medio,  
Y en sus furibundos ojos  

Ardió un relámpago horrendo,  
Pero pronto en sí tornando,  

Salióse del aposento,  
Cual si del huésped quisiera  
Buscar afable el encuentro.  
Así que volver la espalda  

Le vió la Padilla, lleno  
El corazón de amargura  

Y de llanto el rostro bello,  
Alzase y sale turbada  

Del balcón al antepecho,  
Al gallardo Maestre indica,  

Con actitudes y gesto,  
Que llega en mal hora, y mueve  

Por el aire el pañizuelo,  
Diciéndole en mudas señas  

Que se ponga en salvo luego.  
Nada comprende Fadrique,  

Y por saludos teniendo  
Los avisos, corresponde  

Cual galán y cual discreto.  
Y a la ancha portada llega,  
Do guardias y ballesteros  

le dejan el paso libre,  
Mas no entrada a su cortejo.  

Si no conoció las señas  
De la Padilla, Don Pedro  
Las conoció, pues paróse,  
Aun indeciso y suspenso,  
De la cámara en la puerta  

Un breve instante, y volviendo  
Los ojos, vió que la dama  
Agitaba el blanco lienzo.  
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¡ Oh Dios! ¿Fué esta acción tan noble,  
De tan puro y santo intento,  

La que 1lamó a los verdugos,  
Y la que firmó el decreto?  

 
Apenas puso el Maestre,  
De dos solos escuderos  

Seguido, el pie, confiado,  
En el vestíbulo regio,  

Donde varios hombres de armas,  
Vestidos de doble hierro,  

Paseándose guardaban  
De la escalera el ingreso,  

Cuando a uno de los balcones,  
Como aparición de infierno,  
El Rey se asoma, gritando :  
Matad al maestre, maceros.  
Siguió como en la tormenta  

El súbito rayo al trueno,  
Y seis refornidas mazas  
Sobre Fadrique cayeron.  
Llevó la mano al estoque,  

Pero en el tabardo envuelto  
Halló el puño, y fué imposible  

Desenredarlo tan presto.  
Cayó en tierra, un mar de sangre  

Del roto cráneo vertiendo,  
Y lanzando un alarido  

Que llegó, sin duda, al cielo.  
Voló al instante la nueva  
De tan horrible suceso ;  

Apelaron a la fuga  
Los frailes y caballeros ;  

Huyó a esconderse en sus casas,  
Temblando de horror, el pueblo,  

Y del Alcázar quedaron  
Los alrededores desiertos.  

 
Diz que el ver sangre embravece  

Al tigre con tanto extremo,  
Que prosigue los destrozos,  
Aunque ya esté satisfecho  
Su vientre, porque se goza  
En teñir de rojo el suelo.  

Sin duda, al Rey de Castilla  
Le sucedía lo mesmo.  

En cuanto vió a Don Fadrique  
Desplomarse en tierra yerto,  

Corrió por palacio todo  
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Buscando a, sus escuderos,  
Que, trémulos y amarillos,  
De aposento en aposento,  
Huyen, sin hallar amparo,  

Corren, sin hallar un puerto.  
Por dicha logró fugarse  

O esconderse el uno de ellos;  
Sancho Villegas, el otro,  
No fué tan feliz o diestro.  

Viendo que el Rey le persigue,  
Entróse de espanto muerto,  

Donde estaba la Padilla  
Desmayada y en su lecho,  

Asistida por sus damas  
Que están temblando de miedo,  

Y con sus niñas al lado,  
Angeles en alma y cuerpo.  

Mirando allí el infelice  
Aun perseguirle el espectro,  

Que en asilos no repara,  
Coge en sus brazos de presto  
A Doña Beatriz, que apenas  
Cuenta seis años completos,  
Hija por quien el Rey tiene  
El más cariñoso extremo.  

Pero ¡ay! de nada le sirve...  
En vano allá en el desierto  
Con la cruz santa se abraza  

El peregrino, si recio  
Brama el Sur, si arde el espacio,  

Si olas de arena, creciendo  
Mar espantoso, confunden  

La baja tierra y el cielo.  
Con la niña entre los brazos,  

Y de rodillas, el pecho  
Traspasóle furibunda  

La daga del rey Don Pedro.  
Cual si no hubiese en palacio  

Nada ocurrido de nuevo,  
Se asentó el Rey a la mesa,  

Como acostumbra, comiendo.  
Jugó en seguida a las tabias,  

Salió después a paseo,  
Fué a ver. armar las galeras  

Que han de ir a Vizcaya luego ;  
Y en cuanto cubrió la noche  
Con, su manto el hemisferio,  

Entró en la Torre del Oro,  
Donde tiene en un encierro  



                                           Poesías                        Duque de Rivas 
 
 

 60

A la linda doña Aldonza,  
A la cual del monasterio  

De Santa Clara ha sacado,  
Y a la que idolatra ciego.  

Fué un rato a hablar en seguida  
Con Leví, su tesorero,  

En quien tiene su privanza  
Aunque es un infame hebreo,  

Y muy tarde retiróse,  
Sin más acompañaniento  
Que un moro, su favorito,  

Hombre bajo, por supuesto.  
Entró en el tranquilo Alcázar,  

Llegó al vestíbulo excelso,  
Y en él paróse un instante  

La vista en torno moviendo.  
Una lámpara pendiente  
Del artesonado techo  

En derredor derramaba  
Ya sombras, y ya reflejos.  
Entre las tersas columnas  

Dos hombres de armas, dos negros  
Bultos paseaban solos,  

Vigilantes y en silencio;  
Y en tierra aun tendido estaba,  
De un lago de sangre en medio,  

El maestre Don Fadrigue  
En su roto manto envuelto.  

Se acercó el Rey, contemplóle  
Con atención un momento,  
Y notando que no estaba  

Del todo su hermano muerto,  
Pues aun respiraba acaso  

Palpitante el hondo pecho,  
Le dió con. el pie un empuje  

Que hizo estremecer el cuerpo ;  
Desnudó la aguda daga,  

Al moro la dió, diciendo :  
"Acábalo", y, sosegado,  

Subió y entregóse al sueño 
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UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA 
 

Al Excmo. Sr. D. Mauel Cepero. 
 

ROMANCE PRIMERO 
EL CANDIL  

 
Más ha de quinientos años,  

en una torcida calle,  
Que de Sevilla en el centro,  
Da paso a otras principales,  
Cerca de la media noche,  

Cuando la ciudad más grande  
Es de un grande cementerio  
En silencio y paz imagen,  
De dos desnudas espadas  
Que trababan un combate,  

Turbó el repentino encuentro  
Las tinieblas impalpables.  

El crujir de los aceros  
Sonó por breves instantes,  
Lanzando azules centellas,  

Meteoro de desastres.  
Y al gemido : ¡ Dios me valga!  
¡Muerto soy! Y al golpe grave  

De un cuerpo que a tierra, vino,  
El silencio y paz renacen.  

 
Al punto una ventanilla  

De un pobre casuco abren,  
Y de tendones y huesos,  
Sin jugo, como sin carne,  

Una mano y brazo asoman,  
Que sostienen por el aire  
Un candil, cuyas destellos  
Dan luz súbita a la calle.  
En pos un rostro aparece  

De gomia o bruja espantable,  
A que otra marchita mano  

O cubre o da sombra en parte.  
Ser dijérase la muerte  
Que salía a apoderarse  

De aquella víctima humana  
Que acababan de inmolarle,  
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O de la, eterna justicia,  
De cuyas miradas nadie  

Consigue ocultar un crimen,  
El testigo formidable,  

Pues a la llama mezquina,  
Con el ambiente ondeante,  
Que dando luz roja al muro  

Dibujaba desiguales  
Los tejados y azoteas  

Sobre el obscuro celaje,  
Dando fantásticas formas  
A esquinas y bocacalles,  

Se vió en medio del arroyo,  
Cubierto de lodo y sangre,  

El negro bulto tendido  
De un traspasado cadáver.  

Y de pie a su frente un hombre,  
Vestido negro ropaje,  

Con una espada en la mano,  
Roja hasta los gavilanes.  

El cual en el mismo punto,  
Sorprendido de encontrarse  

Bañada de luz, esconde  
La faz en su embozo, y parte,  
Aunque no como el culpado  

Que se fuga por salvarse,  
Sino como el que inocente  

Mueve tranquilo el pie y grave.  
 

Al andar, sus choquezuelas  
Formaban ruido notable,  

Como el que forman los dados  
Al confundirse y mezclarse.  
Rumor de poca importancia  

En la escena lamentable,  
Mas de tan mágico efecto,  
Y de un influjo tan grande  
En la vieja, que asomaba  
El rostro y luz a la calle,  

Que, cual si oyera el silbido  
De venenosa ceraste,  

O crujir las negras alas  
Del precipitado Arcángel,  
Grita en espantoso aullido,  

¡'Virgen de los reyes, valme!  
Suelta el candil, que en las piedras  

Se apaga y aceite esparce,  
Y cerrando la ventana  

De un golpe, que la deshace,  
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Bajo su mísero lecho  
Corre a tientas a ocultarse,  

Tan acongojada y yerta,  
Que apenas sus pulsos laten,  
Por sorda y ciega haber sido  
Aquellos breves instantes,  

La mitad diera gustosa  
De sus días miserables,  
Y hubiera dado los días  
De amor y dulces afanes  
De su juventud, y dado  

Las caricias de sus padres,  
Los encantos de la cuna, Y... en fin, hasta lo que nadie  

Enajena, la esperanza,  
Bien solo de los mortales :  

Pues lo que ha visto la abruma,  
Y la. aterra lo que sabe,  

Que hay vistas que son peligros  
Y aciertos que muerte valen 

 
 

ROMANCE SEGUNDO 
EL JUEZ 

 
 

Las cuatro esferas doradas,  
Que ensartadas en un perno,  

Obra colosal de moros  
Con resaltos y letreros,  
De la torre de Sevilla  
Eran remate soberbio,  

Do el gallardo Giraldillo  
Hoy marea el mudable viento  

(Esferas que pocos años  
Después derrumbó en el suelo  

Un terremoto) brillaban  
Del sol matutino al fuego,  

Cuando en una sala estrecha  
Del antiguo Alcázar regio,  
Que entonces reedificaban  

Tal cual hoy mismo lo vemos,  
En un sillón de respaldo  

Sentado está el Rey Don Pedro,  
Joven de gallardo talle,  

Mas de semblante severo.  
A reverente distancia,  

Una rodilla en el suelo,  
Vestido de negra toga,  
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Blanca barba, albo cabello,  
Y con la vara de Alcalde  

Rendida. al poder supremo,  
Martín Fernández Cerón  
Era emblema del respeto.  

Y estas palabras de entrambos  
Recogió el dorado techo,  
Y la tradición guardólas  

Para que hoy suenen de nuevo:  
"R.– ¿, Con que en medio de Sevilla  

Amaneció un hombre muerto,  
Y no venís a decirme  

Que está ya el matador preso?  
"A.– Señor, desde antes del alba,  

En que el cadáver sangriento  
Recogí, varias pesquisas  
Inútilmente se han hecho.  
"R.– Más pronta justicia,  

Alcalde, Ha de haber donde yo reino,  
Y a sus vigilantes ojos  

Nada ha de estar encubierto,  
"A.– Tal vez, señor, los judíos,  
Tal vez los moros, sospecho...  

R – ¿, Y os vais tras de las sospechas  
Cuando hay un testigo, y bueno?  
"¿, No me habéis, Alcalde, dicho,  
Que un candil se halló en el suelo  

Cerca del cadáver?...Basta,  
Que el candil os diga el reo.  

"A.– Un candil no tiene lengua.  
R,– Pero tiénela su dueño.  
Y a moverla se le obliga  

Con las cuerdas del tormento.  
"Y ¡vive Dios! que esta noche  

Ha de estar en aquel puesto  
O vuestra cabeza,, Alcalde,  

O la cabeza del reo."  
 

El Rey, temblando de ira,  
Del sillón se alzó de presto,  

Y el juez alzóse de tierra  
Temblando también de miedo.  

Y haciendo una reverencia,  
Y otra después, y otra luego,  
Salióse a ahorcar a Sevilla,  

Para salvarse, resuelto.  
Síguele el Rey con los ojos,  

Que estuvieran en su puesto de un basilisco en la frente,  
Según eran de siniestros ;  
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Y de satánica risa,  
Dando la expresión al gesto,  

Salió detrás del Alcalde  
A pasos largos y lentos.  
Por el corredor estuvo  

En las alcándaras, viendo  
Azores y jerifaltes,  

Y dándoles agua y cebo.  
Y con uno sobre el puño  
Salió a dirigir él mesmo  

Las obras de aquel palacio,  
En que muestra gran empeño.  

Y vió poner las portadas  
De cincelados maderos,  

Y él mismo dictó las letras  
Que aun hoy notamos en ellos.  

Después habló largo rato,  
A solas y con secreto,  

A un su privado, Juan Diente,  
Diestrísimo ballestero,  
Señalándole un retrato,  

Busto de piedra mal hecho,  
Que con corta semejanza  

Labró un peregrino griego.  
Fué a Triana, vió las naves  

Y marítimos aprestos ;  
De Santa Ana entró en la iglesia  

Y oró brevísimo tiempo ;  
Comió en la Torre de1 Oro,  

A las tablas jugó luego  
Con Martín Gil de Alburquerque;  

A caballo dió un paseo.  
Y cuando el sol descendía,  
Dejando esmaltado el cielo  

De rosa, morado y oro,  
Con nubes de grana y fuego,  

Tornó al Alcázar, vistióse  
Sayo pardo, manto negro,  

Tomó un birrete sin plumas  
Y un estoque de Toledo,  
Y bajando a 1os jardines  
Por un postigo secreto,  

Do Juan Diente le esperaba  
Entre murtas encubierto,  

Salió solo, y esto dijo  
Con recato al ballestero :  
"Antes de la media noche  

Todo esté cual dicho tengo."  
Cerró el postigo por fuera,  
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Y en el laberinto ciego  
De las calles de Sevilla  

Desapareció entre el pueblo. 
 
 
 
 
 

RONANCE TERCERO 
LA CABEZA 

 
 

Al tiempo que en el ocaso  
Su eterna llama sepulta  
El sol, y tierras y cielos  

Con negras sombras se enlutan.  
De la cárcel de Sevilla,  
En una bóveda obscura,  

Que una lámpara de cobre  
Más bien asombra que alumbra,  

Pasaba una extraña escena,  
De aquellas que nos angustian  

Si en horrenda pesadilla  
El sueño nos la dibuja.  
Pues no semejaba cosa  

De este mundo, aunque se usan  
En él cosas harto horrendas,  

De que he presenciado muchas,  
Sino cosa del infierno,  

Funesta y maligna junta  
De espectros y de vampiros,  

Festín horrible de furias.  
En un sillón, sobre gradas,  
Se ve en negras vestiduras  

Al buen Alcalde Cerón,  
Ceño grave, faz adusta.  
A su lado, en un bufete  

Que más parece una tumba,  
Prepara un viejo Notario  

Sus pergaminos y plumas.  
Y de aquella estancia en medio,  

De tablas con sangre sucias,  
Se ve un lecho, y sus cortinas  

Son cuerdas, garfios, garruchas.  
En torno de él dos verdugos  
De imbécil facha y robusta,  

De un saco de cuero aprestan  
Hierros de infaustas figuras.  
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Sepulcral silencio reina,  
Pues solamente se escucha  

El chispeo de la llama  
En la lámpara que ahuma  

La bóveda, y de los hierros  
Que los verdugos rebuscan,  

El metálico sonido  
Con que se apartan y juntan.  

 
Pronto del severo Alcalde  
La voz sepulcral retumba  

Diciendo : "Venga el testigo  
Que ha de sufrir la tortura."  

Se abrió al instante una puerta,  
Por la que sale confusa  

Algazara, ayes profundos  
Y gemidos que espeluznan.  
Y luego entre los sayones,  

Esbirros y vil gentuza,  
De ademanes descompuestos  

Y de feroz catadura,  
Una vieja miserable,  

De ropa y carne desnuda,  
Como un cuerpo que las hienas  

Sacan de la sepultura,  
Pues sólo se ve que vive  
Porque flacamente lucha  

Con desmayados esfuerzos,  
Porque gime y porque suda.  

Arrástranla los sayones ;  
La confortan y la ayudan  
Dos religiosos franciscos,  
Caladas sendas capuchas,  
Y la algazara y estruendo,  

Con que satánica turba  
Lleva un precito a las llamas,  

Por la bóveda retumba.  
 

Un negro bulto en silencio  
También entra en la confusa  

Escena, y sin ser notado  
Tras de un pi1arón se oculta.  
"Ven – grita un tosco verdugo  

Con una risada aguda –  
Ven a casarte conmigo,  

Hecha está 1a cama, bruja."  
Otro, asiéndole los brazos  
Con una mano más dura  

Que unas tenazas, le dice:  
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"No volarás hoy a obscuras."  
Y otro, atándole las piernas :  

"¿ Y el bote con que te untas '?  
Sobre la escoba a caballo  

No has de hacer más de las tuyas."  
Estos chistes semejaban  

Los aullidos con que aguzan  
La hambre los lobos, al grito  
De los cuervos que barruntan  

Los ya corrompidos restos  
De una víctima insepulta ;  
La mofa con que los cafres  
A su prisionero insultan.  

 
Tienden en el triste lecho,  

Ya casi casi difunta  
A la infelice ; la enlazan  
Con ásperas ligaduras,  
Y de hierro un aparato  

A su diestra mano ajustan,  
Que al impulso más pequeño  
Martirio espantoso anuncia.  
Dice un sayón al Alcalde :  

"Ya está en jaula la, lechuza,  
Y si aun a cantar se niega,  

Yo haré que cante o que cruja.'  
Silencio el Alcalde impone ;  
Quédase todo en profunda  
Quietud, y sólo gemidos  

Casi apagados se escuehan.  
"Mujer – prorrumpe Cerón –,  

Mujer, si vivir procuras,  
Declárame cuanto viste,  
Y te dará Dios ayuda."  

"Nada vi, nada – responde  
La infeliz – : por Santa Justa  
Juro que estaba, durmiendo;  

No vi ni oí cosa alguna."  
Replicó el juez : "¡ Desdichada,  

Piensa, piensa lo que juras."  
Y tomando de las manos  
Del Notario que le ayuda  

Un candil : "Mira – prosigue –  
Esta prenda que te acusa.  
Di quién la tiró a la calle,  
Pues confesaste ser tuya."  
La mísera se estremece,  

Trémula toda y convulsa,  
Y respondió desmayada :  
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"El demonio fué, sin duda."  
Y tras de una, breve pausa :  

"Soy ciega, soy sorda, y muda.  
Matadme, pues ; 1o repito :  

Ni vi ni oí cosa alguna."  
El juez, entonces de mármol,  
Con la vara al lecho apunta ;  
Ase una cuerda el verdugo,  
Rechina allá una garrucha,  

La mano de la infelice  
Se disloca y descoynta,  

Y al chasquido de los huesos  
Un alarido se junta.  

"¡Piedad, que voy a decirlo!"  
Grita con voz moribunda  
La víctima, y al momento  

Suspéndese la tortura,.  
"Declara", el juez dice ; y ella,  
Cobrando un vigor que asusta,  

Prorrumpe : "El Rey fué..." Y su lengua  
En la garganta se anuda.  

Juez, escribano, verdugos,  
Todos con la faz difunta,  

Oyen tal nombre temblando,  
Y queda la estancia muda.  

 
En esto, el desconocido,  

Que, tras el pilar se oculta,  
Hacia el potro del tormento  

El firme paso apresura,  
Haciendo sus choquezuelas,  

Canillas y coyunturas,  
El ruido que los dados  

Cuando se chocan y juntan.  
Rumor que al punto conoce  
La infeliz, y se espeluzna,  

Y repite : "El Rey; sus huesos  
Así sonaron, no hay duda."  

Al punto se desemboza  
Y la faz descubre adusta,  
Y los ojos como brasas  
Aquel personaje, a cuya  

Presencia, hincan la rodilla  
Cuantos la bóveda ocupan,  

Pues al Rey Don Pedro todos  
Conocen, y se atribulan.  

Este saca de su seno  
Una bolsa, do relumbran  

Cien monedas de oro, y dice :  
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"Toma y socórrete, bruja.  
"Has dicho verdad, y sabe  

Que el que a la justicia oculta  
La verdad es reo de muerte  

Y cómplice de la culpa.  
"Pero, pues tú la dijiste,  

Ve en paz ; el cielo te escuda.  
Yo soy, sí, quien mató al hombre,  

Mas Dios sólo a mí me juzga.  
"Pero por que satisfecha  

Quede la justicia, augusta,  
Ya la cabeza del reo  

Allí escarmientos pronuncia."  
Y era así ; ya colocada  
Estaba la imagen suya  

En la esquina do la muerte  
Dió a un hombre su espada aguda.  

DEL CANDILEJO la calle  
Desde entonces se intuía,  

Y el busto del rey Don Pedro  
Aun allí está y nos asusta. 

 
 

EL FRATRICIDIO 
ROMANCE PRIMERO 

EL ESPAÑOL Y EL FRANCÉS 
 
 

"Mosén Beltrán, si sois noble,  
Doleos de mi señor,  

Y deba corona y vida  
A un caballero cual vos.  

"Ponedlo en cobro esta noche,  
Así el cielo os dé favor;  

Salvad a un Rey desdichado  
Que una batalla perdió.  

"Yo con la mano en mi espada,  
Y la mente puesta en Dios,  

En su real nombre os ofrezco,  
Y ved que os lo ofrezco yo,  

"En perpetuo señorío  
La cumplida, donación  

De Soria y de Monteagudo,  
De Almansa, Atienza y Serón.  
"Y a más doscientas mil doblas  

De oro, de ley superior,  
Con el cuño de Castilla,  
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Con el sello de León,  
"Para que paguéis la hueste  
De allende que está con vos,  

Y con que fundéis estado  
Donde más os venga en pro.  
"Socorred al Rey Don Pedro  

Que es legítimo, otro no ;  
Coronad vuestras proezas  
Con tan generosa acción."  

 
Así cuando en Occidente,  
Tras siniestro nubarrón,  
Un anochecer de Marzo  

Su lumbre ocultaba el sol,  
Al pie del triste castillo  

De Montiel, donde el pendón  
Vencido del rey Don Pedro,  
Aun daba a España pavor,  

Men Rodríguez de Sanabria  
Con Beltrán Claquín habló,  
Y éste le dió por respuesta  

Con francesa lengua y voz :  
 

"Castellano caballero,  
Pues hidalgo os hizo Dios,  

Considerad que vasallo  
Del Rey de Francia soy yo,  

"Y que de él es enemigo  
Don Pedro vuestro señor,  
Pues en liga con ing1eses  
Le mueve guerra feroz.  

"Considerad que sirviendo  
Al infante Enrique estó,  

Que 1e juré pleitesía,  
Que gajes me da y ración.  
"Mas ya que por caballero  

Venís a buscarme vos,  
Consultaré con los míos  
Si os puedo servir o no.  

"Y como ellos me aconsejen  
Que dé a Don Pedro favor,  

Y que sin menguar mi honra  
Puedo guarecerle yo,  

"En siendo la medianoche  
Pondré un luciente farol  
Delante de la mi tienda  

Y encima de mi pendón.  
"Si lo veis, luego veníos  

Vuestro rey Don Pedro y vos  
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En sendos caballos, solos,  
Sin armas y sin temor."  

Dijo el francés, y a su campo  
Sin despedirse tornó,  

Y en silencio hacia el castillo  
Retiróse el español. 

 

 
 
 
 

ROMANCE SEGUNDO 
EL CASTILLO 

 
 

Inútil montón de piedras,  
De años y hazañas sepulcro,  
Que viandantes y pastores  
Miran de noche con susto,  

Cuando en tus almenas rotas  
Grita el cárabo nocturno,  
Y recuerda las consejas  

Que de ti repite el vulgo.  
Escombros que han perdonado,  
Para escarmiento del mundo,  

La guadaña de los siglos,  
El rayo del cielo justo ;  

Esqueleto de un gigante,  
Peso de un collado inculto,  
Cadáver de un delincuente  

De quien fué el tiempo verdugo ;  
Nido de aves de rapiña,  
Y de reptiles inmundos  

Vivar, y en que eres lo mismo  
De lo que eres ha cien lustros ;  

Pregonero que publicas  
Elocuente, aunque tan mudo,  

Que siempre han sido los hombres  
miseria, opresión, orgullo;  
De Montiel viejo castillo.  

Montón de piedras y musgo,  
Donde en vez de centinelas  
Gritan los siniestros buhos,  
¡Cuán distinto te contemp1o  
De lo que estabas robusto,  
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La noche aquella que fuiste  
Del rey Don Pedro refugio!  

 
Era una noche de Marzo,  

De un Marzo invernal y crudo,  
En que con negras tinieblas  

Se viste el orbe de luto.  
El castillo, cuya torre  

Del homenaje el obscuro  
Cielo taladraba altiva,  

Formaba de un monte el bulto.  
Sobre su almenada frente,  

Por el espacio confuso,  
Pesadas nubes rodaban  
Del huracán al impulso.  

Del huracán, que silbando  
Azotaba el recio muro  

Con espesa lluvia a veces,  
Y con granizo menudo ;  

Y a veces rasgando el toldo  
De nubarrones adustos,  

Dos o tres rojas estrellas,  
Ojos del cielo sañudos,  
Descubría amenazantes  
Sobre el edificio rudo  

Y sobre el vecino campo,  
Del cielo entrambos insulto.  

Circundaban el castillo,  
Como cercan a un difunto  

Las amarillas candelas,  
Fogatas de triste anuncio,  

Pues eran del enemigo  
Vencedor, y que sañudo  

El asalto preparaba  
Codicioso y furibundo  

 
De la triste fortaleza  

No aspecto de menos susto  
El interior presentaba,  
Ultimo amparo y so  

De un ejército vencido,  
Desalentado, confuso;  

De hambre y sed atormentado,  
Y de despecho convulso.  
En medio del patio ardía  

Una gran lumbrada, a cuyo  
Resplandor de infierno, en torno  

Varios extáticos grupos  
Apiñados se veían,  
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En lo interno de los muros  
Altas sombras proyectando  

De fantásticos dibujos.  
Gente era del rey Don Pedro,  

Y se mostraban los unos  
De hierro y sayos vestidos,  
Los otros medio desnudos.  
Allí de horrendas heridas,  

Dando tristes ayes, muchos  
La sangre se restañaban  

Con lienzos rotos y sucios.  
Otros cantaban a un lado  
Mil cánticos disolutos,  

Y fanfarronas blasfemias  
Lanzaba. su labio inmundo.  

Allá de una res asada  
Las restos fríos y crudos  
Se disputaban feroces,  

Esgrimiendo el hierro agudo.  
Aquí contaban agüeros  
Y desastrosos anuncios,  

Que escuchaban los cobardes  
Pasmados, y taciturnos.  
Ni los nobles caballeros  
Hallan respeto ninguno,  
Ni el orden y disciplina  

Restablecen sus conjuros.  
Nadie los portillos guarda,  
Nadie vigila en los muros.  

Todo es peligro y desorden,  
Todo confusión y susto.  

Los relinchos de caballos,  
Los ayes de moribundos,  
Las carcajadas, las voces  

Las blasfemias, los insultos,  
El crujido de las armas,  

Los varios trajes, los duros  
Rostros formaban un todo  

Tan horrendo y tan confuso,  
Alumbrado por las llamas,  
O escondido por el humo,  

Que asemejaba una, escena  
Del infierno y no del mundo.  

 
El rey Don Pedro, entre tanto,  

Separado de los suyos,  
En una segura cuadra  

Se entregó al sueño profundo.  
Mientras en una alta torre,  
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Despreciando los impulsos  
Del huracán y la lluvia,  

De lealtad noble trasunto,  
Men Rodríguez de Sanabria  

No separaba ni un punto,  
Del lado donde sus tiendas  

La francesa gente puso,  
Los ojos y el pensamiento,  

Ansiando, anhelante y mudo,  
Ver la señal concertada,  
Astro de benigno influjo.  

Norte que de sus esfuerzos  
Pueda dirigir el rumbo,  

Por donde su Rey consiga  
De salud puerto seguro. 

 
 

ROMANCE TERCERO 
EL DORMIDO 

 
 

Anuncia, ya medianoche  
La campana de la vela,  

Cuando un farol aparece  
De Claquín ante la tienda.  

Y no mísero piloto  
Que sobre escollos navega,  
Perdido el rumbo y el norte  
En,noche espantosa y negra,  

Ve al doblar una alta roca  
Del faro amigo la estrella,  

Indicándole el abrigo  
De seguro puerto cerca,  

Con más placer, que Sanabria  
La luz que el alma le llena  

De consuelo, y que anhelante  
Esperó entre las almenas.  
Latiéndole el noble pecho  
Desciende súbito de ellas,  

Y ciego bulto entre sombras  
El corredor atraviesa.  

 
Sin detenerse un instante  

Hasta la cámara llega  
Do el rey Don Pedro descanso  

Buscó por la vez postrera.  
Sólo Sanabria la. Llave  

Tiene de la estancia regia,  
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Que a noble de tanta estima  
Solamente el Rey la entrega.  
Cuidando de no hacer ruido  

Abre la férrea puerta,,  
Y al penetrar sus umbrales  

Súbito espanto le hiela.  
No de aquel respeto propio  
De vasallo, que se acerca  

A postrarse reverente  
De su rey en la presencia;  

No aquel que agobiaba a todos  
Los hombres de aquella era,  

Al hallarse de improviso  
Con el rey Don Pedro cerca,  

Sino de más alto origen,  
Cual si en la cámara hubiera  

Una cosa inexplicable,  
sobrenatural, tremenda.  

Del hogar la estancia toda  
Falsa luz recibe apenas  
Por las azuladas llamas  

De una lumbre casi muerta.  
Y los altos pilarones,  

Y las sombras que proyectan  
En pavimento y paredes,  
Y el humo leve que vuela  
Por la bóveda y los lazos  
Y los mascarones de ella,  
Y las armas y estandartes  
Que pendientes la rodean,  

Todo parece movible,  
Todo de formas siniestras,  

A los trémulos respiros  
De la ahogada chimenea.  

Men Rodríguez de Sanabria  
Al entrar en tal escena  
Se siente desfallecido,  

Y sus duros miembros tiemblan,  
Advirtiendo que Don Pedro,  

No en su lecho, sino en tierra,  
Yace tendido y convulso,  

Pues se mueve y se revuelca,  
Con el estoque empuñado,  
Medio de la vaina fuera,  

Con 1as ropas, desgarradas,  
Y que solloza y se queja.  

Quiere ir a darle socorro...  
Mas ¡ay!... ¡en vano lo intenta!  

En un mármol convertido  
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Quédase clavado en tierra,  
Oyendo al Rey balbuciente,  

So la infernal influencia  
De ahogadora pesadilla,  

Prorrumpir de esta manera :  
 

"Doña, Leonor... ¡ vil madrastra !  
Quita, quita..., que me aprietas  

El corazón con tus manos  
De hierro encendido..., espera.  

"Don Fadrique, no me ahogues...,  
No me mires, que me quemas.  

¡ Tello!... ¡ Coronel!... ¡ Osorio!...  
¿ Qué queréis? Traidores, ¡ea.!  

Mil vidas os arrancara.  
¿No tembláis.?... Dejadme... afuera  
¿También tú, Blanca... y aun tienes  

Mi corona en tu cabeza...  
"Osas maldecirme? ¡ Inicua!  
Hasta Bermejo se acerca...  

¡Moro infame!... Temblad todos.  
Mas, qué turba, me rodea?...  

"Zorzo, a ellos: sus, Juan Diente  
¿Aun todos viven?... Pues mueran.  

Ved que soy el rey Don Pedro,  
Dueño de vuestras cabezas.  

"; Ay, que estoy nadando en sangre!  
¿Qué espadas, decid, son esas ....  

¿ Qué dogales?... ¿, Qué venenos?...  
¿ Qué huesos? .... ¿ Qué calaveras?  

"Roncas trompetas escucho...  
Un ejército me acerca,  

¿ Y yo a pie?... Denme un caballo  
Y una lanza... vengan, vengan.  

"Un caballo y una lanza.  
¿Qué es el mundo en mi presencia?  

Por vengarme doy mi vida,  
Por un corcel mi diadema.  

"¿No hay quién a su Rey socorra?"  
A tal conjuro se esfuerza  
Sanabria, su pasmo vence  

y exclama : "Conmigo cuenta."  
A sacar al Rey acude  

De la pesadilla, horrenda :  
"¡Mi Rey!, ¡mi señor!", le grita,  

Y lo mueve, y lo despierta.  
Abre los ojos Don Pedro  
Y se confunde y se aterra  

Hallándose en tal,  



                                           Poesías                        Duque de Rivas 
 
 

 78

Y con un hombre tan cerca.  
Mas luego que reconoce  

Al noble Sanabria, alienta,  
Y, "Soñé que andaba a caza",  

Dice con turbada lengua.  
Sudoroso, vacilante,  

Se alza del suelo, se sienta  
En un sillón, y pregunta :  

"¿, Hay, Sanabria, alguna nueva ?"  
"Señor – responde Sanabria –,  

El francés hizo la seña."  
"Pues vamos – dice Don Pedro –,  

Haga el :cielo lo que quiera." 
 
 
 
 
 
 
 

ROMANCE CUARTO 
LOS DOS HERMANOS 

 
 

De mosén Beltrán Claquín  
Ante la tienda, de pronto,  

Páranse dos caballeros  
Ocultos en los embozos.  

El rey Don Pedro era el uno,  
Rodríguez Sanabria el otro,  
Que en la fe de un enemigo  
Piensan encontrar socorro,  

Con gran priesa descabalgan,  
Y ya se encuentran en torno  

Rodeados de franceses  
Armados y silenciosos,  

En cuyos cascos gascones,  
Y en cuyos azules ojos  

Refleja el farol, que alumbra  
Cual siniestro meteoro.  

Entran dentro de la tienda  
Ya vacilantes, pues todo  

Empiezan a verlo entonces  
De aspecto siniestro y torvo.  

Una lámpara de azófar  
La alumbra trémula y poco ;  

Mas dejan ver un bufete,  
Un sillón de roble tosco,  
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Un lecho y una armadura,  
Y lo que fué más asombro,  

Cuatro hombres de armas inmobles,  
De acero vivos escollos.  

 
Don Pedro se desemboza  

Y, "Vamos ya", dice ronco ;  
Y al instante uno de aquéllos,  

Con una mano de plomo,  
Que una manopla vestía  
De dura malla, brioso  

Ase el regio brazo y dice:  
"Esperad, que será poco."  

Al mismo tiempo a Sanabria  
Por detrás sujetan otros,  
Arráncale de improviso  

La espada, y cúbrenle el rostro.  
¡Traición!... ¡traición!... gritan ambos,  

Luchando con noble arrojo ;  
Cuando entre antorchas y lanzas  

En la escena entran de pronto  
Beltrán Claquín, desarmado,  

Y don Enrique, furioso,  
Cubierto de pie a cabeza  

De un arnés de plata y oro.  
Y ardiendo limpia en su mano  

La desnuda. daga, como  
Arde el rayo de los cielos  

Que va a trastornar el polo.  
De Don Pedro el brazo suelta  

El forzudo armado, y todo  
Queda en profundo silencio,  

Silencio de horror y asombro.  
Ni Enrique a. Pedro conoce,  

Ni Pedro a Enrique : apartólos  
El cielo hace muchos años,  

Años de agravios y enconos,  
Un mar de rugiente sangre,  
De huesos un promontorio,  

De crímenes un abismo  
Poniendo entre el uno y otro.  
Don Enrique fué el primero  

Que con satánico tono,  
"¿Quién de estos dos es – prorrumpe –  

El objeto de mis, odios?"  
"Vil bastardo – le responde  

Don Pedro, iracundo y torvo –,  
Yo soy tu rey ; tiembla, aleve ;  
Hunde tu frente en el polvo."  
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Se embisten los dos hermanos ;  
Y don Enrigue, furioso  

Como tigre embravecido,  
Hiere a Don Pedro en el rostro.  
Don Pedro, cual león rugiente,  
¡Taidor.!, grita ; por los ojos  
Lanza infernal fuego, abraza  
A su armado hermano, como  

A la colmena ligera  
Feroz y forzudo el oso,  

Y traban lucha espantosa  
Que el mundo contempla absorto.  

Caen al suelo, se revuelcan,  
Se hieren de un lado y otro,  
La tierra inundan en sangre,  
Lidian cual canes rabiosos.  
Se destrozan, se maldicen,  
Dagas, dientes, uñas, todo  

Es da aquellos dos hermanos  
A saciar la, furia poco.  

 
Pedro a Enrique al cabo pone  
Debajo, y se apresta ansioso,  

De su crueldad o justicia  
A dar nuevo testimonio ;  

Cuando Claquín (¡ oh desgracia!  
En nuestros debates propios  

Siempre ha de haber extranjeros  
Que decidan a su antojo),  

Cuando Claquin, trastornando  
La suerte, llega de pronto,  

Sujeta a Don Pedro, y pone  
Sobre él a Enrique alevoso,  

Diciendo el aventurero  
De tal maldad es abono :  

"Sirvo en esto a mi señor ;  
Ni rey quito, ni rey pongo."  
No duró más el combate ;  
De su rey en lo más hondo  

Del corazón la corona  
Busca Enrique, hunde hasta el pomo  

El acero fratricida,  
Y con él el puño todo  

Para asegurarse de ella,  
Para, agarrarla furioso.  
Y la sacó... goteando  

¡ Sangre!... De funesto gozo  
Retumbó en el campo un viva  

Y el infierno repitiólo. 
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UN EMBAJADOR ESPAÑOL 

ROMANCE PRIMERO 
 
 

En Merino y Terracina,  
Que dominios son del Papa,  
Entra aquel Carlos octavo,  
Rey orgulloso de Francia.  
Los fuertes castillos toma,  
Los campos fértiles tala,  

Incendia los caseríos,  
Los templos santos profana,.  

Y en el furor se complace  
Con que sus hombres de armas  

Como furibundas fieras  
Roban, destruyen y matan.  

Así cumple los tratados  
Que celebró con España,  
De defender a la Iglesia  

Y de atacar la tiara.  
Así el juramento cumple,  

Que de San Pedro en las aras  
Prestó sobre el Evangelio  
En terminantes palabras.  
Así al acto corresponde,  

Que con humildad tan falsa  
Hizo en público, besando  
Del Pontífice las plantas.  
Así el nombre verifica,  

Que tomó para. burlarla,  
De fiel hijo de la Iglesia  
Y defensor de su causa.  

 
Los vasallos infelices  

Del Santo Padre, que hallan  
Exterminio o servidumbre  

En quien amparo esperaban,  
Y que en la paz adormidos,  

Y en la ciega confianza  
Que los tratados infunden  
Y da una regia palabra,  

Ni pueden hacer defensa  
Ni en ella salud hallaran,  
Que numerosas y fuertes  

Son las fuerzas de la Francia,  
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Y a merced de sus guerreros  
Dejan haciendas y fama,  

Sin quedarles más recurso  
Que lágrimas y plegarias :  

Lágrimas que el duro pecho  
De Carlos, feroz, no ablandan,  

Plegarias a que responden  
Insultantes carcajadas.  

 
Del Pontífice un Legado  

(Porque un Legado acompaña  
Para más escarnio y burla  

Al Rey que a la Iglesia ataca),  
Inerme, abatido, humilde,  
A Carlos ruega y demanda  

Que a su ambición ponga freno,  
Que coto ponga a su audacia;  

Si no par respeto al pacto  
Celebrado por España,  

Si no por guardar solemnes  
Juramentos y palabras,  

Por cumplir como cristiano  
Y para salvar su alma,  

Y por temor, a lo menos,  
De la. divina venganza.  

Pues Dios es juez de los reyes,  
y su mano sacrosanta  

Rompe coronas y cetros,  
Solios e imperios allana.  

 
Con risa infernal escucha  
Y burladora arrogancia,  

Las justas reconvenciones  
El obcecado Monarca,  

Cuando de Borbón el Duque,  
Gran Condestable de Francia,  

Del venerable Legado  
Reproduce las demandas,  
Y con muy cristiano celo  

Y la autoridad y pausa  
Propia de su cuna ilustre,  

Propia de sus nobles canas,  
Mas con todo el miramiento  

A la debida distancia,  
Que entre Rey y entre vasallo  

Días mismo establece y marca,  
Le repite las razones  

Que de pronunciar acaba  
El digno representante  
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De la ofendida tiara,  
Insistiendo en que recuerde  
Que los tratados quebranta,  
Que firmó solemnemente  
En Perpiñán con España.  

 
De tan noble personaje  

Tampoco consiguen. nada,  
Con el orgulloso Carlos,  

Razones, ruegos, plegarias,  
Pues con desabrido gesto  

Y con burladora rabia,  
Que no recuerda., responde,  

De cuanto le dicen nada. 
 
 

ROMANCE SEGUNDO 
 
 

Don Antonio de Fonseca,  
Caballero de alta ley,  

De los Católicos Reyes  
El noble Embajadores,  

Que al Rey de Francia acompaña  
Y le sigue por doquier,  
Y avisado por el Duque  

Viene en el momento aquel  
Preséntense con modestia,  

Pero con el rostro que  
Cara de pocos amigos  

Llama el vulgo, y llama bien.  
Al verle, con fatuo orgullo  

El cristianísimo Rey,  
Que da al Vicario de Cristo  

A gustar vinagre y hiel,  
Con miradas de desprecio  

Y con gesto de altivez,  
¡ Oh caballero – le dice –  

Llegáis en buen hora, pues  
"El venerable Legado  

Me habla, y el Duque también,  
De un tratado con España  

Que lo que encierra no sé."  
"Señor – responde Fonseca – :  

¿ Cómo ignorarlo podéis,  
Cuando en Perpiñán vos mismo  

Pusisteis la firma en él,  
"Y debajo el regio sello  

Puso vuestro Canciller?...  
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Mas, puesto que lo olvidasteis,  
Escuchadme, os lo leeré."  

Y sacando de su seno  
Un abultado pape1,  

Con respeto y con firmeza  
Fonseca empezó a leer.  

 
Cuando un artículo había  

Favorable a1 interés  
De la corona de Francia,  

Exclamaba al punto el Rey :  
"Es muy válido, recuerdo  
Que en Perpiñán lo firmé  

Ese artículo, Fonseca,  
Os ofrezco mantener."  

Pero cuando otro escuchaba  
Interesante también  

O al decoro de la Iglesia,  
O de Castilla al poder :  

"Dadme el tratado, decía,  
Dádmelo, Fonseca, pues  
Si eso firmé lo desfirmo,  

Que enmendar un yerro es bien."  
Y las cláusulas borrando,  

Con menosprecio y desdén,  
El pliego le devolvía Diciendo :  

"Seguid, leed."  
 

Al fin llena la medida  
Del sufrimiento cortés,  
Don Alonso de Fonseca  

No se pudo contener.  
Y "Rey de Francia – porrumpe --,  

Si mofaros prentendéis  
De mi que soy caballero,  
De mi patria y de mi Rey,  
"Vive Dios que a tolerarlo  

No estoy yo dispuesto; y pues  
Borráis lo que no os conviene,  

Borro y anulo también  
"Lo que es a vos favorable,  
Rompiendo el tratado, ved."  

Y desgarrando valiente  
El respetable papel,  

Tiró los rotos pedazos  
Del Rey de Francia a los pies,  

Y calándose el sombrero  
Sin hacer venia se fué.  

Y con la mano en la espada  
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Atravesando un tropel  
De alabardas y ballestas,  
Salió del campo francés. 

 

 
LA MUERTE DE UN CABALLERO 

 
 

El noble francés Bayardo,  
El insigne caballero  

Que nunca mancilló tacha,  
Que jamás conoció miedo,  
Por la falda de los Alpes  

En fuga las huestes viendo  
Que al Almirante de Francia  
Dió el rey Francisco primero,  

Del deshonor de las lises  
Furioso su heroico pecho,  
Gallardo la. lanza empuña,  
Riscado revuelve el freno,  
Y en los pocos españoles,  

Causa de aquel desconcierto,  
Se arroja como valiente,  
Para morir como bueno.  

A pintar su gallardía,  
A contar sus altos hechos,  
A encarecer sus hazañas,  

No basta el humano acento.  
 

En un normando morcillo  
Que respira espuma y fuego,  

Cuya ligereza es rayo,  
Cuyos relinchos son trueno ;  
Con un arnés que deslumbra  
Del mismo sol los destellos,  
Y en parte una veste oculta  

De carmesí terciopelo,  
Y sobre el bruñido casco,  

Dando vislumbres al viento  
Un penacho blanco y rojo  

Con rica joya sujeto,  
Cual águila se revuelve,  
Lidia cual león soberbio,  

Cual raudo torrente rompe,  
Resiste cual risco eterno.  
Sólo españoles soldados  
Sin ceder pudieran verlo,  
Y con él y con los suyos  
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Trabar combate sangriento.  
Más qué mucho, si los rige  

Aquel hijo predilecto  
De la victoria en Italia,  

Marqués de Pescara excelso.  
Del noble francés Bayardo,  
A pesar de los esfuerzos,  

La francesa artillería  
Fué de la España trofeo.  

Pues de aquella escaramuza  
Eran lo más trabado y recio,  

Cuando las contrarias huestes  
Eran de valor portentos,  

Una silbadora bala.  
De obscuro arcabuz partiendo,  

Traspasó de parte a parte  
Al gallardo caballero.  
Al caer de los arzones  

Con pesado golpe al suelo,  
Cuajó la sangre a sus tropas  
De sus armas el estruendo,  

Y alzaron tal alarido  
De dolor y de despecho,  

Que por los lejanos valles  
Resonó en fúnebres ecos.  

Al oír los españoles  
Tan lamentable suceso,  

La, sangrienta lid suspenden  
De asombro y lástima llenos ;  

Pues la muerte de un contrario,  
De valor insigne ejemplo,  
Pena y confusión infunde  
En sus generosos pechos.  

Soldados de ambas naciones  
Cercan al nob1e guerrero,  

Cuya sangre empaña el brillo  
Del arnés bruñido y terso.  
Y el mismo Pescara llega,  

De llanto el rostro cubierto,  
Y le recoge en sus brazos  

Con doloroso respeto.  
Sus criados le desarman,  
Inténtanse mil remedios,  

Mas ¡oh dolor! todo en vano,  
Llegó su instante postrero.  

 
Muere Bayardo el famoso,  
Y en el último momento,  

Después que a Dios pidió gracia  
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Cual cristiano caballero,  
A españoles y a franceses,  
Tornando el rostro sereno,  

"Por mi Rey y por mi Patria  
--Exclamó – gozoso muero;  
"Y ufano de que haya sido  
A las manos y al esfuerzo  
De soldados españoles,  

De honra y de valor modelo,  
"Y de la nación más grande,  

Que en más alta estima tengo,  
De cuantas pueblan la tierra,  

De cuantas cubren los cielos."  
No dijo más, que la muerte  
Convirtió su voz en hielo,  
Volando a tomar el alma  
Entre los héroes asiento.  
Dejaron los españoles,  

Por honra a tal caballero,  
De seguir al Almirante,  

Que en Francia salvóse presto.  
Y el cadáver de Bayardo,  

De lauro inmortal cubierto,  
Entregado fué a los suyos  

Con justo desprendimiento,  
Para que hallara reposo  

Tan valiente y noble cuerpo  
En su agradeeida patria  
Al lado de sus abuelos. 

 
 

AMOR., HONOR Y VALOR 
ROMANCE PRIMERO 

EL EJÉRCITO 
 
 

De trompas y de atambores  
Retumba, marcial estruendo,  

Que en las torres de Pavía  
Repite gozoso el eco,  

Porque a libertarlas viene  
De largo y penoso cerco  

El ejército del César  
Contra el del francés soberbio,  

Aquél reducido y corto,  
Este numeroso y fiero;  

El uno descalzo y pobre,  
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El otro de galas lleno.  
Pero el Marqués de Pescara,  

Hijo ilustre y predilecto  
Del valor y la victoria,  

Tiene de aquel el gobierno.  
Porque los jefes ancianos  
Y los Príncipes excelsos  

Que lo mandan, se someten  
A su fortuna y su esfuerzo,  
Y en él gloriosos campean  

Los invictísimos tercios  
Españoles, cuya gloria  
Es pasmo del universo.  

Manda las francesas huestes  
El rey Francisco primero,  

Que ve las del quinto Carlos  
Con orgulloso desprecio.  
Y juzgando un imposible  

Que osen venir a su encuentro  
Con tan cortos escuadrones,  
Con tan escasos pertrechos,  
No a la batalla, al alcance  

Prepárase, repitiendo :  
"Para la cobarde fuga  

Levantan el campamento."  
 

En tanto de él en buen orden  
Y en sosegado concierto  

(Después de dar a las llamas  
Y de hacer pasta del fuego  
Las tiendas y los reparos,  
Las barracas y repuestos),  

Salen a coger laureles  
Los imperiales guerreros,  

De Nápoles el ilustre  
Visorrey al frente de ellos,  

En un caballo ruano,  
Que es del Vesubio remedo.  

 
Ricas armas refulgentes,  

En que dan vivos destellos  
Las labores de oro y plata  
Del sol naciente al reflejo  

Lleva, y sobre el rico almete,  
En la cimera sujeto,  

Penacho amarillo y rojo,  
Que mece apacible viento.  
Cien alabardas de escolta  

Cércanle, delante, enhiesto,  
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Va su pendón, y le siguen  
Personajes de respeto  

En el escuadrón segundo,  
De un arnés blanco cubierto,  

Y de un sayo de brocado,  
En un frisón corpulento  

Pasa de Borbón el duque :  
¡ Lástima, que tan egregio  
Príncipe, contra su patria  
Y su Rey combata ciego!  
Entre los varios señores  
Y famosos caballeros  

Que le acompañan, descuella,  
Por lo galán y lo apuesto,  

El joven Marqués del Vasto,  
Armado de azules veros,  

Con blancas y azu1es plumas,  
Gallardas alas del yelmo.  

En un pisador castaño  
Que con la espuma del freno,  
Escarcha en copos de plata  

Los azules paramentos,  
Su destreza de jinete,  

Con corvetas y escarceos,  
Y su agilidad de mozo  

Va, presumido, luciendo.  
Tras est escuadrón segundo  

Y Alarcón a su cabeza,  
Cana barba, rostro serio,  

Armas fuertes, mas sin brillo,  
Corcel alto, duro, recio,  

Una refornida lanza  
Que empuña, un puño de hierro;  

Sin visera ni penacho,  
Capacete de gran peso,  

Y sobreveste y gualdrapa,  
Ambas de velludo negro,  
Sin recamadas insignias,  
Sin divisas ni embelecos,  

Eran, como lo era siempre,  
Su simple y marcia1 arreo.  

Siguen tras los hombres de armas  
Los escuadrones ligeros, 
Y de Cívita-Santángel  

El Marqués al frente de ellos.  
Joven valiente y gallardo,  

Ignorando va risueño,  
Que a manos de un Rey, la muerte  

Le aguarda a pocos momentos.  
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Rico y galán sayo viste  
De purpúreo terciopelo :  

¡Harto pronto con su sangre  
Más purpúreo ha de ponerlo!  
De un cuartago de Calabria,  

Causa de su fin funesto,  
Rige las flexibles bridas,  
Que cortadas serán luego.  

 
Las triunfadoras banderas  
Donde desarrolla el viento  

Los castillos y leones,  
Ya de dos mundos respeto,  

Y que adorna la fortuna  
De palma y laurel eternos,  
Dondequiera que tremolan  
En entrambos hemisferios,  

La invencible infantería  
De los españoles tercios,  

En bien formadas escuadras,  
Sigue por lado diverso  

Descalza, pero contenta ;  
Pobre, mas de nob1e esfuerzo  

Tan rica, que a sus hazañas  
Es el orbe campo estrecho.  

El valor y gracia reinan,  
Y de la muerte el desprecio,  

En sus ordenadas filas,  
De frugalidad modelo,  

Y que de vencer seguras  
Llenan de coplas el viento,  

Con apodos y con vayas  
De andaluces a gallegos.  
A sus bravos capitanes,  
Humildes obedeciendo,  

Forman un bosque de picas  
Cuyas puntas son luceros,  

Y donde los arcabuces,  
Preñados de rayo y trueno,  
Van pronto a llenar el aire  

De humo, plomo, muerte y miedo.  
Allí el capitán Quesada,  
Allí el capitán Cisneros,  
Y Santiliana, el alférez,  

Y Bermúdez, el sargento,  
Y Roldán el sevillano  

Extremado arcabucero,  
Y mil y mil allí estaban,  
Gloria del hispano suelo,  
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Cuyos inmortales nombres  
La fama guarda del tiempo,  
Y al pronunciarlo palpita  
De todo español el pecho.  
Con un limpio coselete,  
Del sol envidia y espejo,  
Con celada borgoñona  
Sin cimera ni plumero,  

Y con sus calzas de grana,  
Y con su jubón eterno  
De raso carmesí, llega  

Después de dejar dispuesto  
Como caudillo el ataque,  
Y como caudillo experto,  

El gran Marqués de Pescara  
En su tordillo ligero.  

En su diestra centellea  
Un estoque de Toledo,  

Y un broquel redondo embraza  
Con una muerte en el medio.  
Viene, y se coloca al frente  
De los españoles tercios,  

De sus planes y esperanzas  
Con gran razón fundamento.  
Y con el semblante afable,  

Y con el rostro risueño,  
Responde a sonoros vivas  

En sazonado gracejo.  
Detrás de los españoles  

Tardos marchan los tudescos,  
Que, apiñados, parecían  

Muro movible de cuerpos.  
Sus amarillos pendones  
Las águilas del imperio  
Ostentan, y lentamente  

Las siguen con gran silencio.  
Micer Jorge de Austria, anciano  

De gran valor y respeto,  
Va a su frente en un morcillo  

Que hunde donde pisa el suelo.  
Lleva arnés empavonado,  
Y devoto hasta el extremo,  
Con franciscana capucha  

El casco y gorjal cubiertos.  
Las últimas que desfilan  
Y salen del campamento,  
Son las banderas de Italia  
En pelotones pequeños.  

Dos culebrinas de bronce  
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Y una lombarda de hierro,  
Son toda la artillería  

Para tan terrible empeño.  
Son César Napolitano,  

Caudillo bizarro y diestro,  
Y el capitán Papacodo  

Vienen a su frente puestos.  
 

Ya los franceses cañones.  
Cuyo número era, inmenso,  
Contra estas huestes lanzaba  

Muerte envuelta en humo y fuego.  
Y ya viva escaramuza  

Se iba rápida encendiendo,  
Entre avanzados jinetes  
Y alentados ballesteros,  

Y aun del incendiado campo  
Llegan a ocupar sus puestos  

A todo correr soldados,  
Y a escape los caballeros.  
Sólo entre tantos no acude,  

Cuando siempre es el primero,  
El gallardo don Alonso  

De Córdoba, y lo echan menos,  
Porque de un noble el retardo  

En tan críticos momentos,  
Es mucho más reparable,  
Porque debe dar ejemplo.  

Y por esperarle todos  
Miran hacia el campamento,  
Donde con grande sorpresa  
Ven, y quédanse suspensos,  

Que su tienda solamente  
No es ya de las llamas cebo,  
Y que aun intacta descuella  
Entre el general incendio. 

 

 
ROMANCE SEGUNDO 

LA TIENDA  
 
 

Entre humo, llamas, cenizas,  
Que volando en remolinos  
Del abandonado campo,  
Al sol ofuscan el brillo,  
De don Alonso la tienda  
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Tiene desde lejos fijos  
De la multitud los ojos,  

La atención de sus amigos.  
Aderezado un overo  

Cerca de ella, altos relinchos  
Da, y huella y escarba el polvo,  
No cabiendo ya en sí mismo.  
Porque la mano en el diestro  

Tiene sujeto su brío  
Un paje, que también tiene  
Un lanzón con pendoncillo.  
Están dentro de la tienda,  
A un lado, sentada en rico  
Almohadón de terciopelo  

Sobre tapete morisco,  
Una, gallarda señora  

Con semblante dolorido,  
Teniendo en sus bellos brazos  

Dos hermosísimos niños.  
Y de pie, a su frente, un joven  

De brillante arnés vestido,  
La cabeza, sin almete  

Y el rostro contemplativo.  
Dos luceros son los ojos  

De aquella dama o prodigio,  
Que a las mejillas de nácar  

Le dan perlas por rocío.  
Las negras y luengas trenzas  

Con negligente prendido  
Dan más blancura a su frente,  

Dan a sus ojos más brillo,  
Dan más carmín a sus labios  
De amor poderoso hechizo,  
Dibujando un albo cuello  

Y un seno de ángeles nido;  
Pues viendo en él agrupados  

A los dos infantes lindos,  
El llamarle de esta suerte  
No es exagerado estilo.  

El mancebo, armado, muestra,  
En aspecto y atavío,  
De su linaje lo ilustre  
Y de su cuna lo rico.  

Es el noble don Alonso  
De Córdoba, que cautivo  

De un amor firme, combate  
Por salir de un, laberinto.  

Del gran Marqués de Alcaudete  
Hermano, y aun presuntivo  
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Heredero, aquella hermosa  
Ha tiempo tiene consigo,  

Con disgusto y con despecho,  
Yo sólo del Marqués mismo,  
Sino de otros dos hermanos  

Capitanes de gran brío,  
Que en las huestes españolas  

Con el de Pescara invicto,  
Para avalorar su nombre  
Ocupan honroso sitio.  

 
La dama, en ilustre sangre  

Al joven esclarecido  
No iguala, es cierto, mas junta  

A los altos atractivos  
De la gracia y la belleza,  
Del donaire y señorío,  
Y de los ojos de fuego,  
Y del hablar argentino,  

Tal bondad y tal ternura,  
Tan cultivado y pulido  

Entendimiento, y modales  
Tan dulces, matos y finos,  
Que de don Alonso tienen  

Disculpa los extravíos,  
Por prenda en quien tantos dotes  

Colocar el cielo quiso;  
Pues amor y entendimiento  

Y valor, siempre se ha dicho,  
Que igualarlo pueden todo:  

Y no es error el decirlo.  
Ella es honrada, aunque humilde,  

Y para hombre bien nacido  
El honor de las mujeres  

No es juguete de capricho.  
Y si es que tiene de padre  
Ya la obligación consigo,  

Con Dios y con los sensatos  
Se ve en grande compromiso  

 
Don Alonso, caballero  
De tan altos requisitos,  

Cuando va a exponer la vida  
A un inminente peligro  

(Siempre solemne momento  
En que entra el hombre en sí mismo,  

Porque voces que no mienten  
Le dan interiores gritos),  

Revuelve allá en su cabeza  
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Mil encontrados arbitrios  
Para entre el mundo y el cielo  

Encontrar algún camino.  
Su pecho es campo en que luchan  

Irritados enemigos,  
Preocupaciones, afectos,  
Miramientos y cariños.  

Y con los brazos cruzados,  
El rostro helado y marchito,  

Desencajados los ojos,  
Convulsos los labios f ríos,  

Hecha pedazos el alma,  
El corazón derretido,  

Quisiera que un rayo ardiente  
Le clavara en aquel sitio.  

 
La dama, que no sospecha  

El confuso laberinto  
En que se pierde su amante,  

Demudado y discursivo,  
Creyendo que el amor sólo  

Detiene su heroico brío,  
En momento en que el retardo  

Pone el honor en peligro,  
Sollozando : "¿ Qué os detiene,  

– Dice –, amado dueño mío,  
Cuando las tropas os llaman  

Y os espera el enemigo?  
"Volad, que yo no os detenga;  

Volad, señor, os suplico,  
Vuestro nombre y vuestra fama  
Son antes que yo y mis hijos."  

De tal labio, don Alonso,  
Al escuchar tal aviso,  

Que fué del honor espuela  
Y del amor incentivo,  

En sí torna, se resuelve,  
Y dando un largo suspiro,  

Como lo da, el que cansado  
Sale de un profundo abismo :  

"Decís bien, señora – exclama – ;  
Mas venid a ser testigo  

De que pago cuanto debo  
A Dios, a vos y a mí mismo."  
Cálase el yelmo ; del brazo  

En frenético delirio  
Ase a la dama, que aprieta  
Contra su seno a los niños.  
Sale con ella y con ellos,  
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Monta en el overo altivo,  
Acomoda en la gurupa  

A su dama y a sus hijos,  
Y hacia el campo de batalla  
A escape toma el camino,  
En velocidad y en fuego  
Rayo o disparado tiro.  

Todos cuantos le esperaban  
Reconócenlo al proviso,  

De que traiga, avergonzados,  
Tal embarazo consigo.  

La lenguaraz soldadesca  
Prorrumpe en picantes dichos,  

Pues no hay respeto que imponga  
Freno al vulgacho maligno.  
Y los dos nobles hermanos  
De don Alonso, ofendidos,  
De enojo y cólera ciegos,  

En tierra los ojos fijos,  
Temiéndose nueva afrenta  
En tal hora y en tal sitio,  
Con las viseras esconden  
Los rostros escandecidos. 

 
 

ROMANCE TERCERO 
EL CABALLERO 

 
 

Sin templar las flojas bridas,  
Ni dar descanso a la espuela,  

El ilustre don Alonso  
A do están los tercios llega ;  

Dando al desprecio las bur1as,  
Sordo haciéndose a la befa  

De licenciosos soldados  
Y de dasatadas lenguas,  

Ante el Marqués de Pescara,  
Que siente tal ocurrencia,  

Y que está suspenso y grave  
Pone fin a la carrera.  

Desocupa los arzones,  
A niños y madre apea,  

Y con firme acento dice,  
Alzándose la visera :  

"Marqués de Pescara egregio,  
Pues circula en vuestras venas  

Sangre tan noble y cristiana 4"~  
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Como el mundo reverencia,  
"No extrañaréis el que un noble,  

Que de cristiano se precia,  
Sus obligaciones cumpla  
Y satisfaga sus deudas ;  

"Ni que un valiente soldado  
Que a combatir rnarcha, quiera  
Para entrar con más empeño,  

Dejar mayores riquezas.  
"Ni que tranquila su alma  
Al lance llevar pretenda,  

Porque si es del valor centro,  
Mayor valor hay en ella.  

"Yo estoy obligado y debo,  
Mil bienes se me presentan  
Que asegurar, y mi alma.  
La tranquilidad anhela.  

"Bajo vuestro patrocinio  
Cumpla, pues, pague, enriquezca,  

Mi alma tranquilice, y obre  
Según Dios y mi conciencia.  

"Al capellán que os asiste  
Mandadle, señor, que venga,  
Y que me case ahora mismo  

Aquí con doña Teresa.  
"Y bendecido mi enlace,  
Estos dos ángeles sean  
Hijos legítimos míos,  

Purgados de toda afrenta,  
"Y si el cielo dispusiese  
Que yo caiga en la pelea,  
Habrá quien me sustituya  
En lealtad y en fortaleza."  
Calló; y el Pescara insigne  
Y los jefes que le cercan,  
Conmovidos y admirados,  

Tan cristiano empeño aprueban.  
 

Viene el capellán al punto  
En una mula ; se apea,  

De don Alonso elogiando  
Acción tan gallarda y buena.  

Entusiasmo por las filas  
Cunde con la extraña nueva,  
Porque una acción generosa  

Tiene mágica influencie  
Y un ejército, testigo  

Siendo de la boda, hecha  
Fué con los sagrados ritos  
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Que a sacramento la elevan.  
Desmáyase la señora,  

Y en los brazos la sustenta  
Su esposo, que a entrambos niños  

Contra. la coraza aprieta.  
Se enternece el sacerdote,  
Pescara los brazos echa.  

Al regocijado novio,  
Y da mil enhorabuenas.  

El ejército, de vivas,  
Admirado el aire llena.  

Vienen las amigos todos,  
Todos los curiosos llegan.  
Y de don Alonso entonces  
Ya no tienen resistencia  
Los enojados hermanos,  

Y entre sus brazos lo estrechan ;  
Y despojándose afables  
De anillos y de cadenas,  
Unos dan a su cuñada,  

Otros en los niños cue1gan.  
De cordialidad, de gozo,  

Y de dicha tal escena  
Formando, en aquel momento,  
Que a un mármol enterneciera.  

 
Pero los instantes urgen :  

Don Alonso, activo, ordena  
A su esposa y a sus hijos  

Retirar de allí a gran priesa ;  
Porque ya silban las balas,  

Y ya cruzan las saetas,  
Y las trompas y atambores  
Dan de combatir la seña ;  

Y cabalgando ligero,  
La lanza en la cuja puesta,  

Vuelto al Marqués de Pescara  
Dice así con voz resuelta:  
"Por uno antes combatía,  
Porque uno tan solo era,  

Mas hoy combatir por cuatro  
Quiero que el mundo me vea :  
"Por mí, por mis tiernos hijos  

Y por mi esposa discreta:  
Vos veréis, caudillo excelso,  

Si sé hacerlo, aunque perezca."  
Revuelve el potro, la lanza  
En el ristre a punto puesta,  
Y en lo más trabado y recio  
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Entróse de la pelea.  
Síguenle sus dos hermanos;  

Y de los tres las proezas  
En aquel tremendo día,  

Que a España de gloria llena  
Fueran tales, que lograron  
Aplausos y recompensas,  
Y en el clarín de la fama  

Nombre inmortal, gloria eterna. 
 
 

LA VICTORIA DE PAVÍA 
Al Sr. D. Mariano Roca de Togores. 

 
 

ROMANCE PRIMERO 
PESCARA Y LOS ESPAÑOLES 

 
 

De la sitiada Pavía,  
Desde las gigantes, torres  

Que el bravo Antonio de Leiva  
Guarda con sus españoles,  

Entre nubes de humo y polvo  
Do arcabuces y cañones,  
De rayos llenan el aire,  
De truenos el horizonte,  
Se ve la horrenda batalla  
En que disputan feroces  

Francisco y Carlos el cetro  
De Italia y de todo el orbe,  
Dos veces más numerosos  
Los franceses escuadrones  

Son, que los que allí combaten  
De Carlos Quinto en el nombre  

Y aquéllos a su cabeza,  
Con lo que va! en el doble,  
Tienen a su rey Francisco,  
Monarca de excelsos dotes.  

Pues en valor y destreza,  
Y en caballeroso porte,  

Quien le exceda y sobrepuje  
El mundo no reconoce.  
Al ejército del César,  
Si la ventaja nególe  

El cielo de ver al frente  
A su soberano entonces,  
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Le dió la de que lo rija  
El aventajado y noble  

Marqués de Pescara invicto,  
Guerrero de alto renombre.  
Y si es en número escaso  
Y viene de galas pobre,  

También con la. fama cuenta  
De los tercios españoles.  

 
La francesa artillería,  

Cuyo número era enorme,  
Deshace apretadas filas,  
Espesas hileras rompe,  

Y cual tempestad horrenda  
Llena, de pavor el orbe,  

Borrando el son de las trompas  
Y de los cabos las voces.  

Mas las imperiales huestes  
Desprecian el fuego, y corren  

A que decida el combate  
De la dura lanza el bote.  
Y de Nápoles embiste  
El Visorrey a galope,  

De hombres de armas y ligeros  
Con, los bravos escuadrones.  
El Rey de Francia los suyos,  

Numerosísimos, pone,  
Mas cual bisoño caudillo,  
Para la batalla en orden.  

¡Cuán gallardo y rozagante,  
Augusto, lozano y joven,  
Oprime un tordo rodeado  

Que a tal dueño corresponde!  
De morado terciopelo  

Y brocado de oro, sobre  
El arnés fúlgido, lleva  

Vestes de ricas labores :  
Efes de oro son y lises  

Que deslumbran como soles,  
Y de oro y morada seda  

Lazos, borlas y cordones.  
En el alto capacete,  

Del viento halago y azote,  
Amarillos y morados  

Vuelan flexibles airones.  
Y en medio de ellos descuella  

Una flecha de oro, donde  
Primoroso pendoncillo  

Un claro emblema propone.  
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Bordada una salamandra  
Que en vivo fuego se esconde,  

Es el cuerpo de la empresa,  
Y modo et non plus el mote.  

El Almirante de Francia,  
Personaje de alto nombre ;  

El gran Príncipe de Escocia,  
Gallardo y hermoso joven ;  

El Príncipe de Navarra ;  
De San Pol el bravo Conde;  
El mariscal Montmorency,  
Y otros insignes señores,  

Le acompañan y le sirven,  
Con él las filas recorren,  

Y con él al campo abierto  
Salen a esperar el choque.  

 
Terrible fué ; parecía  

Que se encontraban los montes,  
Que se desplomaba el cielo  

Y que caducaba el orbe.  
Mas ¡ay! las fuerzas de Francia  

Eran. en número dobles,  
Y el valor no hace imposibles,  
Aunque el valor los arrostre.  
Si bien del Virrey la lanza  

Dió al Almirante fin noble ;  
Si bien insignes franceses  
Cayeron de los arzones;  

Si bien resisten constantes,  
Como murallas de bronce,  

Los imperiales jinetes,  
Al cabo, al cabo eran hombres.  

Muere del Rey en la lanza,  
El desventurado joven,  

A quien Cívita-Sant.ángel  
Por su Marqués reconoce.  
El mismo Alarcón a tierra  

Vino de una maza al golpe,  
Como cae gigante pino,  

Cual se desploma una torre.  
Y a pie combate y resiste  
Dando tajos y mandobles,  

Y a su vigor y destreza  
Debió no morir entonces.  

El del Vasto en gran peligro  
Se ve entre diez borgoñones,  

Y tiene que abrirse paso  
Con la punta del estoque.  
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Todo es muerte y exterminio ;  
Cuatro jinetes se oponen  

A cada jinete nuestro,  
Sin que la lid abandone.  
Y ya no queda esperanza  

De que a la victoria logren  
Seducir tan alto esfuerzo,  
Y tantas hazañas nobles,  

Cuando el capitán Quesada  
En el combate lanzóse,  

Seguido de cien certeros  
Arcabuces españoles.  
Y con tanto tino asesta  
Sus rayas atronadores,  

Que a los contrarios asombra  
Y en retirada los pone.  

 
En tanto, por otra parte  

Otros frescos escuadrones  
De bien montados franceses,  
Francia apellidando a voces,  

Arrollando cuanto encuentran,  
Con la lanza en ristre corren,  

Y a los tercios de la Italia  
Vencen, deshacen y rompen.  
Los esguízaros, que siguen  
De la Francia los pendones,  

A reforzar el combate  
Presurosos se disponen.  

Y hasta el mismo rey Francisco  
Con nuevo escuadrón a trote,  

Va a asegurar la victoria  
Que ya suya reconoce.  

El gran Marqués de Pescara  
Que lo advierte, decidióse,  

Confiado en su fortuna,  
A aventurar todo entonces:  
Y con risueño semblante  
A los tercios españoles  
Torna, y animoso dice :  

"¡Ah de mis fuertes leones!  
"Vuestro debe ser el día ;  
Allí donde más feroces  

Los enemigos se agolpan,  
Allí hay laureles mayores.  

"Venid conmigo a cogerlos,  
Vuestras frentes solas logren  

Coronarse con sus ramas  
Entre tan varias naciones."  
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Vivas que asordan el aire,  
Y seis mil bravos acordes  

Lanzan sonoroso grito  
De ansia de gloria y renombre,  

Fué la respuesta. Y al punto  
Con celeridad movióse  
De picas y de arcabuces  
Un espesísimo bosque.  
Al momento, la fortuna,  

Tan indecisa hasta entonces,  
En las imperiales huestes  
Los mudables ojos pone,  
Y del pendón de Castilla  

Los gloriosos resplandores  
Encantaron sus miradas,  
Y en su favor declaróse.  
Los arcabuces de España  

No hay fila que no destrocen,  
No hay caballo que no ahuyenten,  
No hay guerrero que no postren.  

Y las picas españolas  
No hay escuadra que no arrollen,  

Embate que no resistan,  
Ni denuedo que no asombren.  

Huyen de su ardiente brío,  
De sus balas y sus botes,  

Los franceses hombres de armas,  
Y los ligeros peones.  

Y los esguízaros huyen  
En confusión y desorden,  

Y huyen los nobles jinetes,  
Y huye el Rey mismo a galope,  

Y de un ejército inmenso  
Que ya vencedor juzgóse,  

Triunfa el Marqués de Pescara  
Con sus seis mil españoles. 

Este valiente caudillo,  
Cuyo esfuerzo no conoce  
Rival en el ancho mundo,  

Más alta empresa dispone :  
Y ordenando que el alcance  

Prosigan los vencedores,  
Y que los tudescos vengan  

A sostenerlos veloces,  
Junta a varios caballeros  

Y de armas a algunos hombres,  
Que escaramuzando andaban  

Sin jefes y sin pendones  
Y poniéndose a su frente,  
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Y requiriendo el estoque,  
En un escuadrón lejano  

Que el rey Francisco recoge,  
Para tornar donde pueda  

Dejar bien puesto su nombre,  
Al grito de cierra España  
Con. nueva furia lanzóse.  

 
En tanto, Antonio de Leiva,  

Que la ventaja conoce  
De las fuerzas imperiales,  
Cual raudo torrente rompe  
Por las puertas de Pavía,  
Y cayendo osado sobre  
La retaguardia francesa,  

En grande aprieto la pone.  
Ya es de Carlos la victoria,  
Ya los tercios españoles,  

Como el huracán que arrasa  
Los enmarañados bosques,  
Abriéndose en un momento  
Ancha calle a sus furores,  

No ven ya en su paso estorbo,  
No encuentran quien los afronte.  

Pero en medio de su triunfo  
Con pasmo y con dolor oyen  
De que su Pescara es muerto  
Correr las siniestras voces.  

Es cierto que no parece  
Desde que con pocos hombres  

De armas le vieron lanzarse  
Con tanto denuedo, donde,  

Aun trabada la pelea,  
Reina confuso desorden.  

Vengarlo, pues, juran todos,  
Y allá revuelven feroces,  

Cuando entre el polvo y el humo  
Ven aparecer a trote,  
Al victorioso caudillo  

De sus esperanzas norte.  
 

Mas ¡oh Dios, en cuál estado!  
Herido su rostro noble,  

Pasado el brazo siniestro  
De una lanza al duro bote ;  

El coselete partido  
Y atravesado del golpe  
De una bala, que parece  

Que fin a sus glorias pone.  
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Y el tordillo moribundo,  
Herido en cuello y quijotes,  
Un raudal de negra sangre  
Derramando a borbotones.  
Las españolas escuadras  

Quedan al mirarlo inmobles,  
Y el placer de la victoria  
En llanto y dolor tornóse.  

Al cabo llega Pescara  
Sin que la muerte le asombre,  

Y dice con voz tranquila,  
Partiendo los, corazones :  

"¿,Por qué os detenéis, amigos?  
Valerosos españoles,  

Pues ya es vuestra la victoria  
Nada mi falta os importe."  

Desplómase el tardo en tierra ;  
Dos capitanes recogen  

Al General en las brazos,  
Y Vega, su gentil hombre,  

Del sangriento coselete  
Le desencaja los broches,  

Y ve... ¡oh placer! que la bala,  
Causa de tantos temores,  

Aplastada contra el pecho,  
Leve contusión esconde :  

Del coselete, sin duda,  
En los adornos de bronce  
Perdió su temible fuerza,  
O, por dicha, disparóse  

Desde tan lejos, que trajo  
Escasa violencia el golpe.  
Reanímanse 1os soldados,  

Por milagro reconocen  
Dicha tan grande, y en vivas  
Prorrumpen y alegres voces.  
Y repuesto el mismo herido,  

Que traspasado juzgóse,  
De la contusión del pecho  

Por los agudos dolores,  
"Bendito sea Dios", exclama.  

Ármase de nuevo, y sobre  
otro corcel restablece  

En las escuadras el orden.  
Y en las márgenes floridas  

Del manso Tesín, por donde  
Se retiran derrotados  

De Francia los escuadrones,  
Sembrando exterminio y muerte,  
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Aparecieron veloces,  
El gran Marqués de Pescara  

Y los tercios españoles. 
 
 

ROMANCE SEGUNDO 
EL ESTANDARTE ANTE TODO 

 
 

Del Tesín en las orillas  
Quiere hacer su último esfuerzo,  

Vencido y avergonzado  
El rey Francisco primero.  
Sus numerosas escuadras  
Dispersas ve y sin aliento,  
Y fuerzas aun poderosas  
En confuso desconcierto.  

Con el estoque en la mano,  
De cálida sangre lleno,  

Pues soldado fué valiente,  
Si no fué caudillo experto;  
Deslucidas ya sus galas,  
Deslustrados sus arreos,  

Y abollados de los golpes  
El capacete y el peto,  

En su corcel que de espuma,  
De sangre y sudor cubierto,  

Cruza fatigado el campo  
Obediente a espuela y freno,  

Solo y sin séquito corre  
Llamando a sus caballeros;  

Denosta sus fugitivos,  
Recoge algunos dispersos,  

Y revuelve valeroso  
A escaramuzar ligero,  

Pensando que aun aigo puede  
Con su valor y su ejemplo.  
Todo en vano ; la fortuna  

La espalda y rostro le ha vuelto,  
Y hasta las heces el cáliz  
Beberá del vencimiento.  

De Alarcón los hombres de armas,  
Vestidos de tosco hierro ;  
Los del Virrey; denodados  
Y los de Borbón soberbio,  
Y entre el tropel de jinetes,  

Mezclados arcabuceros  
Españoles, cuyas balas  
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Tienen prodigioso acierto,  
Del Rey de Francia infelice  

Invalidan los esfuerzos,  
Y hacen sordos a sus voces  
A los franceses guerreros. 
El despechado Monarca  
Del desapiadado cielo  

Tenaz resistencia opone  
Al inmutable decreto.  
Y retirarse ordenados  

A sus esguízaros viendo,  
Del Tesín a un ancho vado,  
Donde su fin va a ser cierto,  
Vuela a ponerse a su frente  
Para advertirles el riesgo  

Que van a hallar en las aguas,  
Por no arrostrar el del fuego,  

Y los conjura y exhorta  
A que con él revolviendo,  
Noble resistencia opongan  

Al vencedor altanero,  
Y que cual valientes busquen  

Con él de salud un puerto,  
No del Tesín en las ondas,  
Mas de la lid en el hierro;  

Que allí segura es la muerte,  
Y aquí bien puede no serlo;  

Que aquí aun les espera gloria,  
Y allí sólo vilipendio.  

Mucho alcanza, pues consigue  
Formarlos y contenerlos,  
Y ya de esperanza nueva  
Ve casi el rostro risueño,  

Cuando aterrador fantasma  
Se ve venir a lo lejos:  

Los pendones invencibles  
De los españoles tercios.  

Y olvidando que a su frente  
Tienen hombre tan excelso,  

Y del engañoso río  
Olvidando e1 grave riesgo,  
Los esguízaros soldados,  

De pánico asombro llenos,  
Huyen, al Rey abandonan,  
Y al vado parten derechos.  

El francés Monarca entonces,  
Las lágrimas del despecho  

Quemando su rostro augusto,  
Quiere morir como bueno,  
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Y vuela hacia el puente, donde  
Aun resisten con empeño  
Algunos fieles magnates,  
Algunos nobles guerreros.  

 
Más ¡ay! la suerte tremenda  

Llegar le impide a aquel puesto,  
Donde libertad y gloria  

Iba a conseguir al menos,  
Pues que silbadora bala,  

De ignoto arcabuz partiendo,  
De su corcel fatigado  

Rompe y atraviesa el pecho.  
Vacila el bruto, retiembla,  

De sangre espumosa el suelo  
En raudo torrente inunda,  
Quédase clavado y yerto.  
De nieve son sus orejas,  

De sus ojos muere el fuego,  
Y en grave estruendoso golpe  

Desplómase con su dueño.  
¡Oh dolor, yace en el fango  
El trono de Francia excelso,  

El poderoso monarca  
Que juzgaba el orbe estrecho!  
De inconstancias de fortuna  
Grande y doloroso ejemplo,  

Y de la humana soberbia  
Aterrador escarmiento.  

Nada hay firme en este mundo :  
Valor, gloria, nombre, imperio,  
Cuando una espada se empuña,  

Todo queda en duda puesto  
 

El hidalgo vizcaíno  
Juan de Urbieta, que cubierto  
De tosco arnés, en un potro  

Escaramuzaba suelto,  
Pasa y ve bajo el caballo  

Tan lucido caballero,  
Que por levantarse pugna  

Con inútiles esfuerzos.  
No sospechando quién era,  
Le pone el lanzón al pecho,  

Y "Ríndete al punto – grita.–  
O quedarás aquí muerto."  
Respóndele el derribado :  

"Soy el Rey de Francia, quedo  
A tu Emperador rendido,  
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Y heme ya tu prisionero."  
Retira Urbieta la lanza  
Con el debido respeto,  
Y con tan rara fortuna  

Pasmado queda y suspenso.  
Animado, el Rey prosigue :  

"Que al punto bajes te ruego,  
Que este maldito caballo  
Me revienta con su peso."  

Iba el noble vizcaino  
A darle socorro presto,  

Y ya para echarse a tierra  
Soltó el estribo derecho,  

Cuando del puente a la boca  
Ve de franceses en medio  

Su estandarte, y que el alférez  
Solo le está defendiendo.  

Y el honor de su estandarte,  
Y la fe del juramento,  

Más que ansia de vanagloria  
En su alma ilustre pudieron.  
"Ya, señor – al Rey le dice –,  

Socorro daros no puedo,  
Que es mi estandarte ante todo,  
Y está mi estandarte en riesgo.  
"Confesad que os he rendido,  
Y pues que prenda no llevo,  
Porque podáis conocerme  

Si a vuestra presencia vuelvo,  
"Miradme, que soy mellado."  

Y alzando del tosco yelmo  
La visera, en un instante  

Le mostró dos dientes menos.  
Y revolviendo el caballo  

Al puente voló ligero,  
Con el lanzón en el ristre,  

De honra y de lealtad modelo. 
 
 

ROMANCE TERCERO 
UN REY PRISIONERO 

 
 

Mientras el bizarro Urbieta  
Va a libertar su estandarte,  

Dejando la alta fortuna  
Que le p1ugo al cielo darle,  
Al rey Francisco, impedido  
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De moverse y levantarse,  
Porque le sujeta en tierra  
De su caballo el cadáver,  

Diego Avila, el granadino,  
También hombre de armas, vase,  

Y que se rinda le grita  
Decidido y arrogante.  

Respóndele el Rey :"Rendido  
A otro español estoy antes,  

Y que soy el Rey de Francia  
Para tu gobierno sabe."  

Sorprendido el granadino  
De aventura tan notable,  

"¿A ese español – le pregunta –  
Habéis dado prenda o gaje?"  

"Le di sólo mi palabra,  
Que mi palabra es bastante  

-- Contesta el Rey – ;mas que quieres,  
Toma mi espada y mi guante,  

Y sácame del caballo  
Y ayúdame a levantarme,  
Que la visera me ahoga  

Y esta pierna se me parte"  
Avila roma las prendas  

Destilando fresca sangre,  
Echa pie a tierra, y ayuda  

Al Rey con trabajo grande,  
Y levántalo, y el yelmo  
Le desencaja al instante,  

Para que le dé en el rostro,  
Que lo ha menester, e1 aire.  

 
Hita, soldado gallego,  

Tosco y de toscos modales,  
Con su sangrienta alabarda  

Y desharrapado traje,  
Llega, y con poco respeto,  
Ya resuelto a despojarle,  
De la insignia se apodera  

Del más elevado Arcángel.  
De San Miguel el collar  

Echase al cuello el salvaje,  
Con su tosquedad y harapos  
Haciendo extraño contraste.  

El Rey le dijo: "Valiente,  
Por él te doy de rescate  
Seis mil ducados de oro,  

Y más, si en más lo estimares"  
Y contestóle el gallego:  
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"Guardaréle, que colgarle  
De mi emperador al cuello  

Podré yo, temprano o tarde."  
En esto llegaban otros  
Soldados sin capitanes,  

Con la victoria embriagados,  
Cebados con el pillaje,  

Y en su sagrada persona  
Ponen sus manos rapaces;  

La veste del Rey desgarran,  
Sus preseas se reparten,  
Y le arrebatan del yelmo  
La bandereta y plumajes,  

Que la codicia villana  
No guarda respeto a nadie.  

Avila, Hita y Urbieta  
(Que ya en salvo su estandarte  

Dejó), con vanos esfuerzos  
Por defenderle combaten.  
Cuando llegaron a punto  
Varios nobles personajes,  
Que a tan feroz soldadesca  

Obligan a reportarse,  
Enseñándoles valientes  
A que respeten y acaten  
A la majestad augusta,  

Que aunque vencida es muy grande.  
De estar el Rey prisionero  
Cunde la nueva al instante,  

Por el uno y otro campo  
Con efectos desiguales.  
Los franceses caballeros  
De más valor y linaje,  

Tornan a correr la suerte  
Que a su Rey Dios quiso darle  

Y los jefes y caudillos  
De las tropas imperiales  

Vuelan a que cese al punto  
La mortandad y la sangre.  
El de Pescara, glorioso,  
Corre ligero a la parte  

En que al Rey Francisco juzga  
Expuesto a villano ultraje.  

Llega, del caballo salta,  
Y con respeto admirable,  
Hincadas ambas rodillas,  
La mano quiere besarle.  

No lo consiente el Monarca,  
Que tiene un consuelo grande  
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En verse ya protegido  
Por hombre que tanto vale.  

Y obligándole risueño  
De la tierra a levantarse,  

"Noble Marqués de Pescara,  
Pues que la fortuna os cabe  
"– Le dice – de tal victoria,  

Os pido no se derrame  
De mis vencidos vasallos  
La desventurada sangre.  

"Y espero que en vos encuentren  
Protector, amparo y padre,  
Los franceses que se miren,  

Como yo, en tan duro trance."  
De lágrimas arrasados  
Los ojos al escucharle  

Pescara : "Señor --le dice –,  
Vuestra súplica es en balde ;  

"Pues la nación española,  
Que logra triunfo tan grande,  

En la victoria es tan noble  
Como brava en el combate."  

 
También el del Vasto llega  
Y el Rey lo recibe afable,  
Y con dignidad lo elogia  
Por su apostura y su talle.  

Y el consuelo se divisa  
En su abatido semblante,  
De verse entre caballeros  

que tratar con Reyes saben.  
Mas imprevisto accidente  
Vino de nueva a alterarle,  

Y a hacer más terrible y duro  
Su destino deplorable.  

De Borbón el Duque altivo, ;  
¡Desacato repugnante!.  

A su Rey vencido quiere  
Sin reparo presentarse.  

¿Y cómo? Manchado todo  
Con propia francesa sangre,  
De un valor mal empleado  
Haciendo inso1ente alarde.  
No le conoce Francisco ;  

Pero de pronto, al mirarle,  
Dió, por un secreto impulso,  

De gran enojo señales.  
Y quién era, preguntando,  

Como el Marqués contestase :  
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"Señor, de Borbón el Duque",  
Puso un ceño formidable.  
Y volviendo las espaldas  
Con dignidad, ocultarse  

Quiso entre aquellas guerreros,  
Porque el Buque no llegase  

Notólo Pescara al punto,  
Y, como discreto, parte  
A evitar inconvenientes  
Y a allanar dificultades.  

Ruega de Borbón al Duque  
Que el sangriento estoque envaine,  

Que quite la sobreveste  
Y que se limpie la sangre.  
Y con él a pie se acerca,  

Donde el Rey, inexorable,  
No digna volver el rastro,  
Que en ira y en furor arde.  
La mano el Duque le toma  

De rodi1las ; arrogante  
La retira el Rey. El Duque  

Tiene la audacia de hablarle,  
Y el Monarca, levantando  
Los ojos como volcanes  

Al cielo, en voz alta dice :  
"¡ Santo Dios, paciencia dadme!"  

Oyendo lo cual Pescara,  
Hace que de allí se aparte  
El de Borbón, y de él libre  
Tornó el Rey a sosegarse 

 
 

ROMANCE CUARTO 
UN ANDALUZ 

 
 

Reunidos los generales  
De las naciones distintas,  
Que el ejército del César  
Ya vencedor componían,  
Acatan al Rey cautivo,  

Y 1e consuelan y animan,  
Conducirlo disponiendo  
A los muros de Pavía.  

Danle un corcel generoso  
Con honrrosa comitiva  
De franceses personajes  
Que rendido le seguían.  
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Y antes confesando todos  
admirable justicia,  

Que victoria tan insigne,  
Triunfo tan grande y tal dicha  

Se debe tan solamente  
A española milicia,  

Disponen que España sola  
Tenga la prerrogativa  

De guardar un prisionero  
De tan importante estima,  
Y que Alarcón el famoso  

De Alcaide y guarda le sirva.  
 

En medio, pues, de los tercios  
Españoles, y a su vista,  

Desplegadas las banderas  
De gloria y laureles ricas ;  
De Alarcón a la derecha  

El Re y de Francia camina,  
Esforzándose orgulloso  
En dar a su faz sonrisa  

Los escuadrones tudescos,  
Que una ladera contigua  

De aquel camino ocupaban,  
Al pasar la infantería  

Española, entusiasmados  
Le hacen salva y alta grita  
Levantan hasta las nubes  

Repitiendo : ¡España viva!  
Al Rey suspende tal muestra  
Dada por las tropas mismas  

Del ejército triunfante,  
Y es novedad que le admira.  

Reconociendo cuán alta  
La española gloria brilla,  

Pues competencias no admite  
Y da admiración, no envidia.  
Afable el Rey conversando  
Con las personas distintas  
Que le cercan, caminaba  
Gallardo sobre la silla.  

Y al encontrar de franceses  
Prisioneras las cuadrillas,  

Los consuela con su ejemplo  
Y con su voz los anima,  
Y a los cabos españoles,  
Que en respeto y cortesía  
Ni un solo punto desdicen  
De lo que a nobles obliga,  
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Los recomienda con tanto  
Extremo, afán y caricias,  
Que se arrasaban los ojos  

De cuantos allí venían  
 

En los altos de la marcha  
Embarazos y prolija,  

Varios soldados de cuenta  
A ver al Rey acudían.  

Y el Rey demostraba atento,  
Con delicadeza tina,  

Gusto en que le presentasen  
Los de garbo y nombradía.  

Llegó entre tantos acaso  
Roldán, hijo de Sevilla,  
Llamado el Arcabucero,  

Mote puesto con justicia ;  
Pues lo era tan extremado  
Que nunca erró puntería,  
Clavando siempre la bala  
Donde clavaba la vista.  

Este tal, galán y apuesto,  
De cara muy expresiva.  

De talle en extremo airoso,  
De aguda fisonomía,  

Con aire matón y jaque,  
Ca1zas de majo y ropilla,  
Con un inmenso chapeo  

De alas luengas y tendidas,  
Con su cuera y sus mangotes,  

Y sus frascos en la cinta,  
De recamos adornada  

Y de escarcela provista,  
Se acerca al Rey, y apoyado  
Del arcabuz en la horquilla,  
Y zarandeando el cuerpo,  

Cual hombre que nada admira,  
"Señor – con ceceo dice,  

Y lengua, aunque gorda, viva – :  
Cuando mi sargento anoche  

Me dijo que combatía  
"Vuestra Alteza en este empeño,  

Preparé varias cosillas ;  
Las trastos que en tales lances  

Cualquier hombre necesita.  
"Fundí, señor, doce balas,  
Que al cabo son la comida  

De esta serpiente – mostróle  
El arcabuz con sonrisa,  
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"Prosiguiendo – ; fundí, digo,  
Doce balas, las precisas,  

Seis de plomo, destinadas  
A canalla gabachina ;  

"Y las seis, muy a mi gusto  
Cumplieron : ¡Dios las bendiga!  

Fundí otras cinco de plata  
Para gente de alta guisa ;  

"Y en cinco ilustres monsiures  
Se hallarán, no están perdidas,  

Que ¡vive Dios! tal acierto  
No lo he tenido en mi vida.  
"Y una fundí, finalmente,  

De oro muy puro y sin liga,  
Aquí está, señor, miradla."  

Expuso a la regia vista  
Una gruesa bala de oro  

Que en la escarcela traía,  
Coutinuando, sin turbarse,  
Con gracejo y con malicia :  
"Gran señor, fundí esta bala  

Para daros muerte digna,  
Si en el combate de veros  
Se me lograba la dicha.  

"Y ya que vuestra fortuna  
No os puso en mi punteria,  
Vuestra debe ser la prenda  

Que siempre vuestra a ser iba  
"Tomadla, señor, tomadla ;  
Pesa dos onzas cumplidas,  
Y puede que para ayuda  

De vuestro rescate sirva."  
Al Rey Francisco tal gracia  

Hizo aquella retahila  
Del andaluz, y el despejo  

Con que acertara a decirla,  
Que, afable, tomó la bala  

Diciendo : "Amigo, 1a estima  
Mi aprecio en mucho, y confío  
Que os lo mostraré algún día."  

Roldán le hizo reverencia  
Y vuelve a entrar en su fila  
Tan contento de sí mismo,  

Que ni a Carlos Quinto envidia. 
 
 

ROMANCE QUINTO 
CONCLUSIÓN 
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Dueño absoluto de Italia  
Fué el insigne Emperador,  
Con esta excelsa victoria  
Del alto esfuerzo español.  

Y cautivo el Rey de Francia  
Vino a Madrid y habitó  
La torre de los Lujanes  

Con. Hernando de Alarcón.  
En la plaza de la villa  

Aun dora esta torre el sol,  
Coronada de recuerdos  

Que el tiempo no borra, no  
De ella al cabo el rey Francisco  

Reacatándose, tornó  
A ocupar el rico trono  
De la francesa nación.  

Pero su rendida espada,  
Prenda de insigne valor,  

Testigo eterno de un triunfo  
Que el orbe todo admiró,  
En nuestra regia armería  
Trescientos años brilló,  

De los franceses desdoro,  
De nuestras glorias blasón.  
Hasta que amistad aleve,  

Que ocultaba engaño atroz,  
Con halagos y promesas  

Que ensalzó la adulación,  
Tal prenda de un triunfo nuestro  

Para Francia recobró ;  
Como si así de la historia  

Se borrase su baldón.  
Harto indignado, aunque joven,  

Esta espada escolté yo,  
Cuando a Murat la entregaron  

En infame procesión  
Pero se llevó la espada,  
La gloria eterna quedí,  

Más durable que en acero  
De la alta fama en la voz.  

Y en vez de tal prenda, España  
Supo añadir, ¡Vive Dios!  
Al gran nombre de Pavía  

El de Bailén, que es mayor. 
 
 
 


