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Y cifien de un lado y otro
El camino de Sevilla,
Por un atajo atraviesa,

Para llegar mas de prisa,

Una carretela verde
Con una gran baca encima;
Toda cubierta de barro,
Tableros, muelles y viga,
De barro seco y reciente
Y de tierras muy distintas.
Cuatro andaluces caballos
Que en torno lodo salpican,
En humo y sudor envueltos,
De ella presurosos tiran;

Y del postillon las voces
Con que los nombra y anima,
Del latigo los chasquidos
Que los acosan y hostigan,
El son de los cascabeles,

Y el de las ruedas que giran
Répidas, tras si dejando
Dos huellas no interrumpidas,
Forman estruendo confuso,
Y que viene posta avisan
A los carros y arrieros,
Que hacia un lado se desvian.
Dentro de la carretela
Un hombre aun joven, camina,
Que revuelve a todos lados
La desencajada vista.

Es Vargas: alegre torna
De su patria a las delicias,
Después de vagar seis afios
Emigrado en otros climas.

Antiguos amigos halla

En cuantos objetos mira,
y en arboles, tapias, lindes,
Dulces memorias antiguas:

Lo pasado y lo presente

Anudando va, y delira
Entre esperanzas risuefias
Y entre ya pasadas dichas.

Trastornos, persecuciones,
Desventuras, injusticias,
En sus mas floridos afios
Lo arrancaron de Sevilla,
Abandonando riquezas,

Honores, nombre y familia,
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Y dejandose alli el alma
En el pecho de Jacinta.
Jacinta, encanto y adorno
De toda la Andalucia;
Y por sus luengas pestarias,
Por su apacible sonrisa,
Por los graciosos hoyuelos
Que avaloran sus mejillas,
Por su cuerpo primoroso
Y por sus formas divinas,
Por su gracia y su talento
Y su modestia expresiva,
El hechizo de los hombres,
De las mujeres la envidia.
Diez y seis afios contaba
Cuando Vargas jalta dicha!
Logr6 conmover su pecho
Y agitar su alma sencilla;
Al par que el amable joven
Ardio en la pasién mas viva,
Al mirar a una doncella
Tan inocente y tan linda.
En sus puros corazones
Creci0 desde la hora misma,
Y el trato y correspondencia
Acrecentd en pocos dias,
Un primer amor de aquellos
Que las estrella combinan,
Amor que de dos personas
El destino fija.
En los lazos de himeneo
A unirse dichosos iban,
Con el aplauso felice
De sus contentas familias,
Cuando se alz6 tronadora
La borrasca embravecida,
Que jinfelices! confundidlos
Del infortunio en la sima.

Seis afios joh cuan eternos!
Vargas por tierras distintas
Huyo infelice, luchando
Del Destino con las iras,
Sin encontrar de consuelo
Ni de esperanza mezquina,
Un solo suefio de noche,
Un solo rayo de dia.
Las extranjeras beldades
Estatuas le parecian;
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Las ciudades opulentas
Que el orbe orgulloso admira.
Desiertos... jAy! pero puede
Feliz llamarse en sus cuitas,
Venturoso en su destierro,
Fortunado en sus desdichas.
Creci6 el amor con la ausencia
En el pecho de Jacinta,
Que la distancia y el tiempo
Al que es verdadero afirman.
De cuando en cuando se cruzan
Papeles que lo acreditan,
Cartas trazadas con llanto,
Cartas con el alma escritas.

ROMANCE SEGUNDO

Todo el mundo es mudable,
Ni el bien ni el mal son eternos:
La apacible primavera
Sigue al riguroso invierno.
A la obscura noche el dia,
Y a la borrasca, que al cielo
Empafié con densas nubes
Y asusto con rudos truenos,
La calma serena y pura.
Asi suelen a los tiempos
De desventuras y llantos,
Seguir de paz y consuelo.
Del Rhin en la orilla helada,
Abrumado de si mesmo,
Vargas proscripto gemia,
Su fortuna maldiciendo,
Cuando noticias recibe
De que la patria le ha abierto
Lar, puertas... Juzgalo absorto
llusion de su deseo;

Mas Jacinta se lo escribe,
Y cuanto ella dice, es cierto.
Otra carta ...de la madre
De Jacinta ... que al momento,
Vuele a Sevilla, le ruega,
En donde dara Himeneo,
El dia de su llegada,

A tan constante amor premio.

No la paloma, que presa
Llora en doloroso encierro,
Si acaso un resquicio mira,
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Tiende apresurado el vuelo

Hacia el palomar y nido,
En donde vi6 el sol primero;

Ni el torrente, a quien contuvo

El malecon interpuesto,
En cuanto lo encuentra roto,
Se arroja a su antiguo lecho,

Y por él se precipita
Hacia la mar, que es su centro,
Tan veloces como Vargas;
Corre, sin tomar resuello,

A Sevilla: los instantes,
Son Para él siglos eternos.
Montes, llanuras, ciudades,

Rios, Estados diversos
Atras deja, y los caballos

De tardos acusa y lentos.
Ya salva las altas cumbres
Del nevado Pirineo,

Y entra en Espafia; ya escucha
La lengua de sus abuelos
¢Qué importa? Ni un solo instante
Retarda su raudo vuelo.
Halla a cada paso amigos,
Halla intereses y deudos:
No se para, corre, corre,
Que tiene en Sevilla puesto
Su afan, y hasta que descubra
La Giralda no hay sosiego.

Apenas ha quince dias,
Que en las méargenes del Reno
De su Jacinta la carta
Leyo, juzgandolo suefio;
Y los cafos de Carmona
Ve a su siniestra creciendo,
Y aj frente la antigua puerta,
Para €l la puerta del cielo.
Cualquiera mujer que mira
En mantilla y de paseo,
Que es Jacinta que le espera,
Juzga, y le palpita el pecho.
Al llegar se desengaria
Y en otra que ve mas lejos
Jacinta fuera de casa
Esté, si, sale a su encuentro.
Era en punto mediodia:
Entra por fin, Y Molestos
Los guardas el carruaje
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Detienen corto momento.
Los maldice y les da oro,
Por que le detengan menos:
"Corre", al potillén le grita,
Y torna a marchar de nuevo.
Por las retorcidas calles
Echa pestes y reniegos
A cada lenta carreta.

A cada corro interpuesto,
Que a templar el paso obliga
De los caballos ligeros,

Y anheloso a verse llega
De la ciudad en el centro.
Oye de funebres cantos
El triste son desde lejos,

Se aproxima, y por la calle
Que va a tomar, un entierro
Pasa. Con hachas de cera,
Pobres, vestidos de negro,
Van de dos en dos; los siguen
Las cofradias; a lento
Paso un féretro se acerca,
De un blanco pafio cubierto,
Con una palma, y corona
De blancas flores... j Aguero
Terrible! que es de doncella
Principal y de respeto
El funeral le parece
Hierve taciturno el pueblo
En derredor. Manda Vargas,
Turbado con tal encuentro,
Que tome por otra calle,
Al postillon. Revolviendo
Este los caballos, torna
Por un callején estrecho,

Y a la calle ansiada llega
Después de corto rodeo.

Mucha gente en los balcones
Esta, mostrando en sus gestos
Sorpresa de que en tal dia
Llegue a la casa un viajero.
Parase la carretela;

La puerta esta abierta, yermos
El ancho portal y el patio;
Reina en la casa el silencio.
De un salto Vargas se apea,
Corre a la escalera presto,
De ella por un lado y otro
De cera advierte un reguero
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Reciente. Veloz la sube,
Abre la mampara... i Cielos 1
Colgada esté la antesala
Enreedor Con pafios negros
Enlutada una gran mesa
Mira colocada en medio,

Y en sus cuatro angulos arden,
Sobre cuatro candeleros
De plata, candidas velas
Consumidas casi: el suelo
Cubren deshojadas flores,
Siemprevivas y romero.

i Dios!... i Pobre Vargas! Absorto,
Sin voz, sin alma, y en hielo
Convertido, ni respira.
Ojos cual los de un espectro
Gira en derredor; se ahoga
Sin respiracién su pecho.
Volviendo en si un corto instante,
Oye llorar alla dentro;
Cuando se abre lentamente
Una puerta, que al momento
Se cierra, y un sacerdote
Que por ella sale, lleno
De lagrimas el semblante
(De dar en vano consuelo
Viene a una madre infelice),
Queda inmoble a Vargas viendo.
Vargas lo mira, y no alienta;
Mas tras de breve silencio
Rompe al cabo, y le pregunta
Con un angustiado esfuerzo,
" ;Doénde esta?"... Queddse helada
Su lengua. Faltale aliento
Al turbado sacerdote,

Y con agitado aspecto
Alza el rostro, y levantando
La diestra, sefiala al cielo.
Vargas le comprende; arroja
Un alarido de infierno;
Huye veloz, la escalera
Baja delirante, ciego,
Nada ve, corre cual loco
Por las calles, y muy presto
Desaparece. En Sevilla
La noticia cunde luego
De su llegada: le buscan
Sus amigos y sus deudos.
Todo, todo en vano: algunos
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Dan sefias de que le vieron
Junto a la Torre del Oro,
Cuando el sol ya estaba puesto.

En un remanso, que forma
El Guadalquivir, no lejos
De Gelves, a las dos noches
Unos pescadores vieron,
A la luz de escasa luna,
De un joven ahogado el cuerpo,
Vestido aun. Procuraron,
Compasivos, recogerlo;
Pero al llegar con la barca,
Y al agitar con los remos
El agua, veloz corriente
Llevo el cadaver. Suspensos
Siguiéronlo un corto rato
Con los 0jos, y muy presto
Fué leve punto en las aguas,
Y de vista lo perdieron.

EL SOMBRERO
ROMANCE PRIMERO
LA TARDE

Entre Estepona y Marbella,
Una torre fulminada,
Hoy nido de aves marinas,
Y en otro tiempo atalaya,
Corona con sus escombros
Una roca solitaria,
Que se entapiza de espumas,
Cuando las olas la bafian.
A la derecha se extiende
Una humilde y lisa playa,
Cuyas menudas arenas
Humedece la resaca;
Y oculta entre dos ribazos
Forma una escondida cala,
Abrigo de pescadoras
0 contrabandistas barcas.
A este temeroso sitio,
Mientras lento declinaba
A ponerse un sol de otofio
Entre celajes de nacar,
Estando el viento adormido,
La mar blanquecina en calma,
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Y sin turbar el silencio
De las voladoras auras,
Sino el grito de un milano
Que los espacios cruzaba,
Y los de dos gaviotas,
Cuyo talamo era el agua,
La divina Rosalia,

La hermosa de la comarca,
Fugitiva y anhelante
Llegd, sudosa y turbada.

Su gentil cabeza y hombros
Cubre un pafioldn de grana,
Dejando ver negras trenzas,
Que un peine de concha enlaza;
Y de seda una toquilla,
Azul, rosa, verde y blanca,
Que las formas virginales
Del seno dibuja y guarda.
Su gallardo cuerpo adorna
De muselina enramada
Un vestido; con la diestra
Recoge la undosa falda,

Y el pie, primoroso y breve,
Que apenas su huella estampa
En la movediza arena,
Mas limpio desembaraza.
Bajo el brazo izquierdo tiene
Un envoltorio de nada,
Cubierto con un pafiuelo,
Do el jalde y rojo resaltan.

i Inocente Rosalia!
¢Qué busca alli?... | Temerarial
i Cual su semblante divino,
Lleno de vida y de gracia,
Desencajado se muestral...
iQué palidez!... jQué miradas!...
Esté haciendo, bien se advierte,
Un grande esfuerzo su alma.
Si, los ojos brilladores,
Los ojos que tienen fama
En toda la Andalucia,
por su fuego y sus pestafas,
En el pefidn, que lejano
Apenas se dibujaba
Entre la neblina (sefia
De mudarse el tiempo), clava.
Dos lagrimas relucientes
Sus mejillas deslustradas
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Queman, un hondo suspiro
Del pecho oprimido arranca.
Queda suspensa un momento:
Luego de pronto la cara
Vuelve a Estepona, temblando:
Juzga que una voz la llama.

Y la llama, es cierto... i Ay triste!
Mas ¢qué importa? Otra, mas alta,
Mas fuerte, mas poderosa,
Desde Gibraltar la arrastra.

En el pefiasco asentdse,
De la humilde torre basa;
Miré en torno, y de su seno
Saco y repaso esta carta:
""Si, mi bien; sin ti la vida
Me es insoportable carga;
Resuélvete, y no abandones
A quien ciego te idolatra.
"Contigo nada me asusta,
Sin ti todo me acorbada;
Mi destino esta en tus manos:
Ten resolucion, y basta.
"Resolucion, Rosalia,
Cumpleme, pues, tus palabras:
No tendras que arrepentirte,
Te lo juro con el alma.
"En cuando venga la noche,
Volveré sin mas tardanza
Al sitio aquel que tu sabes,
En una segura lancha.
"Espérame, vida mia:

Si no te encuentro, si faltas,
Ten como cierta mi muerte.
Corro al momento a la plaza
"De Estepona, alli pregono
Mi proscripto nombre, y paga
De mi amor sera un cadalso
Delante de tus ventanas."
Se estremecio Rosalia,
No ley6 mas, y borraban
Sus lagrimas abundantes
Las letras de aquella carta.
Llévala a los labios frios,
La estrecha al seno con ansia,
Mira al cielo, "Estoy resuelta”,
Dice, y se consterna y calla.

10
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Torna al pefion (que parece
Una colosal fantasma
Con un turbante de nubes,
De nieblas con una faja)

La vista otra vez. La extiende
Por la mar, que muerta y llana,
Fundido oro se diria
Del sol poniente en la fragua.
Juzga ver un negro punto
Que se mueve a gran distancia:
Ya se muestra, ya se esconde.
¢ Serd?... i oh Dios!... ; Serad?... La escasa
Luz del crepusculo todo
Lo confunde, borra y tapa.
Con los ojos Rosalia
Los resplandores, que aun marcan
La linea del horizonte,
Sigue. Una nube la espanta,
Que por el Sur aparece,
Obscura y encapotada;

Y aun mas el ver acercarse
Por alli dos velas blancas,
Cuyas puntas ilumina
Del sol, ya puesto, la llama.

ROMANCE SEGUNDO
LA NOCHE

Entro la noche; con ella
Despertandose fue el viento,
Y el mar empez6 a moverse
Con un mugidor estruendo,

Las nubes, entapizando

El obscuro y alto cielo,

La débil luz ocultaban
De estrellas y de luceros.
No habia luna; densas sombras
En corto rato envolvieron
Tierray mar. De Rosalia
Ya desfallece el esfuerzo.

Arrepentida, asombrada,
Intenta... No, no hay remedio

Cierra los ojos e inclina

La cabeza sobre el pecho.
La humedad la hiela toda,
Corto abrigo es el pafiuelo;

11
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Tiembla de terror su alma,
Tiembla de frio su cuerpo,
Si cualquier rumor la asusta,
Mas sus mismos pensamientos;
Pues ni uno solo le ocurre
De esperanza o de consuelo.
Las velas que ha divisado
Cuando el sol ya estaba puesto,
La atormentan, la confunden.
Las ha conocido: jcielos!
Son, si, las del guardacosta,
Jabeque armado y velero,
Terror de los emigrados,

De contrabandistas miedo.

iInfelice Rosalia!

A las &nimas de lejos
Tocar las campanas oye
De la torre de su pueblo.

i Oh, cuanto la sobresaltan
Aquellos amigos ecos!
Parécele que son voces

Que la nombran. Gran silencio
Reino después largo espacio.
Las olas, que van creciendo,

Llegan a besar la pefia;

De Rosalia los tiernos

Pies mojan...y no lo advierte:
Clavada esté. Los destellos
De la espuma que se rompe,

Secas algas revolviendo,

La deslumbran. De continuo
La reventazén inciertos,

Fugitivos grupos blancos

Le ofrecen del mar en medio,

Cual palidas llamaradas.

Ella piensa que los remos

Y la proa de un esquife
Las causan... i Vanos deseos!

Asi paso largas horas,
Cuando un lampo ve de f llega
En alta mar, y en seguida
Oye al cabo de un momento
i Poumbl!... y retumbar en torno
Como un pavoroso trueno,
Que se repite y se pierde
De aquella costa en los huecos.
Ve pronto hacia el lado mismo

12
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Otros dos o tres pequefios
Fogonazos; mas no llega
El sordo estampido de ellos.
Otra roja llamarada
iPoumb! otra vez... iDios!, ;qué es esto?
Repitiéndose perdidse
Este son como el primero.
No hubo mas: crecid furioso
El temporal, y més recio
Sopl6 el Sudoeste; las olas
De Rosalia el asiento
Embisten, de agua salobre
La bafian; estar mas tiempo
No puede alli: busca abrigo
De la torre entre los restos.
La lluvia cae a torrentes,
Parece que tiembla el suelo;
Dijérase ser llegada
Ya la fin del universo.

ROMANCE TERCERO
LA MANANA

Raya en el remoto Oriente
Una luz parda y siniestra;
A mostrarse en vagas formas
Ya los objetos empiezan.
Espectéaculo espantoso
Ofrece Naturaleza,

Las olas como montafias,
Movibles y verdinegras,
Se combaten, crecen, corren
Para tragarse la tierra,

Ya los abismos descubren,
Ya en las nubes se revientan,
Rompense en las altas rocas
Alzando salobre niebla,

Y la playa arriba suben,

Y luego a su centro ruedan
Con un asordante estruendo:
Silba el huracan, espesa
Lluvia el horizonte borra,
Y lo confunde y lo mezcla.

La infelice Rosalia,
Toda empapada, cubierta

13
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Con el pafiolén mojado
Que, o bien la cine y aprieta,
O, agitado por el viento,
Le azota el rostro y flamea,
Volando ya desparcidas
Fuera de él las negras trenzas;
Falta de aliento, de vida,
El alma rota y deshecha,
Asida de los sillares
Se aguanta inmovil y yerta.
Aparicién de otro mundo,
Silfida, a quien maga artera
Cortd las ligeras alas,

La juzgaran si la vieran.
Tiende, espantados, los 0jos
Por el caos: nada encuentra
Que socorro o que consuelo
En tal apuro le ofrezca.
Descubre que una gran ola,
Que tronadora se acerca,
Entre las blancas espumas
Envuelve una cosa negra:
De ella no aparta los ojos,
la playa se estrella,
huir deja un sombrero
Cuando sobre la arena,

Y una tabla.-Rosalia
Salta de las ruinas fuera,
Corre alla, mientras las olas
Se retiran. No la aterra
Otra mayor, que se avanza
Mas hinchada, méas soberbia.
Ve en el madero lavado
Los restos de sangre fresca
Coge el sombrero... i infelice!
Lo reconoce... Las fuerzas
Le faltan, cae, y al momento
Precipitase sobre ella
Una salobre montafia,
Que la playa arriba entra,
Y rapida retrocede,

No dejando nada en ella.

Cual si dar, tan sélo objeto
De la borrasca tremenda,
Lecho nupcial en los mares
A dos infelices fuera,

A templar su furia ronca
Los huracanes empiezan;

14
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Bajan las olas, la lluvia
Se disminuye, y aun cesa.
Rompese el cielo de plomo,
Y por pedazos se muestra
El azul, que ardientes rayos
De claro sol atraviesan.
Ya se aclara el horizonte;
Por el lado de "a tierra
Férmanlo azules colinas,
Que aun en parte ocultan nieblas.
Una linea verde, obscura,
Movible, lo forma y cierra
Del lado del mar, y asoma
La claridad detrés de ella.
Aunque silba duro el viento,
Aunque es la reseca recia,
Torna al mundo la esperanza
De prolongar su existencia.

En esto una triste madre
Y un tierno hermanillo llegan,
Buscando a su Rosalia,

A aquella playa funesta.
Llenos de lodo, empapados,
Muertos de cansancio y pena,
Tienden enreedor los 0jos,
Y nada joh martirio! encuentran.
Al retroceder las aguas,
Unas femeniles huellas
De pie breve reconocen
Estampadas en la arena
"i Rosalia! jRosalia...
Gritan, y no oyen respuesta.
Van a la arruinada torre,

Y hallanse sobre una piedra
Un envoltorio deshecho
Entre fango, espuma y tierra,
Y un pafiuelo rojo y jalde
Que le sirve de cubierta.

EL CONDE DE VILLAMEDIANA
ROMANCE PRIMERO
LOS TOROS

Esté en la plaza Mayor
Todo Madrid celebrando

15
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Con un festejo los dias
De su rey Felipe cuarto.
Este ocupa, con la Reina

Y los jefes de palacio,

El regio balcon, vestido
De tapices y brocados.
En los otros, que hermosean
Reposteros y damascos,
Los grandes con sus sefioras,
Y los nobles cortesanos,
Ostentan soberbias galas,
Terciopelos y penachos;
Las damas y caballeros
Llenan los segundos altos,
Y de fiesta gran gentio
Los barandales y andamios,
Jardin do a impulsos del viento
Ondean colores varios.
Ante la Panaderia,

Del balcon del Rey debajo,
Y de espalda a la barrera
En la arena del estadio,

La guardia tudesca en ala,
Parece un muro de pafio
Rojo y jalde, con cornisa
Hecha de rostros humanos,
Sobre la cual vuelan plumas
En lugar de Jaramagos,

Y brillan las alabardas
Heridas del sol de Mayo.
Los alguaciles de corte,
Con sus varas en la mano,
A la jineta en rocines,
Estan en fila a los lados.
El Rey, la Reina, los grandes,
Las damas, los cortesanos,
Los tudescos y alguaciles,
El inmenso pueblo, y cuantos
En la plaza estén, los ojos
Tornan de Toledo, al arco,
Por cuya barrera asoma
Un caballero a caballo.
Vese en medio de la arena,
Furia y humo respirando,
Los ojos como dos brasas,
Los cuernos ensangrentados,
Con la pezuiia esparciendo
Ardiente polvo, el mas bravo
Retinto, a quien dié Jarama

16
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Hierba encantada en sus campos.
Aun no estrend la almohadilla
De su cuello erguido y alto
Hierro alguno, ni ha embestido
Una sola vez en vano.
Entre capas desgarradas
Y moribundos caballos,

Se ostenta como el guerrero
Que se corona de lauro,
Entre rendidos pendones,
Sobre muros derribados;
Del genio del exterminio
Parece emblema y retrato.

En un tordillo fogoso,

De africana yegua parto,
Que de alba espuma salpica
El pretal, el pecho y brazos,

Que desdefioso la tierra
Hiere a compaés con los cascos,
Que una purpurea gualdrapa
Con primorosos recamos,
De felpa y ante la silla,

En el testero un penacho,
La cabezada y rendaje

De oro y seda roja, y lazos

En el codon y en las crines

Soberbio ostenta y ufano,

A combatir con el toro

Sale aquel sefior gallardo.

Viste una capa y ropilla
De terciopelo mas blanco
Que la nieve, de oro y perlas,
Trencillas y pasamanos;
Las cuchilladas, aforros,
Vueltas y faja de raso
Carmesi, calzas de punto,
Borceguies datilados,
Valona y pufios de encaje;
Esparcen reflejos claros
En su pecho los rubies
De la cruz de Santiago.
Un sombrero con cintillo
De diamantes, sujetando
Seis blancas gentiles plumas,
Corona su noble garbo.
Con la izquierda rige el freno,
En la diestra lleva en alto
Un pequefio rejoncillo
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Con la cuchilla de a palmo.
Acompéfanle dos pajes,
A pie, de uno y otro lado;

Y llevan las rojas capas

Prontas al lance en la mano:

Siguenle sus escuderos

Y un gran tropel de lacayos,

Los que, por respeto al toro,
Se van haciendo rehacios,

Puesto en medio de la plaza
Personaje tan bizarro,
Saluda al Rey y a la Reina
Con gentil desembarazo.
Aquél, serio, corresponde;
Esta muestra sobresalto,
Mientras el concurso inmenso
Prorrumpe en vivas y aplausos.
Era el gran Don Juan de Tassis,
Caballero cortesano,
Conde de Villamediana,
De Madrid y Espafia encanto
Por su esclarecido ingenio,
Por su generoso trato,

Por su gallarda presencia,
Por su discrecion y fausto.
Gran favor se le supone,
Aunque secreto, en palacio,

Pues susurran malas lenguas
Pero mejor es dejarlo.
De todos y todas dicen,

Y es poner puertas al campo

Querer de los maliciosos
Sellar los ojos y labios.

Valiente, Villamediana,
Cortas las riendas, y bajo
Del rejoncillo el acero,
Vase al toro paso a paso.
Este cabecea, bufa,

La tierra escarba marrajo,
Y espera instante oportuno
En que partir como el rayo.

El paje de la derecha,
Con grande soltura y garbo,
A la fierairritay llama,
La capa ante ella ondeando.
Embiste, pues; el jinete
Tuerce el bridon, de soslayo
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Pasa el toro, el otro paje
Con la capa hace un engafio,
Y lo revuelve, y de nuevo
Lo para. Determinado
Le hostiga de frente el Conde;
Torna a embestir, rebramando,
El jaramefio; parece
Que el caballero y caballo
Van a volar a las nubes,
Cuando de la fiera intactos
En primorosas corvetas
Se separan, y con saltos.
Un punto el toro vacila
Bramido ronco lanzando,
Y desplomase en la tierra,
Haciendo de sangre un lago
Con el torrente que brota
Por la cerviz, do, clavado,
Medio rejon aparece,
Que el otro medio en la mano
Del noble y valiente Conde
Va al concurso saludando.
Por balcones y barandas,
Vallas, barreras y andamios,
Formando una riza nube,
Ondean pafiuelos blancos,
Y "iVival!" el pueblo repite,
Y los caballeros "jBravo!"
Y "jQué galan!" las mujeres,
Haciendo lenguas las manos.
La Reina, que, sin aliento,
Los ojos desencajados
En jinete y toro tuvo,
Vuelve, ansiosa, respirando;
"iQué bien pica el Conde!", dice,
Y "Muy bien", los cortesanos
Repiten. El Rey responde:
"Bien pica, pero muy alto".
Y en el rostro de la Reina
Clavé los ojos un rato.
Esta demuddse, y todos
Los sefiores de palacio,
En quienes opinion propia
Fuera un peregrino hallazgo,
Repitieron, no sabiendo
Lo que decian acaso,

Y de entrambas majestades
Queriendo seguir el rastro:
"Pica muy bien; mas debiera
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Haber picado mas bajo."
Dos toros mas se corrieron,
En que caballeros varios
Con gala y con valentia
Gran destreza demostraron;
Mas es pretender lucirlo
Después del Conde gallardo,
Exceso del amor propio,
Cuyos esfuerzos son vanos.
Ser en punto mediodia
Las campanas avisaron
De Santa Cruz en la torre.
En su carroza, a palacio
Retiraronse los Reyes,
Tras ellos los cortesanos,
Y aquel inmenso gentio,
La plaza desocupando,

Se apifi6 en arcos y puertas,
Haciendo un todo compacto,
Que por las primeras calles
Rompio, que luego en pedazos
Por otras mas dividiose,
Después en grupos, que al cabo
Reducidos a familias,
Muy pronto se dispersaron.
Tal vez asi se desagua
Un artificial pantano,
Cuando se abren las compuertas
Del malecon, y apretados
Torrentes por ellas salen,
Que luego en arroyos varios
Se dividen, y se pierden,
Finalmente, por los campos.

ROMANCE SEGUNDO
LAS MASCARAS Y CANAS

Siguio el festejo a la tarde,
Y llendse la gran plaza
Con el pueblo y con la corte,
Cual lo estuvo la mafiana.
Magnificas son las fiestas
Que la regia villa paga,
Para celebrar el nombre
Del poderoso Monarca
De clarines y timbales
Al son que asorda las auras,

20



Poesias Duque de Rivas

Y al de orquestas numerosas,
Que entonan guerrera marcha,
En orden y a lento paso
Numerosas mascaradas
Entran por partes distintas,
Y al Rey y a la Reina acatan.
De los reinos diferentes
Que el reino forman de Esparia,
Ostenta cada cuadrilla
Distintivos y antiguallas,
Arbolando un estandarte
Con el blason de sus armas,
Y de su musica propia,
Al compaés de las sonatas,
Mézclanse ligeras luego,
Formando mimica danza.,
En concertado desorden
De figuras ensayadas.
Los cascos y coseletes
De la indémita Cantabria;
De los fieles castellanos
Las dobles cueras y calzas;
Las fulgentes armaduras,
De los infanzones gala,
Del ligero valenciano
Los zaraglelles y mantas;
De chistosos andaluces
Los sombrerones y capas,
Y las chupas con hombreras
Y con caireles de plata;
Los turbantes granadinos,
Jubas, albornoces, fajas;
Los terciopelos y sedas
De vestes napolitanas;

De la Bélgica los sayos
Con sus encajes y randas;
Los milaneses justillos
Con las chambergas casacas,
Y las esplendentes plumas
Tefidas de tintas varias,
Con los arcos y las flechas
Que el cacique indiano gasta,
Forman un todo indeciso
Que cubre la extensa plaza
De movibles resplandores,
De confusion bigarrada.
Parece que esta cubierta
Con una alfombra persiana,
Cuyos matices se mueven
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Al conjuro de una maga.
Aqui afiafiles moriscos,
Alli tamboril y gaita,
Mas alla trompas guerreras,
Acdé sonorosas flautas;
Las antarticas bocinas
En un lado, las guitarras
Y crotalos en el estoy,
Los caracoles de caza
Forman estruendo confuso
En que ya el acorde falta,
Y que llenando el espacio
Aun mas aturde que halaga.
Por fin, terminado el baile,
Separanse las comparsas
Y hacia lados diferentes,
En orden puestas, descansan.
Y cada una se dirige,
Segun la suerte la llama,
A saludar a los Reyes
Con solemnidad y pausa;
Y doblando la rodilla,
Ofrecen a su Monarca
Un rico don de productos
De aquel reino que retratan.
Despejando luego todas,
El circo desembarazan
A los nobles caballeros
Que salen a correr cafas,
Por la izquierda y la derecha
A un tiempo entraron galanas
Dos diferentes cuadrillas,
Que a unirse en el centro marchan.
Componese cada una,
Compitiendo en garbo y gala,
De doce nobles jinetes,
Que de dos en dos avanzan.
El Conde de Orgaz, mancebo
De gentileza y de gracia,
Es caudillo de la una;

De la otra es Villamediana.
Aquél, en caballo negro,
Enjaezado de plata,

De terciopelo amarillo
Con celestes cuchilladas,
Vestido sale: figura
Con argentinas escamas
Peto y espaldar, y azules
Lleva plumas y gualdrapa.
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Este, en un caballo blanco,
Cuya crin el oro enlaza,
Ostenta un rico vestido
De terciopelo escarlata:

El arnés de hojuelas de oro,
Y de rica seda blanca,
Con brillantes bordaduras,
Los afollados y faja.
Unidas las dos cuadrillas,
Hacia el regio balcon ambas,
Al paso, la pista siguen
De los jefes que las mandan;
Yy €, concurso, en gran silencio,
Curioso a la vista, clava
De los dos gallardos Condes
En las brillantes adargas;
Pues logrando de discretos
Y de, enamorados fama,
Interesa a todo el mundo
Ver las empresas que sacan.
Es la de Orgaz una hoguera
De la que el vuelo levanta
El fénix con este mote:
Me (la vida quien me abrasa.
Un letrero solamente
Es la de Villamediana,
Que dice: Son mis amores...
Y luego reales de plata
Puestos cual si fueran letras,
Con que aquel renglén acaba.
La empresa de Orgaz la entienden
Todos, y aciertan la llama
Que le da vida y le quema.
La (jel de Villamediana
Despierta mas confusiones,
Aunque es en verdad bien clara.
Propension funesta tiene
El joven galan que alcanza
Favores de una sefiora,

A la par hermosa y alta,
De publicarlos al punto
Y de sacarlos a plaza:
Vanidad de enamorados
Que en peligros no repara.
Muchos el sentido entienden
Que las monedas declaran,
Por miedo disimulan
Y de explicarlo se guardan.
Otros, necios, se calientan
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Los cascos por descifrarla.
Son mis amores dinero,
Repiten; pero no cuadra

Con el caracter del Conde
Esta explicacion villana.

Mis amores efectivos

Son, dicen otros, jbobada!

Velasquillo el contrahecho,

Enano y bufén, que alcanza,

No sin despertar envidia,

Gran favor con el Monarca,

A disgusto de los grandes
En el balcon regio estaba,
Malicias diciendo y chistes
Con insolencia y con gracia.
Y o por faltarle su astucia
Entonces, o porque trata
De vengarse del desprecio

Con que la Reina le acaba,

O porque ve de mal ojo

Al noble Villamediana,

O por gusto de hacer dafio,
Que es de tales bichos ansia,
Dijo: "Ta, ta; ya comprendo
Lo que dice aquella adarga:

Son mis amores reales”,
solto la carcajada.
Trémulo el Rey y amarillo,

Y conteniendo la safia,
"Pues yo se los haré cuartos”,
Respondi6 al punto en voz baja.
Lo oy0 la Reina, y quedose
Inmovil como una estatua,
Palida como la muerte,
Hecha pedazos el alma.

Las cuadrillas empufiando,
En vez de robustas lanzas,
De cintas y oro vestidas
Leves quebradizas cafias,
Se embistieron ... imposible
Es ya que encuentre palabras
Con que describir la fiesta:
Mi atencion la Reina embarga.
Pobre sefioral Tampoco
Merece versos y fama
Tal diversion, ya reflejo
Débil, copia degradada
De las justas, que ha dos siglos
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Los caballeros usaban
Con gloria, que nunca gloria
En donde hay peligro falta,
Y en que las picas de guerra
Dobles petos abollaban,
No los juncos inocentes,
Sedas, brocados y holandas.

ROMANCE TERCERO
EL SARAO

Mientras que la Monarquia
Se desmorona, y el borde
Toca de una sima horrenda,
Duermen en pueriles goces,
Entre placeres se aturden,
Deleites s6lo conocen,
Sin cuidarse del peligro,

El Rey de Espafia y sus nobles.
Asi una casa se quema,
Asi desdichas atroces
Sobre una Infeliz familia
El ciego destino pone;

Y en tanto el imbécil rie,
Duerme el embriagado joven,
Y el nifio con sus juguetes
Es el mas feliz del orbe.

Si alegre fué todo el dia
Con publicas diversiones,
Con saraos y luminarias
No lo fué menos la noche.
El pueblo las anchas calles
En gozosas turbas corre,
Para ver iluminadas
Las casas de los sefiores.
En las plazas principales
Suenan mausicas acordes,

Y farsas se representan
Del Rey celebrando el nombre.
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Del palacio del Retiro
Llenos estan los salones
De todo el fausto y la gala
Que son honra de la corte.
En los soberbios jardines
Brillan vasos de colores,
Que en el estanque reflejan
Formando guirnaldas dobles.
Un gran fuego de artificio
Las densas tinieblas rompe,
Y rastros de luz envia
A las celestes regiones :
De los rayos que le lanzan
Los nublados tronadores,
Dijérase que la,. tierra
Se estaba vengando entonces.
Varias encendidas ruedas,
Girando luego veloces
En atmosfera de chispas,
Parecen magicos soles ;
Mas pronto en huecos tronidos
De humo blanco alzando un monte,
Se disipa, y desaparece
Aguel giganton enorme
De luz, que ofusco 1os astros,
Y que deslumbrd a la corte
Como trasunto o emblema
Del orgullo de los hombres.
En el sal6n de los reinos,
Donde el trono de dos orbes,
De oro y terciopelo, estriba
En colosales leones,

El Rey esta con las damas,
La Reina con los sefiores,
Y chocolate y conservas,
Y helados pasan en orden,
En mancerinas de oro
Y en bandejas, cuyos bordes
Lucientes piedras adornan
En caprichosas labores.
En seguida se bailaron,

Al compaés de alegres sones,
Las folias y chaconas,

Y aun zarabandas innobles.
De cada sefiora al lado
Sitio un caballero escoge,
Y en un cojin, para hablarle,
La rodilla, izquierda pone.
Alli en animados grupos
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Lo més rico y lo mas noble
De Madrid y Espafia asiste,

Y extranjeros de alto porte.
Estaban, pues... ¢De qué sirve
Que el tiempo perdamos, nombres
Ya olvidados repitiendo,

Y que alcanzaron entonces
Boga por riqueza y sangre,
Mas que hoy ya nadie conoce?
De conocidos hablemos,

De amigos, nuestros hombres
Que aun los vemos y tratamos,
Aunque ha dos siglos que esconde
Sus cenizas el sepulcro,
Sima que todo lo sorbe.

En un lado de la sala
Estaba el famoso Lope,
El Fénix de los ingenios,
Con el cabello y bigote
Blancos como pura nieve,
Y al través se reconoce
De sus clericales ropas
Que fué guerrero de joven.
La insignia adorna su pecho
de la hospitalaria orden,
Y el fuego brilla en sus ojos,
Que hace a los mortales dioses.
Con él habla un caballero,
Cabeza gorda, deformes
Los pies, de negro azabache
Melena y barba, mas noble
Aspecto; diciendo chistes
Esta, y resuenan conformes
Carcajadas, y aun aplausos,
En cuantos hablar le oyen.
Es Don Francisco Quevedo,
A quien un clérigo, torpe
Ya por la edad, ceceando
Y con malicias responde.
Ser el tal pronto se advierte
Son Luis Géngora y Argote,
Del nuevo estilo de moda
Inventor, columna y norte.
El padre Paravicino,
Que de sabio alto renombre
Goza, y a Madrid encanta
Por sus peinados sermones,
También es del corro; y luego
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En él ufano ingiridse,
Aun tan nifio que en sus labios
Ni bozo se ve que asome,
Don Esteban de Villegas,
Espafiol Anacreonte,

En versos cortos divino,
Insufrible en los mayores.
En una pausa del baile,

De Villamedian el Conde,
Que ha danzado con la Reina,
Alarg6 la mano a Lope,

Y como ingenio de marca
Entre los otros mostrdse.
Acaba de publicarse
Su poema de Faetonte,

En aquel tiempo un prodigio,
Que hoy tiene apenas lectores;
Obra de perverso gusto
Y de hinchados clausulones.
Géngora, que, envanecido,
Un adepto de alto nombre
Ve en tan claro personaje,
Sus encomios prodigole.

Y todos 1e celebraban,
Aunque yo decir no ose
Si sus versos aplaudian
O su favor en la corte.
Don Francisco Manuel Melo,
En quien se juntan los dotes
De historiador y poeta
Con los bélicos blasones,
Alli esta, aunque taciturno;
Sin duda abriga temores
De que el Duque de Braganza
Su osado intento no logre.
El gran Don Diego Velazguez,
De pinceles espafioles
Gloria, también conversaba
Con tantos famosos autores ;
Pero lo que dicen ellos
Parece que apenas oye,
Porque de Rubens los cuadros
Con gran encanto recorre;
Y en aquel retrato ecuestre
Del Emperador, en donde
Apurdé Ticiano el arte,

Los ojos arabes pone.
También el Rey un momento
Afable al corro acercdse,
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Hablando de una comedia
Que salio al publico entonces,
Y cuyo autor se nombraba
Un ingenio de esta corte,

A la cual, aunque por cierto
Era un disparate enorme,
Todos dieron mil elogios
Y de portento renombre,
Pues que es obra del Rey mismo
No hay en Madrid quien ignore.
Ya muy tarde entro en la sala,
Saludos y adulaciones
Recibiendo del concurso,
Con aire altanero y noble
El Conde-Duque ; se llegan
Los Grandes y Embajadores
Para hablarle, el Rey Felipe
Con gran carifio le acoge;

Y con él, y con el Nuncio
Y un milanés, enredose
En importante coloquio,
Que su atencion regia absorbe.

La Reina, que en gallardia
A todas se sobrepone,

Y cuyos hermosos 0jos,
Brillantes como dos soles,
En Villamediana tuvo
Clavados toda la noche,
Viendo al Rey y al favorito
Con aquellos dos sefiores
Extranjeros en consulta,
Que ha de ser larga supone
La conversacion, notando
Que hay vivas contestaciones.
Mas atenta, al Conde mira,
Le hace una sefia, y veloce,
Aunque con gran disimulo,
De la sala retirose,

De una danza numerosa
Que empezo6 la gente joven
A enredar, aprovechando
La confusion y el desorden.
Conocio al punto la sefia
El favorecido Conde,
Que amantes favorecidos
Las mé&s pequefias conocen.
Pero no son ellos solos;
También ay! de ellas se imponen
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Los celosos...El Monarca
La sefia fatal recoge.

A salir Villamediana
Siguiendo su amado norte,
Iba por distinto lado
Del salon, cuando turbole
El ver al Rey furibundo,
Que con miradas atroces,
Ojos cual los de un fantasma,
En él sin quitarlos pone.
Sobrecogido, de marmol,
Ni a dar un paso atrevidse,
Y trab0, disimulando
Un altercado con Lope

ROMANCE CUARTO
FINAL

En aquella galeria,
Adornada de arabescos
Y follajes primorosos,
Con oro y esmaltes hechos,
Y cuya baranda rica
Daba hacia el jardin pequefio,
En que el caballo de bronce
Estuvo por largo tiempo,
Sin mas luz que la, que esparce
La luna en mitad del cielo,
Esperando a alguien la Reina
Esté turbada, y con miedo.
Del concurso de la danza
Y de la orquesta el estruendo j
Que los salones ocupa,
Oye resonar de lejos ;

Y aungue sabe que notada
Ha de ser su ausencia presto,
Por dar al Conde un aviso
Atropella todo riesgo.
Siglos los instantes juzga
Con mortal desasosiego,

Y en el barandal dorado
Palpitante apoya el pecho.
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Mira, al ecuestre coloso,
Inmdvil, obscuro, enhiesto,
Entre laureles y murtas,
Y tiembla j infelice! al verlo.
Alza a la pélida luna
Los ojos de llanto llenos,
Y se extravia su mente,
Por precipicios horrendos.
Sin rumor y de puntillas,
Como fantasma o espectro,
En el corredor entrose
La parte obscura siguiendo,
Un hombre embozado: llega
Por detras en gran silencio
A la Reina, que, de espaldas
Estando, no pudo verlo,
Y le tapa el noble rostro
Con dos manos como hielo;
pero delicadas manos
Que agita un temblor. ligero.
Quién pudiera aproximarse
A dama de tal respeto,
Sino el amante dichoso
Con tan inocente juego?
Asi lo pensé ella misma,
Pues aunque al primer momento
De sorpresa, lanz6 un grito,
Pronto sobre si volviendo:
"Déjame Conde — prorrumpe
Con dulces languidos ecos — ;
No es esta ocasion de burlas,
Pues es de infortunios tiempo.
Déjame y escucha, Conde."
Libre la dejan en esto
Las manos que la cegaban,
Y se encuentra sola j cielos!
Con su marido, que arroja
Por los ojos rabia y fuego.
Queda la infeliz difunta ;
Mas tienen el privilegio
Las hembras del disimulo,
Y en los criticos encuentros
Mucha mayor agudeza
Que el hombre de mas ingenio.
Al oir que el Rey pregunta
Con voz como voz de infierno,
"Yo Conde?... ;Y0?" En si tornando
La Reina, responde presto :
"Si, sefior, de Barcelona...
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Y se complace mi pecho
Con tal titulo, afirmado
Con vuestro poder y esfuerzo,
Después que habéis reprimido
La rebelién de aquel pueblo.
"Quedd pasmado el Monarca.
"Discreta sois por extremo
Repuso, y tras pausa leve —,
Mas qué infortunio tenemos?
"Ya alentada la sefiora,
Pues siempre el paso primero
Es el trabajoso, dijo :
"No faltan, sefior, por cierto;
Digalo Flandes perdida,

Y de Népoles 1ce reinos,
"Donde un ambicioso intenta
Arrebatarnos el cetro ;
Milan, donde la peste
Esté tanto estrago haciendo,
"Y Portugal vacilante,

Do traidores encubiertos...”
Aqui atajéla Filipo
Con voz de lejano trueno .
"Basta, pues, basta, sefiora;
Sois francesa, bien lo veo ;
Tenéis interés muy grande

En mi honor y en el del reino.
"Vereéis que uno y otro al punto
Para aquietaros sostengo,

Y que lavaré con sangre
La mancha que advierta en ellos.”
Callo, y una atroz mirada
Con el rostro descompuesto,
Que parecié mas terrible
De la luna a los reflejos,
Clavo en la Reina; mirada
Que destrozo aguda el seno
De la infeliz, pues, temblando,

Cayo0 sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno
Vuela o se deshace un suefio,
Desaparecio el Monarca ;
Fué a su camara en silencio,
Toco un silbato de oro,
Que tuvo magico efecto,
Pues salid de los tapices,
Al silbato obedeciendo,
Por una encubierta entrada
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Un humilde ballestero,
Cual espiritu maligno
Que al conjuro esta sujeto.
Era el favorito oculto
Del Rey : ambos un momento
Hablaron con tal sigilo,
Que el labio apenas movieron.
S61o al irse el confidente,
Se oy0 decir al Rey esto:
"Asegura bien el golpe,

Y si has de vivir, secreto.”

Al sarao y a los salones
Torno Filipo muy presto ;
Aunque palido el semblante,
Tranquilo y tal vez risuefio,
Volvié a hablar al Conde-Duque,
El cual como astuto y diestro,
Que su sefior encubria
Conoci6 cuidados nuevos.
Al cabo de corto rato
Anuncidse que en su lecho
La Reina indispuesta estaba,
Y se dio fin al festejo.
Sucedi6 al bullicio alegre,
Al son de los instrumentos
Y a la confusidn festiva,
El méas profundo silencio.
Los cortesanos al punto
Las actitudes y gestos
Dejaron de la alegria
Y tomaron los del duelo ;
Y a vaciarse los salones
Comenzaron del inmenso
Concurso, que los llenaba
De galas, vapor y estruendo.
Villamediana, confuso,
De inquietud funesta lleno,
Al retirarse saluda
Al Monarca con. respeto,
Y éste con una sonrisa
Lo deja aterrado y yerto;
Mientras, afable, despide
A los otros palaciegos.

De la desdichada Reina
La favorita, corriendo
Sale por las antesalas,

Busca al Conde sin aliento,
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Penetra la muchedumbre,
Le hace sefias desde lejos :
Al fin le alcanza, va a hablarle,
Un papel lleva encubierto :
Cuando se para y se hiela,
Al Rey de repente viendo :
Tal queda liebre cobarde
De la serpiente al aspecto.
El gran tropel que desciende
Las escaleras, violento
Arrastra a Villamediana,
Que va delirante y ciego.
Su carroza no parece...

En la de Orgaz toma puesto,
Y ambos Condes por las calles
(Que aun no estaban, cual las vemos,
Alumbradas con farolas)
Veloces van y en silencio.
Grita en una encrucijada
Una voz : jConde.! El cochero
Para al punto los caballos ;
Pregunta Orgaz desde dentro:
"¢ ,A cual de los dos?" De fuera
"Villamediana", dijeron.
Villamediana, al estribo,
Juzgando que es mensajero
De la Reina quien lo llama,
Sacé la cabeza, y pecho;

Y al punto se lo traspasa
Una daga de gran precio,
Con tal furor, que a la espalda
Asomo el agudo hierro.
Cayo0 el herido en el coche
Un mar de sangre vertiendo,
Y de su amigo en los brazos
Al instante quedd muerto.

ALVARO DE LUNA
ROMANCE PRIMERO
LA VENTA

En la ruta de Portillo
Y en las méargenes del Duero,
Hubo (aun escombros lo dicen)
Una venta en otro tiempo.
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A su puerta una mafana
Estaba sentado un lego
De San Francisco, tres mulas
De los ronzales teniendo.
De la venta en la cocina
Se hallaban dos reverendos,
De una sartén apurando
Magras con tomate y huevos.
De maestresala servia,
Sin caperuza, el ventero,
Que solicito llenaba
Las tazas del vino afiejo.
Era el uno el padre Espina,
Predicador del convento
Del Abrojo; el otro un fraile
Anciano, de ciencia y peso.

Aunque con buen apetito,
Mustios ambos y en silencio
Se mostraban, cuando el huésped

Les habld asi con respeto:

"¢, Es verdad, benditos padres,
Que el Condestable esta preso?...
Anoche di6 esta noticia,
Que nos pasmd@, un caballero.

" Contestole el religioso :
"Pues no os engafio, que es cierto
=Y continuo el padre Espina —.
"Si, desengarfios son éstos
Que avisan a los mortales
De que son perecederos
Los bienes que nos da el mundo,
Y su grandeza embeleco.”

El villano, sin turbarse,

Le cort6 el sermon diciendo :
"Y también de que castiga
Sin palo ni piedra el cielo.
"Aun esta fresca la sangre
De Alonso Lépez Vivero.
Yo estaba al pie de la torre

Cuando el Condestable mesmo

"Lo arrojé de ella ; y he visto
De oro las cargas a cientos
Entrar alla en su palacio.
Dicen también, y lo creo,
"Que hechizado al Rey tenia,
Y aun afaden..." "No debemos
—Dijo grave el religioso —
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Dar a hablilla tal acceso."

La ventera, que hasta entones
Se estuvo callada al fuego,
Con la mano en la mejilla

Mostrando gran sentimiento,

Y que era, aunque no muy verde,
Fresca y limpia con extremo,
Abultada de pehera
Y con grandes 0jos negros,
Salto subita : "Envidiosos,

Que no sirven, ni por pienso,

Para descalzarle, han sido
Los que en trance tal le han puesto.”
Dijole el marido : "Calla."”

Y ella respondié : "No quiero...
i Qué sefor tan llano!... j Parte
El corazén !.... Mes y medio
Hace que le vimos todos
Tan galan, en el festejo
Que se celebro en la plaza
De Valladolid... jQué diestro!
i Qué valiente! jQué gallardo!
Fué el unico del torneo."”
"Calla", con célera grande
Volvié a decir el ventero ;

Y ella, en vez de obedecerle,
A continuar : "j Qué discreto!
El oirle daba gusto...
Alfonso Lépez Vivero
Era un vil, que lo vendia..."
"Calla", repitio de nuevo
Mas airado el hombre; y ella :
"No me da la gana: cierto
"Es cuanto digo... El tesoro
lo gano en la guerra, o premio
Es que el Rey le ha dado en paga
De servicios que le ha hecho.
"La Reinay los ricoshombres,
Revoltosos y soberbios..."
"Maldita tu lengua sea
—Clamo furioso el ventero —.
"TU, porque alla te criaste
En su palacio, y... jyo necio!"
Y ella prosiguio llorando :
"La tonta fui yo, mostrenco."
Iban en el matrimonio
A poner paz y concierto
Los padres, cuando, "Ya llegan”,
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Grit6 desde fuera el lego ;
Y dejando a los esposos,
Que sin duda prosiguiendo
La disputa, la acabaron
A pufiadas. segiin temo,
Fuéronse a la puerta al punto,
Sobre sus mulas subieron,
Y aquella venta dejaron
Hecha un abreviado infierno.

ROMANCE SEGUNDO
EL CAMINO

Se alza una nube de polvo
De lejos por el camino,
Y al tropel que la levanta
Borra y tiene confundido.
En ella relampaguea,n
Reflejos de acero limpio,
Y forman un trueno sordo
Herraduras y relinchos.
Dando lugar a que lleguen,
Los religiosos franciscos,
A lento paso se ponen
Y atras miran de continuo.

Se acerca gran cabalgada,
Y vese claro y distinto
Que Diego Estuiiga, el joven,
Es de ella jefe y caudillo.
En un alazan fogoso
Viene, de hierro vestido,
La gruesa lanza en la cuja,
La luenga espada en el cinto,
Un penacho jalde y negro,
Cual matorral sobre un risco,
Ondea sobre su almete,

Y da al sol variados visos.
El ancho plateado escudo,
De una cadena cefiido,
Ostenta la banda negra,
Timbre de su casa antiguo.
Vienen tras él diez jinetes,
De la cimera al estribo
Armados de yunta en blanco,
Y en las lanzas pendoncillos.
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Marchan todos en silencio,
Y en todos el sobrescrito
De gran duelo y gran tristeza
Se ve de ballesta a tiro.
Se dijera ser la escolta,
No de un caballero vivo,
Si de un caballero muerto
Que iba al postrimer asilo,
En medio de ellos venia,
Cabizbajo y abatido,
Caballero en una mula
Con jaeces harto ricos,
Un insigne personaje
De aspecto notable y digno,
De estatura no muy alta,
Pero gallarda y de brio.
Un sayo de pafio verde
Con franjas de oro guarnido
Es su traje, y lleva al hombro,
Mas blanco que los armifios,
Un gran manto, en cuyos pliegues
La cruz roja, distintivo
De Maestre de Santiago,
Luce en recamo prolijo ;
Y una toca de velludo
Negro con bordados picos,
Mas sin airon ni garzota,
Es de su cabeza abrigo.
Era su mirar resuelto,
Bien que apagado y sombrio,
Y su aire tan de persona
De poder y de dominio,
Que por mas que se notaba
Ser un preso, descubrirlo
Sin sentir, era imposible,
Cierto respeto sumiso.
Don Alvaro era de Luna,
Del rey Don Juan favorito,
Que a Castilla largos afios
Rigio sin freno a su arbitrio.

Cuando emparejé la tropa
Con los dos padres franciscos,
Pararonse éstos, y humildes
Saludo cortés y fino
Hicieron al Condestable
De quien eran muy amigos.
Don Alvaro contestoles
Tan galan como expresivo.
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Ellos en la armada escolta
Se inhibieron de improviso,
Tomando del gran Maestre

A uno y otro lado sitio.
Largo rato caminaron
Todos en silencio hundidos ;
Pero al cabo el padre Espina
Se resolvio, y asi dijo :
"En verdad, sefior, que valen
Poco del mundo mezquino
Las honras y los haberes
Para el varon de juicio.

"El hombre cristiano y cuerdo
Debe hacia, norte mas fijo
Encaminar su esperanza,
Servir sélo a Dios benigno.
"Lo que nos da, lo mantiene,
Y al que busca en El asilo,
Para siempre se lo acuerda
En eterno paraiso.”

Con grande atencion escucha
Tan saludables avisos
Don Alvaro, que engafiado
Juzgo, al salir de Portillo,
Que iba a recobrar honores,
Favor, riqueza y dominio ;
Y entreviendo en el instante
Su verdadero destino,

Se estremecio a pesar suyo,
Cubriose de sudor frio,

Y, "¢ Voy a morir acaso?"
Pregunté como indeciso.
Contestole el religioso:
"Todos, mientras somos Vvivos,
Vamos a morir. El hombre
Que va preso... en mas peligro..."
"Basta — exclamo el Condestable ;
Y dando a su aspecto altivo
Gran dignidad y gran calma,
Y al semblante noble brillo —,
"Basta — siguié — ; no es la muerte,
Cuando se sabe de fijo
Que llega, tan espantosa
Como el vulgo vil ha dicho.
"Venga, pues: si el Rey lo quiere,
Yo con gusto la recibo.
Padres, hasta el duro trance
No me dejéis, os suplico.

" Oyendo tales razones
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Lloré Estufiiga, escondido
En su celada, y lloraron
Hasta los armados mismos.
Ambos buenos religiosos
Cumplieron bien en su oficio,
Consolando al Condestable
Con discrecién y con tino ;
Y él, oyéndolos atento,
Sigui6 la marcha tranquilo,
Sin dar de dolor ni susto
En su noble rostro viso.

ROMANCE TERCERO
LAS CALLES. - LA CAPILLA. -EL PALACIO

Para quien al dia siguiente
Mira la muerte segura,

El declinar de la tarde
Solemnidad tiene mucha
En el sol, que va a ponerse,
Y espeso vapor ofusca
(Semejante a un rey que el trono
A su pesar desocupa,

Y dignidad conservando
Del mundo huye, y se sepulta
Donde los hombres no advierten
Su dolor y desventuras),
Con honda atencion los 0jos
Clavé don Alvaro de Luna.
Asi que lo vio traspuesto
Lanzo un suspiro de angustia,
Como el que lanza el amante,
Cuando el horizonte oculta
El bajel, en que su amada
Los desiertos mares surca
Para no volver. Ansioso
Lleva sus miradas mudas
A 1os montes apartados,
Cuyas cumbres aun relumbran,
A los ya enlutados bosques,
A las calladas llanuras,

A los altos campanarios
Que entre nieblas se dibujan.
Retardar el despedirse
De la perspectiva augusta
Que presenta el universo,
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Parece que solo busca,

Y al notar que poco a poco
La luz menguante y confusa
Del crepusculo confunde
La escena que la circunda,
Piensa ya ver de la muerte
La terrible sombra, en cuya
Obscuridad para siempre
Corre a hundirse, y se atribula.
Sus pensamientos penetran
Los doctos frailes, y endulzan
Con eternas esperanzas
Su meditacién profunda

Entre dos luces llegaron
A Valladolid, y turba
Desordenada en las calles
Con sordo rumor circula.
De Alonso Lépez Vivero
Por la calle y casa cruzan,
Donde viven sus criados,
Donde llora su viuda.
Aquéllos, como canalla
Que si al poderoso adula,
En cuanto le ve caido
Feroz le escarnece y burla,
De la cabalgata el paso
Atajan con negra furia,

Y con denuestos y voces
Al ilustre preso insultan.
Este, furioso (presente
El tiempo pasado juzga,
Que aun conserva el poderio,
Que aun domina a la fortuna)
Lleva soberbio la mano
A buscar en su cintura
La guarnicion de la espada...
Mes jay! en vano la busca.
Va preso... espada no lleva...
jAhl... Lo advierte, y furibunda
Mirada va a dar al cielo,
Mas se anonada y conturba.
Queda. con los ojos fijas,
Parece su faz difunta;
Tiembla, y en sudor helado
Sus miembros todos se inundan.
Delante se halla un espectro...
i Un espectro!... Si : la mula
Algo ve también ; esquiva
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Se recela, empina y bufa.
¢, De Alonso Lépez Vivero
Ha salido de la tumba
La sombra? De duque el Maestre
Ante si la vi6 no hay duda.
En confesion se lo dijo
Aquella noche con muchas
Lagrimas al padre Espina...
De Dios la venganza es justa.
Con el cuento de la lanza
A palos abre la turba
Estuiiga, denodado,
Y la atropella y asusta;
Y en salvo al ilustre preso
Condujo a la casa suya:

En que estaba preparada
Una capilla segura,
Donde pasé el Condestable,
Con la espiritual ayuda,
Noche serena, pidiendo
A Dios perddn de sus culpas.
Ceno, durmio cortos ratos,
Repitio también algunas
Trovas del famoso Mena,
Que pintan como locuras
Las mudanzas ambiciones:
Ord con fervor; en suma
Fué un cristiano, un caballero,
Un hombre de fe y de alcurnia.

Entre tanto, el que parece
Ser el reo, a quien la dura
Sentencia estaba leida,

Y a quien la cuchilla aguda
Del verdugo amenazaba,
Era el Rey... jMisero! lucha,
Néaufrago desventurado,
En airado mar de angustias.
Ama a. Don Alvaro, mira
Su sentencia como injusta ;
De la Reina y de los Grandes
Se la ha arrancado la furia.
Que su trono se desploma,
Y hasta su existencia juzga,
Y que, al morir el Maestre,
Abrazadas iran juntas
El alma de aquel amigo
Y el alma afligida suya.
iGrande mal es la flaqueza
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En hombre que cetro empuiia!
Revolcandose en su lecho,
Rasgando sus vestiduras,
Paseandose sin tino
Por la cdmara, que alumbra
Una lampara medrosa,
Que en el cortinaje abulta
Vagas sombras... j infelice
i Qué noche paso!... Que ocupa
Ve un rincon de aquella sala,
De pie con la boca muda,
Su fisico Fernan Gomez,
A €l se va, las manos juntas,
Y suplicante le dice :

"Si es que mi salud procuras,
Anda a ver al Condestable,
Asi Dios te dé su ayuda,"
El bachiller respondidle :
"Le debo mercedes muchas,
Perdone vuesefioria ;

No oso verle en tal angustia.”
Conmovido el Rey, en llanto
Rompid y en voces confusas,
Que el alma a Gémez partieron,
Segun dicen cartas suyas.
Entro al estruendo la Reina
En la cdmara, cual una
Aparicion, como maga
Que viene a doblar astuta
Los encantos y conjuros
Con que alto preso asegura,
Y con que la empresa afirma,
De que pende su fortuna.
Callo el Rey, qued6 de marmol
Al verla : ella le pregunta :
"Qué es esto?" Y oyendo, "Nada".
Retir6se muy adusta.
Largo rato el Rey estuvo,
Cual ligado por la oculta
Fuerza del prestigio. Luego
Torna a mas refiida pugna
De afectos : la amistad vence,
Llama con voz resoluta
A Solis, su maestresala,
Dicele : "Al momento busca
A Diego Estufiiga, y dile..."
En su garganta se anuda
La voz, porque entra la Reina
Otra vez... calla y trasuda.
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La Reina a Solis llevose,
Y el Rey abri6 con presura
El balcdn, cual si quisiese
Gozar del aura nocturna :
Y el trono, cetro y corona
Maldiciendo en voces mudas,
Ojos de lagrimas llenos
Clavo en la menguante luna.

ROMANCE CUARTO
LA PLAZA

Mediada esta la mafiana ;
Ya el fatal momento llega,
Y Don Alvaro de Luna
Sin turbarse oye la sefia.
Recibe la Eucaristia,

Y en Dios la esperanza puesta,
Sereno baja a la calle,
Donde la escolta le espera.
Cabalga sobre su mula,
Que adorna gualdrapa negra,
Y tan airoso cabalga,
Cual para batalla o fiesta.
Un sayo de pafio negro,
Sin insignia ni venera,

Es su traje, y con el garbo
Que un manto triunfal, lo lleva ;
Y sin toca ni birrete,

Ni otro adorno, descubierta,
Bien alifiado el cabello,

La levantada cabeza.

Las dos padres franciscanos
Se asen de las estriberas,

Y hombres de armas, en buen orden,
Le custodian y le cercan.
Asi camina el Maestre,
Con tan gallarda presencia
Y con tan sereno rostro,
Que impone a cuantos le encuentran.
Sus enemigos no osan
Clavar la vista soberbia
En él, como consternados
Ya de su venganza horrenda :
Sus partidarios parecen
Decirle con mudas lenguas,
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Que aun morirén por salvarle
Y encenderan civil guerra.
Y aquel silencio terrible
Por todas las calles reina,
Que o gran terror o despecho
Grande siempre manifiesta.
Silencio gque solamente
De cuando en cuando se quiebra
Con la voz del pregonero,
Que a los mas valientes hiela.
Diciendo : "Esta es la justicia
Que facer el Rey ordena
A este usurpador tirano
De su corona y sin hacienda."”
Siempre que oye el Condestable
Este vil pregdn, aprieta
La mano del padre Espina,
Que en voz sumisa le esfuerza.
Arriba, a la triste plaza,
Que ha pocos dias le viera
Tan galan en el torneo,
Con tal poder y opulencia.
El apretado concurso
El cuadrado espacio llena;
Vese una masa compacta
De rostros y de cabezas;
Parece que el pavimento
Se ha elevado de la tierra,
que casas Yy palacios,

Su basa han hundido en ella.
Un callejon, que tapiales
De hombres apifiados cierran,
Sirviéndole de linderos
Lanzas en vez de arboleda,
Ofrece paso hasta donde
Lecho de muerte descuella,
En mitad del gran gentio,
Que como la mar olea.

El reducido tablado,
Enlutado con bayetas,
Una. gran tumba, parece
Que el pueblo en hombros sustenta.
Sobre él esta colocado
Un altar, a la derecha,

De terciopelo vestido ;

Y entre amarillas candelas,
Cuya, luz el sol deslustra
Y arder el viento no deja,
Un crucifijo de plata
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En cruz de ébano campea.
Yace un ataud humilde
Colocado a la izquierda :
Cerca de él se ve una escarpia
En un pilar de madera ;

Y en medio, de firme, un tajo,
Delante una almohada negra,
Y una hacha, en cuya cuchilla
Los rayos del sol reflejan.

Al pie del cadalso, el reo
De la, alta, mula se apea
Fervoroso, el padre Espina
Con €l sube y no le deja.
De pie, ya, sobre el tablado,
Tres personas se presentan
A las medrosas miradas
De la muchedumbre inmensa :
El ministro de la muerte,

El que lo es de vida eterna,
Y el que, dando al uno el cuerpo,
Al otro el alma encomienda.
Turbado el tosco verdugo
De atreverse a tal alteza,
Necio terror da a su frente,
Que cubre jalde montera,

El religioso, metido
En su capucha, se queda
De méarmol, cruza los brazos,
Y con fervor mudo, reza.

El Condestable, sereno,
El pie al crucifijo besa,

Y luego tiende los 0jos
Por la turba que le observa ;
Y viendo junto al tablado
En actitud lastimera
A Morales, su escudero,
Hecho de lealtad emblema,
Le llama ; de oro un anillo,
Que el sello de sellar era
De su puridad las cartas,
Del pulgar quita, y le entrega,
Diciéndole : "Amigo, toma,
Ya no conservo otra prenda.”
Después atisbé a Barrasa,
Paje del Principe, cerca,

Y asi le hablé en voz sonora :
"Dile a tu duefio que vea
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De dar a los que le sirvan
Otra mejor recompensa.”
Viendo el pilar y la escarpia,
"¢, Para qué?" pregunta. Tiembla
El sayon, y le responde,
Hablar no osando, por sefias.
Y prosiguid el Condestable
Con una sonrisa acerba:
"Después de yo degollado,
Nada son cuerpo y cabeza."
Entonces el padre Espina
Que piense sdlo, le ruega,
En Dios ; y él, "Padre, es mi norte
Y mi esperanza”, contesta.
Se ajusta el traje, descubre
La garganta, ve que llega
El verdugo para atarle
Las manos con una cuerda,
Saca del seno una cinta
Labrada con oro y seda,
Y, "Atalas — le dice — amigo,
Si es necesario, con ésta.”
De hinojos en la almohada
Se pone, el cuello presenta,
El religioso le grita :
"Dios te abre los brazos, vuela."
El hacha cae como un rayo,
Salta la insigne cabeza,
Se alza universal gemido,
Y tres campanadas suenan

EL ALCAZAR DE SEVILLA
RONANCE PRIMERO

Magnifico es el Alcazar
Con que se ilustra Sevilla,
Deliciosos sus jardines,
Su excelsa portada rica.
De maderos entallados
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En mil labores prolijas,
Se levanta el frontispicio
De resaltadas cornisas ;
Y hay en ellas un letrero
Donde, con letras antiguas,
Don Pedro hizo estos palacios
Esculpido se divisa.
Mal dicen en sus salones
Las modernas fruslerias ;
Mal en sus soberbios patios
Gente sin barba y ropilla.
jCuantas apacibles tardes,
En la grata compafiia
De chistosos sevillanos
Y de sevillanas lindas,
Recorri aquellos verjeles,
En cuya entrada se miran
Gigantes de arrayan hechos
Con actitudes distintas!
Las adelfas y naranjos
Forman calles extendidas,
Y un oscuro laberinto
Que a los hurtos de amor brinda.
Hay en tierra surtidores
Escondidos ; se inprovisan,
Saltando entre los mosaicos
De pintadas piedrecillas.
Y a los forasteros mojan,
Con algazara y con risa
De los que, ya escarmentados,
El chasco pesado evitan.

En las tardes del estio,
Cuando al ocaso declina
El sol entre leves nubes,

Que de oro y grana matiza ;

Aquel trasparente cielo
Con réfagas purpurinas,

Cortado por un celaje

Que el céfiro manso riza;
Aquella atmdsfera ardiente
En que fuego se respira,

i Qué languidez dan al cuerpo!
jQué temple al alma divina!
De los bafios, tan famosos
Por quien los gozd, la vista,
La del soberbio edificio,
Obra gotica y morisca,
Tétrico en partes, en partes
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Alegre, y en el que indican
Los dominios diferentes,
Ya reparos, ya ruinas ;
Con recuerdos y memorias
De las edades antiguas
Y de los modernos afios,
Embargan la fantasia.

El azahar y los jazmines,
Que si los ojos hechizan,
Embalsaman el ambiente
Con los aromas que espiran ;
De las fuentes el mumurio,
La, lejana griteria,

Que de la ciudad, del rio,
De la alameda, contigua
De Trinay de la puente
Confusa llega perdida,
Con el son de las campanas
Que en la alta Giralda vibran,
Forman un todo encantado,
Que nunca jamas se olvida,
Y que, al recordarlo, siempre
Mi alma, y corazén palpitan.

Muchas deliciosas noches,
Cuando aun ardiente latia
Mi ya helado pecho, alegres,
De concurrencia escogida,
Vi aquellos salones llenas,
Y a la juventud, cuadrillas
O contradanzas bailando
Al son de orquestas festivas.
En las doradas techumbres
Los pasos, la charla y risas
De las parejas gallardas,
Por amor tal vez unidas,
Con el son de los violines
Confundidos se extendian,
Acordes ecos hallando
Por las esmaltadas cimbrias.
Mas jay! aquellos pensiles
No he pisado un solo dia,
Sin ver (jsuefios de mi mente!)
La sombra, de la Padilla,
Lanzando un hondo gemido,
Cruzar leve ante mi vista,
Como un vapor, como un humo,
Que entre los arboles gira ;
Ni entré en aquellos salones,
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Sin figurérseme erguida,
Del fundador la fantasma
En helada sangre tinta
Ni en el vestibulo obscuro,
El que tiene en la cornisa
De los reyes los retratos,
El que en columnas estriba,
Al que adornan azulejos
Abajo, y esmalte arriba,

El que muestra en cada muro
Un rico balcén, y encima
El hondo artesén dorado,
Que lo corona y atrista,
Sin ver en tierra un cadaver.
Aun en las losas se mira
Una tenaz mancha obscura...
i Ni las edades la limpian!...
i Sangre! j Sangre!!...iOh cielos, cuantos
Sin saber lo que es la pisan!

ROMANCE SEGUNDO

Quinientos afios mas joven
Era el magnifico Alcazar,
Aun lustrosas sus paredes,
Su alto almenaje sin faltas,
Y lucientes los esmaltes
De las techumbres doradas,
Mansién del rey de Castilla
Orgulloso se ostentaba,
Cuando del Mayo florido
Una. apacible mafana,
En aquel salon que tiene
Los balcones a la plaza,
Dos ilustres personajes
En grande silencio estaban :
Un caballero era el uno,
El otro una hermosa, dama.

Rica berberisca alfombra,
Del Rey moro de Granada
Don o tributo, cubria
Las losas de aquella cuadra.
Un cortinaje de seda
Con listas y flores varias
Matizado en el Oriente,
Que galeras venecianas
(Tal vez de su Dux regalo)
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Trajeron a nuestra Espafia,
Del abierto balconaje
El radiante sol templaba.
En el testero de enfrente,
De maderas cinceladas,
Un rico oratorio habia
Con embutidos de nacar,
Y en él la imagen devota
De la Virgen soberana,
Escultura harto mezquina.,
Mas no de atractivos falta,
De la cual era el adorno
Una corona, de plata,
Reverberando en. su cerco
Amatistas y esmeraldas.
Un manuscrito precioso
Con las oraciones santas,
Ornatos de miniatura,
Y de oro y marfil las tapas,
Colocado se veia
Sobre un atril, que formaban
De un angel mal esculpido,
aunque con primor, las alas ;
Y de brocado de oro
En el suelo una almohada,
Mostrando, por medio hundida,
De dos rodillas la marca,
En los muros blanqueados
Con cal de Morén, de caza
Pendian varios trofeos,
Banderas y limpias armas ;
Y en una mesa o bufete,
Puesta en medio le la estancia,
Con un tapete cubierta,
Cuyos picos arrastraban,
Un templado ladd habia,
Un rico juego de tablas,
Bdcaros llenos de flores
Y un cofre de filigrana.
De un balcén sentdse cerca,
Muy pensativa la dama,
En un gran sillén dorado,
Cuyo respaldo formaba
Un dosel o guardapolvo
En una curva gallarda,
De castillos, de leones
Y de corona adornada.
Un vistoso brial de seda
Verde, y con labores varias
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De sirgo y perlas, y en torno
De oro recamos y franjas,
Era su traje; una toca,
Muy mas que la nieve blanca,
Y un claro cendal cubrian
Sus trenzas negras y largas.
Celestial era su rostro
Y divina su garganta,
Pero del color de cera,
Que miedo y penas retrata ;
Dos soles eran sus 0jos
Bajo las luengas pestafas,
Donde dos perlas preciosas,
Prontas a correr, brillaban.
Eva una fresca azucena,
A quien cruda muerte amaga,
Porque un corroedor gusano
Ya su hondo caliz desgarra.
Ora un blanco pafiizuelo,
Con puntas bordado y randas,
Revolvia con las manos
Convulsas y deslustradas,
Qra absorta y distraida,
Agitaba en torno el aura
Con un precioso abanico
De ricas plumas de Arabia.
Delgado era el caballero,
De estatura no muy alta,
Vivaces 0jos, la boca
Inquieta, roja la barba,
Palido y enjuto el rostro,
Nariz corvay afilada,
Noble su porte y siniestras
Y terribles sus miradas.
Envuelto en un rojo manto,
De oro bordado y con chapas,
Y una gorra en la cabeza
Puesta de lado con gracia,
De largo a largo media
Con pasos lentos la estancia,
Y pasiones diferentes
Su mudo rostro mostraba.
A veces se enrojecia,
Arrojando fieras llamas
Por los encendidos 0jos,
Hechos del infierno brasas ;
Luego extendian los labios
Sonrisa feroz y amarga,

O en las doradas techumbres
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Fijaba atroces miradas,
Bien apresurando el curso
De pie a cabeza temblaba,

Bien repuesto proseguia
Su paso noble con calma.
Asi he visto al tigre fiero,
Ya tranquilo, ya con rabia,
Revolverse a todos lados

Dentro de la estrecha jaula.

Marchando sobre la alfombra,

No se oian sus pisadas,
Pero sordas le crujian,
Siempre que se meneaba,
Canillas y choquezuelas.
Diz que el cielo (jcosa raral)
De igual rumor ha dotado,
Alla en tierras muy lejanas,
Para que la evite el hombre,
A una serpiente que llaman
De cascabel, y que al punto
Que se acerca, pica y mata.
Dofia Maria Padilla
Era la llorosa dama,

Y el callado caballero
El rey Don Pedro de Espafia.

ROMANCE TERCERO

Cual de solitaria torre
En torno estan revolando
Fieras aves de rapifia,
Cuando el sol baja al ocaso,
Asi en torno de Don Pedro
Vuelan pensamientos varios,
Cuyas sombras ofuscaban
De su semblante los rasgos.
Ya ocupa su airada mente
El poder de sus hermanos,
A los que mato la madre,
Y a quienes llama bastardos ;
Ya de los grandes inquietos
La insolencia y desacato,
O la mengua del tesoro
Sin medios de repararlo ;
Ya la linda Dofia Aldonza,
A quien tiene a buen recaudo ;
O las sangrientas fantasmas
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De inocentes que ha matado ;
Ya una proyectada empresa
Rompiendo la fe de un pacto,
Contra el moro granadino,
O una traicién o un engafio.
Mas, como las mismas aves
Se van escondiendo al cabo,
Entre las almenas rotas
Del castillo solitario,

Y sélo constante queda,
En torno de él volteando,
La mas voraz, la més fuerte,
La que no admite descanso,
Asi aquel tropel confuso
De pensamientos extrafos,
En que se encontré Don Pedro
Envuelto pequefio rato,
En su pecho y su cabeza
Fueron nidos encontrando,
Y quedd despierta y viva,
Déandole gran sobresalto,
La imagen de Don Fadrique,
El mejor de sus hermanos,
Norma de los caballeros
Y Maestre de Santiago.

Del rey de Aragon acaba
Don Fadrigue el esforzado
De conquistar a Jumilla,
Con noble denuedo y brazo ;
Deja, en lugar de las barras,
Los castillos tremolando,

Y viene a entregar las llaves
A su Rey, sefior y hermano.
Sabe el Rey que no es rebelde,
Que es su amigo y partidario,
Y mas que a Tello y a Enrique
Lo esta embravecido odiando.
Don Fadrique fué el que tuvo
De venir a Francia encargo
Por la reina dofia Blanca,
Mas tardé en llevarla un afio.
Con ella en Narbona estuvo...
Y un rumor corrio entre tanto
De aquellos que son ponzoiia,
Ora ciertos, ora falsos.
Dofia, Blanca esta en Medina,
Y en una torre pagando
Las tardanzas del viaje,
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Las hablillas de palacio ;
Y el cuello de Don Fadrique
Esta en los hombros intacto,
Porque tiene gran valia,
Poder mucho y nombre claro.
Mas jay de él!... Es de las damas
El idolo por su trato,
Por su gallarda presencia
Y por su esfuerzo bizarro;
Y si no da sombra al trono,
Porque es fiel, da, jmal pecado!
Al corazén duros celos,
Y esto es peor, si aguello es malo.
Dofia Maria Padilla,
Cuyo entendimiento claro
Del regio amante penetra
Los mas ocultos arcanos,
Y en quien la bondad del alma
Sobrepuja a los encantos
De su peregrino rostro
Y de su cuerpo gallardo,
Vive victima infelice
De continuo sobresalto,
Porque al Rey ama, y le mira
A mal fin tender el paso.
Conoce que sobre sangre,
Persecuciones y llantos
No esta nunca firme un trono,
Nunca seguro un palacio,
Y tiene dos tiernas nifias
Que con otro padre acaso,
Aunque ilegitimo fruto,
Pudieran todo esperarlo,
Ve en el insigne Fadrique
Un apoyo, un partidario ;
Sabe que llega a Sevilla,
Y avoces le esta indicando
De su fiero amante el rostro,
Que viene en momento aciago ;
Y por aquietar sospechas,
O darles punto mas alto,
Al fin, rompiendo el silencio,
Aunque con trémulos labios,
Os0 hablar, y estas palabras
Entre los dos se mezclaron :
"Con que hoy llegara triunfante
Don Fadrique, vuestro hermano?"
"Y por cierto que ya tarda
En llegar aqui el bastardo.
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iBien os sirve...!" "Si ; en Jumilla
Como un héroe se ha portado.”
"De su lealtad os da prueba;
Es muy valiente." "Lo es harto."”
"Ya estareis, sefior, seguro
De su pecho noble y franco.”
"Aun mas lo estaré mafiana."
Enmudecieron entrambos.

ROMANCE CUARTO

Grande rumor se alza, y cunde
De armas, caballos y pueblo
De Sevilla por las calles,
Al Maestre recibiendo.
Suenan los vivas, unidos
Con los retumbantes ecos,
Que en la altisima Giralda
Esparce el bronce hasta el cielo,
Vase acercando la turba,
Pero se la escucha menos ;
Ya a la plaza de palacio
Llega y parase en silencio;
Que la vista del Alcazar
Gozaba del privilegio
De apagar todo entusiasmo,
De convertir todo en miedo.
Quedd, pues, mudo el gentio,
Falto de accion y de aliento,
Para pisar la gran plaza
Con un magico respeto ;

Y el Maestre de Santiago,
Con algunos caballeros
De su Orden, entra, seguido
De corto acompafiamiento.
Dirigese hacia la puerta,
Como aquel que va derecho
A encontrar de un buen hermano
El almay brazos abiertos,
O como noble caudillo,
Que por sus gloriosos hechos
De un Rey a recibir llega
Los elogios y los premios.
Sobre un morcillo lozano,
Que espuma respira y fuego,
Y a quien contiene la brida
Si ensoberbece el arreo,
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Muéstrase el noble Fadrique
Con el blanco manto suelto,
En que el collar y cruz roja
Van su dignidad diciendo ;
Y una, toca de velludo

Carmesi lleva, do el viento
Agita un. blanco penacho
Con borlas de oro sujeto.

Palido como la muerte,
El iracundo Don Pedro,
En cuanto entrar en la plaza
Vi6 al hermano desde lejos,
Como si de marmol fuera
Quedd del salon en medio,
Y en sus furibundos ojos
Ardié un relampago horrendo,
Pero pronto en si tornando,
Salidse del aposento,
Cual si del huésped quisiera
Buscar afable el encuentro.
Asi que volver la espalda
Le vié la Padilla, lleno
El corazdn de amargura
Y de llanto el rostro bello,
Alzase y sale turbada
Del balcén al antepecho,
Al gallardo Maestre indica,
Con actitudes y gesto,

Que llega en mal hora, y mueve
Por el aire el pafiizuelo,
Diciéndole en mudas sefias

Que se ponga en salvo luego.
Nada comprende Fadrigue,
Y por saludos teniendo
Los avisos, corresponde
Cual galan y cual discreto.
Y a la ancha portada llega,
Do guardias y ballesteros
le dejan el paso libre,
Mas no entrada a su cortejo.
Si no conocio las sefias
De la Padilla, Don Pedro
Las conocid, pues parose,
Aun indeciso y suspenso,
De la camara en la puerta
Un breve instante, y volviendo
Los ojos, vi6 que la dama
Agitaba el blanco lienzo.
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i Oh Dios! ¢Fué esta accion tan noble,

De tan puro y santo intento,
La que 1lamo a los verdugos,
Y la que firmd el decreto?

Apenas puso el Maestre,
De dos solos escuderos
Seguido, el pie, confiado,
En el vestibulo regio,
Donde varios hombres de armas,
Vestidos de doble hierro,
Paseandose guardaban
De la escalera el ingreso,
Cuando a uno de los balcones,
Como aparicion de infierno,
El Rey se asoma, gritando :
Matad al maestre, maceros.
Siguié como en la tormenta
El subito rayo al trueno,
Y seis refornidas mazas
Sobre Fadrique cayeron.
Llevo la mano al estoque,
Pero en el tabardo envuelto
Hallo el pufio, y fué imposible
Desenredarlo tan presto.
Cayo0 en tierra, un mar de sangre
Del roto craneo vertiendo,
Y lanzando un alarido
Que llegd, sin duda, al cielo.
Vol6 al instante la nueva
De tan horrible suceso ;
Apelaron a la fuga
Los frailes y caballeros ;
Huy0 a esconderse en sus casas,
Temblando de horror, el pueblo,
Y del Alcéazar quedaron
Los alrededores desiertos.

Diz que el ver sangre embravece
Al tigre con tanto extremo,
Que prosigue los destrozos,
Aunque ya esteé satisfecho
Su vientre, porque se goza

En tefir de rojo el suelo.
Sin duda, al Rey de Castilla
Le sucedia lo mesmo.

En cuanto vié a Don Fadrique
Desplomarse en tierra yerto,
Corri6 por palacio todo
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Buscando a, sus escuderos,
Que, trémulos y amarillos,
De aposento en aposento,
Huyen, sin hallar amparo,
Corren, sin hallar un puerto.
Por dicha logro fugarse
O esconderse el uno de ellos;
Sancho Villegas, el otro,
No fué tan feliz o diestro.
Viendo que el Rey le persigue,
Entrose de espanto muerto,
Donde estaba la Padilla
Desmayada y en su lecho,
Asistida por sus damas
Que estan temblando de miedo,
Y con sus nifias al lado,
Angeles en alma y cuerpo.
Mirando alli el infelice
Aun perseguirle el espectro,
Que en asilos no repara,
Coge en sus brazos de presto
A Dofia Beatriz, que apenas
Cuenta seis afios completos,
Hija por quien el Rey tiene
El més carifioso extremo.
Pero jay! de nada le sirve...
En vano allé en el desierto
Con la cruz santa se abraza
El peregrino, si recio
Brama el Sur, si arde el espacio,
Si olas de arena, creciendo
Mar espantoso, confunden
La baja tierra y el cielo.
Con la nifia entre los brazos,
Y de rodillas, el pecho
Traspasole furibunda
La daga del rey Don Pedro.
Cual si no hubiese en palacio
Nada ocurrido de nuevo,
Se asentd el Rey a la mesa,
Como acostumbra, comiendo.
Jugo en seguida a las tabias,
Sali6 después a paseo,
Fué a ver. armar las galeras
Que han de ir a Vizcaya luego ;
Y en cuanto cubri6 la noche
Con, su manto el hemisferio,
Entr6 en la Torre del Oro,
Donde tiene en un encierro
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A la linda dofia Aldonza,
A la cual del monasterio
De Santa Clara ha sacado,

Y a la que idolatra ciego.
Fué un rato a hablar en seguida
Con Levi, su tesorero,

En quien tiene su privanza
Aunque es un infame hebreo,
Y muy tarde retirdse,

Sin mas acompafaniento
Que un moro, su favorito,
Hombre bajo, por supuesto.
Entro en el tranquilo Alcazar,
Lleg6 al vestibulo excelso,
Y en €l par6se un instante
La vista en torno moviendo.
Una lampara pendiente
Del artesonado techo
En derredor derramaba
Ya sombras, y ya reflejos.
Entre las tersas columnas
Dos hombres de armas, dos negros
Bultos paseaban solos,
Vigilantes y en silencio;

Y en tierra aun tendido estaba,
De un lago de sangre en medio,
El maestre Don Fadrigue
En su roto manto envuelto.
Se acerco el Rey, contempléle
Con atencion un momento,
Y notando que no estaba
Del todo su hermano muerto,
Pues aun respiraba acaso
Palpitante el hondo pecho,
Le di6 con. el pie un empuje
Que hizo estremecer el cuerpo ;
Desnudo la aguda daga,

Al moro la did, diciendo :
"Acabalo", y, sosegado,
Subid y entregdse al suefio
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UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA

Al Excmo. Sr. D. Mauel Cepero.

ROMANCE PRIMERO
EL CANDIL

Més ha de quinientos afios,
en una torcida calle,

Que de Sevilla en el centro,
Da paso a otras principales,
Cerca de la media noche,
Cuando la ciudad mas grande
Es de un grande cementerio
En silencio y paz imagen,
De dos desnudas espadas
Que trababan un combate,
Turbo el repentino encuentro
Las tinieblas impalpables.
El crujir de los aceros
Sono por breves instantes,
Lanzando azules centellas,
Meteoro de desastres.

Y al gemido : j Dios me valga!
iMuerto soy! Y al golpe grave
De un cuerpo que a tierra, vino,
El silencio y paz renacen.

Al punto una ventanilla
De un pobre casuco abren,
Y de tendones y huesos,
Sin jugo, como sin carne,
Una mano y brazo asoman,
Que sostienen por el aire
Un candil, cuyas destellos
Dan luz subita a la calle.
En pos un rostro aparece
De gomia o bruja espantable,
A que otra marchita mano
O cubre o0 da sombra en parte.
Ser dijérase la muerte
Que salia a apoderarse
De aquella victima humana
Que acababan de inmolarle,
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O de la, eterna justicia,
De cuyas miradas nadie
Consigue ocultar un crimen,
El testigo formidable,
Pues a la llama mezquina,
Con el ambiente ondeante,
Que dando luz roja al muro
Dibujaba desiguales
Los tejados y azoteas
Sobre el obscuro celaje,
Dando fantasticas formas
A esquinas y bocacalles,
Se vid en medio del arroyo,
Cubierto de lodo y sangre,
El negro bulto tendido
De un traspasado cadaver.
Y de pie a su frente un hombre,
Vestido negro ropaje,
Con una espada en la mano,
Roja hasta los gavilanes.
El cual en el mismo punto,
Sorprendido de encontrarse
Bafada de luz, esconde
La faz en su embozo, y parte,
Aunqgue no como el culpado
Que se fuga por salvarse,
Sino como el que inocente
Mueve tranquilo el pie y grave.

Al andar, sus choquezuelas
Formaban ruido notable,
Como el que forman los dados
Al confundirse y mezclarse.
Rumor de poca importancia
En la escena lamentable,
Mas de tan magico efecto,
Y de un influjo tan grande
En la vieja, que asomaba
El rostro y luz a la calle,
Que, cual si oyera el silbido
De venenosa ceraste,

O cruijir las negras alas
Del precipitado Arcangel,
Grita en espantoso aullido,
i'Virgen de los reyes, valme!
Suelta el candil, que en las piedras
Se apaga y aceite esparce,
Y cerrando la ventana
De un golpe, que la deshace,
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Bajo su misero lecho
Corre a tientas a ocultarse,
Tan acongojada y yerta,
Que apenas sus pulsos laten,
Por sorda y ciega haber sido
Aguellos breves instantes,
La mitad diera gustosa
De sus dias miserables,

Y hubiera dado los dias
De amor y dulces afanes
De su juventud, y dado
Las caricias de sus padres,
Los encantos de la cuna, Y... en fin, hasta lo que nadie
Enajena, la esperanza,
Bien solo de los mortales :
Pues lo que ha visto la abruma,
Y la. aterra lo que sabe,
Que hay vistas que son peligros
Y aciertos que muerte valen

ROMANCE SEGUNDO
EL JUEZ

Las cuatro esferas doradas,
Que ensartadas en un perno,
Obra colosal de moros
Con resaltos y letreros,

De la torre de Sevilla
Eran remate soberbio,

Do el gallardo Giraldillo
Hoy marea el mudable viento
(Esferas que pocos afios
Después derrumbd en el suelo
Un terremoto) brillaban
Del sol matutino al fuego,
Cuando en una sala estrecha
Del antiguo Alcéazar regio,
Que entonces reedificaban
Tal cual hoy mismo lo vemos,
En un sillén de respaldo
Sentado esta el Rey Don Pedro,
Joven de gallardo talle,
Mas de semblante severo.
A reverente distancia,
Una rodilla en el suelo,
Vestido de negra toga,
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Blanca barba, albo cabello,

Y con la vara de Alcalde
Rendida. al poder supremo,
Martin Fernandez Cerén
Era emblema del respeto.

Y estas palabras de entrambos
Recogio el dorado techo,

Y la tradicion guarddlas
Para que hoy suenen de nuevo:
"R.— ¢, Con que en medio de Sevilla
Amanecié un hombre muerto,
Y no venis a decirme
Que esté ya el matador preso?
"A.— Sefior, desde antes del alba,
En que el cadaver sangriento
Recogi, varias pesquisas
InGtilmente se han hecho.
"R.— Mas pronta justicia,
Alcalde, Ha de haber donde yo reino,
Y a sus vigilantes o0jos
Nada ha de estar encubierto,
"A.— Tal vez, sefior, los judios,
Tal vez los moros, sospecho...
R —¢, Y os vais tras de las sospechas
Cuando hay un testigo, y bueno?
", No me habéis, Alcalde, dicho,
Que un candil se hall6 en el suelo
Cerca del cadaver?...Basta,
Que el candil os diga el reo.
"A.— Un candil no tiene lengua.
R,— Pero tiénela su duefio.

Y a moverla se le obliga
Con las cuerdas del tormento.
"Y jvive Dios! que esta noche
Ha de estar en aquel puesto
O vuestra cabeza,, Alcalde,

O la cabeza del reo."

El Rey, temblando de ira,
Del sillon se alz6 de presto,
Y el juez alzdse de tierra
Temblando también de miedo.
Y haciendo una reverencia,
Y otra después, y otra luego,
Salidse a ahorcar a Sevilla,
Para salvarse, resuelto.
Siguele el Rey con los ojos,
Que estuvieran en su puesto de un basilisco en la frente,
Segln eran de siniestros ;
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Y de saténica risa,
Dando la expresion al gesto,
Salio detras del Alcalde
A pasos largos y lentos.
Por el corredor estuvo
En las alcandaras, viendo
Azores y jerifaltes,
Y dandoles agua y cebo.
Y con uno sobre el pufio
Sali6 a dirigir €l mesmo
Las obras de aquel palacio,
En que muestra gran empefio.
Y vio poner las portadas
De cincelados maderos,
Y él mismo dictd las letras

Que aun hoy notamos en ellos.

Después hablé largo rato,
A solas y con secreto,

A un su privado, Juan Diente,
Diestrisimo ballestero,
Sefialandole un retrato,

Busto de piedra mal hecho,
Que con corta semejanza

Labro un peregrino griego.

Fué a Triana, vio las naves
Y maritimos aprestos ;

De Santa Ana entré en la iglesia
Y oré brevisimo tiempo ;
Comid en la Torre del Oro,

A las tablas jugé luego
Con Martin Gil de Alburquerque;
A caballo di6 un paseo.
Y cuando el sol descendia,
Dejando esmaltado el cielo
De rosa, morado y oro,

Con nubes de grana y fuego,
Tornd al Alcazar, vistidse
Sayo pardo, manto negro,

Tomo un birrete sin plumas
Y un estoque de Toledo,

Y bajando a 10s jardines

Por un postigo secreto,

Do Juan Diente le esperaba
Entre murtas encubierto,

Salié solo, y esto dijo
Con recato al ballestero :
"Antes de la media noche

Todo esté cual dicho tengo."
Cerrd el postigo por fuera,
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Y en el laberinto ciego
De las calles de Sevilla
Desaparecio entre el pueblo.

RONANCE TERCERO
LA CABEZA

Al tiempo que en el ocaso
Su eterna llama sepulta
El sol, y tierras y cielos
Con negras sombras se enlutan.
De la carcel de Sevilla,

En una boveda obscura,
Que una lampara de cobre
Mas bien asombra que alumbra,
Pasaba una extrafa escena,
De aquellas que nos angustian
Si en horrenda pesadilla
El suefio nos la dibuja.
Pues no semejaba cosa
De este mundo, aunque se usan
En él cosas harto horrendas,
De que he presenciado muchas,
Sino cosa del infierno,
Funesta y maligna junta
De espectros y de vampiros,
Festin horrible de furias.

En un sillén, sobre gradas,
Se ve en negras vestiduras
Al buen Alcalde Ceron,
Cefio grave, faz adusta.

A su lado, en un bufete
Que més parece una tumba,
Prepara un viejo Notario
Sus pergaminos y plumas.

Y de aquella estancia en medio,
De tablas con sangre sucias,
Se ve un lecho, y sus cortinas
Son cuerdas, garfios, garruchas.
En torno de él dos verdugos
De imbécil facha y robusta,
De un saco de cuero aprestan

Hierros de infaustas figuras.
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Sepulcral silencio reina,
Pues solamente se escucha
El chispeo de la Ilama
En la lampara que ahuma
La bdveda, y de los hierros
Que los verdugos rebuscan,
El metalico sonido
Con que se apartan y juntan.

Pronto del severo Alcalde
La voz sepulcral retumba
Diciendo : "Venga el testigo
Que ha de sufrir la tortura.”
Se abri6 al instante una puerta,
Por la que sale confusa
Algazara, ayes profundos
Y gemidos que espeluznan.
Y luego entre los sayones,
Esbirros y vil gentuza,
De ademanes descompuestos
Y de feroz catadura,
Una vieja miserable,

De ropa y carne desnuda,
Como un cuerpo que las hienas
Sacan de la sepultura,

Pues solo se ve que vive
Porque flacamente lucha
Con desmayados esfuerzos,
Porque gime y porque suda.
Arréastranla los sayones ;
La confortan y la ayudan
Dos religiosos franciscos,
Caladas sendas capuchas,
Y la algazara y estruendo,
Con que saténica turba
Lleva un precito a las llamas,
Por la boveda retumba.

Un negro bulto en silencio
También entra en la confusa
Escena, y sin ser notado
Tras de un pilaron se oculta.
"Ven — grita un tosco verdugo
Con una risada aguda —
Ven a casarte conmigo,
Hecha esta 1a cama, bruja.”
Otro, asiéndole los brazos
Con una mano mas dura
Que unas tenazas, le dice:
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"No volaras hoy a obscuras."
Y otro, atandole las piernas :
"¢ Y el bote con que te untas ?
Sobre la escoba a caballo
No has de hacer mas de las tuyas."
Estos chistes semejaban
Los aullidos con que aguzan
La hambre los lobos, al grito
De los cuervos que barruntan
Los ya corrompidos restos
De una victima insepulta ;
La mofa con que los cafres
A su prisionero insultan.

Tienden en el triste lecho,
Ya casi casi difunta
A lainfelice ; la enlazan
Con asperas ligaduras,
Y de hierro un aparato
A su diestra mano ajustan,
Que al impulso més pequefio
Martirio espantoso anuncia.
Dice un sayon al Alcalde :
"Ya esta en jaula la, lechuza,
Y si aun a cantar se niega,
Yo haré que cante o que cruja.’
Silencio el Alcalde impone ;
Quédase todo en profunda
Quietud, y s6lo gemidos
Casi apagados se escuehan.
"Mujer — prorrumpe Cerén —,
Muijer, si vivir procuras,
Declarame cuanto viste,

Y te daré Dios ayuda.”
"Nada vi, nada — responde
La infeliz - : por Santa Justa
Juro que estaba, durmiendo;
No vi ni oi cosa alguna.”
Replico el juez : "j Desdichada,
Piensa, piensa lo que juras."”
Y tomando de las manos
Del Notario que le ayuda
Un candil : "Mira — prosigue —
Esta prenda que te acusa.
Di quién la tir a la calle,
Pues confesaste ser tuya."
La misera se estremece,
Trémula toda y convulsa,
Y respondio desmayada :
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"EI demonio fué, sin duda.”
Y tras de una, breve pausa :
"Soy ciega, soy sorda, y muda.
Matadme, pues ; 10 repito :
Ni vi ni oi cosa alguna.”
El juez, entonces de marmol,
Con la vara al lecho apunta ;
Ase una cuerda el verdugo,
Rechina alla una garrucha,
La mano de la infelice
Se disloca y descoynta,

Y al chasquido de los huesos
Un alarido se junta.
"iPiedad, que voy a decirlo!"
Grita con voz moribunda
La victima, y al momento
Suspéndese la tortura,.
"Declara”, el juez dice ; y ella,
Cobrando un vigor que asusta,
Prorrumpe : "El Rey fué..." Y su lengua
En la garganta se anuda.
Juez, escribano, verdugos,
Todos con la faz difunta,
Oyen tal nombre temblando,
Y queda la estancia muda.

En esto, el desconocido,
Que, tras el pilar se oculta,
Hacia el potro del tormento

El firme paso apresura,
Haciendo sus choquezuelas,

Canillas y coyunturas,

El ruido que los dados
Cuando se chocan y juntan.
Rumor que al punto conoce

La infeliz, y se espeluzna,

Y repite : "El Rey; sus huesos
Asi sonaron, no hay duda."

Al punto se desemboza

Y la faz descubre adusta,

Y los 0jos como brasas

Aquel personaje, a cuya

Presencia, hincan la rodilla

Cuantos la boveda ocupan,
Pues al Rey Don Pedro todos

Conocen, y se atribulan.

Este saca de su seno

Una bolsa, do relumbran

Cien monedas de oro, y dice :
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"Toma y socorrete, bruja.
"Has dicho verdad, y sabe
Que el que a la justicia oculta
La verdad es reo de muerte
Y coémplice de la culpa.
"Pero, pues tu la dijiste,
Ve en paz ; el cielo te escuda.
Yo soy, si, quien maté al hombre,
Mas Dios s6lo a mi me juzga.
"Pero por gue satisfecha
Quede la justicia, augusta,
Ya la cabeza del reo
Alli escarmientos pronuncia.”
Y era asi ; ya colocada
Estaba la imagen suya
En la esquina do la muerte
Di6 a un hombre su espada aguda.
DEL CANDILEJO la calle
Desde entonces se intuia,

Y el busto del rey Don Pedro
Aun alli esta y nos asusta.

EL FRATRICIDIO
ROMANCE PRIMERO
EL ESPANOL Y EL FRANCES

"Mosén Beltran, si sois noble,
Doleos de mi sefior,
Y deba coronay vida
A un caballero cual vos.
"Ponedlo en cobro esta noche,
Asi el cielo os dé favor;
Salvad a un Rey desdichado
Que una batalla perdio.
"Yo con la mano en mi espada,
Y la mente puesta en Dios,
En su real nombre os ofrezco,
Y ved que os lo ofrezco yo,
"En perpetuo sefiorio
La cumplida, donacion
De Soria y de Monteagudo,
De Almansa, Atienza y Seron.
"Y a méas doscientas mil doblas
De oro, de ley superior,
Con el cufio de Castilla,
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Con el sello de Leon,
"Para que paguéis la hueste
De allende que esté con vos,

Y con que fundéis estado
Donde més 0s venga en pro.
"Socorred al Rey Don Pedro

Que es legitimo, otro no ;

Coronad vuestras proezas

Con tan generosa accion."

Asi cuando en Occidente,
Tras siniestro nubarrén,
Un anochecer de Marzo

Su lumbre ocultaba el sol,
Al pie del triste castillo

De Montiel, donde el penddn
Vencido del rey Don Pedro,
Aun daba a Espafia pavor,
Men Rodriguez de Sanabria
Con Beltran Claquin hablé,
Y éste le di6 por respuesta
Con francesa lengua y voz :

"Castellano caballero,
Pues hidalgo os hizo Dios,
Considerad que vasallo
Del Rey de Francia soy Yo,
"Y que de él es enemigo
Don Pedro vuestro sefior,
Pues en liga con ingleses
Le mueve guerra feroz.
"Considerad que sirviendo
Al infante Enrique estd,
Que 1e juré pleitesia,
Que gajes me da y racion.
"Mas ya que por caballero
Venis a buscarme vos,
Consultaré con los mios
Si 0s puedo servir 0 no.
"Y como ellos me aconsejen
Que dé a Don Pedro favor,
Y que sin menguar mi honra
Puedo guarecerle yo,
"En siendo la medianoche
Pondré un luciente farol
Delante de la mi tienda
Y encima de mi pendon.
"Si lo veis, luego venios
Vuestro rey Don Pedro y vos
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En sendos caballos, solos,
Sin armas y sin temor."
Dijo el francés, y a su campo
Sin despedirse torno,

Y en silencio hacia el castillo
Retirdse el espafiol.

ROMANCE SEGUNDO
EL CASTILLO

Inatil monton de piedras,
De afios y hazafias sepulcro,
Que viandantes y pastores
Miran de noche con susto,
Cuando en tus almenas rotas
Grita el carabo nocturno,

Y recuerda las consejas
Que de ti repite el vulgo.
Escombros que han perdonado,
Para escarmiento del mundo,
La guadafia de los siglos,

El rayo del cielo justo ;
Esqueleto de un gigante,
Peso de un collado inculto,
Cadéaver de un delincuente
De quien fué el tiempo verdugo ;
Nido de aves de rapifia,

Y de reptiles inmundos
Vivar, y en que eres o mismo
De lo que eres ha cien lustros ;
Pregonero que publicas
Elocuente, aunque tan mudo,
Que siempre han sido los hombres
miseria, opresion, orgullo;
De Montiel viejo castillo.
Montdn de piedras y musgo,
Donde en vez de centinelas
Gritan los siniestros buhos,
iCuan distinto te contemplo
De lo que estabas robusto,
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La noche aquella que fuiste
Del rey Don Pedro refugio!

Era una noche de Marzo,
De un Marzo invernal y crudo,
En que con negras tinieblas
Se viste el orbe de luto.
El castillo, cuya torre
Del homenaje el obscuro
Cielo taladraba altiva,
Formaba de un monte el bulto.
Sobre su almenada frente,
Por el espacio confuso,
Pesadas nubes rodaban
Del huracén al impulso.
Del huracén, que silbando
Azotaba el recio muro
Con espesa lluvia a veces,
Y con granizo menudo ;
Y a veces rasgando el toldo
De nubarrones adustos,
Dos o tres rojas estrellas,
Ojos del cielo safiudos,
Descubria amenazantes
Sobre el edificio rudo
Y sobre el vecino campo,
Del cielo entrambos insulto.
Circundaban el castillo,
Como cercan a un difunto
Las amarillas candelas,
Fogatas de triste anuncio,
Pues eran del enemigo
Vencedor, y que safiudo
El asalto preparaba
Codicioso y furibundo

De la triste fortaleza
No aspecto de menos susto
El interior presentaba,
Ultimo amparo y so
De un ejército vencido,
Desalentado, confuso;

De hambre y sed atormentado,
Y de despecho convulso.
En medio del patio ardia

Una gran lumbrada, a cuyo
Resplandor de infierno, en torno
Varios extaticos grupos
Apifiados se veian,
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En lo interno de los muros
Altas sombras proyectando
De fantésticos dibujos.
Gente era del rey Don Pedro,
Y se mostraban los unos
De hierro y sayos vestidos,
Los otros medio desnudos.
Alli de horrendas heridas,
Dando tristes ayes, muchos
La sangre se restafiaban
Con lienzos rotos y sucios.
Otros cantaban a un lado
Mil cénticos disolutos,

Y fanfarronas blasfemias
Lanzaba. su labio inmundo.
Alla de una res asada
Las restos frios y crudos
Se disputaban feroces,
Esgrimiendo el hierro agudo.
Aqui contaban aglieros
Y desastrosos anuncios,
Que escuchaban los cobardes
Pasmados, y taciturnos.
Ni los nobles caballeros
Hallan respeto ninguno,
Ni el orden y disciplina
Restablecen sus conjuros.
Nadie los portillos guarda,
Nadie vigila en los muros.
Todo es peligro y desorden,
Todo confusidn y susto.
Los relinchos de caballos,
Los ayes de moribundos,
Las carcajadas, las voces
Las blasfemias, los insultos,
El crujido de las armas,
Los varios trajes, los duros
Rostros formaban un todo
Tan horrendo y tan confuso,
Alumbrado por las llamas,
O escondido por el humo,
Que asemejaba una, escena
Del infierno y no del mundo.

El rey Don Pedro, entre tanto,
Separado de los suyos,
En una segura cuadra
Se entregd al suefio profundo.
Mientras en una alta torre,
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Despreciando los impulsos
Del huracan y la lluvia,
De lealtad noble trasunto,
Men Rodriguez de Sanabria
No separaba ni un punto,
Del lado donde sus tiendas
La francesa gente puso,
Los ojos y el pensamiento,
Ansiando, anhelante y mudo,
Ver la sefial concertada,
Astro de benigno influjo.
Norte que de sus esfuerzos
Pueda dirigir el rumbo,
Por donde su Rey consiga
De salud puerto seguro.

ROMANCE TERCERO
EL DORMIDO

Anuncia, ya medianoche
La campana de la vela,
Cuando un farol aparece
De Claquin ante la tienda.
Y no misero piloto
Que sobre escollos navega,
Perdido el rumbo y el norte
En,noche espantosa y negra,
Ve al doblar una alta roca
Del faro amigo la estrella,
Indicandole el abrigo
De seguro puerto cerca,
Con mas placer, que Sanabria
La luz que el alma le llena
De consuelo, y que anhelante
Espero entre las almenas.
Latiéndole el noble pecho
Desciende subito de ellas,
Y ciego bulto entre sombras
El corredor atraviesa.

Sin detenerse un instante
Hasta la camara llega
Do el rey Don Pedro descanso
Buscd por la vez postrera.
Soélo Sanabria la. Llave
Tiene de la estancia regia,
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Que a noble de tanta estima

Solamente el Rey la entrega.

Cuidando de no hacer ruido
Abre la férrea puerta,,

Y al penetrar sus umbrales
Sabito espanto le hiela.
No de aquel respeto propio
De vasallo, que se acerca
A postrarse reverente
De su rey en la presencia;

No aquel que agobiaba a todos

Los hombres de aquella era,
Al hallarse de improviso
Con el rey Don Pedro cerca,
Sino de maés alto origen,
Cual si en la camara hubiera
Una cosa inexplicable,
sobrenatural, tremenda.
Del hogar la estancia toda
Falsa luz recibe apenas
Por las azuladas llamas
De una lumbre casi muerta.
Y los altos pilarones,

Y las sombras gque proyectan
En pavimento y paredes,
Y el humo leve que vuela
Por la béveda y los lazos
Y los mascarones de ella,
Y las armas y estandartes
Que pendientes la rodean,
Todo parece movible,
Todo de formas siniestras,

A los trémulos respiros
De la ahogada chimenea.
Men Rodriguez de Sanabria
Al entrar en tal escena
Se siente desfallecido,

Y sus duros miembros tiemblan,
Advirtiendo que Don Pedro,
No en su lecho, sino en tierra,

Yace tendido y convulso,
Pues se mueve y se revuelca,
Con el estoque empufiado,
Medio de la vaina fuera,
Con 1las ropas, desgarradas,
Y que solloza y se queja.
Quiere ir a darle socorro...
Mas jay!... jen vano lo intenta!
En un marmol convertido
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Quédase clavado en tierra,
Oyendo al Rey balbuciente,
So la infernal influencia
De ahogadora pesadilla,
Prorrumpir de esta manera :

"Dofia, Leonor... j vil madrastra !
Quita, quita..., que me aprietas
El corazén con tus manos
De hierro encendido..., espera.
"Don Fadrique, no me ahogues...,
No me mires, que me quemas.

i Tello!... j Coronel!... i Osorio!...
¢, Qué queréis? Traidores, jea.!
Mil vidas os arrancara.
¢No temblais.?... Dejadme... afuera
¢ También td, Blanca... y aun tienes
Mi corona en tu cabeza...
"Osas maldecirme? j Inicua!
Hasta Bermejo se acerca...
iMoro infamel... Temblad todos.
Mas, queé turba, me rodea?...
"Zorzo, a ellos: sus, Juan Diente
¢Aun todos viven?... Pues mueran.
Ved que soy el rey Don Pedro,
Duefio de vuestras cabezas.

": Ay, que estoy nadando en sangre!
¢ Qué espadas, decid, son esas ....
¢, Qué dogales?... ¢, Qué venenos?...
¢, Qué huesos? .... ¢, Qué calaveras?
"Roncas trompetas escucho...
Un ejército me acerca,
¢ Y yo a pie?... Denme un caballo
Y una lanza... vengan, vengan.
"Un caballo y una lanza.
¢Qué es el mundo en mi presencia?
Por vengarme doy mi vida,

Por un corcel mi diadema.
"¢No hay quién a su Rey socorra?"
A tal conjuro se esfuerza
Sanabria, su pasmo vence
y exclama : "Conmigo cuenta.”
A sacar al Rey acude
De la pesadilla, horrenda :
"iMi Rey!, imi sefior!", le grita,
Y lo mueve, y lo despierta.
Abre los ojos Don Pedro
Y se confunde y se aterra
Hallandose en tal,
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Y con un hombre tan cerca.
Mas luego que reconoce
Al noble Sanabria, alienta,

Y, "Sofié que andaba a caza",
Dice con turbada lengua.
Sudoroso, vacilante,

Se alza del suelo, se sienta
En unsillon, y pregunta :

"¢, Hay, Sanabria, alguna nueva ?"
"Sefior — responde Sanabria —,
El francés hizo la sefia."
"Pues vamos — dice Don Pedro —,
Haga el :cielo lo que quiera.”

ROMANCE CUARTO
LOS DOS HERMANOS

De mosén Beltran Claquin
Ante la tienda, de pronto,
Paranse dos caballeros
Ocultos en los embozos.
El rey Don Pedro era el uno,
Rodriguez Sanabria el otro,
Que en la fe de un enemigo
Piensan encontrar socorro,
Con gran priesa descabalgan,
Y ya se encuentran en torno
Rodeados de franceses
Armados y silenciosos,
En cuyos cascos gascones,
Y en cuyos azules 0jos
Refleja el farol, que alumbra
Cual siniestro meteoro.
Entran dentro de la tienda
Ya vacilantes, pues todo
Empiezan a verlo entonces
De aspecto siniestro y torvo.
Una lampara de azofar
La alumbra trémula y poco ;
Mas dejan ver un bufete,
Un sillén de roble tosco,
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Un lecho y una armadura,
Y lo que fué mas asombro,
Cuatro hombres de armas inmobles,
De acero vivos escollos.

Don Pedro se desemboza
Y, "Vamos ya", dice ronco ;
Y al instante uno de aquéllos,
Con una mano de plomo,
Que una manopla vestia
De dura malla, brioso
Ase el regio brazo y dice:
"Esperad, que seré poco."
Al mismo tiempo a Sanabria
Por detras sujetan otros,
Arrancale de improviso
La espada, y cubrenle el rostro.
j Traicion!... jtraicionl... gritan ambos,
Luchando con noble arrojo ;
Cuando entre antorchas y lanzas
En la escena entran de pronto
Beltran Claquin, desarmado,
Y don Enrique, furioso,
Cubierto de pie a cabeza
De un arnés de plata y oro.
Y ardiendo limpia en su mano
La desnuda. daga, como
Arde el rayo de los cielos
Que va a trastornar el polo.
De Don Pedro el brazo suelta
El forzudo armado, y todo
Queda en profundo silencio,
Silencio de horror y asombro.
Ni Enrique a. Pedro conoce,
Ni Pedro a Enrique : apartélos
El cielo hace muchos afios,
Afios de agravios y enconos,
Un mar de rugiente sangre,
De huesos un promontorio,
De crimenes un abismo
Poniendo entre el uno y otro.
Don Enrique fué el primero
Que con satanico tono,

"¢ Quién de estos dos es — prorrumpe —
El objeto de mis, odios?"
"Vil bastardo — le responde
Don Pedro, iracundo y torvo —,
Yo soy tu rey ; tiembla, aleve ;
Hunde tu frente en el polvo.”
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Se embisten los dos hermanos ;
Y don Enrigue, furioso
Como tigre embravecido,
Hiere a Don Pedro en el rostro.
Don Pedro, cual leén rugiente,
i Taidor.!, grita ; por los ojos
Lanza infernal fuego, abraza
A su armado hermano, como
A la colmena ligera
Feroz y forzudo el oso,

Y traban lucha espantosa
Que el mundo contempla absorto.
Caen al suelo, se revuelcan,
Se hieren de un lado y otro,
La tierra inundan en sangre,
Lidian cual canes rabiosos.

Se destrozan, se maldicen,
Dagas, dientes, ufias, todo
Es da aquellos dos hermanos
A saciar la, furia poco.

Pedro a Enrique al cabo pone
Debajo, y se apresta ansioso,
De su crueldad o justicia
A dar nuevo testimonio ;
Cuando Claquin (j oh desgracia!
En nuestros debates propios
Siempre ha de haber extranjeros
Que decidan a su antojo),
Cuando Claquin, trastornando
La suerte, llega de pronto,
Sujeta a Don Pedro, y pone
Sobre €l a Enrique alevoso,
Diciendo el aventurero
De tal maldad es abono :
"Sirvo en esto a mi sefior ;

Ni rey quito, ni rey pongo."
No duré mas el combate ;
De su rey en lo més hondo

Del corazén la corona

Busca Enrique, hunde hasta el pomo
El acero fratricida,

Y con él el pufio todo

Para asegurarse de ella,

Para, agarrarla furioso.
Y la saco... goteando

i Sangre!... De funesto gozo
Retumbd en el campo un viva
Y el infierno repitiolo.
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UN EMBAJADOR ESPANOL
ROMANCE PRIMERO

En Merino y Terracina,
Que dominios son del Papa,
Entra aquel Carlos octavo,
Rey orgulloso de Francia.
Los fuertes castillos toma,
Los campos fértiles tala,
Incendia los caserios,
Los templos santos profana,.
Y en el furor se complace
Con que sus hombres de armas
Como furibundas fieras
Roban, destruyen y matan.
Asi cumple los tratados
Que celebré con Espafia,
De defender a la Iglesia
Y de atacar la tiara.
Asi el juramento cumple,
Que de San Pedro en las aras
Prestd sobre el Evangelio
En terminantes palabras.
Asi al acto corresponde,
Que con humildad tan falsa
Hizo en publico, besando
Del Pontifice las plantas.
Asi el nombre verifica,
Que tomé para. burlarla,
De fiel hijo de la Iglesia
Y defensor de su causa.

Los vasallos infelices
Del Santo Padre, que hallan
Exterminio o servidumbre
En quien amparo esperaban,
Y que en la paz adormidos,
Y en la ciega confianza
Que los tratados infunden
Y da una regia palabra,
Ni pueden hacer defensa
Ni en ella salud hallaran,
Que numerosas y fuertes
Son las fuerzas de la Francia,
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Y a merced de sus guerreros
Dejan haciendas y fama,
Sin quedarles mas recurso
Que lagrimas y plegarias :
Lagrimas que el duro pecho
De Carlos, feroz, no ablandan,
Plegarias a que responden
Insultantes carcajadas.

Del Pontifice un Legado
(Porque un Legado acompaiia
Para mas escarnio y burla
Al Rey que a la Iglesia ataca),
Inerme, abatido, humilde,

A Carlos ruega y demanda
Que a su ambicion ponga freno,
Que coto ponga a su audacia;
Si no par respeto al pacto
Celebrado por Espafia,

Si no por guardar solemnes
Juramentos y palabras,

Por cumplir como cristiano
Y para salvar su alma,

Y por temor, a lo menos,
De la. divina venganza.
Pues Dios es juez de los reyes,
y Su mano sacrosanta
Rompe coronas y cetros,
Solios e imperios allana.

Con risa infernal escucha
Y burladora arrogancia,
Las justas reconvenciones
El obcecado Monarca,
Cuando de Borbon el Duque,
Gran Condestable de Francia,
Del venerable Legado
Reproduce las demandas,
Y con muy cristiano celo
Y la autoridad y pausa
Propia de su cuna ilustre,
Propia de sus nobles canas,
Mas con todo el miramiento
A la debida distancia,
Que entre Rey y entre vasallo
Dias mismo establece y marca,
Le repite las razones
Que de pronunciar acaba
El digno representante
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De la ofendida tiara,
Insistiendo en que recuerde
Que los tratados quebranta,

Que firmo solemnemente
En Perpifian con Espafia.

De tan noble personaje
Tampoco consiguen. nada,
Con el orgulloso Carlos,
Razones, ruegos, plegarias,
Pues con desabrido gesto
Y con burladora rabia,
Que no recuerda., responde,
De cuanto le dicen nada.

ROMANCE SEGUNDO

Don Antonio de Fonseca,
Caballero de alta ley,
De los Catdlicos Reyes
El noble Embajadores,
Que al Rey de Francia acompaiia
Y le sigue por doquier,
Y avisado por el Dugue
Viene en el momento aquel
Preséntense con modestia,
Pero con el rostro que
Cara de pocos amigos
Llama el vulgo, y llama bien.
Al verle, con fatuo orgullo
El cristianisimo Rey,

Que da al Vicario de Cristo
A gustar vinagre y hiel,
Con miradas de desprecio
Y con gesto de altivez,

i Oh caballero — le dice —
Llegais en buen hora, pues
"El venerable Legado
Me habla, y el Duque también,
De un tratado con Espafia
Que lo que encierra no sé."
"Sefor — responde Fonseca - :
¢, Coémo ignorarlo podéis,
Cuando en Perpifian vos mismo
Pusisteis la firma en él,

"Y debajo el regio sello
Puso vuestro Canciller?...
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Mas, puesto que lo olvidasteis,
Escuchadme, os lo leeré."
Y sacando de su seno
Un abultado papel,

Con respeto y con firmeza
Fonseca empez6 a leer.

Cuando un articulo habia
Favorable al interés
De la corona de Francia,
Exclamaba al punto el Rey :
"Es muy valido, recuerdo
Que en Perpifian lo firme
Ese articulo, Fonseca,
Os ofrezco mantener."
Pero cuando otro escuchaba
Interesante también
O al decoro de la Iglesia,
O de Castilla al poder :
"Dadme el tratado, decia,
Dadmelo, Fonseca, pues
Si eso firmé lo desfirmo,
Que enmendar un yerro es bien."”
Y las clausulas borrando,
Con menosprecio y desdén,
El pliego le devolvia Diciendo :
"Sequid, leed.”

Al fin llena la medida
Del sufrimiento cortés,
Don Alonso de Fonseca
No se pudo contener.
Y "Rey de Francia — porrumpe --,
Si mofaros prentendéis
De mi que soy caballero,
De mi patria y de mi Rey,
"Vive Dios que a tolerarlo
No estoy yo dispuesto; y pues
Borrais lo que no os conviene,
Borro y anulo también
"Lo que es a vos favorable,
Rompiendo el tratado, ved."
Y desgarrando valiente
El respetable papel,
Tiro los rotos pedazos
Del Rey de Francia a los pies,
Y caldndose el sombrero
Sin hacer venia se fué.
Y con la mano en la espada
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Atravesando un tropel
De alabardas y ballestas,
Salié del campo francés.

LA MUERTE DE UN CABALLERO

El noble francés Bayardo,
El insigne caballero
Que nunca mancillé tacha,
Que jamas conocid miedo,
Por la falda de los Alpes
En fuga las huestes viendo
Que al Almirante de Francia
Dio el rey Francisco primero,
Del deshonor de las lises
Furioso su heroico pecho,
Gallardo la. lanza empuiia,
Riscado revuelve el freno,
Y en los pocos espafioles,
Causa de aquel desconcierto,
Se arroja como valiente,
Para morir como bueno.
A pintar su gallardia,
A contar sus altos hechos,
A encarecer sus hazanas,
No basta el humano acento.

En un normando morcillo
Que respira espuma y fuego,
Cuya ligereza es rayo,
Cuyos relinchos son trueno ;
Con un arnés que deslumbra
Del mismo sol los destellos,
Y en parte una veste oculta
De carmesi terciopelo,

Y sobre el brufiido casco,
Dando vislumbres al viento
Un penacho blanco y rojo
Con rica joya sujeto,
Cual aguila se revuelve,
Lidia cual ledn soberbio,
Cual raudo torrente rompe,
Resiste cual risco eterno.
Sélo espafioles soldados
Sin ceder pudieran verlo,
Y con €l y con los suyos
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Trabar combate sangriento.
Maés qué mucho, si los rige
Aquel hijo predilecto
De la victoria en Italia,
Marqués de Pescara excelso.
Del noble francés Bayardo,
A pesar de los esfuerzos,
La francesa artilleria
Fué de la Espafa trofeo.
Pues de aquella escaramuza
Eran lo mas trabado y recio,
Cuando las contrarias huestes
Eran de valor portentos,
Una silbadora bala.

De obscuro arcabuz partiendo,
Traspaso de parte a parte
Al gallardo caballero.

Al caer de los arzones
Con pesado golpe al suelo,
Cuajo la sangre a sus tropas
De sus armas el estruendo,
Y alzaron tal alarido
De dolor y de despecho,
Que por los lejanos valles
Resono en fanebres ecos.
Al oir los esparfioles
Tan lamentable suceso,
La, sangrienta lid suspenden
De asombro y lastima llenos ;
Pues la muerte de un contrario,
De valor insigne ejemplo,
Pena y confusion infunde
En sus generosos pechos.
Soldados de ambas naciones
Cercan al noble guerrero,
Cuya sangre empafia el brillo
Del arnés brufiido y terso.
Y el mismo Pescara llega,
De llanto el rostro cubierto,
Y le recoge en sus brazos
Con doloroso respeto.
Sus criados le desarman,
Inténtanse mil remedios,
Mas joh dolor! todo en vano,
Llego6 su instante postrero.

Muere Bayardo el famoso,

Y en el Gltimo momento,
Después que a Dios pidié gracia
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Cual cristiano caballero,

A espafioles y a franceses,
Tornando el rostro sereno,
"Por mi Rey y por mi Patria
--Exclamé — gozoso muero;
"Y ufano de que haya sido
A las manos y al esfuerzo
De soldados espafioles,
De honra y de valor modelo,
"Y de la nacién mas grande,
Que en mas alta estima tengo,
De cuantas pueblan la tierra,
De cuantas cubren los cielos."”
No dijo mas, que la muerte
Convirtié su voz en hielo,
Volando a tomar el alma
Entre los héroes asiento.
Dejaron los espafioles,
Por honra a tal caballero,
De seguir al Almirante,
Que en Francia salvose presto.
Y el cadaver de Bayardo,
De lauro inmortal cubierto,
Entregado fué a los suyos
Con justo desprendimiento,
Para que hallara reposo
Tan valiente y noble cuerpo
En su agradeeida patria
Al lado de sus abuelos.

AMOR., HONOR Y VALOR
ROMANCE PRIMERO
EL EJERCITO

De trompas y de atambores
Retumba, marcial estruendo,
Que en las torres de Pavia
Repite gozoso el eco,
Porque a libertarlas viene
De largo y penoso cerco
El ejército del César
Contra el del francés soberbio,
Aquél reducido y corto,
Este numeroso y fiero;

El uno descalzo y pobre,
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El otro de galas lleno.
Pero el Marqués de Pescara,
Hijo ilustre y predilecto
Del valor y la victoria,
Tiene de aquel el gobierno.
Porque los jefes ancianos
Y los Principes excelsos
Que lo mandan, se someten
A su fortuna y su esfuerzo,
Y en él gloriosos campean
Los invictisimos tercios
Espafioles, cuya gloria
Es pasmo del universo.
Manda las francesas huestes
El rey Francisco primero,
Que ve las del quinto Carlos
Con orgulloso desprecio.
Y juzgando un imposible
Que osen venir a su encuentro
Con tan cortos escuadrones,
Con tan escasos pertrechos,
No a la batalla, al alcance
Prepérase, repitiendo :
"Para la cobarde fuga
Levantan el campamento."

En tanto de él en buen orden
Y en sosegado concierto
(Después de dar a las llamas
Y de hacer pasta del fuego
Las tiendas y los reparos,
Las barracas y repuestos),
Salen a coger laureles
Los imperiales guerreros,
De Napoles el ilustre
Visorrey al frente de ellos,
En un caballo ruano,
Que es del Vesubio remedo.

Ricas armas refulgentes,
En que dan vivos destellos
Las labores de oro y plata
Del sol naciente al reflejo

Lleva, y sobre el rico almete,
En la cimera sujeto,
Penacho amarillo y rojo,
Que mece apacible viento.
Cien alabardas de escolta
Cércanle, delante, enhiesto,
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Va su penddn, y le siguen
Personajes de respeto
En el escuadrén segundo,
De un arnés blanco cubierto,
Y de un sayo de brocado,
En un frisén corpulento
Pasa de Borbon el duque :
i Lastima, que tan egregio
Principe, contra su patria
Y su Rey combata ciego!
Entre los varios sefiores
Y famosos caballeros
Que le acompanan, descuella,
Por lo galan y lo apuesto,

El joven Marqués del Vasto,
Armado de azules veros,
Con blancas y azules plumas,
Gallardas alas del yelmo.
En un pisador castafio
Que con la espuma del freno,
Escarcha en copos de plata
Los azules paramentos,

Su destreza de jinete,

Con corvetas y escarceos,

Y su agilidad de mozo
Va, presumido, luciendo.
Tras est escuadron segundo
Y Alarcon a su cabeza,
Cana barba, rostro serio,
Armas fuertes, mas sin brillo,
Corcel alto, duro, recio,
Una refornida lanza
Que empufia, un pufio de hierro;
Sin visera ni penacho,
Capacete de gran peso,

Y sobreveste y gualdrapa,
Ambas de velludo negro,
Sin recamadas insignias,
Sin divisas ni embelecos,
Eran, como lo era siempre,
Su simple y marcial arreo.
Siguen tras los hombres de armas
Los escuadrones ligeros,

Y de Civita-Santangel
El Marques al frente de ellos.
Joven valiente y gallardo,
Ignorando va risuefio,
Que a manos de un Rey, la muerte
Le aguarda a pocos momentos.
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Rico y galan sayo viste
De purpdreo terciopelo :
iHarto pronto con su sangre
Mas purpureo ha de ponerlo!
De un cuartago de Calabria,
Causa de su fin funesto,
Rige las flexibles bridas,
Que cortadas seran luego.

Las triunfadoras banderas
Donde desarrolla el viento
Los castillos y leones,
Ya de dos mundos respeto,
Y que adorna la fortuna
De palmay laurel eternos,
Dondequiera que tremolan
En entrambos hemisferios,
La invencible infanteria
De los espafioles tercios,
En bien formadas escuadras,
Sigue por lado diverso
Descalza, pero contenta ;
Pobre, mas de noble esfuerzo
Tan rica, que a sus hazafas
Es el orbe campo estrecho.
El valor y gracia reinan,
Y de la muerte el desprecio,
En sus ordenadas filas,
De frugalidad modelo,

Y que de vencer seguras
Llenan de coplas el viento,
Con apodos y con vayas
De andaluces a gallegos.
A sus bravos capitanes,
Humildes obedeciendo,
Forman un bosque de picas
Cuyas puntas son luceros,
Y donde los arcabuces,
Prefiados de rayo y trueno,
Van pronto a llenar el aire
De humo, plomo, muerte y miedo.
Alli el capitan Quesada,
Alli el capitan Cisneros,
Y Santiliana, el alférez,

Y Bermudez, el sargento,

Y Roldan el sevillano
Extremado arcabucero,
Y mil y mil alli estaban,
Gloria del hispano suelo,
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Cuyos inmortales nombres
La fama guarda del tiempo,
Y al pronunciarlo palpita
De todo espafiol el pecho.
Con un limpio coselete,
Del sol envidia y espejo,
Con celada borgofiona
Sin cimera ni plumero,

Y con sus calzas de grana,
Y con su jubon eterno
De raso carmesi, llega
Después de dejar dispuesto
Como caudillo el ataque,
Y como caudillo experto,
El gran Marqués de Pescara
En su tordillo ligero.

En su diestra centellea
Un estoque de Toledo,

Y un broquel redondo embraza
Con una muerte en el medio.
Viene, y se coloca al frente
De los espafioles tercios,
De sus planes y esperanzas
Con gran razon fundamento.
Y con el semblante afable,
Y con el rostro risuefio,
Responde a sonoros vivas
En sazonado gracejo.
Detras de los espafioles
Tardos marchan los tudescos,
Que, apifiados, parecian
Muro movible de cuerpos.
Sus amarillos pendones
Las aguilas del imperio
Ostentan, y lentamente
Las siguen con gran silencio.
Micer Jorge de Austria, anciano
De gran valor y respeto,
Va a su frente en un morcillo
Que hunde donde pisa el suelo.
Lleva arnés empavonado,
Y devoto hasta el extremo,
Con franciscana capucha
El casco y gorjal cubiertos.
Las ultimas que desfilan
Y salen del campamento,
Son las banderas de Italia
En pelotones pequefios.
Dos culebrinas de bronce
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Y una lombarda de hierro,
Son toda la artilleria
Para tan terrible empefio.
Son César Napolitano,
Caudillo bizarro y diestro,
Y el capitan Papacodo
Vienen a su frente puestos.

Ya los franceses cafiones.
Cuyo namero era, inmenso,
Contra estas huestes lanzaba

Muerte envuelta en humo y fuego.
Y ya viva escaramuza
Se iba rapida encendiendo,
Entre avanzados jinetes
Y alentados ballesteros,

Y aun del incendiado campo
Llegan a ocupar sus puestos
A todo correr soldados,

Y a escape los caballeros.
Sélo entre tantos no acude,
Cuando siempre es el primero,
El gallardo don Alonso
De Cordoba, y lo echan menos,
Porque de un noble el retardo
En tan criticos momentos,
Es mucho maés reparable,
Porque debe dar ejemplo.

Y por esperarle todos
Miran hacia el campamento,
Donde con grande sorpresa
Ven, y quédanse suspensos,
Que su tienda solamente
No es ya de las llamas cebo,
Y que aun intacta descuella
Entre el general incendio.

ROMANCE SEGUNDO
LA TIENDA

Entre humo, llamas, cenizas,
Que volando en remolinos
Del abandonado campo,
Al sol ofuscan el brillo,
De don Alonso la tienda
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Tiene desde lejos fijos
De la multitud los ojos,
La atencion de sus amigos.
Aderezado un overo
Cerca de ella, altos relinchos
Da, y huella y escarba el polvo,
No cabiendo ya en si mismo.
Porque la mano en el diestro
Tiene sujeto su brio
Un paje, que también tiene
Un lanzdn con pendoncillo.
Estan dentro de la tienda,
A un lado, sentada en rico
Almohadodn de terciopelo
Sobre tapete morisco,
Una, gallarda sefiora
Con semblante dolorido,
Teniendo en sus bellos brazos
Dos hermosisimos nifios.
Y de pie, a su frente, un joven
De brillante arnés vestido,
La cabeza, sin almete
Y el rostro contemplativo.
Dos luceros son los 0jos
De aquella dama o prodigio,
Que a las mejillas de nacar
Le dan perlas por rocio.
Las negras y luengas trenzas
Con negligente prendido
Dan mas blancura a su frente,
Dan a sus ojos mas brillo,
Dan mas carmin a sus labios
De amor poderoso hechizo,
Dibujando un albo cuello
Y un seno de angeles nido;
Pues viendo en él agrupados
A los dos infantes lindos,
El llamarle de esta suerte
No es exagerado estilo.
El mancebo, armado, muestra,
En aspecto y atavio,
De su linaje lo ilustre
Y de su cuna lo rico.
Es el noble don Alonso
De Cérdoba, que cautivo
De un amor firme, combate
Por salir de un, laberinto.
Del gran Marqués de Alcaudete
Hermano, y aun presuntivo
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Heredero, aquella hermosa
Ha tiempo tiene consigo,
Con disgusto y con despecho,
Yo s6lo del Marqués mismo,
Sino de otros dos hermanos
Capitanes de gran brio,
Que en las huestes espariolas
Con el de Pescara invicto,
Para avalorar su nombre
Ocupan honroso sitio.

La dama, en ilustre sangre
Al joven esclarecido
No iguala, es cierto, mas junta
A los altos atractivos
De la gracia y la belleza,
Del donaire y sefiorio,
Y de los ojos de fuego,
Y del hablar argentino,

Tal bondad y tal ternura,
Tan cultivado y pulido
Entendimiento, y modales
Tan dulces, matos y finos,
Que de don Alonso tienen
Disculpa los extravios,
Por prenda en quien tantos dotes
Colocar el cielo quiso;
Pues amor y entendimiento
Y valor, siempre se ha dicho,
Que igualarlo pueden todo:
Y no es error el decirlo.
Ella es honrada, aunque humilde,
Y para hombre bien nacido
El honor de las mujeres
No es juguete de capricho.
Y si es que tiene de padre
Ya la obligacion consigo,
Con Dios y con los sensatos
Se ve en grande compromiso

Don Alonso, caballero
De tan altos requisitos,
Cuando va a exponer la vida
A un inminente peligro
(Siempre solemne momento
En que entra el hombre en si mismo,
Porque voces que no mienten
Le dan interiores gritos),
Revuelve all4 en su cabeza

94



Poesias Duque de Rivas

Mil encontrados arbitrios
Para entre el mundo y el cielo
Encontrar algin camino.
Su pecho es campo en que luchan
Irritados enemigos,
Preocupaciones, afectos,
Miramientos y carifios.
Y con los brazos cruzados,
El rostro helado y marchito,
Desencajados los ojos,
Convulsos los labios f rios,
Hecha pedazos el alma,
El corazon derretido,
Quisiera que un rayo ardiente
Le clavara en aquel sitio.

La dama, que no sospecha
El confuso laberinto
En que se pierde su amante,
Demudado y discursivo,
Creyendo que el amor sélo
Detiene su heroico brio,
En momento en que el retardo
Pone el honor en peligro,
Sollozando : "¢ Qué os detiene,
— Dice —, amado duefio mio,
Cuando las tropas os llaman
Y os espera el enemigo?
"Volad, que yo no os detenga;
Volad, sefior, os suplico,
Vuestro nombre y vuestra fama
Son antes que yo y mis hijos."”
De tal labio, don Alonso,
Al escuchar tal aviso,
Que fue del honor espuela
Y del amor incentivo,
En si torna, se resuelve,
Y dando un largo suspiro,
Como lo da, el que cansado
Sale de un profundo abismo :
"Decis bien, sefiora — exclama — ;
Mas venid a ser testigo
De que pago cuanto debo
A Dios, a vos 'y a mi mismo."
Célase el yelmo ; del brazo
En frenético delirio
Ase a la dama, que aprieta
Contra su seno a los nifios.
Sale con ella'y con ellos,
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Monta en el overo altivo,
Acomoda en la gurupa
A su damay a sus hijos,

Y hacia el campo de batalla
A escape toma el camino,
En velocidad y en fuego
Rayo o disparado tiro.
Todos cuantos le esperaban
Recondcenlo al proviso,
De que traiga, avergonzados,
Tal embarazo consigo.
La lenguaraz soldadesca
Prorrumpe en picantes dichos,
Pues no hay respeto que imponga
Freno al vulgacho maligno.
Y los dos nobles hermanos
De don Alonso, ofendidos,
De enojo y célera ciegos,
En tierra los ojos fijos,
Temiéndose nueva afrenta
En tal hora y en tal sitio,
Con las viseras esconden
Los rostros escandecidos.

ROMANCE TERCERO
EL CABALLERO

Sin templar las flojas bridas,
Ni dar descanso a la espuela,
El ilustre don Alonso
A do estan los tercios llega ;
Dando al desprecio las burlas,
Sordo haciéndose a la befa
De licenciosos soldados
Y de dasatadas lenguas,
Ante el Marqués de Pescara,
Que siente tal ocurrencia,

Y que estéd suspenso y grave
Pone fin a la carrera.
Desocupa los arzones,

A nifios y madre apea,

Y con firme acento dice,
Alzandose la visera :
"Marqués de Pescara egregio,
Pues circula en vuestras venas
Sangre tan noble y cristiana 4"~
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Como el mundo reverencia,
"No extrafiaréis el que un noble,
Que de cristiano se precia,
Sus obligaciones cumpla
Y satisfaga sus deudas ;
"Ni que un valiente soldado
Que a combatir rnarcha, quiera
Para entrar con mas empefio,
Dejar mayores riquezas.
"Ni que tranquila su alma
Al lance llevar pretenda,
Porque si es del valor centro,
Mayor valor hay en ella.
"Yo estoy obligado y debo,
Mil bienes se me presentan
Que asegurar, y mi alma.
La tranquilidad anhela.
"Bajo vuestro patrocinio
Cumpla, pues, pague, enriquezca,
Mi alma tranquilice, y obre
Segun Dios y mi conciencia.
"Al capellan que os asiste
Mandadle, sefior, que venga,
Y que me case ahora mismo
Aqui con dofia Teresa.
"Y bendecido mi enlace,
Estos dos angeles sean
Hijos legitimos mios,
Purgados de toda afrenta,
"Y si el cielo dispusiese
Que yo caiga en la pelea,
Habra quien me sustituya
En lealtad y en fortaleza."
Callo; y el Pescara insigne
Y los jefes que le cercan,
Conmovidos y admirados,
Tan cristiano empefio aprueban.

Viene el capellan al punto
En una mula ; se apea,
De don Alonso elogiando
Accidn tan gallarda y buena.
Entusiasmo por las filas
Cunde con la extrafia nueva,
Porque una accién generosa
Tiene mégica influencie
Y un ejército, testigo
Siendo de la boda, hecha
Fué con los sagrados ritos

97



Poesias Duque de Rivas

Que a sacramento la elevan.
Desmayase la sefiora,

Y en los brazos la sustenta
Su esposo, que a entrambos nifios
Contra. la coraza aprieta.
Se enternece el sacerdote,
Pescara los brazos echa.

Al regocijado novio,

Y da mil enhorabuenas.

El ejército, de vivas,
Admirado el aire llena.
Vienen las amigos todos,
Todos los curiosos llegan.
Y de don Alonso entonces
Ya no tienen resistencia
Los enojados hermanos,

Y entre sus brazos lo estrechan ;
Y despojandose afables
De anillos y de cadenas,
Unos dan a su cufiada,
Otros en los nifios cuelgan.
De cordialidad, de gozo,

Y de dicha tal escena
Formando, en aquel momento,
Que a un marmol enterneciera.

Pero los instantes urgen :
Don Alonso, activo, ordena
A su esposa y a sus hijos
Retirar de alli a gran priesa ;
Porque ya silban las balas,
Y ya cruzan las saetas,

Y las trompas y atambores
Dan de combatir la sefia ;
Y cabalgando ligero,

La lanza en la cuja puesta,
Vuelto al Marqués de Pescara
Dice asi con voz resuelta:
"Por uno antes combatia,
Porque uno tan solo era,
Mas hoy combatir por cuatro
Quiero que el mundo me vea :
"Por mi, por mis tiernos hijos
Y por mi esposa discreta:
Vos veréis, caudillo excelso,
Si sé hacerlo, aunque perezca."
Revuelve el potro, la lanza
En el ristre a punto puesta,
Y en lo més trabado y recio
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Entrése de la pelea.
Siguenle sus dos hermanos;
Y de los tres las proezas
En aquel tremendo dia,
Que a Espafia de gloria llena
Fueran tales, que lograron
Aplausos y recompensas,

Y en el clarin de la fama
Nombre inmortal, gloria eterna.

LA VICTORIA DE PAVIA

Al Sr. D. Mariano Roca de Togores.

ROMANCE PRIMERO
PESCARA Y LOS ESPANOLES

De la sitiada Pavia,
Desde las gigantes, torres
Que el bravo Antonio de Leiva
Guarda con sus espafioles,
Entre nubes de humo y polvo
Do arcabuces y cafiones,
De rayos llenan el aire,

De truenos el horizonte,

Se ve la horrenda batalla
En que disputan feroces
Francisco y Carlos el cetro
De Italia y de todo el orbe,
Dos veces mas numerosos
Los franceses escuadrones
Son, que los que alli combaten
De Carlos Quinto en el nombre
Y aquéllos a su cabeza,
Con lo que va! en el doble,
Tienen a su rey Francisco,
Monarca de excelsos dotes.
Pues en valor y destreza,

Y en caballeroso porte,
Quien le exceda y sobrepuje
El mundo no reconoce.
Al ejército del César,

Si la ventaja negole
El cielo de ver al frente
A su soberano entonces,
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Le di6 la de que lo rija
El aventajado y noble
Marqués de Pescara invicto,
Guerrero de alto renombre.
Y si es en nimero escaso
Y viene de galas pobre,
También con la. fama cuenta
De los tercios espafioles.

La francesa artilleria,
Cuyo nimero era enorme,
Deshace apretadas filas,
Espesas hileras rompe,

Y cual tempestad horrenda
Llena, de pavor el orbe,
Borrando el son de las trompas
Y de los cabos las voces.
Mas las imperiales huestes
Desprecian el fuego, y corren
A que decida el combate
De la dura lanza el bote.

Y de Napoles embiste
El Visorrey a galope,

De hombres de armas y ligeros
Con, los bravos escuadrones.
El Rey de Francia los suyos,
Numerosisimos, pone,
Mas cual bisofio caudillo,
Para la batalla en orden.
iCuan gallardo y rozagante,
Augusto, lozano y joven,
Oprime un tordo rodeado
Que a tal duefio corresponde!
De morado terciopelo
Y brocado de oro, sobre
El arnés fulgido, lleva
Vestes de ricas labores :
Efes de oro son y lises
Que deslumbran como soles,
Y de oro y morada seda
Lazos, borlas y cordones.
En el alto capacete,

Del viento halago y azote,
Amarillos y morados
Vuelan flexibles airones.
Y en medio de ellos descuella
Una flecha de oro, donde
Primoroso pendoncillo
Un claro emblema propone.
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Bordada una salamandra
Que en vivo fuego se esconde,
Es el cuerpo de la empresa,
Y modo et non plus el mote.
El Almirante de Francia,
Personaje de alto nombre ;
El gran Principe de Escocia,
Gallardo y hermoso joven ;
El Principe de Navarra ;
De San Pol el bravo Conde;
El mariscal Montmorency,
Y otros insignes sefiores,
Le acomparian y le sirven,
Con él las filas recorren,
Y con él al campo abierto
Salen a esperar el choque.

Terrible fué ; parecia
Que se encontraban los montes,
Que se desplomaba el cielo
Y que caducaba el orbe.
Mas jay! las fuerzas de Francia
Eran. en nimero dobles,

Y el valor no hace imposibles,
Aunque el valor los arrostre.
Si bien del Virrey la lanza
Di6 al Almirante fin noble ;
Si bien insignes franceses
Cayeron de los arzones;

Si bien resisten constantes,
Como murallas de bronce,
Los imperiales jinetes,

Al cabo, al cabo eran hombres.
Muere del Rey en la lanza,
El desventurado joven,

A quien Civita-Sant.angel
Por su Marqués reconoce.
El mismo Alarcon a tierra
Vino de una maza al golpe,
Como cae gigante pino,
Cual se desploma una torre.
Y a pie combate y resiste

Dando tajos y mandaobles,
Y asu vigor y destreza
Debi6 no morir entonces.
El del Vasto en gran peligro
Se ve entre diez borgofiones,
Y tiene que abrirse paso
Con la punta del estoque.
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Todo es muerte y exterminio ;
Cuatro jinetes se oponen
A cada jinete nuestro,
Sin que la lid abandone.
Y ya no queda esperanza
De que a la victoria logren
Seducir tan alto esfuerzo,
Y tantas hazafias nobles,
Cuando el capitdn Quesada
En el combate lanzoése,
Seguido de cien certeros
Arcabuces espafioles.

Y con tanto tino asesta
Sus rayas atronadores,
Que a los contrarios asombra
Y en retirada los pone.

En tanto, por otra parte
Otros frescos escuadrones
De bien montados franceses,
Francia apellidando a voces,
Arrollando cuanto encuentran,
Con la lanza en ristre corren,
Y a los tercios de la Italia
Vencen, deshacen y rompen.
Los esguizaros, que siguen
De la Francia los pendones,
A reforzar el combate
Presurosos se disponen.

Y hasta el mismo rey Francisco
Con nuevo escuadron a trote,
Va a asegurar la victoria
Que ya suya reconoce.

El gran Marqués de Pescara
Que lo advierte, decidiose,
Confiado en su fortuna,

A aventurar todo entonces:
Y con risuefio semblante
A los tercios espafioles
Torna, y animoso dice :
"iAh de mis fuertes leones!

"Vuestro debe ser el dia ;
Alli donde mas feroces
Los enemigos se agolpan,
Alli hay laureles mayores.
"Venid conmigo a cogerlos,
Vuestras frentes solas logren
Coronarse con sus ramas
Entre tan varias naciones."
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Vivas que asordan el aire,
Y seis mil bravos acordes
Lanzan sonoroso grito
De ansia de gloria y renombre,
Fué la respuesta. Y al punto
Con celeridad moviose
De picas y de arcabuces
Un espesisimo bosque.

Al momento, la fortuna,
Tan indecisa hasta entonces,
En las imperiales huestes
Los mudables o0jos pone,

Y del pendon de Castilla
Los gloriosos resplandores
Encantaron sus miradas,

Y en su favor declarése.
Los arcabuces de Espafia
No hay fila que no destrocen,
No hay caballo que no ahuyenten,
No hay guerrero que no postren.
Y las picas espafiolas
No hay escuadra que no arrollen,
Embate que no resistan,

Ni denuedo que no asombren.
Huyen de su ardiente brio,
De sus balas y sus botes,
Los franceses hombres de armas,
Y los ligeros peones.

Y los esguizaros huyen
En confusién y desorden,

Y huyen los nobles jinetes,
Y huye el Rey mismo a galope,
Y de un ejército inmenso
Que ya vencedor juzgose,
Triunfa el Marqués de Pescara
Con sus seis mil espafioles.
Este valiente caudillo,
Cuyo esfuerzo no conoce
Rival en el ancho mundo,
Mas alta empresa dispone :
Y ordenando que el alcance
Prosigan los vencedores,

Y que los tudescos vengan
A sostenerlos veloces,
Junta a varios caballeros
Y de armas a algunos hombres,
Que escaramuzando andaban
Sin jefes y sin pendones
Y poniéndose a su frente,
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Y requiriendo el estoque,
En un escuadron lejano
Que el rey Francisco recoge,
Para tornar donde pueda
Dejar bien puesto su nombre,
Al grito de cierra Espafa
Con. nueva furia lanzose.

En tanto, Antonio de Leiva,
Que la ventaja conoce
De las fuerzas imperiales,
Cual raudo torrente rompe
Por las puertas de Pavia,
Y cayendo osado sobre
La retaguardia francesa,
En grande aprieto la pone.
Ya es de Carlos la victoria,
Ya los tercios espafioles,
Como el huracén que arrasa
Los enmarafiados bosques,
Abriéndose en un momento
Ancha calle a sus furores,

No ven ya en su paso estorbo,
No encuentran quien los afronte.
Pero en medio de su triunfo
Con pasmo y con dolor oyen
De que su Pescara es muerto
Correr las siniestras voces.
Es cierto que no parece
Desde gque con pocos hombres
De armas le vieron lanzarse
Con tanto denuedo, donde,
Aun trabada la pelea,

Reina confuso desorden.
Vengarlo, pues, juran todos,
Y alla revuelven feroces,
Cuando entre el polvo y el humo
Ven aparecer a trote,
Al victorioso caudillo
De sus esperanzas norte.

Mas joh Dios, en cual estado!
Herido su rostro noble,
Pasado el brazo siniestro
De una lanza al duro bote ;
El coselete partido
Y atravesado del golpe
De una bala, que parece
Que fin a sus glorias pone.
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Y el tordillo moribundo,
Herido en cuello y quijotes,
Un raudal de negra sangre
Derramando a borbotones.
Las espafiolas escuadras
Quedan al mirarlo inmobles,
Y el placer de la victoria
En llanto y dolor torndse.
Al cabo llega Pescara
Sin que la muerte le asombre,
Y dice con voz tranquila,
Partiendo los, corazones :
", Por qué os detenéis, amigos?
Valerosos espafioles,
Pues ya es vuestra la victoria
Nada mi falta os importe."
Desplomase el tardo en tierra ;
Dos capitanes recogen
Al General en las brazos,
Y Vega, su gentil hombre,
Del sangriento coselete
Le desencaja los broches,
Y ve... joh placer! que la bala,
Causa de tantos temores,
Aplastada contra el pecho,
Leve contusion esconde :
Del coselete, sin duda,

En los adornos de bronce
Perdio su temible fuerza,
O, por dicha, disparose
Desde tan lejos, que trajo
Escasa violencia el golpe.
Reanimanse 10s soldados,
Por milagro reconocen
Dicha tan grande, y en vivas
Prorrumpen y alegres voces.
Y repuesto el mismo herido,
Que traspasado juzgose,
De la contusion del pecho
Por los agudos dolores,
"Bendito sea Dios", exclama.
Armase de nuevo, y sobre
otro corcel restablece
En las escuadras el orden.
Y en las mérgenes floridas
Del manso Tesin, por donde
Se retiran derrotados
De Francia los escuadrones,
Sembrando exterminio y muerte,
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Aparecieron veloces,
El gran Marqués de Pescara
Y los tercios espafioles.

ROMANCE SEGUNDO
EL ESTANDARTE ANTE TODO

Del Tesin en las orillas
Quiere hacer su ultimo esfuerzo,

Vencido y avergonzado
El rey Francisco primero.

Sus numerosas escuadras
Dispersas ve y sin aliento,

Y fuerzas aun poderosas

En confuso desconcierto.
Con el estoque en la mano,

De calida sangre lleno,

Pues soldado fué valiente,

Si no fué caudillo experto;
Deslucidas ya sus galas,
Deslustrados sus arreos,

Y abollados de los golpes
El capacete y el peto,
En su corcel que de espuma,
De sangre y sudor cubierto,
Cruza fatigado el campo
Obediente a espuela y freno,
Solo y sin séquito corre
Llamando a sus caballeros;
Denosta sus fugitivos,
Recoge algunos dispersos,
Y revuelve valeroso
A escaramuzar ligero,
Pensando que aun aigo puede
Con su valor y su ejemplo.
Todo en vano ; la fortuna
La espalda y rostro le ha vuelto,
Y hasta las heces el céliz
Bebera del vencimiento.
De Alarcén los hombres de armas,
Vestidos de tosco hierro ;
Los del Virrey; denodados
Y los de Borbon soberbio,
Y entre el tropel de jinetes,
Mezclados arcabuceros
Espafioles, cuyas balas
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Tienen prodigioso acierto,
Del Rey de Francia infelice
Invalidan los esfuerzos,
Y hacen sordos a sus voces
A los franceses guerreros.
El despechado Monarca
Del desapiadado cielo
Tenaz resistencia opone
Al inmutable decreto.
Y retirarse ordenados
A sus esguizaros viendo,
Del Tesin a un ancho vado,
Donde su fin va a ser cierto,
Vuela a ponerse a su frente
Para advertirles el riesgo

Que van a hallar en las aguas,

Por no arrostrar el del fuego,
Y los conjura y exhorta
A que con él revolviendo,
Noble resistencia opongan
Al vencedor altanero,

Y que cual valientes busquen
Con él de salud un puerto,
No del Tesin en las ondas,
Mas de la lid en el hierro;

Que alli segura es la muerte,

Y aqui bien puede no serlo;

Que aqui aun les espera gloria,
Y alli s6lo vilipendio.
Mucho alcanza, pues consigue
Formarlos y contenerlos,

Y ya de esperanza nueva
Ve casi el rostro risuefio,
Cuando aterrador fantasma

Se ve venir a lo lejos:
Los pendones invencibles
De los espafioles tercios.
Y olvidando que a su frente
Tienen hombre tan excelso,
Y del engafioso rio
Olvidando el grave riesgo,
Los esguizaros soldados,
De panico asombro llenos,
Huyen, al Rey abandonan,
Y al vado parten derechos.
El francés Monarca entonces,
Las lagrimas del despecho
Quemando su rostro augusto,
Quiere morir como bueno,
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Y vuela hacia el puente, donde
Aun resisten con empefio
Algunos fieles magnates,

Algunos nobles guerreros.

Mas jay! la suerte tremenda
Llegar le impide a aquel puesto,
Donde libertad y gloria
Iba a conseguir al menos,
Pues que silbadora bala,
De ignoto arcabuz partiendo,
De su corcel fatigado
Rompe y atraviesa el pecho.
Vacila el bruto, retiembla,
De sangre espumosa el suelo
En raudo torrente inunda,
Quédase clavado y yerto.
De nieve son sus orejas,
De sus ojos muere el fuego,
Y en grave estruendoso golpe
Desplomase con su duefio.
iOh dolor, yace en el fango
El trono de Francia excelso,
El poderoso monarca
Que juzgaba el orbe estrecho!
De inconstancias de fortuna
Grande y doloroso ejemplo,
Y de la humana soberbia
Aterrador escarmiento.
Nada hay firme en este mundo :
Valor, gloria, nombre, imperio,
Cuando una espada se empufia,
Todo queda en duda puesto

El hidalgo vizcaino
Juan de Urbieta, que cubierto
De tosco arnes, en un potro
Escaramuzaba suelto,
Pasa y ve bajo el caballo
Tan lucido caballero,
Que por levantarse pugna
Con inutiles esfuerzos.
No sospechando quién era,
Le pone el lanz6n al pecho,
Y "Rindete al punto — grita.—
O quedaréas aqui muerto."
Respondele el derribado :
"Soy el Rey de Francia, quedo
A tu Emperador rendido,
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Y heme ya tu prisionero."

Retira Urbieta la lanza

Con el debido respeto,

Y con tan rara fortuna
Pasmado queda y suspenso.
Animado, el Rey prosigue :
"Que al punto bajes te ruego,

Que este maldito caballo
Me revienta con su peso."”
Iba el noble vizcaino

A darle socorro presto,

Y ya para echarse a tierra

Soltd el estribo derecho,
Cuando del puente a la boca

Ve de franceses en medio
Su estandarte, y que el alférez
Solo le esta defendiendo.

Y el honor de su estandarte,
Y la fe del juramento,
Mas que ansia de vanagloria
En su alma ilustre pudieron.
"Ya, sefior — al Rey le dice —,
Socorro daros no puedo,
Que es mi estandarte ante todo,
Y esta mi estandarte en riesgo.
"Confesad que os he rendido,
Y pues que prenda no llevo,
Porque podais conocerme
Si a vuestra presencia vuelvo,
"Miradme, que soy mellado."”
Y alzando del tosco yelmo
La visera, en un instante
Le mostro dos dientes menos.
Y revolviendo el caballo
Al puente vold ligero,

Con el lanzén en el ristre,

De honra y de lealtad modelo.

ROMANCE TERCERO
UN REY PRISIONERO

Mientras el bizarro Urbieta
Va a libertar su estandarte,
Dejando la alta fortuna
Que le plugo al cielo darle,
Al rey Francisco, impedido

109



Poesias Duque de Rivas

De moverse y levantarse,
Porque le sujeta en tierra
De su caballo el cadaver,
Diego Avila, el granadino,
También hombre de armas, vase,
Y que se rinda le grita
Decidido y arrogante.
Respondele el Rey :"Rendido
A otro espafiol estoy antes,
Y que soy el Rey de Francia
Para tu gobierno sabe."
Sorprendido el granadino
De aventura tan notable,

"¢ A ese espafiol — le pregunta —
Habéis dado prenda o gaje?"
"Le di s6lo mi palabra,
Que mi palabra es bastante
-- Contesta el Rey — ;mas que quieres,
Toma mi espada y mi guante,
Y sacame del caballo
Y ayUdame a levantarme,
Que la visera me ahoga
Y esta pierna se me parte"
Avila roma las prendas
Destilando fresca sangre,

Echa pie a tierra, y ayuda
Al Rey con trabajo grande,
Y levantalo, y el yelmo
Le desencaja al instante,
Para que le dé en el rostro,
Que lo ha menester, el aire.

Hita, soldado gallego,
Tosco y de toscos modales,
Con su sangrienta alabarda

Y desharrapado traje,

Llega, y con poco respeto,
Ya resuelto a despojarle,
De la insignia se apodera

Del mas elevado Arcéangel.

De San Miguel el collar
Echase al cuello el salvaje,
Con su tosquedad y harapos
Haciendo extrafio contraste.

El Rey le dijo: "Valiente,
Por él te doy de rescate
Seis mil ducados de oro,

Y mas, si en mas lo estimares”

Y contestole el gallego:
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"Guardaréle, que colgarle
De mi emperador al cuello
Podré yo, temprano o tarde."
En esto llegaban otros
Soldados sin capitanes,
Con la victoria embriagados,
Cebados con el pillaje,

Y en su sagrada persona
Ponen sus manos rapaces;
La veste del Rey desgarran,
Sus preseas se reparten,

Y le arrebatan del yelmo
La bandereta y plumajes,
Que la codicia villana
No guarda respeto a nadie.
Avila, Hita y Urbieta
(Que ya en salvo su estandarte
Dej0), con vanos esfuerzos
Por defenderle combaten.
Cuando llegaron a punto
Varios nobles personajes,
Que a tan feroz soldadesca
Obligan a reportarse,
Ensefiandoles valientes
A que respeten y acaten
A la majestad augusta,
Que aunque vencida es muy grande.
De estar el Rey prisionero
Cunde la nueva al instante,
Por el uno y otro campo
Con efectos desiguales.
Los franceses caballeros
De mas valor y linaje,
Tornan a correr la suerte
Que a su Rey Dios quiso darle
Y los jefes y caudillos
De las tropas imperiales
Vuelan a que cese al punto
La mortandad y la sangre.
El de Pescara, glorioso,
Corre ligero a la parte
En que al Rey Francisco juzga
Expuesto a villano ultraje.
Llega, del caballo salta,

Y con respeto admirable,
Hincadas ambas rodillas,
La mano quiere besarle.
No lo consiente el Monarca,
Que tiene un consuelo grande
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En verse ya protegido
Por hombre que tanto vale.
Y obligandole risuefio
De la tierra a levantarse,
"Noble Marqués de Pescara,
Pues que la fortuna os cabe
"— Le dice — de tal victoria,
Os pido no se derrame
De mis vencidos vasallos
La desventurada sangre.
"Y espero que en vos encuentren
Protector, amparo y padre,
Los franceses que se miren,
Como yo, en tan duro trance."”
De lagrimas arrasados
Los ojos al escucharle
Pescara : "Sefior --le dice —,
Vuestra suplica es en balde ;
"Pues la nacion espariola,
Que logra triunfo tan grande,
En la victoria es tan noble
Como brava en el combate."

También el del Vasto llega
Y el Rey lo recibe afable,
Y con dignidad lo elogia
Por su apostura y su talle.

Y el consuelo se divisa
En su abatido semblante,
De verse entre caballeros

que tratar con Reyes saben.

Mas imprevisto accidente
Vino de nueva a alterarle,

Y a hacer mas terrible y duro

Su destino deplorable.

De Borbdn el Dugue altivo, ;
iDesacato repugnante!.

A su Rey vencido quiere
Sin reparo presentarse.
.Y como? Manchado todo
Con propia francesa sangre,
De un valor mal empleado
Haciendo insolente alarde.
No le conoce Francisco ;
Pero de pronto, al mirarle,
Did, por un secreto impulso,
De gran enojo sefiales.

Y quién era, preguntando,
Como el Marqués contestase :
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"Sefior, de Borbdn el Duque”,
Puso un cefio formidable.

Y volviendo las espaldas
Con dignidad, ocultarse
Quiso entre aquellas guerreros,
Porque el Bugue no llegase
Notdlo Pescara al punto,

Y, como discreto, parte
A evitar inconvenientes
Y a allanar dificultades.
Ruega de Borbdn al Duque
Que el sangriento estoque envaine,
Que quite la sobreveste
Y que se limpie la sangre.

Y con él a pie se acerca,
Donde el Rey, inexorable,
No digna volver el rastro,
Que en iray en furor arde.
La mano el Duqgue le toma
De rodillas ; arrogante
La retira el Rey. EI Duque
Tiene la audacia de hablarle,
Y el Monarca, levantando
Los ojos como volcanes
Al cielo, en voz alta dice :

"i Santo Dios, paciencia dadme!"
Oyendo lo cual Pescara,
Hace que de alli se aparte
El de Borbon, y de él libre
Torno el Rey a sosegarse

ROMANCE CUARTO
UN ANDALUZ

Reunidos los generales
De las naciones distintas,
Que el ejército del César
Ya vencedor componian,

Acatan al Rey cautivo,
Y 1e consuelan y animan,
Conducirlo disponiendo

A los muros de Pavia.
Danle un corcel generoso

Con honrrosa comitiva

De franceses personajes

Que rendido le seguian.
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Y antes confesando todos
admirable justicia,

Que victoria tan insigne,
Triunfo tan grande y tal dicha
Se debe tan solamente
A espafiola milicia,
Disponen que Espafa sola
Tenga la prerrogativa
De guardar un prisionero
De tan importante estima,
Y que Alarcon el famoso
De Alcaide y guarda le sirva.

En medio, pues, de los tercios
Espafoles, y a su vista,
Desplegadas las banderas
De gloria y laureles ricas ;
De Alarcon a la derecha
El Re y de Francia camina,
Esforzandose orgulloso
En dar a su faz sonrisa
Los escuadrones tudescos,
Que una ladera contigua
De aquel camino ocupaban,
Al pasar la infanteria
Espafiola, entusiasmados
Le hacen salva y alta grita
Levantan hasta las nubes
Repitiendo : jEspafa viva!
Al Rey suspende tal muestra
Dada por las tropas mismas
Del ejército triunfante,

Y es novedad que le admira.
Reconociendo cuan alta
La espafiola gloria brilla,
Pues competencias no admite
Y da admiracién, no envidia.
Afable el Rey conversando
Con las personas distintas
Que le cercan, caminaba
Gallardo sobre la silla.

Y al encontrar de franceses
Prisioneras las cuadrillas,
Los consuela con su ejemplo
Y con su voz los anima,

Y a los cabos espafioles,
Que en respeto y cortesia
Ni un solo punto desdicen
De lo que a nobles obliga,
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Los recomienda con tanto

Extremo, afan y caricias,

Que se arrasaban los 0jos
De cuantos alli venian

En los altos de la marcha
Embarazos y prolija,

Varios soldados de cuenta
A ver al Rey acudian.

Y el Rey demostraba atento,
Con delicadeza tina,
Gusto en que le presentasen
Los de garbo y nombradia.
Llego entre tantos acaso
Roldén, hijo de Sevilla,
Llamado el Arcabucero,
Mote puesto con justicia ;
Pues lo era tan extremado
Que nunca erro punteria,
Clavando siempre la bala
Donde clavaba la vista.
Este tal, galan y apuesto,
De cara muy expresiva.
De talle en extremo airoso,

De aguda fisonomia,
Con aire maton y jaque,
Calzas de majo y ropilla,
Con un inmenso chapeo
De alas luengas y tendidas,
Con su cuera y sus mangotes,
Y sus frascos en la cinta,
De recamos adornada
Y de escarcela provista,

Se acerca al Rey, y apoyado
Del arcabuz en la horquilla,
Y zarandeando el cuerpo,
Cual hombre que nada admira,
"Sefior — con ceceo dice,

Y lengua, aunque gorda, viva —:
Cuando mi sargento anoche
Me dijo que combatia
"Vuestra Alteza en este empefio,
Preparé varias cosillas ;

Las trastos que en tales lances
Cualquier hombre necesita.
"Fundi, sefior, doce balas,
Que al cabo son la comida
De esta serpiente — mostréle
El arcabuz con sonrisa,
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"Prosiguiendo — ; fundi, digo,
Doce balas, las precisas,
Seis de plomo, destinadas
A canalla gabachina ;
"Y las seis, muy a mi gusto
Cumplieron : jDios las bendiga!
Fundi otras cinco de plata
Para gente de alta guisa ;
"Y en cinco ilustres monsiures
Se hallaran, no estan perdidas,
Que jvive Dios! tal acierto
No lo he tenido en mi vida.
"Y una fundi, finalmente,
De oro muy puro y sin liga,
Aqui estd, sefior, miradla."
Expuso a la regia vista
Una gruesa bala de oro
Que en la escarcela traia,
Coutinuando, sin turbarse,
Con gracejo y con malicia :
"Gran sefior, fundi esta bala
Para daros muerte digna,
Si en el combate de veros
Se me lograba la dicha.
"Y ya que vuestra fortuna
No 0s puso en mi punteria,
Vuestra debe ser la prenda
Que siempre vuestra a ser iba
"Tomadla, sefior, tomadla ;
Pesa dos onzas cumplidas,
Y puede que para ayuda
De vuestro rescate sirva."
Al Rey Francisco tal gracia
Hizo aquella retahila
Del andaluz, y el despejo
Con que acertara a decirla,
Que, afable, tomé la bala
Diciendo : "Amigo, 1a estima
Mi aprecio en mucho, y confio
Que os lo mostraré algun dia."
Roldan le hizo reverencia
Y vuelve a entrar en su fila
Tan contento de si mismo,
Que ni a Carlos Quinto envidia.

ROMANCE QUINTO
CONCLUSION
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Duefio absoluto de Italia
Fué el insigne Emperador,
Con esta excelsa victoria
Del alto esfuerzo espafiol.
Y cautivo el Rey de Francia
Vino a Madrid y habito
La torre de los Lujanes
Con. Hernando de Alarcon.

En la plaza de la villa
Aun dora esta torre el sol,

Coronada de recuerdos

Que el tiempo no borra, no
De ella al cabo el rey Francisco
Reacatandose, tornd

A ocupar el rico trono

De la francesa nacion.

Pero su rendida espada,

Prenda de insigne valor,
Testigo eterno de un triunfo
Que el orbe todo admiro,
En nuestra regia armeria

Trescientos afios brillo,
De los franceses desdoro,

De nuestras glorias blason.
Hasta que amistad aleve,
Que ocultaba engafio atroz,
Con halagos y promesas
Que ensalzo6 la adulacion,
Tal prenda de un triunfo nuestro

Para Francia recobro ;
Como si asi de la historia

Se borrase su baldon.

Harto indignado, aunque joven,
Esta espada escolté yo,
Cuando a Murat la entregaron
En infame procesion

Pero se llevé la espada,

La gloria eterna quedi,
Mas durable que en acero
De la alta fama en la voz.

Y en vez de tal prenda, Espafa
Supo afiadir, jVive Dios!
Al gran nombre de Pavia

El de Bailén, que es mayor.
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