Francisco de Quevedo Villegas

SUENO DE LA MUERTE

A DONA MIRENA RIQUEZA.

Harto es que me haya quedado algtn discurso después que veo a V.M. , y creo que me
dejé este por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare; llévosele yo,
porque el mayor designio desinteresado es el mio, para la enmienda de lo que puede
estar escrito con algun desalifio o imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo a
encarecer la invencion por no acreditarme de invencionero. Procurado he pulir el estilo y
sazonar la pluma con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la doctrina. Si me
han aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura que V. M. hiciere dél si
llega a merecer que le mire, y podré yo decir entonces que soy dichoso por suefios.
Guarde Dios a V. M. , que lo mismo hiciera yo. En la prisién y en la Torre, a 6 de abril
1622.

A QUIEN LEYERE.

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demas cosas; querra Dios que
tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al Suefio del Juicio, al Alguacil
endemoniado, al Infierno y al Mundo por de dentro; no me queda ya que sofiar, y si en la
visita de la muerte no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es
mucho suefo, perdona algo a la modorra que padezco, y si no, guardame el suefio, que
yo seré sietedurmiente de las postrimerias. Vale.

Discurso

Estan siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la
desesperacion cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un
desdichado para mostrarse alentados con él, propria condicion de
cobardes en que juntamente hacen ostentacion de su malicia y de su
vileza. Por bien que lo tengo considerado en otros, me sucedi6 en mi
prision, pues habiendo, o por cariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a
mi melancolia, leido aquellos versos que Lucrecio escribié con tan
animosas palabras, me venci de la imaginacion, y debajo del peso de tan
ponderadas palabras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor del

desengafio que lei, que ni sé si me desmayé advertido o escandalizado.



Para que la confesion de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo, por
introduccién a mi discurso, la voz del poeta divino, que suena ansi
rigurosa con amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente

mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis aegris

luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?

nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas

commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animoque capis securam, stulte, quietem?
Entréseme luego por la memoria de rondén Job dando voces y diciendo:
"Homo natus de muliere", etc.:

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,

a breve vida como flor traido,

de todo bien y de descanso ajeno,

gue como sombra vana

huye a la tarde y nace a la mafiana.
Con este conocimiento propio acompafaba luego el de la que vivimos ,
diciendo: "Militia est vita hominis super terram", etc.:

Guerra es la vida del hombre

mientras vive en este suelo,

y sus horas y sus dias

como las del jornalero.
Yo, que, arrebatado de la consideracion, me vi a los pies de los
desengafios rendido, con lastimoso sentimiento y con celo enojado, le
tomé a Job aquellas palabras de la boca con que empieza su dolor a
descubrirse: "Pereat dies in qua natus sum", etc.:

Perezca el primero dia

en que yo naci a la tierra,

y lanoche en que el varén

fue concebido perezca.



Vuélvase aquel dia triste

en miserables tinieblas,

no le alumbre mas la luz

ni tenga Dios con él cuenta.

Tenebroso torbellino

aquella noche posea,

no esté entre los dias del afio

ni entre los meses la tengan.

Indigha sea de alabanza,

solitaria siempre sea,

maldiganla los que el dia

maldicen con voz soberbia,

los que para levantar

a Leviatan se aparejan,

y con sus escuridades

se escurecen las estrellas.

Espere laluz hermosa

y nunca clara luz vea,

ni el nacimiento rosado

de la aurora envuelta en perlas,

porque no cerrd del vientre

gue a mi me trujo las puertas,

y porque mi sepultura

no fue mi cuna primera.
Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que
fue cortesia del suefio piadoso méas que de natural) me quedé dormido.
Luego que, desembarazada, el alma se vio ociosa sin la traba de los
sentidos exteriores, me embistio desta manera la comedia siguiente, y asi
la recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis fantasias
auditorio y teatro.
Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con
gualdrapas negras parecian tumbas con orejas. El paso era divertido,
torpe y desigual, de manera que los duefios iban encima en mareta y

algunos vaivenes de serradores. La vista asquerosa de puro pasear los



ojos por orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que
apenas se las hallara un braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes
en enfusiéon, doblados como los que curan; sortijon en el pulgar, con
piedra tan grande que cuando toma el pulso pronostica al enfermo la losa.
Eran estos en gran numero, y todos rodeados de platicantes que cursan
en lacayos, y tratando méas con las mulas que con los dotores se
graduaron de médicos. Yo, viéndolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos
deshagan a nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de boticarios, con espatulas
desenvainadas y jeringas en ristre, armados de cala en parche como de
punta en blanco. Los medicamentos que estos venden, aunque estén
caducando en las redomas de puro afiejos y los socrocios tengan
telarafias, los dan; y asi son medicinas redomadas las suyas. El clamor
del que muere empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles del
barbero, paséase por el tablado de los guantes del dotor y acdbase en las
campanas de la iglesia. No hay gente mas fiera que estos boticarios; son
armeros de los dotores; ellos les dan armas. No hay cosa suya que no
tenga achaques de guerray que no aluda a armas ofensivas: jarabes que
antes les sobran letras para jara que les falten; botes se dicen los de pica,;
espatulas son espadas en su lengua; pildoras son balas; clisteris y
melecinas cafiones, y asi se llaman cafién de melecina. Y bien mirado, si
asi se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios y ellos los
infiernos, los enfermos los condenados y los médicos los diablos; y es
cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los
malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos
y que los malos no sean buenos jamas.

Venian todos vestidos de recetas y coronados de reales erres asaeteadas
con gue empiezan las recetas. Y consideré que los dotores hablan a los
boticarios diciendo "Recipe"”, que quiere decir recibe. De la misma suerte
habla la mala madre a la hija y la codicia al mal ministro. jPues decir que
en la receta hay otra cosa que erres asaeteadas por delincuentes, y luego
"ana, ana", que juntas hacen un Annas para condenar a un justo!

Siguense uncias y mas onzas: jqué alivio para desollar un cordero



enfermo! Y luego ensartan nombres de simples que parecen invocaciones
de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum,
potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y
sabido qué quiere decir esta espantosa barahlinda de voces tan rellenas
de letrones, son zanahoria, rabanos y perejil, y otras suciedades. Y como
han oido decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las legumbres
porque no sean conocidas y las compren los enfermos. Elingatis dicen lo
gue es lamer, catapotia las pildoras, clister la melecina, glans o balanus la
cala, errhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus
medicinas, que las méas veces de asco de sus porquerias y hediondeces
con que persiguen alos enfermos, se huyen las enfermedades.

¢, Qué dolor habra de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no
aguardar el emplastro de Guillén Servén, y verse convertir en baul una
pierna o muslo donde €l est4d? Cuando vi a estos y a los dotores, entendi
cuan mal se dice para notar diferencia aquel asqueroso refran: "Mucho va
del c... al pulso”, que antes no va nada, y solo van los médicos, pues
inmediatamente desde él van al servicio y al orinal a preguntar a los
meados lo que no saben, porque Galeno los remitié6 a la camara y a la
orina, y como si el orinal les hablase al oido, se le llegan a la oreja
avahandose los barbones con su niebla. jPues verles hacer que se
entienden con la camara por sefias, y tomar su parecer al bacin y su dicho
a la hedentina! No les esperara un diablo. jOh, malditos pesquisidores
contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo, degiellan con sangrias,
azotan con ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra de
sus cuerpos sin almay sin conciencial!

Luego se seguian los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios,
tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oia
una voz muy dolorosa a mis oidos, que decia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana,
descarnay abrasa.

Diome gran temor, y mas verlos el paloteado que hacian con los cauterios
y tientas. Unos gliesos se me guerian entrar de miedo dentro de otros;

hiceme un ovillo.



En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes,
haciendo bragueros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mas
maldito del mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la
vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente que no quieran ver
antes en su collar que en las quijadas, desconfian a las gentes de Santa
Polonia, levantan testimonios a las encias y desempiedran las bocas. No
he tenido peor rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes
ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros por sacar una muela,
como si la pusieran.

-¢Quién vendra acompafiado desta maldita canalla?-decia yo; y me
parecia que aun el diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando
veo venir gran ruido de guitarras. Alegréme un poco. Tocaban todos
pasacalles y vacas.

-iQue me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos
y guitarra gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia
entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del
brazo que ha de recibir una sangria pasada por chaconas y folias!
Consideré que todos los demas ministros del martirio, inducidores de la
muerte, que estaban en mala moneda y eran oficiales de vell6n y hierro
viejo, y que solo los barberos se habian trocado en plata; y entretGveme
en verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan con un
testuz en el lavatorio.

Luego comenzd a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran
habladores; parecian azudas en conversaciéon, cuya muasica era peor que
la de o6rganos destemplados. Unos hablaban de hilvan, otros a
borbotones, otros a chorretadas; otros habladorisimos hablan a cantaros,
gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera
tomado alguna purga confecionada de hojas de Calepino de ocho
lenguas. Estos me dijeron que eran habladores diluvios, sin escampar de
dia ni de noche, gente que habla entre suefios y que madruga a hablar.
Habia habladores secos y habladores que llaman del rio o del rocio y de la
espuma, gente que graniza de perdigones. Otros que llaman tarabilla,



gente que se va de palabras como de camaras, que hablan a toda furia.
Habia otros habladores nadadores, que hablan nadando con los brazos
hacia todas partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo
gestos y visajes. Venian los unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de 0jos,
muy encarnizados de malicia, y andaban hechos ufias de las vidas ajenas,
espulgandolos a todos. Venian tras ellos los mentirosos contentos, muy
gordos, risuefios y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro oficio,
son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y ruines.
Detrds venian los entremetidos, muy soberbios y satisfechos vy
presumidos, que son las tres lepras de la honra del mundo. Venian
injiriendose en los otros y penetrandose en todo, tejidos y enmarafiados
en cualquier negocio. Son lapas de la ambicién y pulpos de la
prosperidad. Estos venian los postreros, segun parecio, porque no entro
en gran rato nadie. Pregunté que coOmo venian tan apartados, y dijéronme
unos habladores (sin preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no
hay otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del
acompafiamiento, y no sabia imaginar quién pudiese venir.

En esto entré6 una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas,
cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras,
brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y
guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de todas
colores; por el un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces venia
despacio y otras aprisa; parecia que estaba lejos y estaba cerca, y cuando
pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera. Yo me quedé
como hombre que le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extrafio
ajuar y tan desbaratada compostura. No me espanté; suspendiéme, y no
sin risa, porque bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién era y
dijome:

-La Muerte.

-¢,La Muerte?



Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazén algun aliento para
respirar, y muy torpe de lengua, dando trasijos con las razones, la dije:
-¢Pues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJesus mil veces! Muérome, seguin eso.

-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a
los difunctos, que pues han venido tantos muertos a los vivos, razon sera
gue vaya un vivo a los muertos y que los muertos sean oidos. ¢Has oido
decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-¢,No me dejaras vestir?

-No es menester -respondié-, que conmigo nadie va vestido, ni soy
embarazosa. Yo traigo los trastos de todos, porque vayan mas ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por donde, segun iba
poseido del espanto. En el camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos
descarnados con su guadafa.

Pardse y respondi6:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos
huesos son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte
no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte, tiene la cara de
cada uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos; la
calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamais morir es
acabar de morir y lo que llamais nacer es empezar a morir y lo que llamais
vivir es morir viviendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte
y lo que le sobra a la sepultura. Si esto entendiérades asi, cada uno de
vosotros estuviera mirando en si su muerte cada dia y la ajena en el otro,
y viérades que todas vuestras casas estan llenas della y que en vuestro
lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuviérades
aguardando, sino acompafiandola y disponiéndola. Pensais que es
huesos la muerte y que hasta que veais venir la calavera y la guadafia no
hay muerte para vosotros, y primero sois calavera y huesos que creais

gue lo podéis ser.



-Dime -dije yo-: ¢qué significan estos que te acompafian, y por qué van,
siendo tu la muerte, mas cerca de tu persona los enfadosos y habladores
que los médicos?

Respondiéme:

-Mucha mas gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y
calenturas, y mucha mas gente matan los habladores y entremetidos que
los meédicos. Y has de saber que todos enferman del exceso o
destemplanza de humores, pero lo que es morir, todos mueren de los
médicos que los curan, y asi no habéis de decir cuando preguntan: ¢de
qué murié fulano?, "De calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de
peste, de heridas"”, sino "Murié de un dotor Tal que le dio, de un dotor
Cual". Y es de advertir que en todos los oficios, artes y estados se ha
introducido el don, en hidalgos, en villanos, y en frailes, como se ve en la
Cartuja; yo he visto sastres y albafiles con don, y ladrones y galeotes en
galeras. Pues si se mira en las sciencias, clérigos, millares; teodlogos,
muchos; y letrados, todos. Solo de los médicos ninguno ha habido con
don, y todos tienen don de matar y quieren mas don al despedirse que
don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo
desengafiado. Zabullése sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado
con el esfuerzo que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban a la
entrada tres bultos armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente,
siempre combatiendo entre si todos y los tres con el uno y el uno con los
tres. Parose la Muerte y dijome:

-¢,Conoces esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas-dijo ella- desde que nacistes; mira
como vives -replico-: estos son los tres enemigos del alma: el Mundo es
aquel, este es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se
diferenciaban. Dijome la Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros; asi

gue quien tiene el uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que tiene



todo el mundo y tiene al diablo; piensa un lujurioso que tiene la carne y
tiene al demonio, y ansi anda todo.

-¢,Quién es -dije yo- aquel que esta alli apartado haciéndose pedazos con
estos tres, con tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres
enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde
el estd no son menester, porque él solo es todos los tres enemigos. Y
fundase para decir que el dinero es el Diablo en que todos decis "diablo
es el dinero", y que "lo que no hiciere el dinero no lo hara el diablo",
"endiablada cosa es el dinero". Para ser el Mundo dice que vosotros decis
gue "no hay mas mundo que el dinero", "quien no tiene dinero vayase del
mundo”, al que le quitan el dinero decis que le echen del mundo, y que
"todo se da por el dinero". Para decir que es la Carne el dinero, dice el
Dinero: "Digalo la carne", y remitese a las putas y mujeres malas, que es
lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segun se platica por alla.

Con esto nos fuimos més abajo, y antes de entrar por una puerta muy
chicay l6brega, me dijo:

-Estos dos que saldran aqui conmigo son las Postrimerias.

Abridse la puerta, y estaban a un lado el Infierno y al otro el Juicio (asi me
dijo la Muerte que se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atencion y
me parecio notable cosa. Dijome la Muerte:

-¢,Qué miras?

-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.
-¢,Donde?-pregunta.

-¢,Dénde?-dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos,
en las lenguas de los maldicientes, en las malas intenciones, en las
venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los principes,
y donde cabe el Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresia
de los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y del oir
misas. Y lo que mas he estimado es haber visto el Juicio, porque hasta
agora he vivido engafado, y agora que veo al Juicio como es, echo de ver
gue el que hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y que
hay muy poco juicio en el mundo. jPesia tal!-decia yo-; si deste juicio
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hubiera allad, no digo parte, sino nuevas creidas, sombra o sefias, otra
cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de tener deste juicio, buena
anda la cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba viendo que
siendo este el Juicio se estd aqui casi entero, y qué poca parte esta
repartida entre los vivos. Mas quiero muerte con juicio que vida sin él.
Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde parecia estaba
depositada la obscuridad para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las
malas nuevas ciertas y creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres
engafoso, engafiado en los amantes, perdido de los necios Yy
desacreditado en los pobres; el dolor se habia desconsolado y creido, y
solos los cuidados estaban solicitos y vigilantes, hechos carcomas de
reyes y principes, alimentandose de los soberbios y ambiciosos. Estaba
la Envidia con habito de viuda, tan parecida a duefia, que la quise llamar
Alvarez o Gonzalez, en ayunas de todas las cosas, cebada en si misma,
magra y exprimida. Los dientes (con andar siempre mordiendo de lo
mejor y de lo bueno) los tenia amarillos y gastados, y es la causa que lo
bueno y santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas nada bueno le
puede entrar de los dientes adentro. La Discordia estaba debajo della,
como que nacia de su vientre, y creo que es su hija legitima. Esta,
huyendo de los casados, que siempre andan a voces, se habia ido a las
comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas partes, se fue a
los palacios y cortes, donde es lugartiniente de los diablos. La Ingratitud
estaba en un gran horno, haciendo de una masa de soberbios y odios,
demonios nuevos cada momento. Holguéme de verla porque siempre
habia sospechado que los ingratos eran diablos, y cai entonces en que
los angeles, para ser diablos, fueron primero ingratos. Andaba toda
hirviendo de maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- esta lloviendo maldiciones aqui?

Dijome un muerto que estaba a mi lado:

-¢Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que

son la gente méas maldita del mundo, pues todos decis "jMalhaya quien

11



me caso6!", "iMalhaya quien con vos me juntd!", y los mas "jMal haya
quien me vistio!"?

-¢,Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la
Muerte?

-iPesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-; ¢estais loco? Que si no
hubiera casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A
mi me lo decid, que soy marido cinco, como bolo, y se me quedo alla la
mujer y piensa acompafiarme con otros diez. ¢Pues sastres? ¢A quién no
mataran las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que
para llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del de sastre, y
es el principal miembro deste tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes.
Estaba la muerte de amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la
muerte de miedo y la muerte de risa, todas con diferentes insignias. La
muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompafiada, porque no se le corrompiesen por la antigiedad, a Piramo y
Tisbe embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos
portugueses derritidos. Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo
de su guadafa y a puros milagros del interés resuscitaban. En la muerte
de frio vi a todos los obispos y prelados y a los mas ecclesiasticos, que
como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a sus
haciendas, estando malos cada uno carga en lo que puede, y mueren de
frio. La muerte de miedo estaba la mas rica y pomposa y con
acompafiamiento mas magnifico, porque estaba toda cercada de gran
numero de tiranos y poderosos, por quien se dijo: Fugit impius, nemine
persequente. EStos mueren a sus mismas manos y sus sayones son sus
conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo un bien hacen en
el mundo, que matandose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de
si propios a los innocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando
cofres y arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos sepulturas de
sus talegos y pendientes de cualquier ruido del viento, los ojos
hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos, las almas
trocadas en plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y tenia un
grandisimo cerco de confiados y tarde arrepentidos. Gente que vive como
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si no hubiere justiciay muere como si no hubiere misericordia. Estos son
los que diciéndoles: "Restituid lo mal llevado”, dicen: "Es cosa de risa";
"Mirad que estais viejo y que ya no tiene el pecado qué roer en vos: dejad
la mujercilla que embarazdis inutil, que canséais enfermo; mirad que el
mismo diablo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma culpa
tiene asco de vos", responden: "Es cosa de risa", y que nunca se
sintieron mejores. Otros hay que estan enfermos, y exhortandolos a que
hagan testamento, que se confiesen, dicen que se sienten buenos y que
han estado de aquella manera mil veces. Estos son gente que estan en el
otro mundo y aun no se persuaden a que son difuntos. Maravillome esta
vision, y dije, herido del dolor y conocimiento:

-¢,Didnos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¢de una manera se nace y
de tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a vivir.
En esto estaba cuando se oy6 una voz que dijo tres veces:

-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebullé el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir
cabezas y brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con
silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego sali6 uno con grandisima célera y priesa, y se vino para mi, que
entendi que me queria maltratar, y dijo:

-iVivos de Satanas!: ¢qué me queréis, que no me dejais, muerto y
consumido? ¢Qué os he hecho, que sin tener parte en nada, me disfamais
en todo y me echais la culpa de lo que no sé?

-¢,Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la Encina, el que habiendo
muchos afios que estoy aqui, toda la vida andais, en haciéndose un
disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: "No hiciera mas Joan de la
Encina", "Daca los disparates de Joan de la Encina". Habéis de saber que
para hacer y decir disparates todos los hombres sois Joan de la Encina, y
gue este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero
pregunto si yo hice los testamentos en que dejais que otros hagan por
vuestra alma lo que no habéis querido hacer. ¢He porfiado con los

poderosos? ¢Tefiime la barba por no parecer viejo? ¢Fui viejo sucio y
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mentiroso? ¢Enamoréme con mi dinero? ¢Llamé favor el pedirme lo que
tenia y el quitarme lo que no tenia? ¢Entendi yo que seria bueno para mi
el que a mi intercesion fue ruin con otro que se fié dél? ¢Gasté yo la vida
en pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que vivir?
¢ Crei las sumisiones del que me hubo menester? ¢Caséme por vengarme
de mi amiga? ¢Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano en
buscar un cuarto incierto? ¢Pudrime de que otro fuese rico o medrase?
¢He creido las apariencias de la fortuna? ¢ Tuve yo por dichosos alos que
al lado de los principes dan toda la vida por una hora? ¢Heme preciado de
hereje y de mal reglado en todo y peor contento, porque me tengan por
entendido? ¢Fui desvergonzado por campear de valiente? Pues si Joan
de la Encina no ha hecho nada desto, ¢qué necedades hizo este pobre de
Joan de la Encina? Pues en cuanto a decir necedades, jsacadme un 0jo
con una! jLadrones, que llaméis disparates los mios y parates los
vuestros! Pregunto yo: ¢Juan de la Encina fue acaso el que dijo "haz bien
y no cates a quién"?, siendo contra el Espiritu Santo, que dice "Si bene
feceris scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multa”, si hicieres bien,
mira a quién. ¢Fue Joan de la Encina quien, para decir que uno era malo,
dijo "es hombre que ni teme ni debe", habiendo de decir que "ni teme ni
paga", pues es cierto que la mejor sefial de ser bueno es ni temer ni deber
y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¢Dijo Joan de la Encina "de los
pescados el mero, de las carnes el carnero, de las aves la perdiz, de las
damas Beatriz"? No lo dijo, porque él no dijera sino "de las carnes, la
mujer; de los pescados, el carnero; de las aves, la Ave Maria, y después la
presentada; de las damas, la méas barata". Miré si es desbaratado Joan de
la Encina. No prestd sino paciencia, no dio sino pesadumbre; él no
gastaba con los hombres que piden dinero ni con las mujeres que piden
matrimonio. ¢Qué necedades pudo hacer Joan de la Encina, desnudo por
no tratar con sastres, que se dejé quitar la hacienda por no haber de
menester letrados, que se murié antes de enfermo que de curado para
ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar
a nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y
fuera mejor que le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no

a apodos porque era calvario. Y si por hacer una necedad anda Joan de la
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Encina por todos esos pulpitos y catredas con votos, gobiernos y
estados, enhoramala para ellos, que todo el mundo es monte y todos son
Encinas.

En esto estdbamos cuando, muy estirado y con gran cefio, emparejo otro
muerto conmigo, y dijo:

-Volved acéla cara, no penséis que hablais con Joan de la Encina.
-¢,Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos son
iguales presume diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabi6é. Y si no me conocéis, por lo menos no
podéis dejar de acordaros de mi, porque sois los vivos tan endiablados,
gue a todo decis que se acuerda del Rey que rabio, y en habiendo un
pareddn viejo, un muro caido, una gorra calva, un ferragtelo lampifio, un
trapajo rancio, un vestido caduco, una mujer manida de afios y rellena de
siglos, luego decis que se acuerda del Rey que rabié. No ha habido tan
desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan deél sino vejeces y
harapos, antigiedades y visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria
ni tan asquerosa, ni tan carrofa, ni tan caduca, carcomida y apolillada.
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que mienten, sino que han dado
todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el primero rey
gue rabid, ni el solo, que no hay rey ni le ha habido ni le habra, a quien no
levanten que rabie. Ni sé yo cédmo pueden dejar de rabiar todos los reyes,
porque andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y
aduladores que rabian.

Otro gue estaba al lado del Rey que rabio, dijo:

-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan
descansar de dia ni de noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni pobre,
ni antigua, ni mala, que no digan que fue en tiempo del Rey Perico. Mi
tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi
tiempo, y quién son ellos, no es menester mas que oillos, porque en
diciendo a una doncella ahora la madre: "Hija, las mujeres bajar los ojos y
mirar a la tierra 'y no a los hombres", responden: "Eso fue en tiempo del
Rey Perico; los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos
della, y las mujeres al hombre, pues fueron hechas dél". Si un padre dice

a un hijo: "No jures, no juegues, reza las oraciones cada mafana,
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persignate en levantandote, echa la bendicion a la mesa", dice que eso se
usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le tendran por un maricén si
sabe persignarse, y se reiran dél si no jura y blasfema, porque en
nuestros tiempos mas tienen por hombre al que jura que al gque tiene
barbas.

Al que acabd6 de decir esto se llegd un muertecillo muy agudo, y sin hacer
cortesia, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo esta
fuera de siy aturdido.

-No dijera mas Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¢qué dijo Mateo Pico, que luego
andais si dijera mas, no dijera mas? ¢(Como sabéis que no dijera mas
Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a nacer, que no me hallo
bien en barrigas de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo
mas, ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras
tiranias, vuestras insolencias, vuestros robos, ¢no dijera mas? Dijera mas
y mas, y dijera tanto que enmendérades el refran, diciendo: "Mas dijera
Mateo Pico". Aqui estoy, y digo més, y avisad desto a los habladores de
alla, que yo apelo deste refran con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo
Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que
rezumaba de palabras por todas sus conjunturas, zambo de ojos y bizco
de piernas, y me parece que le he visto mil veces en diferentes partes.
Quitése de delante y descubriése una grandisima redoma de vidrio;
dijéronme que llegase, y vi un jigote que se bullia en un ardor terrible y
andaba danzando por todo el garrofén, y poco a poco se fueron juntando
unos pedazos de carne y unas tajadas, y desta se fue componiendo un
brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se cocié y enderez6 un hombre
entero. De todo lo que habia visto y pasado me olvidé, y esta vision me
dej6 tan fuera de mi que no diferenciaba de los muertos.

-iJesus mil veces!-dije-. ,Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de
unaredoma?

En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo:

-¢,Qué afo es este?
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-De seiscientos y veinte y dos-respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢,Quién eres -dije-, que parido de unaredoma, hablas y vives?

-¢,No me conoces?-dijo- ¢La redomay las tajadas no te advierten que soy
aguel famoso nigromantico de Europa? ¢No has oido decir que me hice
tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tuvelo por conversacion
de la cuna y cuento de entre dijes y babador. ¢{Que tu eres? Yo confieso
gue lo mas que llegué a sospechar fue que eres algun alguimista que
penabas en esa redoma, o algun boticario. Todos mis temores doy por
bien empleados por haberte visto.

-Sabete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia,
aunque tuve muchos. Solo te digo que estudié y escribi muchos libros, y
los mios quemaron, no sin dolor de los doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estas enterrado en un
convento de religiosos, mas hoy me he desengafado.

-Ya que has venido aqui -dijo- desatapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerzay a desmoronar tierra con que estaba enlodado
el vidrio de que era hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espafia?; ¢en qué opinion
estd el dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque Génova ha echado
unas sanguijuelas desde Espafia al Cerro del Potosi, con que se van
restafiando las venas, y a chupones se empezaron a secar las minas.
-¢Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?-dijo él-. Vuélvome jigote.
Hijo mio, los ginoveses son lamparones del dinero, enfermedad que
procede de tratar con gatos; y véese que son lamparones porque solo el
dinero que va a Francia no admite ginoveses en su comercio. ¢Salir tenia
yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho
jigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que
verlos hechos duefios de todo.

-Sefior nigromantico -repliqué yo-, aunque esto es ansi, han dado en

adolecer de caballeros en teniendo caudal, Untanse de sefiores y
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enferman de principes, y con esto y los gastos y empréstitos, se apolilla
la mercancia y se viene todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el
demonio que las putas vendan las rentas reales dellos, porque los
engafan, los enferman, los enamoran, los roban, y después los hereda el
Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no quiebra: en esto se conoce
gue los ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija como
primero me digas en qué estado esta la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del
diablo. Todos tienen honra y todos son honrados y todos lo hacen todo
caso de honra. Hay honra en todos los estados, y la honra se esta
cayendo de su estado y parece que esta ya siete estados debajo de tierra.
Si hurtan dicen que por conservar esta negra honra, y que quieren mas
hurtar que pedir. Si piden dicen que por conservar esta negra honra, y
gue es mejor pedir que no hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a
uno, lo mismo dicen, que un hombre honrado antes se ha de dejar morir
entre dos paredes que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin,
en el mundo todos han dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad,
y con presumir de honrados y no serlo, se rien del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras titires que chillan,
bullen y saltan, que parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos.
El no decir verdad sera mérito; el embuste y la trapaza, caballeria; y la
insolencia, donaire. Honrados eran los espafioles cuando podian decir
deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aqui
malas lenguas que ya en Espafia ni el vino se queja de mal bebido ni los
hombres mueren de sed. En mi tiempo no sabia el vino por donde subia a
las cabezas y agora parece que se sube hacia arriba. Pues los maridos,
porque tratamos de honras, considero yo que andaran hechos buhoneros
de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con mas
descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos,
muy lucidos, muy bravos, que vistos de noche y a escuras parecen
estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por
cantidad. Otros maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se
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apartan. Pues la cosa mas digna de risa es la honra de las mujeres
cuando piden su honra, que es pedir lo que dan, y si creemos a la gentey
a los refranes, que dicen: "Lo que arrastra honra", la honra del marido
son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromantico- para
siempre jamas. No sé qué me sospecho. Dime, ¢hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque
unos lo son por oficio, otros lo son por presumpcion, otros por estudio (y
destos pocos), y otros (estos son los mas) son letrados porgue tratan con
otros mas ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como
apasionado), y todos se graduan de dotores y bachilleres, licenciados y
maestros, mas por los mentecatos con quien tratan que por las
universidades, y valiera mas a Espafia langosta perpetua que licenciados
al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el nigromantico-. (Eso pasa? Yayo
los temia, y por las estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los
tiempos que han pasado embutidos de letrados me avecindé en esta
redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba mas sana, tenia menos
dotores, y hale sucedido lo que a los enfermos, que cuantas mas juntas
de dotores se hacen sobre él, mas peligro muestra y peor le va, sana
menos y gasta mas. La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba
desnuda; ahora anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su
maguer y su cuemo y conusco y faciamus era todas las librerias, y
aunque son voces antiguas suenan con mayor propriedad, pues llaman
sayon al alguacil, y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una cafila
de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cujacios, consejos Yy
decisiones y responsiones y lectiones y meditaciones, y cada dia salen
autores, y cada uno con una infinidad de voliumenes: Doctoris Putei In
legem 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De usuris;
Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De
adulterio & parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los letrados todos tienen
un cimenterio por libreria, y por ostentacion andan diciendo: "Tengo
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tantos cuerpos”, y es cosa brava que las librerias de los letrados todas
son cuerpos sin alma, quiza por imitar a sus amos. No hay cosa en que no
os dejen tener razén; solo lo que no dejan tener a las partes es el dinero,
gue le quieren ellos para si. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a
uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de preguntas y
respuestas; los pleitos son sobre que el dinero sea de letrados y del
procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las partes. ¢Queréis
ver qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera letrados no hubiera
porfias, y si no hubiera porfias no hubiera pleitos, y si no hubiera pleitos
no hubiera procuradores, y si no hubiera procuradores no hubiera
enredos, y si no hubiera enredos no hubiera delictos, y si no hubiera
delictos no hubiera alguaciles, y si no hubiera alguaciles no hubiera
carcel, y si no hubiera carcel no hubiera jueces, y si no hubiera jueces no
hubiera pasién, y si no hubiera pasién no hubiera cohecho: mirad la
retahila de infernales sabandijas que se producen de un licenciadito, lo
gue disimula una barbaza y lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un
parecer y os diran: "Negocio es de estudio. Diga V. M. , que ya estoy al
cabo. Habla la ley en propios términos". Toman un quintal de libros,
danles dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de prisa;
reméndanle una anexion; luego dan un gran golpe con el libro patas
arriba sobre una mesa, muy esparrancado de capitulos. Dicen: "En el
propio caso habla el jurisconsulto. V. M. me deje los papeles, que me
quiero poner bien en el hecho del negocio, y téngalo por mas que bueno,
y Vuélvase por aca mafana en la noche, porgue estoy escribiendo sobre
la tenuta de Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré todo". Y cuando al
despediros le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y
entendimiento del negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes
cortesias y acompafiamientos: "jJesus, sefior!", y entre "Jesus" y "sefor"
alarga la mano, y para gastos de pareceres se emboca un doblon.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromantico- hasta que los pleitos se
determinen a garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se
determinaban las causas a cuchilladas decian que el palo era alcalde, y de
ahi vino "juzguelo el alcalde de palo". Y si he de salir ha de ser solo a dar
arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y rico, que
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pague los letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben y
consuman. Dime, ¢hay todavia Venecia en el mundo?

-¢,Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino Veneciay venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigromantico- por vengarme del mismo
diablo, que no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es
republica esa que mientras que no tuviere conciencia durard, porque si
restituye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada en el
agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al
fin es gente de quien huyod la tierra, y son narices de las naciones y el
albafiar de las monarquias, por donde purgan las inmundicias de la paz y
de la guerra, y el turco los permite por hacer mal a los cristianos y los
cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos
y a otros, no son moros ni cristianos, y asi dijo uno dellos mismos, en
una ocasién de guerra, para animar a los suyos contra los cristianos:
"iEa, que antes fuistes venecianos que cristianos!". Dejemos eso y dime,
¢hay muchos golosos de valimientos de los sefiores del mundo?
-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.

Y él replico:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, segun la relacion que me haces,
no me he de mover de aqui; mas quiero que tu les digas a esas bestias
gue en albarda tienen la vanidad y ambicion, que los reyes y principes
son azogue en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apretar se va: asi
sucede a los que quieren tomarse con los reyes mas a mano de lo que es
razén. El azogue no tiene quietud: asi son los animos por la continua
mareta de negocios. Los que tratan y andan con el azogue, todos andan
temblando: asi han de hacer los que tratan con los reyes, temblar delante
ellos, de respeto y temor, porque si no, es fuerza que tiemblen después
hasta que caigan. ¢Quién reina agora en Espafa?, que es la postrera
curiosidad que he de saber, que me quiero volver a jigote, que me hallo
mejor.

-Murié Filipo Il -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo el nigromantico- segun lei yo
en las estrellas pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.
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-¢Eso pasa?-dijo-; ¢que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo
esperaba?

Y diciendo y haciendo subio por laredomay la trastorné y salio fuera. Iba
diciendo y corriendo:

-Mas justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por
doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asi6 del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a todos; y cuando vayas al otro
mundo di que Agrajes estuvo contigo, y que se gueja que le levantéis
"Agora lo veredes". Yo soy Agrajes, mira bien que no he hecho tal, que a
mi no se me da nada que ahora ni nunca le veais, y siempre andais
diciendo: "Agora lo veredes, dijo Agrajes”. Solo ahora, que a ti y al de la
redoma os oi decir que reinaba Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y
pues soy Agrajes, "agora lo veredes, dijo Agrajes”.

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia
remate de cuchar, con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.
-Digote sastre -dije yo.

Y él, tan presto, dijo:

-Oir, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongais nombres a
nadie (yo me llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decis.
Muy enojado, a mi se llegé un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de
los que traen canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la
sombra, muy metidos, frentaza llena de surcos, cefio descontento,
vestido que juntando lo extraordinario con el desalifio, hacia misteriosa la
pobreza.

-Mas de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.

Sentése y sentéme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de
trasgo se aparecio entre los dos otro hombrecillo que parecia astilla de
Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir. Dijole el viejo con una voz muy
honrada:

-ldos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar -decia, y no paraba.

-¢Quién es este?-pregunté.

Dijo el viejo:

22



-¢,No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.
-Ducientos mil destos andais por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa sino
Chisgaravises.
Replico el viejo:
-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate deso y
vamos a lo que importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitAindome
una d en el nombre me hacéis el santo fruta.
Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me parecié que le via las
alas.
-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¢Que tu eres el de las profecias que
dicen de Pero Grullo?
-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de tratar.
Vosotros decis que mis profecias son disparates, y hacéis mucha burla
dellas. Estemos a cuentas: las profecias de Pero Grullo, que soy yo, dicen
ansi:

Muchas cosas nos dejaron

las antiguas profecias:

dijeron que en nuestros dias

sera lo que Dios quisiere.
Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecia se
cumpliera ¢habia mas que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el
dinero y la cudicia, pues hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo mas lo
gue gueremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los
guereres, porgue él es el querido y el que quiere y no se hace sino lo que
él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quiere a si mismo y no tiene
amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,

y sera cosade ver

gue nadie podra correr

sin echar atras los codos.
Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es
verdad. Diréis que de puro verdad es necedad: jbuen achaquito,
hermanos vivos! La verdad ansi decis que amarga; poca verdad decis que
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es mentira, muchas verdades que es necedad. ¢De qué manera ha de ser
la verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de
ver que no es tan profecia de Pero Grullo como decis, pues hay quien
corra echando los codos adelante, que son los médicos cuando vuelven
la mano atras al recebir el dinero de la visita al despedirse, que toman el
dinero corriendo y corren como una mona al que se lo da porque le mate.

El que tuviere tendra,

sera el casado marido,

y el perdido mas perdido

guien menos guarda 'y mas da.

Ya estas diciendo entre ti "¢Qué perogrullada es esta?". El que tuviere
tendrd -replicé luego-: pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni el
que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo tiene el que tiene y no
gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene
dos algos, mas es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos
muchos, es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es
como las mujeres, amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan,
enemigo de que le guarden, que se anda tras los que no le merecen, y al
cabo deja a todos con dolor de sus almas, amigo de andar de casa en
casa. Y para ver cuan ruin es el dinero (que no parece sino que ha sido
cotorrera) habéis de ver a cuan ruin gente le da el Sefior (quitando a los
profetas), y en esto conoceréis lo que son los bienes deste mundo en los
duefios dellos. Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que estén
alla, pues roban los ojos), mirad esos joyeros, que a persuasion de la
locura venden enredos resplandecientes y embustes de colores donde se
anegan los dotes de los recién casados. ¢Pues qué, si vais a la plateria?
No volveréis enteros. Alli cuesta la honra, y hay quien hace creer a un
malaventurado que se cifia su patrimonio al dedo, y no sintiendo los
artejos el peso, esta aullando en su casa. No trato de los pasteleros y
sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y
ladrones a diablos y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga
asco cualquier bien alifado de costumbres y pulido de conciencia de
comunicarle ningun deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecia,

que dice "Sera el casado marido". jVive el cielo de la cama -dijo muy
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colérico porque hice no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no os ois
con mesura y si 0os rezumdis de carcajadas que os pele las barbas! Oid
noramala, que a oir habéis venido, y a aprender. ¢Pensais que todos los
casados son maridos? Pues mentis, que hay muchos casados solteros y
muchos solteros maridos, y hay hombre que se casa para morir doncel y
doncella que se casa para morir virgen de su marido. Y habéisme
engafado, y sois maldito hombre, y aqui han venido mil muertos diciendo
gue los habéis muerto a puras bellaquerias. Y certificoos que si no mirara,
gue os arrancara las narices y los 0jos, bellaconazo, enemigo de todas las
cosas. Reios también desta profecia:

Las mujeres pariran

si se emprefian y parieren,

y los hijos que nacieren

de cuyos fueren seran.
¢Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se
averiguare esto de los padres, habia de haber una confusién de daca mi
mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho qué
decir, y como los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin luz, no
hay quien averigle quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es
menester creer el parto, y todos heredamos por el dicho del nacer, sin
mas aca ni mas alla. Esto se entiende de las mujeres que meten oficiales,
qgue mi profecia no habla con la gente honrada, si algin maldito como vos
no lo tuerce. ¢ Cuantos pensais que el dia del juicio conoceran por padre a
Su paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y cuantos padres se
hallaran sin decendencia? Alla lo veréis.
-Esta profecia, y las demas -dije yo- no las consideramos alla desta
manera; y te prometo que tienen mas veras de las que parecen y que
oidas en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te hacen agravio.
-Pues oye -dijo- otra:

Volarase con las plumas,

andarase con los pies,

seran seis dos veces tres.
Volardse con las plumas: pensdis que lo digo por los pédjaros y os
engafais, que eso fuera necedad. Digolo por los escribanos y ginoveses,
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y estos nos vuelan con las plumas, mas el dinero delante. Y porque vean
en el otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero
Grullo paralos que vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que
hay qué hacer en entenderlo.
Fuese y dejome un papel en que estaban escritos estos ringlones por esta
orden:

Nacio viernes de Pasidn

para que zahori fuera,

y porgue en su dia muriera

el bueno y el mal ladron.

Habr& mil revoluciones

entre linajes honrados,

restituira los hurtados,

castigara los ladrones,

y si quisiere primero

las pérdidas remediar,

lo hara solo con echar

la soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto

veréis, jmaravilla extrana!,

gue se desempeiia Espafa

solamente con un cuarto.

Mis profecias mayores

vera cumplidas la ley

cuando fuere cuarto el rey

y cuartos los malhechores.
Lei con admiracién las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba
meditando en ellas cuando por detras me llamaron. Volvime, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y vestido de blanco, y dijo:
-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, sacame de poder de los cuentos
de los habladores y de los ignorantes que no me dejan descansar, y
méteme donde quisieres.
Hincose de rodillas, y despedazandose a bofetadas, lloraba como nifio.

-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura estas condenado?
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-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y
achacan mil mentiras; yo soy el Otro, y me conocerdas, pues no hay cosa
gue no lo diga "el Otro", y luego, en no sabiendo cémo dar razon de si,
dicen: "Como dijo el Otro". Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En
latin me llaman quidam, y por esos libros me hallards abultando ringlones
y llenando clausulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro
mundo y digas como has visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada
escrito, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que
desmiente desde aqui a cuantos me citan y achacan lo que no saben,
pues soy el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has de
advertir que en los chismes me llaman "cierta persona”, y en los enredos
"no sé quién", y en las catredas "cierto autor", y todo lo soy el
desdichado Otro. Haz esto y sdcame de tanta desventuray miseria.

-¢Aln aqui estais, y no queréis dejar hablar a nadie?-dijo un muerto
hablando armado de punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del
brazo, dijo:

-Oid aca, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos,
cuando vais alld decildes que me tienen muy enfadado todos juntos.
-¢,Quién eres?-le pregunté.

-Soy -dijo- Calainos.

-¢,Calainos eres?-dije-. No sé cOmo estas desasnado, porque eternamente
dicen: "Cabalgaba Calainos".

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy
verdaderos, y no se metan en cuentos conmigo.

-Mucha razén tiene el sefior Calainos -dijo otro que se alleg6-, y él y yo
estamos muy agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: "El
ansar de Cantipalos, que salia al lobo al camino”, y es menester que les
digais que me han hecho del asno ansar, y que era asno el que yo teniay
no ansar, y los ansares no tienen que ver con los lobos, y que me
restituyan a mi asno en el refran y que me le restituyan luego y tomen su
ansar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su béaculo venia una vieja o espantajo, diciendo:

-¢,Quién esta alla a las sepulturas?-con una cara hecha de un orejon; los

ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal

27



color y hechura, que parecia planta de pie; la nariz en conversacién con la
barbilla, que casi juntdndose hacian garra, y una cara de la impresion del
grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni
muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntandole ya el bozo de
las calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y
la habla danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro,
esmaltando de mortaja la tumba; con un rosario muy largo colgando, y
ella corva, que parecia con las muertecillas que colgaban dél que venia
pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviacion del otro
mundo, dije a grandes voces, pensando que seria sorda:

-iAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ¢Quién sois? ¢Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y
parandose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo y trabajos, y vuestras
sinrazones me tienen acabada.

¢, Quién creyera que en el otro mundo hubiera presumpcion de mocedad, y
en una cecina como esta? Llegése mas cerca, y tenia los ojos haciendo
aguas, y en el pico de la nariz columpidndose una moquita, por donde
echaba un tufo de cimenterio. Dijela que perdonase y preguntéle su
nombre. Dijome:

-Yo soy duefia Quintafiona.

-¢Que duefias hay entre los muertos?-dije maravillado-. Bien hacen de
pedir cada dia a Dios misericordia mas que requiescant in pace,
descansen en paz; porque si hay duefias meteran en ruido a todos. Yo
crei que las mujeres se morian cuando se volvian duefias, y que las
duefias no tenian de morir, y que el mundo estd condenado a duefia
perdurable que nunca se acaba; mas ahora que te veo aca, me
desengafio, y me he holgado de verte, porque por alla luego decimos:
"Miren la duefia Quintafiona, daca la duefia Quintafiona".

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de
mi, y sin habello yo de menester. Deci, ¢no hay alla duefias de mayor
nuamero que yo? Yo soy Quintafiona. ¢No hay dieciochenas y setentonas?
¢Pues por qué no dais tras ellas y me dejais a mi, que ha mas de

ochocientos afios que vine a fundar duefias al infierno, y hasta ahora no
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se han atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que andamos ahorrando
penas a los condenados y guardando cabos de tizones, como de velas, y
gue no habra cosa cierta en el infierno. Y estoy rogando con mi persona
al Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: "jDuefia, no por mi
casa!". Con el cielo no quiero nada, que las duefias en no habiendo a
quien atormentar y un poco de chisme, perecemos. Los muertos también
se quejan de que no los dejo ser muertos como lo habian de ser, y todos
me han dejado en mi albedrio si quiero ser duefia en el mundo. Mas
quiero estarme aqui, por servir de fantasma en mi estado toda la vida, y
no sentada a la orilla de una tarima guardando doncellas, que son més de
trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel "jLlamen a la
duefa!", y a la pobre duefia todo el dia le estan dando su recaudo todos;
en faltando un cabo de vela "jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!"; si falta
un retacillo de algo: "jLa duefia estaba alli"; que nos tienen por ciglefas,
tortugas y erizos de las casas, que nos comemos las sabandijas; si algun
chisme hay: "jAlto a la duefia!". Y somos la gente mas mal aposentada del
mundo, porque en el invierno nos ponen en los s6tanos, y los veranos en
los zaquizamies. Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las criadas
porque dicen que las guardamos; los sefiores porque los gastamos; los
criados porque nos guardamos; los de fuera por el coram vobis de
responso, y tienen razon, porque ver una de nosotras encaramada sobre
unos chapines, muy alta y muy derecha, parecemos tumulo vivo. jPues
cuando en una visita de sefioras hay conjuncion de dueias! Alli se
engendran las angustias y sollozos, de alli proceden las calamidades y
plagas, los enredos y embustes, marafias y parlerias, porque las duefias
influyen acelgas y lantejas y pronostican candiles y veladores vy tijeras de
espabilar. jPues qué cosa es levantarse ocho duefias como ocho cabos
de afios o ocho afios sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas
bocas de tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las
encias y, poniéndose cada una a las espaldas de su ama a entristecerlas
las asentaderas, bajar trompicando y dando de ojos a donde en una silla
entre andas y ataud, la llevan los picaros arrastrando. Antes quiero
estarme entre muertos y vivos pereciendo, que volver a ser duefia. Pues

hubo caminante que preguntando donde habia de parar una noche de
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invierno yendo a Valladolid, y diciéndole que en un lugar que se llama
Duefas, dijo que si habia donde parar antes o después. Dijéronle que no,
y él a esto dijo: "Mas quiero parar en la horca que en Duefias”, y se quedo
fuera en la picota. Solo os pido, asi os libre Dios de duefias (y no es
pequefia bendicién, que para decir que destruiran a uno dicen gque le
pondran cual digan duefias, mirad lo que es decir duefias), ruégote
encarecidamente que hagas que metan otra duefia en el refran y me dejen
descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en refranes, y querria mas
andar en zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de boca
en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con
unas mangas por greguescos y una esclavina por capa y un soportal por
sombrero, amarrado a una espada, se llegé a mi un rebozado y llaméme
en la sefia de los sombrereros:

-iCe, ce!-me dijo.

Yo le respondi luego. Lleguéme a él; entendi que era algun muerto
envergonzante. Preguntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Méas precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estOmago
aventurero! jOh, gaznate de rapifia! jOh, panza al trote! jOh, susto de los
banquetes! jOh, mosca de los platos! jOh, sacabocados de los sefiores!
iOh, tarasca de los convites y cancer de las ollas! jOh, sabafién de las
cenas! jOh, sarna de los almuerzos! jOh, sarpullido del medio dia! No hay
otra cosa en el mundo sino confrades, discipulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche-.jQué me faltaba para oir!
Mas en pago de mi paciencia 0s ruego que os lastiméis, pues en vida
siempre andaba cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del
verano, sin poder hartar estas asentaderas de griguescos, el jubdn en
pelo sobre las carnes, el mas tiempo en ayunas de camisa, siempre
dandome por entendido de las mesas ajenas, esforzando con pistos de
cerote y ramplones desmayos del calzado, animando a las medias a puras
substancias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en viéndome calzado de
geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de andar

restafiando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé correr. No se vio
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jamas socorrido de pafiizuelos mi catarro, que afilando el brazo por las
narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba algun pafizuelo,
pogue no le viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la
capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras. En el vestir he parecido
arbol, que en el verano me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que haya vuelto, hasta
espada, que dicen que "no hay espada sin vuelta": si todos me las
prestasen, todas serian sin vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda
mi vida, y aborrecidola, decian todos que mi persona era buena para
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se podia
esperar era un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el "déme
v. m., présteme, hdgame merced", y asi estaban armados de respuestas a
bergantes, y en despegando los labios, de tropel se oia: "No hay qué dar",
"Dios le provea", "Cierto que no tengo”, "Yo me holgara”, "No hay un
cuarto”. Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde: a
pedir prestado llegué siempre dos horas después, y siempre me pagaban
con decir que "llegara v. m. dos horas antes, se le prestara ese dinero". A
ver los lugares llegué dos afios después, y en alabando cualquier lugar
me decian: "Agora no vale nada; si v. m. lo viera dos afios ha". A conocer
y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres afios después, y me
decian: "Tres afios atras me habia v. m. de ver, que vertia sangre por las
mejillas". Segun esto fuera harto mejor que me llamaran don Diego
Después que no don Diego de Noche. ¢Decir que después de muerto
descanso? Aqui estoy y no me harto de muerte; los gusanos se mueren
de hambre conmigo y yo me como a los gusanos de hambre, y los
muertos andan siempre huyendo de mi porque no les pegue el don o les
hurte los huesos o les pida prestado, y los diablos se recatan de mi
porque no me meta de gorra a calentarme, y ando por estos rincones
introducido en telarafia. Hartos don Diegos hay allA de quien pueden
echar mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto que luego no
pregunte por don Diego de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana,
caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien por mi,
gue estoy penando en una bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre
mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado y molde para el
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cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi
casa.

Desaparecié aquel caballero vision, y dio gana de comer a los muertos,
cuando llegé a mi con la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y
flaco, menudo de facciones, de hechura de cerbatana, y sin dejarme
descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que
no pueden venir aca, y habéis de ir al instante a oillos, y a hacer lo que os
mandaren sin replicar y sin dilacion; luego.

Enfadéme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mas supito, y
dije:

-Sefior mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitehervite, y el que
viene a mi lado -aunque yo no le habia visto- es Trochimochi, que somos
mas parecidos que el freir y el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervitey Trochimochi fui como un rayo donde
me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:

-Aqui esta dofia Fafula, Marizapalos y Mari Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, sefioras, que esta detenida mucha gente.

Dofa Féafula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los
vivos traéis en las conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia Fafula- pero quiero que sepan que
soy mujer de un poeta de comedias que escribid infinitas, y que me dijo
un dia el papel: "Sefiora, tanto mejor me hallara en andrajos en los
muladares que en coplas en las comedias cuanto no lo sabré encarecer".
Fui mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil
pesadumbres sobre las comedias, auctos y entremeses. Deciale yo que
por qué cuando en las comedias un vasallo arrodillado dice al rey "Dame
esos pies", responde siempre: "Los brazos sera mejor"; que la razon era,

en diciendo "dame esos pies" responder "¢ con qué andaré yo después?".
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Sobre la hambre de los lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con él,
y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin de las comedias por la
honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era compasion; no me
pagaran esto sus padres dellas en su vida. Fuile ala mano en los dotes de
los casamientos para acabar la marafia en la tercera jornada, porque no
hubiera rentas en el mundo; y en una comedia, porgue no se casasen
todos, le pedi que el lacayo, queriéndole casar su sefior con la criada, no
quisiese casarse ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un lacayo
soltero. Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue
sobre los autos del Corpus. Deciale yo: "Hombre del diablo, ¢es posible
gue siempre en los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande
brio, hablando a voces, gritos y patadas, y con un brio que parece que
todo el teatro es suyo y poco para hacer su papel, como quien dice jHuela
la casa al diablo!, y Cristo muy encogido, que parece que apenas echa la
habla por la boca? Por vida vuestra que hagais un auto donde el diablo no
diga esta boca es mia, y pues tiene por qué callar, no hable; y que hable
Cristo, pues puede y tiene razén, y endjese en un auto, que aunque es la
mesma paciencia, tal vez se indigné y tomé el azote y trastorné mesas y
tiendas y catredas y hizo ruido". Hicele que, pues podia decir "Padre
eterno”, no dijese "Padre eternal", ni "Satan", sino "Satanas", que
aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra diciendo "bu, bu,
bu" y se sale como cohete. Desagravié los entremeses, que a todos les
daban de palos, y con todos sus palos hacian los entremeses; cuando se
dolian dellos, "duélanse (decia yo) de las comedias, que acaban en
casamientos y son peores, porque son palos y mujer". Las comedias, que
oyeron esto, por vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y
ellos por escaparse y ser solteros, algunos se acaban en barberia,
guitarricas y cantico.

-¢, Tan malas son las mujeres -dijo Marizapalos-, sefiora dofia Fafula?
Dofa Féafula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar y si se hicieron, porque Mari
Rabadilla, que estaba alli, no pudo llegar a metellas en paz, que sus hijos,
por comer cada uno en su escudilla, se estaban dando de pufiadas.
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-Mirad -decia dofia Fafula- que digais en el mundo quién soy.

Decia Marizapalos:

-Mira que digais como la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla,
¢qué mal les hacen a ellos? jCuanto peores son ellos, que comen en la
escudilla de los otros, como don Diego de Noche y otros cofrades de su
talle!

Apartéme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de pullidos
y chillidos grandisimo, y una mujer corriendo como una loca, diciendo:
-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro
muerto, a la sacapela, cuando oigo decir "Alla va Marta con sus pollos".
-Vélate el diablo, ¢y acé estais? ¢Para quién crias esos pollos?-dije yo.
-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decis
"Muera Marta y muera harta". Y decildes a los del mundo, que quién canta
bien después de hambriento, y que no digan necedades, que es cosa
sabida que no hay tono como el del ahito. Decildes que me dejen con mis
pollos a mi, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan
después de hartas, que harto embarazada estoy yo aca con mis pollos sin
gue ande desasosegada en vuestro refran.

iOh, qué voces y gritos se oian por toda aquella sima! Unos corrian a una
parte y otros a otra, y todo se turbd en un instante. Yo no sabia donde me
esconder. Oianse grandisimas voces gue decian:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos gritos, dije:

-Sin duda este es algun pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de
pobre son, por lo menos.

Todos me decian:

-jHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como un loco mirando donde huir,
cuando me asié una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra.
Atemoricéme, pusoseme en pie el cabello, sacudiome el temor los

huesos.
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-¢,Quién eres, 0 qué eres, 0 qué quieres -le dije-, que no te veo y te siento?
-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y
todos huyen de mi; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis
introducido decir que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en
esto decis una mentira y una herejia. La herejia es decir que no la quiso
Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murio; ellas son las que
no quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay como las demas.
La mentira consiste en decir que no la quiso el diablo: ¢hay alma que no
la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco de las de los
pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hard de mi. Cuando yo
vivi en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea,
melindrosa y sucia, con otra docena de faltas: si esto no es querer el
diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, segln esto, que me quiso por
poderes, y esta mujer en virtud dellos me endiablé, y ahora ando en pena
por todos estos sOtanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al
mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por
tener alma todos me reciben; y asi todos estos y los demas oficios deste
jaez tienen el anima de Garibay. Y decildes que muchos dellos que alla
dicen que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos
por almay latienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desapareci6é con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de
traperos, mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros,
diciéndola: "jAguarda, mi alma!". No vi cosa tan requebrada, y espantome
gue nadie la queria al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y
Pateta, Joan de las Calzas Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria,
Pedro de Urdemales (asi me dijeron que se [lamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los
cuentos y en conversaciones, que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas
gue habia visto, que no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los
muertos a puro refran. Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Macarro,
jugando al abején, y a su lado la de santo Leprisco; luego, en medio,
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estaba san Ciruelo y muchas mandas y promesas de sefiores y principes
aguardando su dia, porque entonces las harian buenas, que seria el dia
de san Ciruelo. Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray Jarro,
hecho una bota, por sacristan junto a san Porro, que se quejaba de los
carreteros. Dijo fray Jarro, con una vendimia por 0jos, escupiendo
racimos y oliendo a lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz
espita, la habla remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.
Yo me queriair, y oigo que decia el santo de Pajares:

-iAh, compafiero, decildes a los del siglo que muchos picarones que alla
tenéis por santos, tienen aca guardados los pajares, y lo demas que
tenemos que decir se dira otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche,
rascandose en una esquina. Conocile y dijele:

-¢Es posible que aun hay que comer en v. m., sefior don Diego?

Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegdn de piojos. Querria suplicaros,
pues os vais, y alld habra muchos y aca no se hallan, por el bien parecer,
gue ando sin €l desabrigado, que me inviéis alguin mondadientes, que
como Yyo le traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo de traer las
guijadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay
algo entre los dientes y poco a poco se roe, y si es de lentisco es bueno
para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, y por no le ver aserrar con las
costillas un paredén a puros concomos.

ibame poco a poco y buscando quien me guiase, cuando sin hablar
palabra ni chistar (como dicen los nifios), un muerto de buena
disposicion, bien vestido y de buena cara, cerr6 conmigo. Yo temi que era
loco y cerré con él; metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he
de hacer que se quede acd!

Yo estaba colérico y dijele:

-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien!
iLlega, cabrén!
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iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se
quiso abalanzar amiy yo a él. Llegaronse otros muertos y dijeron:

-¢Qué habéis hecho? ¢Sabéis con quién hablais? ¢A Diego Moreno
[laméis cabron? ¢No hallastes sabandijas de mejor frente?

-¢,Que este es Diego Moreno?-dije yo.

Enojome mas y alcé la voz, diciendo:

-ilnfame! ¢Pues tu hablas? ¢Tu dices a los otros deshonrabuenos? La
muerte no tiene honra, pues consiente que este ande aqui. ¢Qué le he
hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. (Yo soy cabrén y otras
bellaquerias que compusiste a él semejantes? ¢No hay otros Morenos de
guien echar mano? ¢No sabias que todos los Morenos, aunque se llamen
Joanes, en casandose se vuelven Diegos y que el color de los mas
maridos es moreno? ¢Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho
mas? ¢Acablose en mi el cuerno? ¢Levantéme yo a mayores con la
cornamenta? ¢Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los
tinteros? ¢Pues qué los ha movido a traerme por tablados? Yo fui marido
de tomo y lomo, porque tomaba y engordaba; siete durmientes era con
los ricos y grulla con los pobres; poco malicioso, lo que podia echar a la
bolsa no lo echaba a mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y ella me
disfamaba, porque dio en decir "Dios me le guarde al mi Diego Moreno,
que nunca me dijo malo ni bueno", y miente la bellaca, que yo dije malo y
bueno ducientas veces. Y si esta el remedio en eso, a los cabronazos que
hay agora en el mundo decildes que se anden diciendo malo y bueno a
sus mujeres, a ver si les desmocharan las testas y si podran restafar el
flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es tan al
reves, que en viendo entrar en mi casa poetas decia "jmalo!", y en viendo

salir ginoveses decia "jbueno!"; si via con mi mujer galancetes decia

"imalo!"; si via mercaderes decia "jbueno!"; si topaba en mi escalera
valientes decia "jremalo!"; si encontraba obligados y tratantes decia
"irebueno!". ¢Pues qué mas bueno y malo habia de decir? En mi tiempo
hacia tanto ruido un marido postizo que se vendia el mundo por uno y no
se hallaba; ahora se casan por suficiencia 'y se ponen a maridos como a

sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de
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marideria, y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser
el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz
delante del acatamiento de los que peinan Medellin y barban de cabrio.
-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que
endurecié de cabeza los matrimonios, el primero que cri6 desde el
sombrero vidrieras de linternas, el primero que injiri6 los casamientos sin
montera? Al mundo voy solo a escribir de diay de noche entremeses de
tu vida.

-No iras esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que traiamos desperté de un
vulco que di en la cama, diciendo: "jValgate el diablo, ¢ahora te enojas?"
(propia condicion de cornudos, enojarse después de muertos). Con esto
me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia
hubiera sido verdad y la peregrinacion no hubiera sido suefio.

Con todo eso, me pareci6 no despreciar del todo esta vision y darle algun
crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que
gente sin pretension y desengafiada, més atiende a ensefiar que a

entretener.

Fin del Suefio de la Muerte.
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