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Juguetes de la niñez 
  
  

 
 
 
SUMA DEL PRIVILEGIO. 

Tiene privilegio de su Majestad por diez años don Francisco de Quevedo 
Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, para imprimir este libro, intitulado 
Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, como consta de su original, 
despachado en el oficio de Lázaro de Ríos, Secretario de su Majestad, y Escribano 
de Cámara. Fecho en Madrid a 28 de enero 1631. 

SUMA DE LA TASA. 

Los señores de Consejo tasaron este libro, intitulado Juguetes de la niñez y 
travesuras del ingenio, a cuatro maravedís cada pliego, y tiene veinticuatro pliegos, 
que monta noventa y seis maravedís cada libro, en que se ha de vender en papel, 
como consta de la fee que dio Lázaro de Ríos, Secretario de su Majestad, en 17 de 
marzo de 1631. 

FE DEL CORRECTOR. 

Este libro, intitulado Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, compuesto por 
don Francisco de Quevedo, está bien y fielmente impreso con su original. Dada 
en Madrid a 12 días de marzo de 1631. 

El Licenciado Murcia de la Llana. 

CENSURA DEL P. M. FRAY DIEGO de Campo, Calificador de la General 
Inquisición y examinador Sinodal del Arzobispado de Toledo.  

Por remisión del señor don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario general en esta 
Corte, vi un libro que se intitula, Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, de 
don Francisco de Quevedo Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, dividido 
en estos tratados, la Culta Latiniparla, el Cuento de Cuentos, el Sueño de las 
Calaveras, la Visita de los Chistes, el Entremetido, y la Dueña, con la Caldera de 
Pero Gotero, las Zahúrdas de Plutón, el Alguacil Alguacilado, el Mundo por de 
dentro, el Caballero de la Tenaza. Y todo es de buena y sana dotrina, sin tener 
cosa en contrario, por ser un discurso de grande agudeza y ingenio, para mostrar 
los naturales de algunas naciones y los peligros y daños que padecen algunos 
oficios y maneras de vivir; antes podrían sacar dél escarmiento y buena 
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enseñanza, y esto con tan gran primor y sutileza, que se aventaja mucho al Dante 
y a los otros autores que han seguido el mismo intento; y así juzgo que se le 
puede dar la licencia que pide para imprimirle. En san Felipe de Madrid en 23 de 
agosto de 1629. 

Fr. Diego de Campo. 

 
El Licenciado don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario general de la Villa de 
Madrid y su Partido, etc. Por la presente, habiendo hecho ver este libro, no tiene 
cosa contra la Fe y buenas costumbres, y por lo que nos toca se puede imprimir. 
En Madrid a 28 de agosto de 1629 años. 

Licenc. Velasco y Acebedo. 

Por su mandado. 

Simón Jiménez, Notario. 

APROBACIÓN DEL P. JUAN VÉLEZ Zabala, de los Clérigos Menores, 
Calificador del Consejo Supremo de Inquisición, a quien el Real de Castilla 
cometi este lIbro. 

No tiene cláusulas que contradigan las verdades católicas ni discursos que 
ofendan la pureza de buenas costumbres este libro que he visto por orden de V. 
A. donde están no ya adulteradas algunas de las obras de don Francisco de 
Quevedo Villegas, ocupaciones sabrosas con que desterraba la ociosidad en sus 
menores años y esfuerzos del ingenio suyo, que ofrecía en estos amagos 
desempeños mayores: antes hay en ellos tanta propiedad de voces, tanta 
admiración de estilo, tanta viva y clara significación de importantes verdades en 
palabras tan breves, que le asustan como a Lucil las con que Séneca encarecía y 
admiraba lo grande de su escribir en lo menor de su edad, prometiéndose obras 
ingeniosas, y serias en mayores años. Cap. 59 Habes verba in potestate praesa sunt 
omnia, et rei apta loqueris quantum vis, et plus significas, quam loqueris hoc maioris rei 
inditius est . Por tanto merece muy bien que V. A. le dé la licencia que pide para 
que salgan a luz. En esta casa del Espíritu Santo de los Clérigos Menores de 
Madrid, último de setiembre 1629.  

Juan Vélez Zabala, de los Clérigos Menores. 

  

DEDICATORIA.  
A NINGUNA PERSONA DE TODAS CUANTAS 

DIOS CRIÓ EN EL MUNDO. 
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Habiendo considerado que todos dedican sus libros con dos fines que pocas 
veces se apartan, el uno, de que la tal persona ayude para la impresión con su 
bendita limosna; el otro, de que ampare la obra de los murmuradores; y 
considerando (por haber sido yo murmurador muchos años) que esto no sirve 
sino de tener dos de quien murmurar, del necio que se persuade que hay 
autoridad de que los maldicientes hagan caso, y del presumido que paga con su 
dinero esta lisonja, me he determinado a escribille a trochimoche y a dedicalle a 
tontas y a locas, y suceda lo que sucediere, que el que le compra y murmura, 
primero hace burla de sí, que gastó mal el dinero, que del autor, que se le hizo 
gastar mal. Y digan y hagan lo que quisieren los mecenas, que como nunca los he 
visto andar a cachetes con los murmuradores sobre si dijo o no dijo, y los veo 
muy pacíficos de amparo, desmentidos de todas las calumnias que hacen a sus 
encomendados, sin acordarse del libro del duelo, más he querido atreverme que 
engañarme. Hagan todos lo que quisieren de mi libro, pues yo he dicho lo que he 
querido de todos. Adiós, mecenas, que me despido de dedicatoria. 

Yo. 

  

A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN. 

Yo escribí con ingenio facinoroso en los hervores de la niñez, más ha de veinte y 
cuatro años, los que llamaron sueños míos, y precipitado, les puse nombres más 
escandalosos que propios. Admítaseme por disculpa que la sazón de mi vida era 
por entonces más propia del ímpetu que de la consideración. Tuve facilidad en 
dar traslados a los amigos, mas no me faltó cordura para conocer que en la forma 
que estaban no eran sufribles a la imprenta, y así los dejé con desprecio. Cuando, 
por la ganancia que se prometieron de lo sabroso de aquellas agudezas, sin 
enmienda ni mejora, algunos mercaderes extranjeros las pusieron en la 
publicidad de la imprenta, sacándome en las canas lo que atropellé antes del 
primer bozo, y no solo publicaron aquellos escritos sin lima ni censura, de que 
necesitaban, antes añadieron a mi nombre tratados ajenos, añadiendo en unos y 
dejando en otros muchas cosas considerables, yo, que me vi padecer no solo mis 
descuidos, sino las malicias ajenas, dotrinado del escándalo que se recibía de ver 
mezcladas veras y burlas, he desagraviado mi opinión y sacado estas manchas a 
mis escritos, para darlos bien corregidos, no con menos gracia, sino con gracia 
más decente, pues quitar lo que ofende no es disminuir, sino desembarazar lo 
que agrada. Y porque no padezcan las demasías del hurto que han padecido los 
demás papeles, saco de nuevo el de la Culta latiniparla y el Cuento de cuentos, en 
que se agotan las imaginaciones que han embarazado mi tiempo. Tanto ha 
podido el miedo de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo tenía de 
divulgar estas cosas, que me dejan ocupado en su disculpa y con obligación a la 
penitencia de haberlas escrito. Si v. m., señor lector, que me compró facinoroso, 
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no me compra modesto, confesará que solamente le agradan los delitos, y que 
solo le son gustosos discursos malhechores. 

  

ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS DESTA IMPRESIÓN. 

DON ALONSO MESÍA DE LEYVA. 

Habiendo visto impresos en Aragón y en otras partes fuera del Reino, con 
nombre de don Francisco de Quevedo Villegas, estos discursos, con tanto 
descuido y malicia que entre lo añadido y olvidado y errores de traslados y 
imprenta se desconocían de su autor, y más teniéndolos yo trasladados de su 
original, determiné, dándole cuenta, de restituirlos limpiándolos del contagio de 
tantos descuidos, porque se vea cuán de otra suerte en su primera edad jugaba 
con la pluma sin apartarse de la enseñanza. Y es cierto no consintiera hoy esta 
impresión a no hallarse obligado por las muchas que destos propios tratados se 
han hecho en toda Europa, tan adulteradas que le obligaron a pedir al Tribunal 
Supremo de la Inquisición las recogiese, imitando en esta modestia, aunque tan 
diferente, a Eneas Silvio, que después de pontífice mandó recoger algunas obras 
deste estilo que había divulgado en la mocedad. Salen enteras, como se verá en 
ellas, con cosas que no habían salido, y en todas se ha excusado la mezcla de 
lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apacible, que aunque hoy se 
lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima, y aseguro en 
su nombre que procura agradar a todos sin ofender a alguno, cosa que en la 
generalidad con que trata de solo los malos, forzosamente será bien quisto; 
sujetándose a la censura de los ministros de la Santa Iglesia romana en todo, con 
intento cristiano y obediencia rendida.  

Estos discursos en la forma que salen corregidos y en parte aumentados, conozco 
por míos, sin entremetimiento de obras ajenas que me achacaron. Y todo lo 
pongo debajo de la corrección de la Santa Iglesia Romana, y de los ministros que 
tiene señalados para limpiar de errores y escándalos las impresiones. Y desde 
luego con anticipado rendimiento me retrato de lo que no fuere ajustado a la 
verdad Católica, o ofendiere a las buenas costumbres.  

DISCURSOS QUE SALEN EN esta impresión ahora añadidos, que nunca se 
han impreso. 

• La Caldera de Pero Gotero, fol. 166.  

• La Culta Latiniparla, fol. 128.  

• El libro de todas las cosas, y otras muchas más, fol. 113.  

• Aguja de Navegar Cultos, fol. 126.  
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Ya impresos. 

• El sueño de las Calaveras, fol. 1.  

• El Alguacil Alguacilado, fol. 10.  

• Las Zahúrdas de Plutón, fol. 20.  

• El Mundo por de dentro, fol. 52.  

• La Visita de los Chistes, fol. 68.  

• El Caballero de la Tenaza, fol. 103.  

• El Entremetido y la Dueña y el Soplón, f. 135.  

• El Cuento de Cuentos, entero, fol. 175.  
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EL SUEÑO DE LAS CALAVERAS. 
  

Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro lugar 
que se han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las 
sueñan reyes y grandes señores, como se colige del doctísimo y admirable 
Propercio en estos versos: 

Nec tu sperne piis venientia somnia portis 
cum pia venerunt somnia pondus habent 

Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo tuve en estas noches 
pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del Dante, lo cual fue causa de 
soñar que veía un tropel de visiones. Y aunque en casa de un poeta es cosa 
dificultosa creer que haya cosa de juicio aunque por sueños, le hubo en mí por la 
razón que da Claudiano en la prefación al libro 2 del Rapto , diciendo que todos 
los animales sueñan de noche como sombras de lo que trataron de día; y Petronio 
Arbitro dice: 

Et canis in somnis leporis vestigia latrat 

y hablando de los jueces: 

Et pauido cernit inclusum corde tribunal 

Parecióme, pues, que veía un mancebo que discurriendo por el aire daba voz de 
su aliento a una trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermosura. Halló el 
son obediencia en los mármoles y oídos en los muertos, y así al punto comenzó a 
moverse toda la tierra y a dar licencia a los güesos que anduviesen unos en busca 
de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve, vi a los que habían sido soldados 
y capitanes levantarse de los sepulcros con ira, juzgándola por seña de guerra; a 
los avarientos con ansias y congojas, recelando algún rebato; y los dados a 
vanidad y gula, con ser áspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto 
conocía yo en los semblantes de cada uno y no vi que llegase el ruido de la 
trompeta a oreja que se persuadiese a lo que era. Después noté de la manera que 
algunas almas huían, unas con asco y otras con miedo, de sus antiguos cuerpos. 
A cuál faltaba un brazo, a cuál un ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y 
admiróme la providencia en que estando barajados unos con otros, nadie por 
yerro de cuenta se ponía las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en un 
cementerio me pareció que andaban destrocando cabezas y que vi a un escribano 
que no le venía bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse della. 

Después ya que a noticia de todos llegó que era el día del Juicio, fue de ver cómo 
los lujuriosos no querían que los hallasen sus ojos por no llevar al tribunal 
testigos contra sí, los maldicientes las lenguas, los ladrones y matadores gastaban 
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los pies en huir de sus mismas manos. Y volviéndome a un lado vi a un avariento 
que estaba preguntando a uno, que por haber sido embalsamado y estar lejos sus 
tripas no hablaba, porque no habían llegado, si habían de resucitar aquel día 
todos los enterrados, si resucitarían unos bolsones suyos. Riérame si no me 
lastimara a otra parte el afán con que una gran chusma de escribanos andaban 
huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por no oír lo que esperaban, mas 
solos fueron sin ellas los que acá las habían perdido por ladrones, que por 
descuido no fueron los más. Pero lo que más me espantó fue ver los cuerpos de 
dos o tres mercaderes que se habían vestido las almas del revés y tenían todos los 
cinco sentidos en las uñas de la mano derecha. 

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta, cuando oí dar voces a mis pies que me 
apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar las cabezas muchas 
mujeres hermosas, llamándome descortés y grosero porque no había tenido más 
respeto a las damas, que aun en el infierno están las tales y aun no pierden esta 
locura. Salieron fuera muy alegres de verse gallardas y desnudas entre tanta 
gente que las mirase, aunque luego, conociendo que era el día de la ira y que la 
hermosura las estaba acusando de secreto, comenzaron a caminar al valle con 
pasos más entretenidos. Una que había sido casada siete veces, iba trazando 
disculpas para todos los maridos. Otra dellas, que había sido pública ramera, por 
no llegar al valle no hacía sino decir que se le habían olvidado las muelas y una 
ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó a vista del teatro, y fue tanta la gente 
de los que había ayudado a perder y que señalándola daban gritos contra ella, 
que se quiso esconder entre una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella 
no era gente de cuenta aun en aquel día. 

Divirtióme desto un gran ruido, que por la orilla de un río venía de gente en 
cantidad tras un médico (que después supe que lo era en la sentencia). Eran 
hombres que había despachado sin razón antes de tiempo, y venían por hacerle 
que pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado 
izquierdo oí como ruido de alguno que nadaba, y vi un juez que lo había sido, 
que estaba en medio de un arroyo lavándose las manos, y esto hacía muchas 
veces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba tanto y díjome que en vida, 
sobre ciertos negocios, se las habían untado, y que estaba porfiando allí por no 
parecer con ellas de aquella suerte delante la universal residencia. Era de ver una 
legión de verdugos con azotes, palos y otros instrumentos, cómo traían a la 
audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres, y zapateros, que de miedo 
se hacían sordos, y aunque habían resucitado no querían salir de la sepultura. En 
el camino por donde pasaban, al ruido sacó un abogado la cabeza y preguntóles 
que a dónde iban, y respondiéronle: «Al tribunal de Radamanto»; a lo cual, 
metiéndose más adentro, dijo: 

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir más abajo. 
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Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba caer a cada 
paso, y a mí me pareció que le dijo un verdugo: 

-Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por vino. 

Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de cara, malas barbas y peores 
hechos, no hacía sino decir: 

-¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre? 

Y los otros le decían, viendo que negaba haber sido ladrón, qué cosa era 
despreciarse de su oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores públicos 
que andaban huyendo unos de otros, y luego los verdugos cerraron con ellos 
diciendo que los salteadores bien podían entrar en el número, porque eran a su 
modo sastres silvestres y monteses, como gatos del campo. Hubo pendencia 
entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron al 
valle. Tras ellos venía la Locura en una tropa con sus cuatro costados: poetas, 
músicos, enamorados y valientes, gente en todo ajena deste día. Pusiéronse a un 
lado. 

Andaban contándose dos o tres procuradores las caras que tenían y espantábanse 
que les sobrasen tantas habiendo vivido descaradamente. Al fin vi hacer silencio 
a todos. 

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Júpiter estaba 
vestido de sí mismo, hermoso para los unos y enojado para los otros, el sol y las 
estrellas colgando de la boca, el viento tullido y mudo, el agua recostada en sus 
orillas, suspensa la tierra temerosa en sus hijos; de los hombres algunos 
amenazaban al que les enseñó con su mal ejemplo peores costumbres. Todos en 
general pensativos: los piadosos en qué gracias le darían, cómo rogarían por sí, y 
los malos en dar disculpas. Andaban los procuradores mostrando en sus pasos y 
colores las cuentas que tenían que dar de sus encomendados, y los verdugos 
repasando sus copias, tarjas y procesos; al fin todos los defensores estaban de la 
parte de adentro y los acusadores de la de afuera. Estaban guardas a una puerta 
tan angosta, que los que estaban a puros ayunos flacos aún tenían algo que dejar 
en la estrechura. A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste y Pesadumbres 
dando voces con los médicos. Decía la Peste que ella los había herido, pero que 
ellos los habían despachado; las Pesadumbres, que no habían muerto ninguno 
sin ayuda de los doctores; y las Desgracias, que todos los que habían enterrado 
habían ido por entrambos. Con eso los médicos quedaron con cargo de dar 
cuenta de los difuntos, y así, aunque los necios decían que ellos habían muerto 
más, se pusieron los médicos con papel y tinta en un alto, con su arancel, y en 
nombrando la gente luego salía uno dellos y en alta voz decía: 

-Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc. 
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Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa para irse con sus manos 
lavadas al brasero. 

Era de ver cómo se entraban algunos pobres entre media docena de reyes que 
tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin detenerse. 

Llegó en esto un hombre desaforado de ceño y alargando la mano dijo: 

-Esta es la carta de examen. 

Admiráronse todos; dijeron los porteros que quién era, y él en altas voces 
respondió: 

-Maestro de esgrima examinado, y de los más diestros del mundo-, y sacando 
unos papeles del pecho, dijo que aquellos eran los testimonios de sus hazañas. 
Cayéronsele en el suelo por descuido los testimonios y fueron a un tiempo a 
levantarlos dos furias y un alguacil y él los levantó primero que las furias. Llegó 
un abogado y alargó el brazo para asille y metelle dentro, y él, retirándose, alargó 
el suyo y dando un salto dijo: 

-Esta de puño es irreparable, y pues enseño a matar, bien puedo pretender que 
me llamen Galeno, que si mis heridas anduvieran en mula, pasaran por médicos 
malos; si me queréis probar yo daré buena cuenta. 

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le preguntó qué nuevas tenía de su 
alma; pidiéronle no sé qué cosas y respondió que no sabía tretas contra los 
enemigos della. Mandáronle que se fuese y diciendo: «Entre otro», se arrojó. 

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezándolas) y en el ruido con que 
venía la trulla dijo un ministro: 

-Despenseros son-. Y otros dijeron: 

-No son-. Y otros: 

-Sí son-, y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisón», que se turbaron mucho. 
Con todo, pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un verdugo: 

-Ahí está Judas, que es apóstol descartado.  

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otra furia que no se daba manos a 
señalar hojas para leer, dijeron: 

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de fuego. 

El verdugo, como buen jugador, dijo: 

-¿Partido pedís? No tenéis buen juego. 
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Comenzó a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja de su bella 
gracia. 

Pero tales voces como venían tras de un malaventurado pastelero no se oyeron 
jamás, de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que declarase en qué les había 
acomodado sus carnes, confesó que en los pasteles, y mandaron que les fuesen 
restituidos sus miembros de cualquier estómago en que se hallasen. Dijéronle si 
quería ser juzgado y respondió que sí, a Dios y a la ventura. La primera 
acusación decía no sé qué de gato por liebre, tanto de güesos (y no de la misma 
carne, sino advenedizos), tanto de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio 
que se les probaba a sus pasteles haberse hallado en ellos más animales que en el 
arca de Noé, porque en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos sí, volvió las 
espaldas y dejólos con la palabra en la boca. 

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo ocupaban sus entendimientos en 
hacer silogismos contra su salvación. Mas lo de los poetas fue de notar, que de 
puro locos querían hacer a Júpiter malilla de todas las cosas. Y Virgilio andaba 
con su Sicelides musae diciendo que era el nacimiento. Mas saltó un verdugo y 
dijo no sé qué de Mecenas y Octavia, y que había mil veces adorado unos 
cuernecillos suyos, que los traía por ser día de más fiesta; contó no sé qué cosas. 
Y al fin, llegando Orfeo, como más antiguo, a hablar por todos, le mandaron que 
se volviese otra vez a hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, y a 
los demás, por hacérseles camino, que le acompañasen.  

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué quería, diciéndole 
que los precetos guardaban aquella puerta de quien no los había guardado, y él 
dijo que en cosas de guardar era imposible que hubiese pecado. Leyó el primero, 
«Amar a Dios sobre todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a tenerlas 
todas para amar a Dios sobre ellas. «No jurar», dijo que aun jurando falsamente 
siempre había sido por muy grande interés, y que así no había sido en vano. 
«Guardar las fiestas», éstas y aun los días de trabajo guardaba y escondía. 
«Honrar padre y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No matar»: -Por 
guardar esto no comía, por ser matar la hambre comer. De mujeres, en cosas que 
cuestan dinero, ya está dicho. «No levantar falso testimonio». 

-Aquí -dijo un verdugo- es el negocio, avariento; que si confiesas haberle 
levantado te condenas, y si no, delante del juez te le levantarás a ti mismo. 

Enfadóse el avariento y dijo: 

-Si no he de entrar no gastemos tiempo-, que hasta aquello rehusó de gastar. 
Convencióse con su vida y fue llevado a donde merecía. 

Entraron en esto muchos ladrones y salváronse dellos algunos ahorcados; y fue 
de manera el ánimo que tomaron los escribanos, que estaban delante de 
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Mahoma, Lutero y Judas, viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a ser 
sentenciados, de que les tomó a los verdugos muy gran risa. 

Los procuradores comenzaron a esforzarse y a llamar abogados. Dieron principio 
a la acusación los verdugos, y no la hacían en los procesos que tenían hechos de 
sus culpas, sino con los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron lo primero: 

-Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser escribanos-; y ellos respondieron a 
voces, pensando que disimularían algo, que no eran sino secretarios. Los 
abogados comenzaron a dar descargo, que se acabó en «es hombre, y no lo hará 
otra vez, y alcen el dedo». Al fin se salvaron dos o tres, y a los demás dijeron los 
verdugos: 

-Ya entienden. 

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban allí para jurar contra cierta gente. 
Uno azuzaba testigos y repartía orejas de lo que no se había dicho, y ojos de lo 
que no había sucedido, salpicando de culpas postizas la inocencia. Estaba 
engordando la mentira a puros enredos, y vi a Judas, y a Mahoma y a Lutero 
recatar desta vecindad, el uno la bolsa y el otro el zancarrón. Lutero decía: «Lo 
mismo hago yo escribiendo». Solo se lo estorbó aquel médico que dije, que 
forzado de los que le habían traído, parecieron él y un boticario y un barbero, a 
los cuales dijo un verdugo que tenía las copias:  

-Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayuda deste boticario y 
barbero, y a ellos se les debe gran parte deste día. Alegó un procurador por el 
boticario que daba de balde a los pobres, pero dijo un verdugo que hallaba por 
su cuenta que habían sido más dañosos dos botes de su tienda que diez mil de 
pica en la guerra, porque todas sus medicinas eran espurias, y que con esto había 
hecho liga con una peste y había destruido dos lugares. El médico se disculpaba 
con él, y al fin el boticario se desapareció, y el médico y el barbero andaban a 
daca mis muertes y toma las tuyas. 

Fue condenado un abogado porque tenía todos los derechos con corcovas, 
cuando, descubierto un hombre que estaba detrás deste a gatas, porque no le 
viesen, y preguntado quién era, dijo que cómico; pero un verdugo, muy 
enfadado, replicó: 

-Farandulero es el señor; y pudiera haber ahorrado aquesta venida, sabiendo lo 
que hay. 

Juró de irse y fuese sobre su palabra. 

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados de que 
habían muerto mucha cantidad de sed a traición vendiendo agua por vino. Estos 
venían confiados en que habían dado a un hospital siempre vino puro para los 
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sacrificios, pero no les valió, ni a los sastres decir que habían vestido niños. Y así, 
todos fueron despachados como siempre se esperaba.  

Llegaron tres o cuatro extranjeros ricos pidiendo asientos, y dijo un ministro: 

-¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado mala 
cuenta y no hay donde se asienten, porque han quebrado el banco de su crédito. 

Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro: 

-Todos los demás hombres, Señor, dan cuenta de lo que es suyo, mas estos de lo 
ajeno y todo. 

Pronuncióse la sentencia contra ellos; yo no la oí bien, pero ellos desaparecieron. 

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, quería competir con la misma 
justicia que le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con la mano una 
ceremonia usada de los que beben en charco. Traía un cuello tan grande que no 
se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntóle un portero, de parte de Júpiter, si 
era hombre, y él respondió con grandes cortesías que sí, y que por más señas se 
llamaba don Fulano, a fe de caballero. Rióse un ministro y dijo: 

-De cudicia es el mancebo para el infierno. 

Preguntáronle qué pretendía, y respondió: 

-Ser salvado-, y fue remitido a los verdugos para que le moliesen, y él sólo reparó 
en que le ajarían el cuello. 

Entró tras él un hombre dando voces, diciendo: 

-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos simulacros hay, o a los más, 
he sacudido el polvo. 

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón, por lo de sacudir el polvo, y vino a 
ser un sacristán que azotaba los retablos. Y se había ya con esto puesto en salvo, 
sino que dijo un ministro que se bebía el aceite de las lámparas y echaba la culpa 
a una lechuza, por lo cual habían muerto sin ella; que pellizcaba de los 
ornamentos para vestirse; que heredaba en vida las vinajeras y que tomaba 
alforzas a los oficios. No sé qué descargo se dio, que le enseñaron el camino de la 
mano izquierda, dando lugar unas damas alcorzadas que comenzaron a hacer 
melindres de las malas figuras de los verdugos. Dijo un procurador a Vesta que 
habían sido devotas de su nombre aquellas, que las amparase, y replicó un 
ministro que también fueron enemigas de su castidad. 
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-Sí por cierto-, dijo una que había sido adúltera. Y el demonio la acusó que había 
tenido un marido en ocho cuerpos, que se había casado de por junto en uno para 
mil. Condenóse esta sola, y iba diciendo: 

-¡Ojalá supiera que me había de condenar, que no hubiera cansádome en hacer 
buenas obras! 

En esto, que era todo acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y Martín 
Lutero, y preguntando un ministro cuál de los tres era Judas, Lutero y Mahoma 
dijeron cada uno que él, y corrióse Judas tanto, que dijo en altas voces: 

-Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos, porque 
si os vendí remedié al mundo, y estos, vendiéndose a sí y a vos, lo han destruido 
todo. 

Fueron mandados quitar delante. Y un abogado que tenía la copia halló que 
faltaban por juzgar los malos alguaciles y corchetes. Llamáronlos y fue de ver 
que asomaron al puesto muy tristes y dijeron: 

-Aquí lo damos por condenado; no es menester nada. 

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entró un astrólogo 
dando voces y diciendo que se habían engañado, que no había de ser aquel día el 
del Juicio, porque Saturno no había acabado sus movimientos ni el de 
trepidación el suyo. Volvióse un verdugo y viéndole tan cargado de madera y 
papel, le dijo: 

-Ya os traéis la leña con vos como si supiérades que de cuantos cielos habéis 
tratado en vida, estáis de manera que por la falta de uno solo en muerte, os iréis 
al infierno. 

-Eso no iré yo-, dijo él. 

-Pues llevaros han-. Y así se hizo. 

Con esto se acabó la residencia y tribunal; huyeron las sombras a su lugar, quedó 
el aire con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el cielo. Y Júpiter subió consigo a 
descansar en sí los dichosos, y yo me quedé en el valle, y discurriendo por él oí 
mucho ruido y quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que había y vi en una 
cueva honda (garganta del Averno) penar muchos, y entre otros un letrado 
revolviendo no tanto leyes como caldos; un escribano comiendo solo letras que 
no había querido solo leer en esta vida; todos ajuares del infierno, las ropas y 
tocados de los condenados, estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con 
alguaciles; un avariento contando más duelos que dineros; un médico penando 
en un orinal, y un boticario en una melecina. Diome tanta risa ver esto que me 
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despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar de tan triste sueño más alegre 
que espantado. 

Sueños son estos que si se duerme V. m. sobre ellos, verá que, por ver las cosas 
como las veo, las esperará como las digo. 

Fin del Sueño de las calaveras.   
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EL ALGUACIL ALGUACILADO. 
  

A UN AMIGO.  

Esté advertido v. m. que los seis géneros de demonios que cuentan los 
supersticiosos y los hechiceros (los cuales por esta orden divide Pselo en el 
capítulo once del libro de los demonios) son los mismos que las órdenes en que 
se distribuyen los alguaciles malos. Los primeros llaman leliurios, que quiere 
decir ígneos; los segundos aéreos; los terceros terrenos; los cuartos acuáticos; los 
quintos subterráneos, los sextos lucífugos, que huyen de la luz. Los ígneos son 
los criminales que a sangre y fuego persiguen los hombres; los aéreos son los 
soplones que dan viento; ácueos son los porteros que prenden por si vació o no 
vació sin decir «¡agua va!», fuera de tiempo, y son ácueos con ser casi todos 
borrachos y vinosos; terrenos son los civiles que a puras comisiones y ejecuciones 
destruyen la tierra; lucífugos los rondadores que huyen de la luz, debiendo la luz 
huir dellos; los subterráneos, que están debajo de tierra, son los escudriñadores 
de vidas y fiscales de honras, y levantadores de falsos testimonios, que de bajo de 
tierra sacan qué acusar, y andan siempre desenterrando los muertos y enterrando 
los vivos. 

  

AL PÍO LECTOR. 

Y si fueres cruel y no pío, perdona, que este epíteto, natural del pollo, has 
heredado de Aeneas, de quien deciendes. Y en agradecimiento de que te hago 
cortesía en no llamarte benigno lector, advierte que hay tres géneros de hombres 
en el mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, y estos merecen 
disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido; otros que no 
comunican lo que saben: a estos se les ha de tener lástima de la condición y 
envidia del ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les enmiende lo 
por venir; los últimos no escriben de miedo de las malas lenguas: estos merecen 
reprehensión, pues si la obra llega a manos de hombres sabios, no saben decir 
mal de nadie; si de ignorantes, ¿cómo pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen 
de lo malo lo dicen de sí mismos, y si del bueno no importa, que ya saben todos 
que no lo entienden? Esta razón me animó a escribir el sueño del [...] y me 
permitió osadía para publicar este discurso. Si le quisieres leer, léele, y si no, 
déjale, que no hay pena para quien no le leyere. Si le empezares a leer y te 
enfadare, en tu mano está con que tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he 
querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola una reprehensión de 
malos ministros de justicia, guardando el decoro que se debe a muchos que hay 
loables por virtud y nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo la corrección 
de la Iglesia Romana y ministros de buenas costumbres.  
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DISCURSO. 

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, hombre de 
bonete de tres altos hecho a modo de medio celemín, ojos de espulgo, vivos y 
bulliciosos, puños de Corinto, asomo de camisa por cuello, manchas en 
escaramuza y calados de rasgones, los brazos en jarra, las manos en garfio, habla 
entre penitente y diciplinante, los ojos bajos y los pensamientos tiples, color a 
partes hendida y a partes quebrada, tardón en las respuestas y abreviador en la 
mesa, gran lanzador de espíritus, tanto que sustentaba el cuerpo con ellos. 
Entendíasele de ensalmar, haciendo al bendecir unas cruces mayores que las de 
los malcasados. Hacía del desaliño humildad, contaba visiones, y si se 
descuidaban a creerle, hacía milagros. ¿Qué me canso? Este, señor, era uno de los 
sepulcros hermosos por de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por de 
dentro pudrición y gusanos, fingiendo en lo exterior honestidad, siendo en lo 
interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada conciencia. Era, en buen 
romance, hipócrita, embeleco vivo, mentira con alma y fábula con voz. Halléle 
solo con un hombre que atadas las manos y suelta la lengua descompuestamente, 
daba voces con frenéticos movimientos. 

-¿Qué es esto?- le pregunté espantado. 

Respondióme: 

-Un hombre endemoniado-, y al punto, el espíritu respondió: 

-No es hombre, sino alguacil. Mirad cómo habláis, que en la pregunta del uno y 
en la respuesta del otro se ve que sabéis poco. Y se ha de advertir que los diablos 
en los alguaciles estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual, si queréis 
acertar, debéis llamarme a mí demonio enaguacilado, y no a éste alguacil 
endemoniado. Y avenísos mejor los hombres con nosotros que con ellos, si bien 
nuestra cárcel es peor, nuestro agarro perdurable. Verdugos y alguaciles malos 
parece que tenemos un mismo oficio, pues bien mirado nosotros procuramos 
condenar y los alguaciles también; nosotros que haya vicios y pecados en el 
mundo, y los alguaciles lo desean y procuran al parecer con más ahínco, porque 
ellos lo han menester para su sustento y nosotros para nuestra compañía. Y es 
mucho más de culpar este oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos 
hacen mal a hombres como ellos y a los de su género, y nosotros no. Fuera desto, 
los demonios lo fuimos por querer ser como Dios y los alguaciles son alguaciles 
por querer ser menos que todos. Persuádete que alguaciles y nosotros somos de 
una profesión, sino que ellos son diablos con varilla, como cohetes, y nosotros 
alguaciles sin vara, que hacemos áspera vida en el infierno. 
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Admiráronme las sutilezas del diablo. Enojóse Calabrés, revolvió sus libros, 
quísole enmudecer y no pudo. Decía: 

-Yo no traigo corchetes, ni soplones, ni escribanito; quítame la tara, como al 
carbón, y hágase la cuenta entre mí y el agarrador. Y porque acabéis de conocer 
quién son, advertid que de pocos nombres que del tiempo de los moros 
quedaron en España, llamándose ellos merinos, le han dejado por llamarse 
alguaciles, y debiendo llamarse aguaciles, han encajado la l por quitarse la agua, 
y hacen bien.  

-Eso es muy insolente cosa oírlo -dijo furioso mi licenciado-, y si le damos 
licencia a este enredador, dirá otras mil bellaquerías y mucho mal de la justicia 
porque corrige el mundo y le quita, con su temor y diligencia, las almas que tiene 
negociadas. 

-No lo hago por eso -replicó el diablo-, sino porque ése es tu enemigo que es de 
tu oficio. Y ten lástima de mí y sácame del cuerpo deste, que soy demonio de 
prendas y calidad, y perderé después mucho en el infierno por haber estado acá 
con malas compañías.  

-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de lástima de ese hombre que aporreas 
por momentos y maltratas, que tus culpas no merecen piedad ni tu obstinación 
es capaz della. 

-Pídeme albricias -respondió el diablo- si me sacas hoy. Y advierte que estos 
golpes que le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y él reñimos acá sobre 
quién ha de estar en mejor lugar y andamos a «más diablo es él». 

Acabó esto con una gran risada; corrióse mi buen licenciado y determinóse a 
enmudecerle. Yo, que había comenzado a gustar de las sutilezas del diablo, le 
pedí que, pues estábamos solos y él como mi confidente sabía mis cosas secretas 
y yo como amigo las suyas, que le dejase hablar, apremiándole solo a que no 
maltratase el cuerpo del alguacil. Hízose así, y al punto dijo: 

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todos nos lo debéis 
por lo que en el infierno os sufrimos, que habéis hallado tan fácil modo de 
condenaros que hierve todo él en poetas y hemos hecho una ensancha a su 
cuartel; y son tantos que compiten en los votos y eleciones con los escribanos. Y 
no hay cosa tan graciosa como el primer año de noviciado de un poeta en penas, 
porque hay quien le lleva de acá cartas de favor para ministros, y créese que ha 
de topar con Radamanto y pregunta por el Cerbero y Aqueronte, y no puede 
creer sino que se los esconden. 

-¿Qué géneros de penas les dan a los poetas?-repliqué yo. 
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-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo alabar las obras de otros, y 
a los más es la pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil años de infierno y aún 
no acaba de leer unas endechillas a los celos. Otros verás en otra parte aporrearse 
y darse de tizonazos sobre si dirá faz o cara. Cuál, para hallar un consonante, no 
hay cerco en el infierno que no haya rodado mordiéndose las uñas. Están allá 
algunos poetas de comedias, por las muchas reinas que han hecho, las infantas 
de Bretaña que han deshonrado, los casamientos desiguales que han efetuado en 
los fines de las comedias y los palos que han dado a muchos hombres honrados 
por acabar los entremeses. Mas es de advertir que los poetas de comedias no 
están entre los demás, sino que, por cuanto tratan de hacer enredos y marañas, se 
ponen entre los procuradores y solicitadores, gente que solo trata deso. Y en el 
infierno están todos aposentados así, que un artillero que bajó allá el otro día, 
queriendo que le pusiesen entre la gente de guerra, como al preguntarle del 
oficio que había tenido dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido al cuartel 
de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque 
dijo que había vivido de cortar de vestir, fue aposentado en los maldicientes. Un 
ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue llevado a los enamorados, por serlo 
todos. Los que venían por el camino de los locos ponemos con los astrólogos, y a 
los por mentecatos con los alquimistas. Uno vino por unas muertes y está con los 
médicos. Los mercaderes, que se condenan por vender, están con Judas. Los 
malos ministros, por lo que han tomado, alojan con el mal ladrón. Los necios 
están con los verdugos. Y un aguador que dijo había vendido agua fría, fue 
llevado con los taberneros. Llegó un mohatrero tres días ha, y dijo que él se 
condenaba por haber vendido gato por liebre, y pusímoslo de pies con los 
venteros, que dan lo mismo. Al fin el infierno está repartido en estas partes. 

-Oíte decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mí me toca, gustaría 
saber si hay muchos. 

-Mancha es la de los enamorados -respondió- que lo toma todo, porque todos lo 
son de sí mismos; algunos de sus dineros; otros de sus palabras; otros de sus 
obras; y algunos de las mujeres, y destos postreros hay menos que de todos en el 
infierno, porque las mujeres son tales que con ruindades, con malos tratos y 
peores correspondencias, les dan ocasiones de arrepentimiento cada día a los 
hombres. Como digo, hay pocos destos, pero buenos y de entretenimiento, si allá 
cupiera. Algunos hay que en celos y esperanzas amortajados y en deseos, se van 
por la posta al infierno, sin saber cómo ni cuándo ni de qué manera. Hay 
amantes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros crinitos como cometas, 
llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos que llevan de sus damas 
ahorran veinte años de leña a la fábrica de la casa, abrasándose lardeados en 
ellos. Son de ver los que han querido doncellas, enamorados de doncellas con las 
bocas abiertas y las manos extendidas: destos unos se condenan por tocar sin 
tocar pieza, hechos bufones de los otros, siempre en víspera del contento sin 
tener jamás el día y con solo el título de pretendientes; otros se condenan por el 



 19

beso, brujuleando siempre los gustos sin poderlos descubrir. Detrás destos, en 
una mazmorra, están los adúlteros: estos son los que mejor viven y peor lo pasan, 
pues otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan. 

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de una manera. 

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro (quiero decir 
cuernos) están los que acá llamamos cornudos; gente que aun en el infierno no 
pierde la paciencia, que como la llevan hecha a prueba de la mala mujer que han 
tenido, ninguna cosa los espanta. Tras ellos están los que se enamoran de viejas, 
con cadenas; que los diablos, de hombres de tan mal gusto, aún no pensamos que 
estamos seguros, y si no estuviesen con prisiones Barrabás aún no tendría bien 
guardadas las asentaderas dellos, y tales como somos les parecemos blancos y 
rubios. Lo primero que con estos se hace es condenarles la lujuria y su 
herramienta a perpetua cárcel. Mas dejando estos, os quiero decir que estamos 
muy sentidos de los potajes que hacéis de nosotros, pintándonos con garras sin 
ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos rabones; con cuernos, no siendo 
casados; y mal barbados siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos ser 
corregidores. Remediad esto, que poco ha que fue Jerónimo Bosco allá, y 
preguntándole por qué había hecho tantos guisados de nosotros en sus sueños, 
dijo:«Porque no había creído nunca que había demonios de veras». Lo otro, y lo 
que más sentimos, es que hablando comúnmente soléis decir: «¡Miren el diablo 
del sastre!», o «¡Diablo es el sastrecillo!» ¿A sastres nos comparáis, que damos 
leña con ellos al infierno y aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que si no es 
la póliza de quinientos nunca hacemos recibo? También nos quejamos de que no 
hay cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo, y en enfadándoos algo, luego 
decís: «¡Pues el diablo te lleve!». Pues advertid que son más los que se van allá 
que los que traemos, que no de todo hacemos caso. Dais al diablo un mal trapillo 
y no le toma el diablo, porque hay algún mal trapillo que no le tomará el diablo; 
dais al diablo un extranjero y no le toma el diablo, porque hay italiano que 
tomará al diablo. Y advertid que las más veces dais al diablo lo que él ya se tiene, 
digo, nos tenemos. 

-¿Hay reyes en el infierno?-le pregunté yo, y satisfizo a mi duda diciendo: 

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos de los gentiles, porque el poder, 
libertad y mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los vicios a su 
extremo, y viéndose en la suma reverencia de sus vasallos y con la grandeza 
puestos a dioses, quieren valer punto menos y parecerlo; y tienen muchos 
caminos para condenarse y muchos que los ayudan, porque uno se condena por 
la crueldad, y matando y destruyendo es una guadaña coronada de vicios y una 
peste real de sus reinos; y otros se van al infierno por terceras personas, y se 
condenan por poderes, fiándose de infames ministros. Y es dolor verlos penar, 
porque como bozales en trabajos, se les dobla el dolor con cualquier cosa. Los 
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reyes, como es gente honrada, nunca vienen solos, aunque privado y rey es más 
penitencia que oficio y más carga que gozo, ni hay cosa tan atormentada como la 
oreja del príncipe y del privado, pues en ellas nunca escampan pretendientes 
quejosos y aduladores, y estos tormentos los califican para el descanso. Los 
malos reyes se van al infierno por el camino real, y los mercaderes por el de la 
plata. 

-¿Quién te mete ahora con los mercaderes?-dijo Calabrés. 

-Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahítos, y aun los 
vomitamos. Vienen allá a millares, condenándose en castellano y en guarismo. Y 
habéis de saber que en España los misterios de las cuentas de los extranjeros son 
dolorosos para los millones que vienen de las Indias y que los cañones de sus 
plumas son de batería contra las bolsas, y no hay renta que si la cogen en medio 
el Tajo de sus plumas y el Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han hecho 
entre nosotros sospechoso este nombre de asientos, que como significan otra cosa 
que me corro de nombrarla, no sabemos cuándo hablan a lo negociante o cuando 
a lo deshonesto. Hombre destos ha ido al infierno, que viendo la leña y fuego que 
se gasta, ha querido hacer estanco de la lumbre, y otro quiso arrendar los 
tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho. Estos tenemos allá junto a 
los jueces que acá los permitieron.  

-Luego ¿algunos jueces hay allá? 

-¡Pues no!-dijo el espíritu-. Los jueces son nuestros faisanes, nuestros platos 
regalados, y la simiente que más provecho y fruto nos da a los diablos, porque de 
cada juez que sembramos cogemos seis procuradores, dos relatores, cuatro 
escribanos, cinco letrados y cinco mil negociantes, y esto cada día. De cada 
escribano cogemos veinte oficiales; de cada oficial treinta alguaciles; de cada 
alguacil diez corchetes; y si el año es fértil de trampas, no hay trojes en el infierno 
donde recoger el fruto de un mal ministro.  

-¿También querrás decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a los dioses? 

-¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has sabido lo de Astrea, que es la justicia, 
cuando huyendo de la tierra se subió al cielo? Pues por si no lo sabes te lo quiero 
contar. Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una no halló comodidad por 
desnuda, ni la otra por rigurosa. Anduvieron mucho tiempo así, hasta que la 
Verdad, de puro necesitada, asentó con un mudo. La Justicia, desacomodada, 
anduvo por la tierra rogando a todos, y viendo que no hacían caso della y que le 
usurpaban su nombre para honrar tiranías, determinó volverse huyendo al cielo. 
Salióse de las grandes ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde 
por algunos días, escondida en su pobreza, fue hospedada de la Simplicidad, 
hasta que envió contra ella requisitorias la Malicia. Huyó entonces de todo punto 
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y fue de casa en casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban todos quién era, y 
ella, que no sabe mentir, decía que la Justicia; respondíanle todos: 

-¡Justicia y no por mi casa! Vaya por otra. 

Y así no entraba en ninguna. Subióse al cielo y apenas dejó acá pisadas. Los 
hombres, que esto vieron, bautizaron con su nombre algunas varas que arden 
muy bien allá, y acá solo tienen nombre de justicia ellas y los que las traen, 
porque hay muchos destos en quien la vara hurta más que el ladrón con ganzúa 
y llave falsa y escala. Y habéis de advertir que la cudicia de los hombres ha hecho 
instrumento para hurtar todas sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio 
las unas para vivir y las otras para vivir bien. ¿No hurta la honra de la doncella, 
con la voluntad, el enamorado? ¿No hurta con el entendimiento el letrado que le 
da malo y torcido a la ley? ¿No hurta con la memoria el representante que nos 
lleva el tiempo? ¿No hurta el amor con los ojos, el discreto con la boca, el 
poderoso con los brazos (pues no medra quien no tiene los suyos), el valiente con 
las manos, el músico con los dedos, el gitano y cicatero con las uñas, el médico 
con la muerte, el boticario con la salud, el astrólogo con el cielo? Y al fin, cada 
uno hurta con una parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el cuerpo, 
pues acecha con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la 
boca; y al fin son tales los alguaciles que dellos y de nosotros defienden a los 
hombres pocas cosas.  

-Espántome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido a las mujeres, 
pues son de casa. 

-No me las nombres -respondió-, que nos tienen enfadados y cansados, y a no 
haber tantas allá, no era muy mala habitación el infierno. Y diéramos, porque 
enviúdaramos, en el infierno, mucho, que como se urden enredos, y ellas, desde 
que murió Medusa la hechicera, no platican otro, temo no haya alguna tan 
atrevida que quiera probar su habilidad con alguno de nosotros, por ver si sabrá 
dos puntos más. Aunque sola una cosa tienen buena las condenadas, por la cual 
se puede tratar con ellas: que como están desesperadas no piden nada.  

-¿De cuáles se condenan más, feas o hermosas? 

-Feas -dijo al instante- seis veces más, porque los pecados para aborrecerlos no es 
menester más que cometerlos, y las hermosas, que hallan tantos que las 
satisfagan el apetito carnal, hártanse y arrepiéntense, pero las feas, como no 
hallan nadie, allá se nos van en ayunas y con la misma hambre rogando a los 
hombres, y después que se usan ojinegras y cariaguileñas, hierve el infierno en 
blancas y rubias y en viejas más que en todo, que de envidia de las mozas, 
obstinadas, expiran gruñendo. El otro día llevé yo una de setenta años que comía 
barro y hacía ejercicio para remediar las opilaciones y se quejaba de dolor de 
muelas porque pensasen que las tenía, y con tener ya amortajadas las sienes con 
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la sábana blanca de sus canas y arada la frente, huía de los ratones y traía galas, 
pensando agradarnos a nosotros. Pusímosla allá, por tormento, al lado de un 
lindo destos que se van allá con zapatos blancos y de puntillas, informados de 
que es tierra seca y sin lodos. 

-En todo esto estoy bien -le dije-; solo querría saber si hay en el infierno muchos 
pobres. 

-¿Qué es pobres?-replicó. 

-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el mundo. 

-¡Hablara yo para mañana!-dijo el diablo-. Si lo que condena a los hombres es lo 
que tienen del mundo, y esos no tienen nada, ¿cómo se condenan? Por acá los 
libros nos tienen en blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos les faltan a los 
pobres; y a veces más diablos sois unos para otros que nosotros mismos. ¿Hay 
diablo como un adulador, como un envidioso, como un amigo falso y como una 
mala compañía? Pues todos estos le faltan al pobre, que no le adulan, ni le 
envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, ni le acompaña nadie. Estos son los que 
verdaderamente viven bien y mueren mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el 
tiempo y poner precio al día, sabiendo que todo lo que pasó lo tiene la muerte en 
su poder, y gobierna lo presente y aguarda todo lo porvenir, como todos ellos?  

-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ¿Pues cómo, siendo tú padre de la 
mentira -dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a convertir una piedra? 

-¿Cómo?-respondió-; por haceros mal y que no podáis decir que faltó quien os lo 
dijese. Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas lágrimas de tristeza y pocas 
de arrepentimiento, y de las más se deben las gracias al pecado que os harta o 
cansa, y no a la voluntad que por malo le aborrezca. 

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos buenos hay hoy; y ahora veo que en todo 
cuanto has dicho has mentido; y en pena saldrás hoy deste hombre. 

Apremióle a que callase. Y si un diablo por sí es malo, mudo es peor que diablo.  

V. m. con curiosa atención mire esto y no mire a quien lo dijo, que por la boca de 
una sierpe de piedra sale un caño de agua.  

Fin del Alguacil alguacilado.  
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LAS ZAHÚRDAS DE PLUTÓN. 
  

CARTA A UN AMIGO SUYO. 

Envío a v. m. este discurso, tercero al Sueño y al Alguacil, donde puedo decir que 
he rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con alguna dicha. Quiera 
Dios halle algún agradecimiento mi deseo, cuando no merezca alabanza mi 
trabajo, que con esto tendré algún premio de los que da el vulgo con mano 
escasa, que no soy tan soberbio que me precie de tener envidiosos, pues de 
tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el merecerlos tener. V. m. comunique 
este papel, haciéndole la acogida que a todas mis cosas, mientras yo acá esfuerzo 
la paciencia a maliciosas calumnias que al parto de mis obras (sea aborto) suelen 
anticipar mis enemigos. Dé Dios a v. m. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 de 
1608. 

Don Francisco Quevedo Villegas. 

  

PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR. 

Eres tan perverso que ni te obligué llamándote pío, benévolo ni benigno en los 
demás discursos porque no me persiguieses; y ya desengañado quiero hablar 
contigo claramente. Este discurso es el del infierno; no me arguyas de 
maldiciente porque digo mal de los que hay en él, pues no es posible que haya 
dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano está: toma el infierno 
que te bastare y calla. Y si algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o lo 
emienda docto, que errar es de hombres y ser herrado de bestias o esclavos. Si 
fuere oscuro, nunca el infierno fue claro; si triste y melancólico, yo no he 
prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te conjuro por todos los prólogos, que 
no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo. Pues, lo primero, 
guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los vicios; murmuro los 
descuidos y demasías de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los oficios; y 
al fin, si te agradare el discurso, tú te holgarás, y si no, poco importa, que a mí de 
ti ni dél se me da nada. Vale.  

DISCURSO. 

Yo, que en el Sueño vi tantas cosas y en El alguacil alguacilado oí parte de las que 
no había visto, como sé que los sueños las más veces son burla de la fantasía y 
ocio del alma, y que el malo nunca dijo verdad, por no tener cierta noticia de las 
cosas que justamente se nos esconden, vi, guiado de mi genio, lo que se sigue, 
por particular providencia; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera paz. 
Halléme en un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego amable, donde sin 
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malicia la hermosura entretenía la vista (muda recreación), y sin respuesta 
humana platicaban las fuentes entre las guijas y los árboles por las hojas, tal vez 
cantaba el pájaro, ni sé determinadamente si en competencia suya o 
agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es de peregrino nuestro deseo, que no 
halló paz en nada desto. Tendí los ojos, cudicioso de ver algún camino por buscar 
compañía, y veo, cosa digna de admiración, dos sendas que nacían de un mismo 
lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen de acompañarse. Era 
la de mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y estaba, de la 
poca gente que por ella iba, llena de abrojos y asperezas y malos pasos. Con todo, 
vi algunos que trabajaban en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban 
dejando en el camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los 
pies, y todos iban amarillos y flacos. Pero noté que ninguno de los que iban por 
aquí miraba atrás, sino todos adelante. Decir que puede ir alguno a caballo es 
cosa de risa. Uno de los que allí estaban, preguntándole si podría yo caminar 
aquel desierto a caballo, me dijo: 

-Déjese de caballerías y caiga de su asno. 

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de admirar que 
no había señal de rueda de coche ni memoria apenas de que hubiese nadie 
caminado en él por allí jamás. Pregunté, espantado desto, a un mendigo que 
estaba descansando y tomando aliento, si acaso había ventas en aquel camino o 
mesones en los paraderos. Respondióme: 

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis que le haya en este camino, si es el 
de la virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir es caminar, 
la venta es el mundo, y en saliendo della, es una jornada sola y breve desde él a 
la pena o a la gloria. 

Diciendo esto se levantó y dijo: 

-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el pararse 
uno y peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no por provecho. 

Comenzó a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; parecía que los 
ojos con lágrimas osaban ablandar los peñascos a los pies y hacer tratables los 
abrojos. 

-¡Pesia tal!-dije yo entre mí-¿Pues tras ser el camino tan trabajoso es la gente que 
en él anda tan seca y poco entretenida? ¡Para mi humor es bueno! 

Di un paso atrás y salíme del camino del bien, que jamás quise retirarme de la 
virtud que tuviese mucho que desandar ni que descansar. Volví a la mano 
izquierda y vi un acompañamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza 
cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y gran cantidad de 
galas y libreas, lindos caballos, mucha gente de capa negra y muchos caballeros. 



 25

Yo, que siempre oí decir ´Dime con quién andas y diréte quién eresª, por ir con 
buena compañía puse el pie en el umbral del camino, y sin sentirlo me hallé 
resbalado en medio dél como el que se desliza por el hielo, y topé con lo que 
había menester, porque aquí todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no el 
otro camino, que por falta de sastres iban en él desnudos y rotos, y aquí nos 
sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada paso, y 
bodegones sin número. No podré encarecer qué contento me hallé en ir en 
compañía de gente tan honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no 
tanto con las mulas de los médicos como con las barbas de los letrados, que era 
terrible la escuadra dellos que iba delante de unos jueces. No digo eso porque 
fuese menor el batallón de los doctores, a quien nueva elocuencia llama 
ponzoñas graduadas, pues se sabe que en las universidades se estudia para 
tósigos. Animóme para proseguir mi camino el ver no solo que iban muchos por 
él, sino la alegría que llevaban, y que del otro se pasaban algunos al nuestro, y 
del nuestro al otro por sendas secretas. Otros caían, que no se podían tener, y 
entre ellos fue de ver el cruel resbalón que una lechigada de taberneros dio en las 
lágrimas que otros habían derramado en el camino, que por ser agua se les 
fueron los pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros. Íbamos dando vaya a 
los que veíamos por el camino de la virtud más atrabajados. Hacíamos burla 
dellos, llamábamosles heces del mundo y desecho de la tierra. Algunos se 
tapaban los oídos y pasaban adelante, otros que se paraban a escucharnos, dellos 
desvanecidos de las muchas voces y dellos persuadidos de las razones y corridos 
de las vayas, caían y se bajaban. Vi una senda por donde iban muchos hombres 
de la misma suerte que los buenos, y desde lejos parecía que iban con ellos 
mismos; y llegado que hube vi que iban entre nosotros. Estos me dijeron que 
eran los hipócritas, gente en quien la penitencia, el ayuno, que en otros son 
mercancía, es noviciado del Infierno. Iban muchas mujeres tras estos, los cuales, 
siendo enredos con barba y maraña con ojos y embeleco, andaban salpicando de 
mentira a todos, siendo estanques donde pescan adrollas los embustidores. Otros 
se encomiendan a ellos, que es como encomendarse al diablo por tercera persona. 
Estos hacen oficio la humildad y pretenden honra yendo de estrado en estrado y 
de mesa en mesa. Al fin conocí que iban arrebozados para nosotros, mas para los 
ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto más escuro de los 
retiramientos del alma, no tienen máscara. Bien que hay muchos buenos, mas 
son diferentes destos a quien antes se les ve la disimulación que la cara y 
alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y diciendo que son 
unos indignos y grandísimos pecadores y los más malos de la tierra, llamándose 
jumentos engañan con la verdad, pues siendo hipócritas, lo son al fin. Iban estos 
solos aparte y reputados por más necios que los moros, más zafios que los 
bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la vida eterna ni la van a 
gozar, conocieron la presente y holgáronse en ella, pero los hipócritas ni la una ni 
la otra conocen, pues en esta se atormentan y en la otra son atormentados, y en 
conclusión, destos se dice con toda verdad que ganan el infierno con trabajos. 
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Todos íbamos diciendo mal unos de otros, los ricos tras la riqueza, los pobres 
pidiendo a los ricos lo que Dios les quitó. Van por un camino los discretos, por 
no dejarse gobernar de otros, y los necios, por no entender a quien los gobierna, 
aguijan a todo andar. Las justicias llevan tras sí los negociantes, la pasión a las 
mal gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las 
repúblicas. Vi algunos soldados, pero pocos, que por la otra senda, infinitos iban 
en hileras ordenados honradamente triunfando; pero los pocos que nos cupieron 
acá era gente, que si como habían extendido el nombre de Dios jurando, lo 
hubieran hecho peleando, fueran famosos. Dos chorrilleros solos iban muy 
desnudos, que por la mayor parte los tales que viven por su culpa, traen los 
golpes en los vestidos y sanos los cuerpos. Andaban contando entre sí las 
ocasiones en que se habían visto, los malos pasos que habían andado (que nunca 
estos andan en buenos pasos); nada los oíamos; solo cuando, por encarecer sus 
servicios, dijo uno a los otros: ´¡Qué digo, camarada! ¡Qué trances hemos pasado 
y qué tragos!ª, lo de los tragos se les creyó. Miraban a estos pocos los muchos 
capitanes, maestres de campo, generales de ejércitos, que iban por el camino de 
la mano derecha enternecidos, y oí decir a uno dellos que no lo pudo sufrir, 
mirando las hojas de lata llenas de papeles inútiles que llevaban estos ciegos que 
digo: 

-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, dejar este camino de miedo de sus 
dificultades? Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo coronan al que 
vence. ¿Qué vana esperanza os arrastra con anticipadas promesas de los reyes? 
No siempre, con almas vendidas, es bien que temerosamente suene en vuestros 
oídos ´Mata o muereª. Reprehended la hambre del premio, que de buen varón es 
seguir la virtud sola, y de cudiciosos los premios no más, y quien no sosiega en la 
virtud y la sigue por el interés y mercedes que se siguen, más es mercader que 
virtuoso, pues la hace a precio de perecedores bienes. Ella es don de sí misma, 
quietaos en ella. 

Y aquí alzó la voz, y dijo: 

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda la vida 
nos tienen en armas los enemigos del alma, que nos amenazan más dañoso 
vencimiento. Y advertid que ya los príncipes tienen por deuda nuestra sangre y 
vida, pues perdiéndolas por ellos, los más dicen que los pagamos y no que los 
servimos. ¡Volved, volved! 

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enternecidos y enseñados se encaminaron 
bien con los demás soldados. 

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres tras ellas 
y su dinero, tropezando unos con otros. Noté cómo al fin del camino de los 
buenos algunos se engañaban y pasaban al de la perdición, porque como ellos 
saben que el camino es angosto y el del infierno ancho, y al acabar veían al suyo 
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ancho y el nuestro angosto, pensando que habían errado o trocado los caminos, 
se pasaban acá, y de acá allá los que se desengañaban del remate del nuestro. Vi 
una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se fuese al infierno sin silla o 
coche, busqué un escribano que me diera fe dello y en todo el camino del infierno 
pude hallar ningún escribano ni alguacil, y como no los vi en él, luego colegí que 
era aquel el camino y este otro al revés. Quedé algo consolado, y solo me 
quedaba duda que como yo había oído decir que iban con grandes asperezas y 
penitencias por el camino dél, y veía que todos se iban holgando..., cuando me 
sacó desta duda una gran parva de casados que venían con sus mujeres de las 
manos, y que la mujer era ayuno del marido, pues por darle la perdiz y el capón 
no comía; y que era su desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas 
impertinentes iba en cueros; y al fin conocí que un mal casado tiene en su mujer 
toda la herramienta necesaria para la muerte, y ellos y ellas, a veces, el infierno 
portátil. Ver esta asperísima penitencia me confirmó de nuevo en que íbamos 
bien, mas duróme poco, porque oí decir a mis espaldas: 

-Dejen pasar los boticarios. 

-¿Boticarios pasan?-dije yo entre mí-. Al infierno vamos.  

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de ratonera, 
fácil de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que nadie en todo el camino dijo 
´Al infierno vamosª, y todos, estando en él, dijeron muy espantados: ´En el 
infierno estamosª. 

-¿En el infierno?-dije yo muy afligido-. No puede ser. 

Quíselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas que dejaba en el 
mundo, los parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estando llorando 
esto, volví la cara hacia el mundo y vi venir por el mismo camino despeñándose 
a todo correr cuanto había conocido allá, poco menos. Consoléme algo en ver 
esto, y que según se daban prisa a llegar al infierno, estarían conmigo presto. 
Comenzóseme a hacer áspera la morada y desapacibles los zaguanes. Fui 
entrando poco a poco entre unos sastres que se me llegaron, que iban medrosos 
de los diablos. En la primera entrada hallamos siete demonios escribiendo los 
que íbamos entrando. Preguntáronme mi nombre, díjele y pasé; llegaron a mis 
compañeros y dijeron que eran remendones; y dijo uno de los diablos: 

-Deben entender los remendones en el mundo que no se hizo el infierno sino 
para ellos, según se vienen por acá. 

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, y respondió un 
verdugo mal barbado entrecano:  

-¿Ciento? No pueden ser tan pocos. La menor partida que habemos recebido ha 
sido de mil y ochocientos. En verdad que estamos por no recebirles. 
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Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cuáles son los malos, que es para ellos 
amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el primero un negro, chiquito, 
rubio de mal pelo; dio un salto en viéndose allá y dijo: 

-Ahora acá estamos todos. 

Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor, 
corcovado y cojo, y arrojándolos en una hondura muy grande dijo: 

-Allá va leña. 

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y cojo, y me 
dijo (que era diablo de pocas palabras): 

-Yo era recuero de remendones; iba por ellos al mundo; de traerlos a cuestas me 
hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y hallo que se vienen ellos mucho 
más aprisa que yo los puedo traer. 

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de entrarme porque no había 
dónde estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, y diz que es la mejor leña 
que se quema en el infierno remendones de todo oficio, gente que solo tiene 
bueno ser enemiga de novedades. 

Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, cuando por mi nombre me llamaron. 
Volví a la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablóme un hombre que 
por las tinieblas no pude divisar más de lo que la llama que le atormentaba me 
permitía. 

-¿No me conoce?-me dijo-, a...-ya lo iba a decir-...-y prosiguió, tras su nombre-, el 
librero. Pues yo soy. ¿Quién tal pensara? 

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el burdel de 
los libros, pues todos los cuerpos que tenía eran de gente de la vida, escandalosos 
y burlones. Un rótulo que decía ´Aquí se vende tinta fina; papel batido y doradoª 
pudiera condenar a otro que hubiera menester más apetitos por ello. 

-¿Qué quiere?-me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas cosas-, pues es 
tanta mi desgracia que todos se condenan por las malas obras que han hecho, y 
yo y algunos libreros nos condenamos por las obras malas que hacen los otros, y 
por lo que hicimos barato de los libros en romance y traducidos de latín, 
sabiendo ya con ellos los tontos lo que encarecían en otros tiempos los sabios, 
que ya hasta el lacayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano en la 
caballeriza. 

Más iba a decir, sino que un demonio le comenzó de atormentar con humazos de 
hojas de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo que vi que ya no hablaba, 
fuime adelante diciendo entre mí: 
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-Si hay quien se condena por obras malas ajenas ¿qué harán los que las hicieron 
propias? 

En esto iba cuando en una gran zahúrda andaban mucho número de ánimas 
gimiendo y muchos diablos con látigos y zurriagas azotándolos. Pregunté qué 
gente eran y dijeron que no eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de 
cazcarrias, romo y calvo, que quisiera más (a manera de decir) lidiar con lacayos, 
porque había cochero de aquellos que pedía aún dineros por ser atormentado, y 
que la tema de todos era que habían de poner pleito a los diablos por el oficio, 
pues no sabían chasquear los azotes tan bien como ellos. 

-¿Qué causa hay para que estos penen aquí?-dije.  

Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, barbinegro y malcarado, y 
dijo: 

-Señor, porque siendo pícaros nos venimos al infierno a caballo y mandando. 

Aquí le replicó el diablo: 

-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el mundo, los pecados que facilitastes, y 
lo que mentistes en un oficio tan vil? 

Dijo un cochero (que lo había sido de un caballero, y aún esperaba que le había 
de sacar de allí): 

-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez años a esta parte, pues nos 
llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos largos y valona en forma de 
cuellos bajos. ¿Cómo supieran condenarse las mujeres de los pícaros en su 
rincón, si no fuera por el desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer 
destos, de honra postiza, que se fue por su pie al don, y por tirar una cortina, ir a 
una testera, hartará de ánimas a Perogotero. 

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y no callará en diez años. 

-¿Qué he de callar?-dijo-, si nos tratáis desta manera, debiendo regalarnos, pues 
no os traemos al infierno la hacienda maltratada, arrastrada y a pie, llena de 
lodos, como los siempre rotos escuderos, zanqueando y despeados, sino 
zahumada, descansada, limpia y en coche. ¡Por otros lo hiciéramos que lo 
supieran agradecer! ¡Pues decir que merezco yo eso por barato y bien hablado y 
aguanoso! Los demás cocheros, en comparación de mis mosquitos eran ranas. No 
se probará que en mi coche entrase nadie con buen pensamiento. Llegó a tanto 
que, por casarse y saber si una era doncella, se hacía información si había entrado 
en él, porque era señal de corrupción. ¡Y tras desto me das este pago? 

-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo. 
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Redobló los palos y callaron; y forzóme ir adelante el mal olor de los cocheros 
que andaban por allí. 

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de frío y dar diente con 
diente, que me helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frío en el infierno, 
qué era aquello, y salió a responder un diablo zambo, con espolones y grietas, 
lleno de sabañones y dijo: 

-Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos los bufones, truhanes y 
juglares chocarreros, hombres por demás y que sobraban en el mundo, y que 
están aquí retirados, porque si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es 
tanta que templaría el dolor del fuego. 

Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y calofriado llegué y vi la más 
infame casilla del mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea, que se 
atormentaban unos a otros con las gracias que habían dicho acá. Y entre los 
bufones vi muchos hombres honrados que yo había tenido por tales. Pregunté la 
causa, y respondióme un diablo que eran aduladores, y que por esto eran 
bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo cómo se condenaban, y me 
respondieron: 

-Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como en su 
casa. Y en parte los queremos bien, porque ellos se son diablos para sí y para 
otros, y nos ahorran de trabajos, y se condenan a sí mismos, y por la mayor parte 
en vida los más ya andan con marca del infierno, porque el que no se deja 
arrancar los dientes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas o pelar las 
cejas, y así cuando acá los atormentamos, muchos dellos después de las penas 
solo echan menos las pagas. ¿Veis aquel?-me dijo-. Pues mal juez fue, y está entre 
los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que no hizo 
tuertos los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está también entre los 
bufones, porque por dar gusto a todos vendió el que tenía con su esposa, y 
tomaba a su mujer en dineros como ración, y se iba a sufrir. Aquella mujer, 
aunque principal, fue juglar, y está entre los truhanes, porque por dar gusto hizo 
plato de sí misma a todo apetito. Al fin, de todos estados entran en el número de 
los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois 
bufones, pues los unos os andáis riendo de los otros, y en todos, como digo, es 
naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera destos hay bufones desgranados y 
bufones en racimo; los desgranados son los que de uno en uno y de dos en dos 
andan a casa de los señores. Los en racimo son los faranduleros miserables de 
bululú, y destos os certifico que si ellos no se nos viniesen por acá, que nosotros 
no iríamos por ellos. 

Trabóse una pendencia adentro y el diablo acudió a ver lo que era. Yo, que me vi 
suelto, entréme por un corral adelante, y hedía a chinches que no se podía sufrir. 
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-¿A chinches hiede?-dije yo-. Apostaré que alojan por aquí los zapateros. 

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los bojes y vi los tranchetes. Tapéme las 
narices y asoméme a la zahúrda donde estaban, y había infinitos. Díjome el 
guardián: 

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y como otros se van 
al infierno por su pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y así vienen tan 
ligeros. 

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno chico ni grande y que 
mintió Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de los amantes, porque yo 
no vi selva ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo 
lleno de bojes, que no se gasta otra madera en los edificios. Estaban todos los 
zapateros vomitando de asco de unos pasteleros que se les arrimaban a las 
puertas, que no cabían en un silo donde estaban tantos que andaban mil diablos 
con pisones atestando almas de pasteleros, y aún no bastaban. 

-¡Ay de nosotros!-dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la carne sin 
conocer mujer, tratando más en huesos. 

Lamentábase bravamente, cuando dijo un diablo: 

-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis hecho 
comer a los hombres caspa y os han servido de pañizuelos los de a real 
sonándoos en ellos, donde muchas veces pasó por caña el tuétano de las narices? 
¡Qué de estómagos pudieran ladrar si resucitaran los perros que les hicistes 
comer! ¡Cuántas veces pasó por pasa la mosca golosa, y muchas fue el mayor 
bocado de carne que comió el dueño del pastel! ¡Qué de dientes habéis hecho 
jinetes y qué de estómagos habéis traído a caballo dándoles a comer rocines 
enteros! ¿Y os quejáis, siendo gente antes condenada que nacida los que hacéis 
así vuestro oficio? ¿Pues qué pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy 
amigo de revolver caldos. Padeced y callad enhoramala, que más hacemos 
nosotros en atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo 
a mí, que tenemos que hacer estos y yo. 

Partíme de allí y subíme por una cuesta donde en la cumbre y alrededor se 
estaban abrasando unos hombres en fuego inmortal, el cual encendían los 
diablos en lugar de fuelles con corchetes, que soplaban mucho más, que aún allá 
tienen este oficio, y son abanicos de culpas y resuello de la Provincia y vaharada 
del verdugo. Vi un mercader que poco antes había muerto. 

-¿Acá estáis?-dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No valiera más haber tenido poca 
hacienda y no estar aquí? 

Dijo en esto uno de los atormentadores: 
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-Pensaron que no había más y quisieron con la vara de medir sacar agua de las 
piedras. Estos son -dijo- los que han ganado como buenos caballeros el infierno 
por sus pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen acá. Mas ¿quién duda 
que la obscuridad de sus tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es esta -dijo 
al cabo muy enojado- que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser sin 
medida, mas el que todo lo ve los trajo de sus rasos a estos nublados que los 
atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber cómo estos son los que sirven 
allá a la locura de los hombres, juntamente con los plateros y buhoneros, has de 
advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, todos estos 
quedaran pobres, pues entonces se conociera que en el diamante, perlas, oro y 
sedas diferentes pagamos más lo inútil y demasiado y raro que lo necesario y 
honesto. Y advertid ahora que la cosa que más cara se os vende en el mundo es lo 
que menos vale, que es la vanidad que tenéis, y estos mercaderes son los que 
alimentan todos vuestros desórdenes y apetitos. 

Tenía talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara adelante movido de 
admiración de unas grandes carcajadas que oí. Fuime allá por ver risa en el 
infierno, cosa tan nueva. 

-¿Qué es esto?-dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy bien 
vestidos con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, puños como cuellos y 
cuellos como calzas. El otro traía valones y un pergamino en las manos, y a cada 
palabra que hablaban se hundían siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se 
enojaban más. Lleguéme más cerca por oírlos y oí al del pergamino, que a la 
cuenta era hidalgo, que decía: 

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, y ha 
habido en mi linaje trece capitanes valerosísimos y de parte de mi madre doña 
Rodriga deciendo de cinco catedráticos, los más doctos del mundo, ¿cómo me 
puedo haber condenado? ¡Y tengo mi ejecutoria, y soy libre de todo y no debo 
pagar pecho! 

-Pues pagad espalda -dijo un diablo-; y diole luego cuatro palos en ellas que le 
derribó de la cuesta, y luego le dijo: 

-Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo y de Gofredo 
y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más destruye el linaje que lo 
hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las costumbres, y 
entonces creeré que decendéis del docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, 
y si no, vuestra nobleza será mentira breve en cuanto durare la vida, que en la 
chancillería del infierno arrúgase el pergamino y consúmense las letras, y el que 
en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá 
respetamos, pues aunque decienda de hombres viles y bajos, como él con divinas 
costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí y hace linaje para otros. 
Reímonos acá de ver lo que ultrajáis a los villanos, moros y judíos, como si en 
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estos no cupieran las virtudes que vosotros despreciáis. Tres cosas son las que 
hacen ridículos a los hombres: la primera la nobleza, la segunda la honra y la 
tercera la valentía; pues es cierto que os contentáis con que hayan tenido vuestros 
padres virtud y nobleza para decir que la tenéis vosotros, siendo inútil parto del 
mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano 
que se aplica a honestos estudios; y el caballero que deciende de buenos padres, 
como si hubieran ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) 
que les valga a ellos viciosos la virtud ajena de trecientos mil años, ya casi 
olvidada, y no quieren que el pobre se honre con la propia. 

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el caballero que estaba a su lado se 
afligía, plegando los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de las calzas.  

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que más tiranías hace en el mundo, y más 
daños y la que más gustos estorba? Muere de hambre un caballero pobre, no 
tiene con qué vestirse, ándase roto y remendado, o da en ladrón y no lo pide, 
porque dice que tiene honra, ni quiere servir porque dice que es deshonra. Todo 
cuanto se busca y afana dicen los hombres que es por sustentar honra. ¡Oh, lo 
que gasta la honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es nada. Por 
la honra no come el que tiene gana donde le sabría bien; por la honra se muere la 
viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se 
pasa la doncella treinta años casada consigo misma; por la honra la casada se 
quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar; por la honra 
mata un hombre a otro; por la honra gastan todos más de lo que tienen. Y es la 
honra mundana, según esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno quita 
los gustos y al otro el descanso. Y porque veáis cuáles sois los hombres 
desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que más estimáis, hase de advertir que las 
cosas de más valor en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La honra está 
en arbitrio de las mujeres, la vida en manos de los dotores y la hacienda en las 
plumas de los escribanos. Desvaneceos, pues, bien, mortales.  

Dije yo entre mí: 

-¡Y cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los 
hombres con amarguras les dicen las verdades! 

Tornó en esto a proseguir y dijo: 

-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna en el 
mundo, todo el mundo es de valientes, siendo verdad que todo cuanto hacen los 
hombres, cuanto han hecho tantos capitanes valerosos como ha habido en la 
guerra, no lo han hecho de valentía sino de miedo. Pues el que pelea en la tierra 
por defendella, pelea de miedo de mayor mal, que es ser cautivo y verse muerto, 
y el que sale a conquistar los que están en sus casas, a veces lo hace de miedo de 
que el otro no le acometa, y los que no llevan este intento van vencidos de la 
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codicia (¡ved qué valientes!) a robar oro y a inquietar los pueblos apartados, a 
quien Dios puso como defensa a nuestra ambición mares en medio y montañas 
ásperas. Mata uno a otro primero, vencido de la ira, pasión ciega, y otras veces de 
miedo de que le mate a él. Así, hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo 
llamáis al que no es sedicioso, alborotador y maldiciente; sabio llamáis al mal 
acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba el sosiego y 
cobarde al que con bien compuestas costumbres, escondido de las ocasiones, no 
da lugar a que le pierdan el respeto. Estos tales son en quien ningún vicio tiene 
licencia. 

-¡Oh, pesia tal!-dije yo-. Más estimo haber oído este diablo que cuanto tengo. 

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohíno: 

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de caballero -y 
tardó a decir caballero tres cuartos de hora-, que es ruin término y descortesía. 
¡Deben de pensar que todos somos unos! 

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y luego, llegándose uno a él, le dijo que 
se desenojase y mirase qué había menester, y qué era la cosa que más pena le 
daba, porque le querían tratar como quien era. Y al punto dijo: 

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello. 

Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenía gana de ver todo lo 
que hubiese, pareciendo que me había detenido mucho, me partí, y a poco que 
anduve topé una laguna muy grande como el mar, y más sucia, adonde era tanto 
el ruido que se me desvanecía la cabeza. Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme 
que allí penaban las mujeres que en el mundo se volvieron dueñas. Así supe 
cómo las dueñas de acá son ranas del infierno, que eternamente como ranas están 
hablando sin ton y sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas 
infernales, porque las dueñas ni son carne ni pescado, como ellas. Diome grande 
risa el verlas convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino 
de medio abajo, como la dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada. Salí, 
dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa donde estaban muchos 
hombres arañándose y dando voces, y eran infinitísimos, y tenía seis porteros. 
Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad. 

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a sus hijos, 
que por otro nombre se llama el cuarto de los necios. 

-¡Ay de mí!-dijo en esto uno-, que no tuve día sosegado en la otra vida, ni comí ni 
vestí, por hacer un mayorazgo y después de hecho por aumentarle, y en 
haciéndole, me morí sin médico por no gastar dineros amontonados, y apenas 
expiré cuando mi hijo se enjugó las lágrimas con ellos; y cierto de que estaba en 
el infierno por lo que vio que había ahorrado, viendo que no había menester 
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misas, no me las dijo ni cumplió manda mía; y permite Dios que aquí, para más 
pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir: ´Ya se condenó mi 
padre: ¿por qué no tomó más sobre su ánima y se condenó por cosas de más 
importancia?ª. 

-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen ya por 
refrán en el mundo contra estos miserables decir ´Dichoso el hijo que tiene a su 
padre en el infiernoª? 

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofetones. 
Hiciéronme lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando a una cárcel 
obscurísima oí grande ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté 
a uno de los que allí estaban qué estancia era aquella, y dijéronme que era el 
cuarto de los que ´¡Oh, quién hubiera!ª. 

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de ´¡Oh, quién hubiera!ª? 

Dijo al punto: 

-Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó sin entenderlo, y ahora 
acá se les va todo en decir ´¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh, quién hubiera 
favorecido al pobre! ¡Oh, quién no hubiera hurtado!ª. 

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con otra peor. 
Pero admiróme más el título con que estaban aquí, porque preguntándoselo a un 
demonio, me dijo: 

-Estos son los de ´los dioses son piadosos, los dioses sean conmigoª. 

Dije al punto: 

-¿Pues cómo puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la justicia? 
Vos habláis como diablo.  

-Y vos -dijo el maldito- como ignorante; ¿pues no sabéis que la mitad de los que 
están aquí se condenan por la misericordia de los dioses? Y si no, mirad cuántos 
son los que, cuando hacen algo mal hecho y se lo reprehenden, pasan adelante y 
dicen: ´Los dioses son piadosos y no miran en niñerías; para eso es la 
misericordia de los dioses tantaª. Y con esto, mientras ellos haciendo mal esperan 
en los dioses, nosotros los esperamos acá. 

-¿Luego no se ha de esperar en los dioses y en su misericordia?-dije yo. 

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de los dioses se ha de fiar, 
porque ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero no todas veces con 
consentimiento de obstinaciones, que se burlan a sí las almas que consideran la 
misericordia de los dioses encubridora de maldades, y la aguardan como ellos la 
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han menester y no como ella es, purísima y infinita en los capaces della, pues los 
mismos que más en ella están confiados son los que menos lugar la dan para su 
remedio. No merece la piedad de los dioses quien sabiendo que es tanta la 
convierte en licencia y no en provecho espiritual, y de muchos tienen los dioses 
misericordia que no la merecen ellos, y en los más en así, pues nada de su mano 
pueden, sino por favor, y el hombre que más hace es procurar merecerla, porque 
no os desvanezcáis y sepáis que aguardáis siempre al postrero día lo que 
quisiérades haber hecho al primero, y que las más veces está pasado por vosotros 
lo que teméis que ha de venir. 

-¿Esto se ve y se oye en el infierno? ¡Ah, lo que aprovechara allá uno destos 
escarmentados! 

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintoreros, que no 
averiguara un pesquisidor quiénes eran, porque los diablos parecían tintoreros y 
los tintoreros diablos. Pregunté a un mulato que a puros cuernos tenía hecha 
espetera la frente, que dónde estaban los sodomitas, las viejas y los cornudos. 
Dijo: 

-En todo el infierno están, que esa es gente que en vida son diablos, pues es su 
oficio traer corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no solo no sabemos 
dellos, pero ni querríamos saber que supiesen de nosotros, que en ellos peligran 
nuestras asentaderas, y los diablos por eso traemos colas, porque como aquellos 
están acá, habemos menester mosqueador de los rabos; de las viejas, porque aun 
acá nos enfadan y atormentan, y no hartas de vida, hay algunas que nos 
enamoran. Muchas han venido acá muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, 
y ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra cosa más graciosa, que si os 
informáis dellas, ninguna vieja hay en el infierno, porque la que está calva y sin 
muelas, arrugada y lagañosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se 
le cayó de una enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de comer 
dulce, que está jibada de un golpe, y no confesará que son años si pensara 
remozar por confesarlo. 

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejándose de su desdicha. 

-¿Qué gente es esta?-pregunté. Y respondióme uno dellos: 

-Los sin ventura, muertos de repente. 

-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hombre muere de repente; de descuidado y 
divertido sí. ¿Cómo puede morir de repente quien dende que nace ve que va 
corriendo por la vida y lleva consigo la muerte? ¿Qué otra cosa veis en el mundo 
sino entierros, muertos y sepulturas? ¿Qué otra cosa oís? ¿A qué volvéis los ojos 
que no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, 
el muro que se envejece, y hasta el sueño cada día os acuerda de la muerte 
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retratándola en sí. ¿Pues cómo puede haber hombre que se muera de repente en 
el mundo, si siempre lo andan avisando tantas cosas? No os habéis de llamar, no, 
gente que murió de repente, sino gente que murió incrédula de que podía morir 
así, sabiendo con cuán secretos pies entra la muerte en la mayor mocedad, y que 
en una misma hora en dar bien y mal suele ser madre y madrastra. 

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande apretura de almas, y 
diome un mal olor. 

-¿Qué es esto?-dije. Y respondióme un juez amarillo que estaba castigándolos: 

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, gente que 
como otros buscan ayudas para salvarse, estos las tienen para condenarse. Estos 
son los verdaderos alquimistas, que no Demócrito Abderita en la Arte Sacra, 
Avicena, Géber ni Raimundo Lull, porque ellos escribieron cómo de los metales 
se podía hacer oro, y no lo hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer 
después acá, pero estos tales boticarios, de la agua turbia, que no clara, hacen 
oro, y de los palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de las arañas, 
de los alacranes y sapos, y oro hacen del papel, pues venden hasta el papel en 
que dan el ungüento. Así que solo para estos puso Dios virtud en las hierbas y 
piedras y palabras, pues no hay hierba, por dañosa que sea y mala, que no les 
valga dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta 
el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las palabras también, pues jamás a 
estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero, pues 
dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las palabras el que 
compra. Y su nombre no había de ser boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se 
habían de llamar boticas, sino armerías de los doctores, donde el médico toma la 
daga de los lamedores, el montante de los jarabes y el mosquete de la purga 
maldita, demasiada, recetada a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo esmeril 
de ungüentos, la asquerosa arcabucería de melecinas con munición de calas. 
Muchos destos se salvan, pero no hay que pensar que cuando mueren tienen con 
qué enterrarse. Y si queréis reír, ved tras ellos los barberillos cómo penan, que en 
subiendo esos dos escalones están en ese cerro. 

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados y las 
manos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un ajedrez con 
las piezas de juego de damas, y cuando iba con aquella ansia natural de 
pasacalles a tañer, la guitarra le huía, y cuando volvía abajo a dar de comer a una 
pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era su pena. No entendí salir de allí de risa. 

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, quejándose de 
que no hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y estábales diciendo un 
diablo que eran todos tan diablos como ellos, que atormentasen a otros. 

-¿Quién son?-le pregunté. Y dijo el diablo: 
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-Hablando con perdón, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a derechas, 
quejándose de que no están con los otros condenados; y acá dudamos si son 
hombres o otra cosa, que en el mundo ellos no sirven sino de enfados y de mal 
agüero, pues si uno va en negocios y topa zurdos se vuelve como si topara un 
cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de saber que cuando Scévola se quemó el 
brazo derecho porque erró a Porsena, que fue no por quemarle y quedar manco, 
sino queriendo hacer en sí un gran castigo, dijo: ´¿Así que erré el golpe? Pues en 
pena he de quedar zurdoª. Y cuando la Justicia manda cortar a uno la mano 
derecha por una resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el golpe; y no queráis 
más que queriendo el otro echar una maldición muy grande, fea y afrentosa, dijo: 

Lanzada de moro izquierdo 
te atraviese el corazón 

Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.  

En esto me llamó un diablo por señas y me advirtió con las manos que no hiciese 
ruido. Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:  

-Mira lo que hacen las feas. 

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomándose puntos en las caras, otras 
haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los chapines, ni la ceja con el cohol, 
ni el cabello en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda, ni la 
cara con el afeite, ni los labios con la color, eran los con que nacieron ellas. Y vi 
algunas poblando sus calvas con cabellos que eran suyos solo porque los habían 
comprado. Otra vi que tenía su media cara en las manos, en los botes de unto y 
en la color. 

-Y no queráis más de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-, que hasta 
resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duermen con una cara y se 
levantan con otra al estrado, y duermen con unos cabellos y amanecen con otros. 
Muchas veces pensáis que gozáis las mujeres de otro y no pasáis el adulterio de 
la cáscara. Mirad cómo consultan con el espejo sus caras. Estas son las que se 
condenan solamente por buenas siendo malas. 

Espantóme la novedad de la causa con que se habían condenado aquellas 
mujeres. Y volviendo vi un hombre asentado en una silla a solas sin fuego, ni 
hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las más desesperadas voces que oí en el 
infierno, llorando el propio corazón, haciéndose pedazos a golpes y a vulcos. 

¡Válgame Dios!-dije en mi alma-¿De qué se queja este, no atormentándole nadie? 

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces. 
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-Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si el fuego no 
te arde ni el hielo te cerca? 

-¡Ay!-dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mía. ¿Verdugos te 
parece que me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles están entregados a mi 
alma! ¿No les ves?-dijo, y empezó a morder la silla y a dar vueltas alrededor y 
gemir: 

-Velos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas penas. ¡Ay, 
qué terrible demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los consejos 
que desprecié, y de los males que hice! ¡Qué representación tan continua! 
¡Déjasme tú y sale el entendimiento con imaginaciones de que hay gloria que 
pude gozar y que otros gozan a menos costa que yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso 
que pintas el cielo, entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un poco siquiera! ¿Es 
posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, huésped, y 
qué tres llamas invisibles, y qué sayones incorpóreos me atormentan en las tres 
potencias del alma!; y cuando estos se cansan entra el gusano de la conciencia, 
cuya hambre en comer del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable, y 
perpetuo alimento de sus dientes. 

Y diciendo esto salió la voz: 

-¿Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus verdugos 
a mis penas? Así, mortal, pagan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y 
discurso y fueron discretos; ellos se son infierno y martirio de sí mismos. 

Tornó amortecido a su ejercicio con más muestras de dolor. Apartéme dél, 
medroso, diciendo: 

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina y buen entendimiento mal 
aprovechado. ¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su alma aposentado el 
infierno! 

Lleguéme, diciendo esto, a una gran compañía donde penaban en diversos 
puestos muchos, y vi unos carros en que traían atenaceando muchas almas con 
pregones delante. Lleguéme a oír el pregón, y decía: 

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo. 

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metía en sus penas, y así pasaban 
las de todos, como causadores de su perdición. Pues estos son los que enseñan en 
el mundo malas costumbres. 

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el infierno, 
penando sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. 
Y preguntando por qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo un diablo: 
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-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se irán del infierno 
gente que hace en el mundo tantas diligencias para venir. Fuera de que los 
taberneros trasplantados acá, en tres meses son tan diablos como nosotros. 
Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fuego de los otros, porque no lo agüen. 
Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a aquel cerco; veréis en la parte del 
infierno más hondo a Judas con su familia descomulgada de malditos 
despenseros. 

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores suyos, y sin 
cara. No sabré decir sino que me sacó de la duda de ser barbirrojo como le pintan 
los españoles por hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan los extranjeros 
por hacerle español, porque él me pareció capón, y no es posible menos, ni que 
tan mala inclinación y ánimo tan doblado se hallase sino en quien, por serlo, no 
fuese ni hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón tuviera tan poca vergüenza? 
¿Y quién sino un capón pudiera condenarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino 
un capón tuviera tan poco ánimo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha 
misericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que fuere verdad, pero en el 
infierno capón me pareció que era Judas. Y lo mismo digo de los diablos, que 
todos son capones sin pelo de barba y arrugados, aunque sospecho que como 
todos se queman, que el estar lampiños es de chamuzcado el pelo con el fuego, y 
lo arrugado del calor, y debe de ser así, porque no vi ceja ni pestaña y todos eran 
calvos. 

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo hacían algunos 
despenseros en venirle a cortejar y a entretener (que muy pocos me dijeron que le 
dejaban de imitar); miré más atentamente y fuime llegando donde estaba Judas y 
vi que la pena de los despenseros era que, como a Titio le come un buitre las 
entrañas, a ellos se las descarnaban dos aves que llaman sisones, y un diablo 
decía a voces de rato en rato: 

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones. 

A este pregón se estremecían todos. Yo le dije: 

-Una cosa querría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas y dicen por refrán ´las 
botas de Judasª? 

-No porque yo las truje -respondió-, mas quisieron significar poniéndome botas, 
que anduve siempre de camino para el infierno, y por ser despensero; y así se 
han de pintar todos los que lo son. Esta fue la causa, y no lo que algunos han 
colegido de verme con botas, diciendo que era portugués, que es mentira; que yo 
fui...-. Y no me acuerdo bien de dónde me dijo que era, si de Calabria, si de otra 
parte-. Y has de advertir que yo solo soy el despensero que se ha condenado por 
vender, que todos los demás, fuera de algunos, se condenan por comprar. Y en lo 
que dices que fui traidor y maldito en dar a mi Maestro por tan poco precio, 
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tienes razón, y no podía hacer yo otra cosa fiándome de gente como los judíos, 
que era tan ruin que pienso que si pidiera un dinero más por él no me le 
tomaran. Y porque estás muy espantado y fiado en que yo soy el peor hombre 
que ha habido, ve ahí debajo y verás muchísimos tan malos. Vete -dijo-, que ya 
basta de conversación, que no los escurezco. 

-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme donde me señaló, y topé muchos 
demonios en el camino con palos y lanzas, echando del infierno muchas mujeres 
hermosas y muchos malos letrados. Pregunté que por qué los querían echar del 
infierno a aquellos solos, y dijo un demonio porque eran de grandísimo provecho 
para la población del infierno en el mundo las damas con sus caras y con sus 
mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y los letrados con buenas caras y 
malos pareceres, y que así los echaban porque trujesen gente. 

Pero el pleito más intricado y el caso más difícil que yo vi en el infierno fue el que 
propuso una mujer condenada con otras muchas, por malas, enfrente de unos 
ladrones, la cual decía: 

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar y recebir, si los ladrones se 
condenan por tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí de Dios, que el ser 
puta es ser justicia, si es justicia dar a cada uno lo suyo; pues lo hacemos así, ¿de 
qué nos culpan? 

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones: 

-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el infierno ninguno, ni le 
pude topar en todo el camino? 

Respondióme un verdugo: 

-Bien creo yo que no toparíades ninguno por él. 

-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos? 

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos 
por el camino de la perdición no es porque infinitísimos que son malos no vienen 
acá por él, sino porque es tanta la prisa con que vienen, que volar y llegar y 
entrar es todo uno (tales plumas se tienen ellos) y así no se ven en el camino. 

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno? 

-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que acá por 
gatos los conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no habéis de mirar 
sino que con ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, no 
hay un ratón en toda ella, que ellos los cazan. 

-¿Y los alguaciles malos no están en el infierno? 
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-Ninguno está en el infierno -dijo el demonio. 

-¿Cómo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos que hay? 

-Dígoos que no están en el infierno porque en cada alguacil malo, aun en vida 
está todo el infierno en él. 

Santigüéme y dije: 

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles. 

-¿No los habemos de querer mal, pues según son endiablados los malos 
alguaciles tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros para lo que 
es materia de condenar almas, y que se nos han de levantar con el oficio de 
demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos y despedirnos a 
nosotros por recibirlos a ellos? 

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui adelante, y por una red vi un 
amenísimo cercado todo lleno de almas que, unas con silencio y otras con llanto, 
se estaban lamentando. Dijéronme que era el retiramiento de los enamorados. 
Gemí tristemente viendo que aun en la muerte no dejan los suspiros. Unos se 
respondían en sus amores y penaban con dudosas desconfianzas. ¡Oh, qué 
número dellos echaban la culpa de su perdición a sus deseos, cuya fuerza o cuyo 
pincel los mintió las hermosuras! Los más estaban destruidos por penséque, 
según me dijo un diablo. 

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género de delito? 

Rióse y replicó: 

-No es sino que se destruyen fiándose de fabulosos semblantes, y luego dicen: 
´Pensé que no me obligaranª, ´Pensé que no me amartelaraª, ´Pensé que ella me 
diera a mí y no me quitaraª, ´Pensé que no tuviera otro con quien yo riñeraª, 
´Pensé que se contentara conmigo soloª, ´Pensé que me adorabaª; y así todos los 
amantes en el infierno están por ´penséqueª. 

Estos son la gente en quien más ejecuciones hace el arrepentimiento y los que 
menos sabían de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de sarna, con un rótulo 
que decía: 

No hay quien este amor no dome 
sin justicia o con razón, 
que es sarna y no afición 
amor que se pega y come. 

-¿Coplica hay?-dije yo-. No andan lejos de aquí los poetas-; cuando volviéndome 
a un lado veo una bandada de hasta cien mil dellos en una jaula, que llaman los 
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orates en el infierno. Volví a mirarlos y díjome uno, señalando a las mujeres que 
digo: 

-Esas señoras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los hombres, 
pues los desnudan y no los visten.  

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Buenos cascos tenéis!-dije yo; cuando uno 
entre todos que estaba aherrojado y con más penas que todos, dijo:  

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que inventó los consonantes, pues 
porque en un soneto 

Dije que una señora era absoluta,  
y siendo más honesta que Lucrecia,  
por dar fin al cuarteto la hice puta.  
Forzóme el consonante a llamar necia  
a la de más talento y mayor brío,  
¡oh, ley de consonantes dura y recia!  
Habiendo en un terceto dicho lío,  
un hidalgo afrenté tan solamente  
porque el verso acabó bien en judío.  
A Herodes otra vez llamé inocente,  
mil veces a lo dulce dije amargo  
y llamé al apacible impertinente.  
Y por el consonante tengo a cargo  
otros delitos torpes, feos, y rudos,  
y llega mi proceso a ser tan largo  
que porque en una octava dije escudos,  
hice sin más ni más siete maridos  
con honradas mujeres ser cornudos.  
Aquí nos tienen, como ves, metidos  
y por el consonante condenados,  
a puros versos, como ves, perdidos,  
¡oh, míseros poetas desdichados!  

-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aquí estáis sin dejarla ni descansaros 
della? 

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo: 

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en 
amancebándose, con hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza en un 
romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus damas lo más que les dan es 
un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos que les dejan es 
una sátira. ¡Pues qué es verlos cargados de pradicos de esmeraldas, de cabellos 
de oro, de perlas de la mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto 
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dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y es gente que apenas se conoce de 
qué ley son, porque son los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles. 

-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo oiré algo que me pese. 

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde estaban los que no 
supieron pedir a los dioses. ¡Oh, qué muestras de dolor tan grandes hacían! ¡Oh, 
qué sollozos tan lastimosos! Todos tenían las lenguas condenadas a perpetua 
cárcel y poseídos del silencio, tal martirio en voces ásperas de un demonio 
recibían por los oídos: 

-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oración logrera y ruego mercader 
y comprador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas que de vergüenza de que 
otro hombre las oyese aguardábades a coger solos los retablos. ¿Pues cómo más 
respeto tuvisteis a los mortales que al Señor de todos?, quien os ve en un rincón 
medrosos de ser oídos, pedir murmurando, sin dar licencia a las palabras que se 
saliesen de los dientes cerrados de ofensas: ´Señor, muera mi padre y acabe yo de 
suceder en su haciendaª, ´Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y 
aseguradme a mí el mayorazgoª, ´Halle yo una mina debajo de mis piesª, ´El rey 
se incline a favorecerme y véame yo cargado de sus favoresª. Y ved -dijo- a lo 
que llegó una desvergüenza que osastes decir: ´Y haced esto, que si lo hacéis yo 
os prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros frontalesª. 
¡Qué ceguedad de hombres, prometer dádivas al que pedís, con ser la suma 
riqueza! Pedistes a Dios por merced lo que Él suele dar por castigo, y si os lo da, 
os pesa de haberlo tenido cuando morís, y si no os lo da, cuando vivís; y así de 
puro necios siempre tenéis quejas; y si llegáis a ser ricos por votos, decidme 
cuáles cumplís. ¿Qué tempestad no llena de promesas los dioses, y qué bonanza 
tras ella no los torna a desnudar con olvido de toques de campanas? ¡Qué de 
preseas ha ofrecido a los altares la espantosa cara del golfo, y qué dellas ha 
muerto y quitado de los mismos templos el puerto! Nacen vuestros ofrecimientos 
de necesidad y no de devoción. ¿Pedisteis alguna vez a Dios lo que conviene? No 
por cierto; ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, ni lo que son. 
Ignoráis que el que Dios recibe de vosotros es de la virtud, es moneda que aun 
Dios (si puede) es codicioso en nosotros. Dios, hombres, por vuestro bien gusta 
que os acordéis dél, y como si no es en los trabajos no os acordáis, por eso os da 
trabajos, porque tengáis dél memoria. Considerad vosotros, necios 
demandadores, cuán brevemente se os acabaron las cosas que importunos 
pedisteis a Dios, qué presto os dejaron y cómo, ingratas, no os fueron compañía 
en el postrer paso. ¿Veis cómo vuestros hijos aun no gastan de vuestras 
haciendas un real en obras pías, diciendo que no es posible que vosotros gustéis 
dellas, porque si gustárades, en vida hiciérades algunas? Y pedís tales cosas a 
Dios que muchas veces, por castigo de la desvergüenza con que las pedís, os las 
concede. Y bien, como suma sabiduría, conoció el peligro que tenéis en no saber 
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pedir: pocos entendéis aquellas palabras donde Dios enseñó el lenguaje con que 
habéis de tratar con Él. 

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que vi que no 
habían de hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos los ensalmadores 
ardiéndose vivos, y los saludadores también, condenados por embustidores. Dijo 
un diablo: 

-Véislos aquí a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces, que 
embelecaron el mundo, y quisieron hacer creer que podía tener cosa buena un 
hablador. Gente es esta ensalmadora que jamás hubo nadie que se quejase dellos, 
porque si les sanan, antes se lo agradecen, y si los matan no se pueden quejar; y 
siempre les agradecen lo que hacen, y dan contento, porque si sanan el enfermo 
los regala y si matan el heredero les agradece el trabajo; si curan con agua y 
trapos la herida que sanara por virtud de naturaleza, dicen que es por ciertas 
palabras virtuosas que les enseñó un judío (¡mirad qué buen origen de palabras 
virtuosas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen que llegó su hora y el badajo 
que se la dio y todo. ¡Pues qué es de oír a estos las mentiras que cuentan, de uno 
que tenía las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro que estaba pasado por 
las ijadas! Y lo que más me espanta es que siempre he medido la distancia de sus 
curas y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta leguas de allí, estando en 
servicio de un señor que ha ya trece años que murió, porque no se averigüe tan 
presto la mentira, y por la mayor parte estos tales que curan con agua, enferman 
ellos por vino. Al fin estos son por los que se dijo ´hurtan que es bendiciónª, 
porque con la bendición hurtan, tras ser siempre gente ignorante. Y he notado 
que casi todos los ensalmos están llenos de solecismos, y no sé qué virtud se 
tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere, ellos 
están acá algunos, que otros hay buenos hombres, que como amigos de Dios 
alcanzan dél la salud para los que curan, que la sombra de sus amigos suele dar 
vida. Pero para ver buena gente, mirad los saludadores, que también dicen que 
tienen virtud. 

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto respondió un 
diablo: 

-¿Cómo es posible que por ningún camino se halle virtud en gente que anda 
siempre soplando? 

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los porquerones, 
que viven de lo mismo. 

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los que Judas me dijo, y 
topé en una alcoba muy grande una gente desatinada, que los diablos confesaban 
que ni los entendían ni se podían averiguar con ellos. Eran astrólogos y 
alquimistas; estos andaban llenos de hornos y crisoles de lodos, de minerales, de 
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escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre humana, de polvos y de alambiques. 
Aquí calcinaban, allí lavaban, allí apartaban y acullá purificaban. Cuál estaba 
fijando el mercurio al martillo, y habiendo resuelto la materia viscosa y 
ahuyentado la parte sutil lo corruptivo del fuego, en llegándose a la copela, se le 
iba en humo. Otros disputaban si se había de dar fuego de mecha, o si el fuego o 
no fuego de Raimundo había de entenderse de la cal, o si de luz efectiva del calor 
y no de calor efectivo de fuego. Cuáles con el sigilo de Hermete daban principio 
a la obra magna, y en otra parte miraban ya el negro blanco y le aguardaban 
colorado. Y juntando a esto la proposición de naturaleza, ´con naturaleza se 
contenta la naturaleza, y con ella misma se ayudaª, y los demás oráculos ciegos 
suyos, esperaban la redución de la primera materia y al cabo reducían su sangre 
a la postrera podre, y en lugar de hacer del estiércol, cabellos, sangre humana, 
cuernos y escoria, oro, hacían del oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué 
voces que oí sobre el padre muerto ha resucitado y tornarlo a matar! ¡Y qué 
bravas las daban sobre entender aquellas palabras tan referidas de todos los 
autores químicos: ´¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de la cosa más vil del 
mundo permite hacer una cosa tan rica!ª. Sobre cuál era la cosa más vil se ardían. 
Uno decía que ya la había hallado, y si la piedra filosofal se había de hacer de la 
cosa más vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran y distilaran si no 
dijera otro que tenían mucha parte de aire para poder hacer la piedra, que no 
había de tener materiales tan vaporosos; y así se resolvieron que la cosa más vil 
del mundo eran los sastres, pues cada punto se condenaban, y que era gente más 
enjuta. Cerraran con ellos si no dijera un diablo: 

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas, y así, porque se haga la 
piedra es menester quemaros a todos. 

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana, solo por ver la piedra filosofal. 

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y supersticiosos. Un 
quiromántico iba tomando las manos a todos los otros que se habían condenado, 
diciendo: 

-¡Qué claro que se ve que se habían de condenar estos, por el monte de Saturno! 

Otro que estaba a gatas con un compás midiendo alturas y notando estrellas, 
cercado de efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas voces: 

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me salvo, 
porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pasaba a la casa de 
la vida; el Escorpión perdía su malicia, y yo, como di en procurador, fui pobre 
mendigo. 

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mirasen bien si 
era verdad que él había muerto, que no podía ser, a causa que tenía Júpiter por 
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ascendente y a Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno malo, y que era 
fuerza que viviese noventa años. 

-Miren -decía- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por mi 
cuenta es imposible que pueda ser esto. 

En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de aquí.  

Y para emendar la locura destos salió otro geomántico poniéndose en puntos con 
las ciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por el impulso de la mano y 
rayas a imitación de los dedos, con supersticiosas palabras y oración. Y luego, 
después de sumados sus pares y nones, sacando juez y testigos, comenzaba a 
querer probar cuál era el astrólogo más cierto, y si dijera puntual acertara, pues 
es su ciencia de punto como calza, sin ningún fundamento, aunque pese a Pedro 
Abano, que era uno de los que allí estaban acompañando a Cornelio Agripa, que 
con una alma ardía en cuatro cuerpos de sus obras malditas y descomulgadas, 
famoso hechicero. Tras este vi con su Poligrafía y Esteganografía a Tritemio, que 
así llaman al autor de aquellas obras escandalosas, muy enojado con Cardano, 
porque dijo mal dél solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros De subtilitate, 
por hechizos de viejas que en ellos juntó. Julio César Escalígero se estaba 
atormentando por otro lado en sus Exercitaciones, mientras pensaba las 
desvergonzadas mentiras que escribió de Homero y los testimonios que le 
levantó por levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de Marón. Estaba riéndose de 
sí mismo Artefio, con su mágica, haciendo las tablillas para entender el lenguaje 
de las aves, y Checo de Ascoli muy triste y pelándose las barbas, porque tras 
tanto experimento disparatado no podía hallar nuevas necedades que escribir. 
Teofrasto Paracelso estaba quejándose del tiempo que había gastado en la 
alquimia, pero contento en haber escrito medicina y mágica que nadie la 
entendía y haber llenado las emprentas de pullas a vuelta de muy agudas cosas. 
Y detrás de todos estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los andrajos de 
cuantos escribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos y supersticiones, hecho 
su libro un Ginebra de moros, gentiles y cristianos: allí estaba el secreto autor de 
la Clavicula Salomonis, y el que le imputó los sueños. ¡Oh, cómo se abrasaba 
burlado de vanas y necias oraciones el hereje que hizo el libro Adversus omnia 
pericula mundi! ¡Qué bien ardía el Catán y las obras de Razes! Estaba Taisnerio 
con su libro de fisonomías y manos penando por los hombres que había vuelto 
locos con sus disparates y reíase, sabiendo el bellaco que las fisonomías no se 
pueden sacar ciertas de particulares rostros de hombres, que o por miedo o por 
no poder no muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y caras 
de príncipes y señores sin superior, en quien las inclinaciones no respetan nada 
para mostrarse. Estaba luego un triste autor con sus rostros y manos, y los 
brutos, concertando por las caras la similitud de las costumbres. A Escoto el 
italiano vi allá, no por hechicero y mágico, sino por mentiroso y embustero. 
Había otra gran copia, y aguardaban sin duda mucha gente, porque había 
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grandes campos vacíos. Y nadie estaba con justicia entre todos estos autores 
presos por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, porque sus caras 
fueron solas en el mundo los verdaderos hechizos, que las damas solo son 
veneno de la vida, que perturbando las potencias y ofendiendo los órganos a la 
vista, son causa de que la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las 
especies representan. 

Viendo esto, dije entre mí: 

-Ya me parece que vamos llegándonos al cuartel desta gente. 

Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a parte donde sin favor particular del 
cielo no se podía decir lo que había. A la puerta estaba la Justicia espantosa y en 
la segunda entrada el Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e 
ignorante, la Incredulidad resoluta y ciega y la Inobediencia bestial y desbocada. 
Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena de sangre, ladrando por cien bocas y 
vertiendo veneno por todas con los ojos armados de llamas ardientes. Grande 
horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma de herejes: estaban 
los ofiteos, que se llaman así en griego de la serpiente que engañó a Eva, la cual 
veneraron a causa de que supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que 
alabaron a Caín, porque, como decían, siendo hijo del mal prevaleció su mayor 
fuerza contra Abel. Estaba Dositeo ardiendo en un horno, el cual creyó que se 
había de vivir solo según la carne, y no creía la resurrección, privándose a sí 
mismo, ignorante más que todas las bestias, de un bien tan grande, pues cuando 
fuera así, que fuéramos solo animales como los otros, para morir consolados 
habíamos de fingirnos eternidad a nosotros mismos; y así, llama Lucano en boca 
ajena a los que creen la inmortalidad del alma ´Felices errore suoª, dichosos con 
su error. 

-Si eso fuera así, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije yo-, 
siguiérase que el animal del mundo a quien Dios dio menos discurso es el 
hombre, pues entiende al revés lo que más importa, esperando inmortalidad, y 
seguirse hía que a la más noble criatura dio menos conocimiento y crió para 
mayor miseria la naturaleza, que Dios no, pues quien sigue esa opinión no lo 
cree. 

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban aguardando al 
Mesías no como Dios, sino como hombre. Estaban los heliognostas, devictíacos, 
adoradores del sol. Pero los más graciosos son los que veneran las ranas que 
fueron plaga a Faraón, por ser azote de Dios. Estaban los musoritas, haciendo 
ratonera al arca a puro ratón de oro; estaban los que adoraron la mosca acaronita, 
Ozías, el que quiso pedir a una mosca antes salud que a Dios, por lo cual Elías le 
castigó. Estaban los trogloditas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los de 
Astarot, los del ídolo Moloch y Renfán de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes 
veraniscos de pozos; los de la serpiente de metal; y entre todos sonaba la 
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barahúnda y el llanto de las judías que debajo de tierra, en las cuevas, lloraban a 
Thamuz en su simulacro. Seguían los bahalitas, luego la Phitonisa arremangada 
y detrás los de Asthar y Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y desto 
se llaman herodianos. Y tuve a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué 
luego a los herejes que había después de Cristo. Allí vi a muchos, como 
Menandro y Simón Mago, su maestro. Estaba Saturnino inventando disparates. 
Estaba el maldito Basílides heresiarca. Estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates y 
Cerinto y el infame Ebión. Vino luego Valentino, el que dio por principio de todo 
el mar y el silencio; Menandro el Mozo de Samaria decía que él era el Salvador y 
que había caído del cielo, y por imitarlo decía detrás dél Montano frigio que él 
era el Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y Maximilla heresiarcas. 
Llamáronse sus secuaces catafriges y llegaron a tanta locura que decían que en 
ellos y no en los Apóstoles vino el Espíritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien 
fue coroza la mitra, afirmando que los Santos habían de reinar con Cristo en la 
tierra mil años en lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado hereje arriano, 
el que en el Concilio Niceno llamó idiotas a los que no seguían a Arrio. ¡Y qué fue 
ver a Guillermo el hipócrita de Anvers, hecho padre de putas, prefiriendo las 
rameras a las honestas y la fornicación a la castidad! A los pies deste yacía 
Bárbara, mujer del emperador Sigismundo, llamando necias a las vírgines, 
habiendo hartas. Ella, bárbara como su nombre, servía de emperatriz a los 
diablos, y no estando harta de delitos, ni aun cansada (que en esto quiso llevar 
ventaja a Mesalina) decía que moría el alma y el cuerpo, y otras cosas bien dignas 
de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una parte donde estaba uno solo 
arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos y un chirlo por la cara, lleno de 
cencerros y ardiendo y blasfemando. 

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor? 

-Yo -dijo él- soy Mahoma. 

Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.  

-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha habido en el mundo, y el que más 
almas ha traído acá. 

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de africanos adoran 
el zancarrón o zancajo que aquí me falta. 

-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tuyos?  

Y respondió que: 

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcorán les permitiera las del 
vino, todos fueran borrachos. 

-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar? 
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-Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo fuera comer torreznos y beber 
agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que creyeron en mí, 
que acá los quité la gloria y allá los perniles y las botas. Y últimamente mandé 
que no defendiesen mi ley por razón, porque ninguna hay ni para obedecella ni 
sustentalla; remitísela a las armas y metílos en ruido para toda la vida; y el 
seguirme tanta gente no es en virtud de milagros, sino solo en virtud de darles la 
ley a medida de sus apetitos, dándoles mujeres para mudar, y por extraordinario 
deshonestidades tan feas como las quisiesen, y con esto me seguían todos. Pero 
no se remató en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y verás qué honrada 
gente topas. 

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniqueo. ¡Oh, qué 
vi de calvinistas arañando a Calvino!, y entre estos estaba el principal Josefo 
Escalígero, por tener su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslenguado y vano 
y sin juicio. Al cabo estaba el maldito Lutero, hinchado como un sapo y 
blasfemando, y Melactón comiéndose las manos tras sus herejías. Estaba el 
renegado Beza, maestro de Ginebra, leyendo sentado en cátreda de pestilencia. Y 
allí lloré viendo el Enrico Estéfano. Preguntéle no sé qué de la lengua griega, y 
estaba tal la suya que no pudo responderme sino con bramidos. 

-Espántome, Enrico, de que supieses nada. ¿De qué te aprovecharon tus letras y 
agudeza? 

Más le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que estaba el 
miserable penando. 

Estaba ahorcado de un pie Helio Eóbano Hesso, célebre poeta competidor de 
Melactón. ¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con heridas y golpes y afeados 
con llamas sus ojos! 

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde estaba Lucifer 
cercado de diablas, que también hay hembras como machos. No entré dentro 
porque no me atreví a sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal galería tan 
bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda estaba colgada de 
emperadores y reyes vivos, como acá muertos. Allá vi toda la casa otomana, los 
de Roma por su orden. Vi graciosísimas figuras, hilando a Sardanápalo, 
glotoneando a Heliogábalo, a Sapor emparentando con el sol y las estrellas. 
Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila revolvía el mundo; Belisario, ciego, 
acusaba a los atenienses. Llegó a mí el portero y me dijo: 

-Lucifer manda que porque tengáis que contar en el otro mundo, que veáis su 
camarín. 

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenía cosa de seis o 
siete mil cornudos y otros tantos alguaciles manidos. 
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-¿Aquí estáis?-dije yo- ¿Cómo diablos os había de hallar en el infierno si 
estábades aquí? 

Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas piezas, aduladores de 
molde y con licencia, y en las cuatro esquinas estaban ardiendo por hachas 
cuatro malos pesquisidores, y todas las poyatas (que son los estantes) llenas de 
vírgines rociadas, doncellas penadas como tazas. Y dijo el demonio: 

-Doncellas son que se vinieron al infierno con las doncelleces fiambres, y por 
cosa rara se guardan. 

Seguíanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y de las 
ánimas había muchos, porque piden para sí mismos y consumen ellos con vino 
cuanto les dan. Había madres postizas y trastenderas de sus sobrinas, y suegras 
de sus nueras por mascarones alrededor. Estaba en una peaña Sebastián Gertel, 
general en lo de Alemaña contra el emperador, tras haber sido alabardero suyo. 
No acabara yo de contar lo que vi en el camarín si lo hubiera de decir todo. 
Salíme fuera y quedé como espantado, repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido 
a quien las leyere las lea de suerte que el crédito que les diere le sea provechoso 
para no experimentar ni ver estos lugares. Certificando al lector que no pretendo 
en ello ningún escándalo ni reprehensión sino de los vicios; pues decir de los que 
están en el infierno no puede tocar a los buenos. Acabé este discurso en el Fresno 
a postrero de abril de 1608. 

Fin de las Zahúrdas de Plutón.  
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EL MUNDO POR DE DENTRO. 
  

A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA, MARQUÉS DE PEÑAFIEL, 
CONDE DE UREÑA.  

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún miedo provechoso, envío 
para que V. Exc. se divierta de grandes ocupaciones algún rato. Pequeña es la 
demostración, mas yo no puedo dar más; y solo me consuela ver que la grandeza 
de V. Exc. a mucho menos hace honra y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.  

Don Francisco de Quevedo Villegas. 

  

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO O PURPÚREO, 
PÍO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.  

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros muchos, que no se sabe 
nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que a saberse 
ya se supiera algo; sospéchase. Dícelo así el doctísimo Francisco Sánchez, médico 
y filósofo, en su libro cuyo título es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo, 
fuera de los teólogos, filósofos y juristas, que atienden a la verdad y al verdadero 
estudio, hay algunos que no saben nada y estudian para saber, y estos tienen 
buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de 
conocer cómo toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben nada 
y no estudian porque piensan que lo saben todo; son destos muchos 
irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfación y llorarles el 
seso. Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan 
que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les había de 
castigar la hipocresía con creerles la confesión. Otros hay, y en estos, que son los 
peores, entro yo, que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa 
nada y dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie 
miente. Y como gente que en cosas de letras y ciencias no tiene que perder 
tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto sueñan. Estos dan qué 
hacer a las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo 
sirven a las especierías. Yo pues, como uno destos, y no de los peores ignorantes, 
no contento con haber soñado tanto, agora salgo sin ton y sin son (pero no 
importa, que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. Si te agradare y 
pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas; 
y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar otra 
cosa de mí. Dios te libre, lector, de prólogos largos y de malos epitectos. 

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y así, con vana 
solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni descanso; aliméntase de 
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la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, y este nace de la 
ignorancia de las cosas, pues si las conociera cuando codicioso y desalentado las 
busca, así las aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y es de 
considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade tanta hermosura 
en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la pretensión dellos, porque en 
llegando cualquiera a ser poseedor es juntamente descontento. El mundo, que a 
nuestro deseo sabe la condición, para lisonjearla, pónese delante mudable y 
vario, porque la novedad y diferencia es el afeite con que más nos atrae. Con esto 
acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos a nosotros. Sea por todas las 
experiencias mi suceso, pues cuando más apurado me había de tener el 
conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder de la confusión, poseído de la 
vanidad de tal manera que en la gran población del mundo, perdido ya, corría 
donde tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde tras la conversación los 
amigos, de una calle en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de desear salida al 
laberinto, procuraba que se me alargase el engaño. Ya por la calle de la ira 
descompuesto seguía las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la 
gula veía responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba 
(siendo infinitas) de tal manera confuso que la admiración aun no dejaba sentido 
para el cansancio, cuando, llamado de voces descompuestas y tirado 
porfiadamente del manteo, volví la cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, 
maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso ridículo, antes 
severo y digno de respeto.  

-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que 
siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que 
dejáis de vuestra voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. Tú vas, yo 
vengo: déjame gozar y ver el mundo. 

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo: 

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lástima. ¿Tú por ventura 
sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es una hora? ¿Has 
examinado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues así, alegre, le dejas pasar 
hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva preciosísimo robo. ¿Quién te ha 
dicho que lo que ya fue volverá cuando lo hayas menester si le llamares? Dime 
¿has visto algunas pisadas de los días? No por cierto, que ellos solo vuelven la 
cabeza a reírse y burlarse de los que así los dejaron pasar. Sábete que la muerte y 
ellos están eslabonados y en una cadena, y que cuando más caminan los días que 
van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quizá la aguardas y 
es ya llegada, y según vives, antes será pasada que creída. Por necio tengo al que 
toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan sin 
miedo della como si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y 
embarazado con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo 
es solo el que vive cada día como quien cada día y cada hora puede morir. 
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-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has el alma a mí, que me la 
llevaban embelesada vanos deseos. ¿Quién eres, de dónde, y qué haces por aquí? 

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades, en lo 
roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara 
hasta ahora. Yo soy el Desengaño; estos rasgones de la ropa son de los tirones 
que dan de mí los que dicen en el mundo que me quieren, y estos cardenales del 
rostro, estos golpes y coces me dan en llegando, porque vine y porque me vaya, 
que en el mundo todos decís que queréis desengaño, y en teniéndole, unos os 
desesperáis, otros maldecís a quien os le dio, y los más corteses no le creéis. Si tú 
quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que 
es a donde salen todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí van 
divididos sin cansarte; yo te enseñaré el mundo como es, que tú no alcanzas a ver 
sino lo que parece. 

-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir? 

-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que empieza con el mundo y se acabará 
con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento 
en ella. Unos son vecinos y otros paseantes, que hay muchas diferencias de 
hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo son. ¿Y ves aquel que gana de comer 
como oficial y se viste como hidalgo? Es hipócrita, y el día de fiesta, con el raso y 
el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte que no le 
conocerán las tijeras y agujas y jabón, y parecerá tan poco a oficial, que aun 
parece que dice verdad. ¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? 
Pues debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que 
no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que 
dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguía y la ejecutoria le 
sirve solo de dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que está más 
casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser señoría no hay 
diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia, por ser señoría; sino que 
como se fundó en el viento, para serlo se había de fundar en el agua. Sustenta, 
por parecer señor, caza de halcones, que lo primero que matan es a su amo de 
hambre con la costa, y luego el rocín en que los llevan, y después cuando mucho, 
una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El señor, por tener acciones 
de grande se empeña, y el grande remeda ceremonia de rey. ¿Pues qué diré de 
los discretos? ¿Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer 
discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de 
melancolías, vive descontento y préciase de mal regido, y es hipócrita, que parece 
entendido y es mentecato. ¿No ves los viejos hipócritas de barbas, con las canas 
envainadas en tinta, querer en todo parecer muchachos? ¿No ves a los niños 
preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresía. Pues 
en los nombres de las cosas ¿no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo 
se llama entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le hace de vestir; 
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el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el bodegón, estado, el bodegonero, 
contador; el verdugo se llama miembro de la justicia y el corchete criado; el 
fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la putería, casa; las putas, 
damas; las alcahuetas, dueñas; los cornudos, honrados. Amistad llaman el 
amancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la 
malicia, descuido la bellaquería, valiente al desvergonzado, cortesano al 
vagamundo, al negro moreno, señor maestro al albardero y señor doctor al 
platicante. Así que ni son lo que parecen ni lo que se llaman, hipócritas en el 
nombre y en el hecho. ¿Pues unos nombres que hay generales? A toda pícara, 
señora hermosa; a todo hábito largo, señor licenciado; a todo gallofero, señor 
soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a todo capigorrón o lo que fuere, 
canónigo o arcediano; a todo escribano, secretario. De suerte que todo el hombre 
es mentira por cualquier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tú, 
crea las apariencias. ¿Ves los pecados? Pues todos son hipocresía, y en ella 
empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la 
Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil. 

-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y distintos? 

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderás con 
facilidad eso que así te parece contrario, qué bien se conviene: todos los pecados 
son malos, eso bien lo confiesas, y también confiesas con los filósofos y teólogos 
que la voluntad apetece lo malo debajo de razón de bien, y que para pecar no 
basta la representación de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin el 
consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no aguarda la 
ejecución, que solo le agrava más, aunque en esto hay muchas diferencias. Esto 
así visto y entendido, claro está que cada vez que un pecado destos se hace, que 
la voluntad lo consiente y lo quiere; y según su natural no pudo apetecelle sino 
debajo de razón de algún bien. ¿Pues hay más clara y más confirmada hipocresía, 
que vestirse del bien en lo aparente para matar con el engaño? «¿Qué esperanza 
es la del hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues es 
malo, ni por lo que parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen 
menos atrevimiento que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con 
Dios ni en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, pues le toma por 
instrumento para pecar. 

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me había 
prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba. Fue un 
entierro en esta forma: venían envainados en unos sayos grandes de diferentes 
colores unos pícaros, haciendo una taracea de mullidores; pasó esta recua 
incensando con las campanillas; seguían los muchachos de la dotrina, meninos 
de la muerte y lacayuelos del ataúd chirriando la calavera. Seguíanse luego doce 
galloferos hipócritas de la pobreza, con doce hachas, acompañando el cuerpo y 
abrigando a los de la capacha, que hombreando testificaban el peso de la difunta. 



 56

Detrás seguía larga procesión de amigos que acompañaban en la tristeza y luto al 
viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido el 
rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podían hallar los ojos, 
corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, 
iba tardo y perezoso. Lastimado deste espectáculo, 

-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido 
que pasó con la fe y el amor más allá de la vida y sepultura. Y dichoso viudo que 
ha hallado tales amigos, que no solo acompañan su sentimiento, pero que parece 
que le vencen en él. ¿No ves qué tristes van, y suspensos? 

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo: 

-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y parece así, pero agora lo verás por de 
dentro y verás con cuánta verdad el ser desmiente a las aparencias. ¿Ves aquellas 
luces, campanillas y mullidores, y todo este acompañamiento piadoso que es 
sufragio cristiano y limosnero? Esto es saludable, mas las bravatas que en los 
túmulos sobreescriben podrición y gusanos se podrían excusar. Empero también 
los muertos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su soberbia. Allí va tierra 
de menos fruto y más espantosa de la que pisas, por sí no merecedora de alguna 
honra, ni aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves aquellos viejos que 
llevan las hachas? Pues algunos no las atizan para que atizadas alumbren más, 
sino porque atizadas a menudo se derritan más y ellos hurten más cera para 
vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta, 
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un bocado, 
arrancándole un real o dos; mas con todo esto tiene el valor de la limosna. ¿Ves la 
tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van 
dados al diablo con los que los convidaron, que quisieran más pasearse o asistir a 
sus negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo que convidar a 
entierro, donde se ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y que el entierro 
solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El viudo no 
va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber enterrado a su 
mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en semejante 
barahúnda y gasto de cofadrías y cera, y entre sí dice que le debe poco, que ya 
que se había de morir, pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en 
médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empeñado en jarabes y pócimas. Dos 
ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya 
trazando el casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala 
condición y endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo. 

Quedé espantado de ver todo eso ser así, diciendo:  

-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy 
perderán conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere. 
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Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan 
brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera enseñando el camino y, 
muda, no nos dijera a todos: «Delante voy donde aguardo a los que quedáis, 
acompañando a otros, y que yo vi pasar con ese propio descuido». 

Apartónos desta consideración el ruido que andaba en una casa a nuestras 
espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente, 
comenzó un plañido a seis voces de mujeres que acompañaban una viuda. Era el 
llanto muy autorizado pero poco provechoso al difunto; sonaban palmadas de 
rato en rato, que parecía palmeado de diciplinantes. Oíanse unos sollozos 
estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba 
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento escuro, sin luz 
ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento. Unas decían: «Amiga, nada se 
remedia con llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cuál la animaba a que se 
conformase con la voluntad del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y 
llorando a cántaros decía: 

-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdichada nací, pues no me queda a 
quien volver los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre mujer sola? 

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se hundía la 
cuadra. Y entonces advertí que las mujeres se purgan en un pésame destos, pues 
por los ojos y las narices echan cuanto mal tienen. Enternecíme y dije: 

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por sí una 
mujer es sola, y viuda mucho más! Y así su nombre es de mudas sin lengua, que 
eso significa la voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni 
atrevimiento, y como se ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo 
mismo es que ser mudas, y peor. 

-Esto remedian con meterse dueñas, pues en siéndolo hablan de manera que de 
lo que las sobra pueden hablar todos los mudos y sobrar palabras para los 
tartajosos y pausados. Al marido muerto llaman «el que pudre»: mirad cuáles 
son estas, y si muerto, que ni las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que 
pudre, ¿qué dirían cuando vivo hacía todo esto? 

-Eso -respondí- es malicia que se verifica en algunas, mas todas son un género 
femenino desamparado, y tal como aquí se representa en esta desventurada 
mujer. Dejadme -dije al viejo- llorar semejante desventura, y juntar mis lágrimas 
a las destas mujeres. 

El viejo, algo enojado, dijo: 

-¿Ahora lloras, después de haber hecho ostentación vana de tus estudios y 
mostrádote docto y teólogo, cuando era menester mostrarte prudente? ¿No 
aguardaras a que yo te hubiera declarado estas cosas para ver cómo merecían 
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que se hablase dellas? ¿Mas quién habrá que detenga la sentencia ya imaginada 
en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te 
quedabas con toda tu ciencia en el estómago. No es filósofo el que sabe dónde 
está el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese lo es del todo, sino el que 
después de poseído usa bien dél. ¿Qué importa que sepas dos chistes y dos 
lugares si no tienes prudencia para acomodarlos? Oye; verás esta viuda, que por 
defuera tiene un cuerpo de responsos, cómo por de dentro tiene una ánima de 
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¿Ves la escuridad del 
aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque así, como 
no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, 
hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas 
consolar? Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo con quien cumplir. Y 
luego las amigas harán su oficio: «Quedáis moza y es malograros, hombres habrá 
que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando no supla la falta del que 
está en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudió en este 
trabajo, no sé qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por 
quedar tan niña os será forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y 
muy estreñida de boca, dice: «No es ahora tiempo deso; a cargo de Dios está, Él 
lo hará si viere que conviene». Y advertid que el día de la viudez es el día que 
más comen estas viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé un 
trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve 
ponzoña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué provecho puede hacer esto a la 
amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las cosas, y con 
compañía, y ahora se las habrá de comer todas enteras, sin dar parte a nadie, de 
puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto así, qué a propósito vienen tus 
exclamaciones. 

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en vino, 
de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con solo 
un pedazo de vara en la mano y las narices ajadas, deshecho el cuello, sin 
sombrero y en cuerpo, iba pidiendo «¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un 
ladrón que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba tan 
ligero como pedía la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cercado de gente, 
quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, 
escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan poco 
tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un instante tenía una resma al 
cabo. Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huía era 
amigo del alguacil, y que le fió no sé qué secreto tocante en delicto, y por no 
dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyósele después de haberle dado 
muchas puñadas, y viendo que venía gente encomendóse a sus pies y fuese a dar 
cuenta de sus negocios a un retablo. El escribano hacía la causa mientras el 
alguacil con los corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando) 
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iban tras él, y no le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy ligero, pues no 
le podían alcanzar soplones, que por fuerza corrían como el viento. 

-¿Con qué podrá premiar una república el celo deste alguacil, pues porque yo y 
el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su persona? 
Este merece mucho con Dios y con el mundo. Mírale cuál va roto y herido, llena 
de sangre la cara, por alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezón a la paz 
del pueblo. 

-¡Basta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirás un día entero. Sábete que 
ese alguacil no sigue a este ladrón, ni procura alcanzarle por el particular y 
universal provecho de nadie, sino que como ve que aquí le mira todo el mundo, 
córrese de que haya quien en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso 
aguija por alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le prendió, siendo su 
amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de su hacienda; antes 
hace bien y justamente, y todo delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda 
del alguacil y le es lícito comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y 
galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme que el año de virtudes, para estos y 
para el infierno es estéril. Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto, por 
venganza dellos no da en ser bueno adrede por un año o dos años, que de 
hambre y de pena se morirían.Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes 
donde los tiene situados Bercebú. 

-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo podrás poner en el escribano, que 
le hace la causa calificada con testigos? 

-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin escribano algún día? No por cierto, 
que como ellos salen a buscar de comer, porque, aunque topen un inocente, no 
vaya a la cárcel sin causa, llevan escribano que se la haga, y así, aunque ellos no 
den causa para que les prendan, hácesela el escribano, y están presos con causa. 
Y en los testigos no repares, que para cualquier cosa tendrán tantos como tuviere 
gotas de tinta el tintero, que los más, en los malos oficiales, los presenta la pluma 
y los examina la codicia, y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han 
de menester y repiten lo que dijeron. Y para andar como había de andar el 
mundo, mejor fuera y más importara que el juramento que ellos toman al testigo, 
que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado, que el 
testigo se lo tomara a ellos de que la escribirán como ellos la dijeren. Muchos hay 
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de sí el oficio es con los buenos 
como la mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres días los echa a 
la orilla. Bien me parece a mí un escribano a caballo y un alguacil con capa y 
gorra honrando unos azotes como pudiera un bautismo, detrás de una sarta de 
ladrones que azotan; pero siento que cuando el pregonero dice: «A estos 
hombres, por ladrones», que suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma 
del escribano. 
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Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una 
carroza, tan hinchado que parecía porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo 
parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo parecía, según el espacio con 
que andaban. Iba muy derecho, preciándose de espetado, escaso de ojos y 
avariento de miraduras, ahorrando cortesías con todos, sumida la cara en un 
cuello abierto hacia arriba que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus 
conjunturas que no sabía por dónde volverse a hacer una cortesía ni levantar el 
brazo a quitarse el sombrero, el cual parecía miembro según estaba fijo y firme. 
Cercaban el coche cantidad de criados traídos con artificio, entretenidos con 
promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de acompañamiento de 
acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella máquina. Iba un bufón en el 
coche entreteniéndole. 

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives y 
con tanto descanso y grandeza. ¡Qué bien empleada hacienda, qué lucida! ¡Y 
cómo representa bien quién es este caballero! 

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y solo 
aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad, porque el 
mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo vanidad y locura. ¿Ves los 
caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y paja, al que la fía a este, 
y por cortesía de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le cuesta la fábrica de 
sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel bufón? Pues has 
de advertir que tiene por bufón al que le sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más 
miseria quieres destos ricos, que todo el año andan comprando mentiras y 
adulaciones y gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan contento 
porque el truhán le ha dicho que no hay tal príncipe como él y que todos los 
demás son unos escuderos, como si ello fuera así, y diferencian muy poco, 
porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se ríe con el bufón y el bufón 
se ríe del rico porque hace caso de lo que lisonjea. 

Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y dejando 
los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo el 
rostro a los que ya le habían visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. 
Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relámpago de cara 
con un bamboleo de manto, ya se hacía brújula mostrando un ojo solo, y tapada 
de medio lado descubría un tarazón de mejilla. Los cabellos, martirizados, hacían 
sortijas a las sienes. El rostro era nieve y grana y rosas que se conservaban en 
amistad esparcidas por labios, cuello y mejillas; los dientes transparentes; y las 
manos, que de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y 
paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada de 
joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise 
seguirla entre los demás, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. Volvíme 
atrás y diciendo: 
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-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima a la 
naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso es el que halla tal 
ocasión y sabio el que la goza! ¿Qué sentido no descansa en la belleza de una 
mujer que nació para amada del hombre? De todas las cosas del mundo aparta y 
olvida su amor, correspondido, teniéndole todo en poco y tratándole con 
desprecio. ¡Qué ojos tan hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan cauteloso y 
prevenido en los descuidos de una alma libre! ¡Qué cejas tan negras, esforzando 
recíprocamente la blancura de la frente! ¡Qué mejillas, donde la sangre mezclada 
con la leche engendra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarnados, guardando 
perlas que la risa muestra con recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle! Todos 
son causa de perdición y juntamente disculpa del que se pierde por ella.  

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-dijo el viejo-. 
Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida. No naciste 
sino para admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que también 
eres loco. Y echo de ver que hasta ahora no sabes para lo que Dios te dio los ojos 
ni cuál es su oficio. Ellos han de ver y la razón ha de juzgar y elegir; al revés lo 
haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos padecerás mil 
confusiones: tendrás las sierras por azules y lo grande por pequeño, que la 
longitud y la proximidad engañan la vista. ¡Qué río caudaloso no se burla della, 
pues para saber hacia dónde corre es menester una paja o ramo que se lo 
muestre. ¿Viste esa visión que acostándose fea se hizo esta mañana hermosa ella 
misma y haces extremos grandes? Pues sábete que las mujeres lo primero que se 
visten en despertándose es una cara, una garganta y unas manos, y luego las 
sayas. Todo cuanto ves en ellas es tienda y no natural. ¿Ves el cabello? Pues 
comprado es y no criado. Las cejas tienen más de ahumadas que de negras, y si 
como se hacen cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y 
la boca, era de puro negra un tintero y a puros polvos se ha hecho salvadera. La 
cera de los oídos se ha pasado a los labios y cada uno es una candelilla. ¿Las 
manos, pues? Lo que parece blanco es untado. ¡Qué cosa es ver una mujer que ha 
de salir otro día a que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas acostar 
las caras hechas cofines de pasas, y a la mañana irse pintando sobre lo vivo como 
quieren! ¡Qué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado 
nigromántico, salir de nuevo de una redoma! ¿Estáslas mirando? Pues no es cosa 
suya. Si se lavasen las caras no las conocerías. Y cree que en el mundo no hay 
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y 
secan y derriten más jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus personas, 
cuando quieren halagar algunas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al 
sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies disimulan el sudor con las 
zapatillas de ámbar. Dígote que nuestros sentidos están en ayunas de lo que es 
mujer y ahítos de lo que le parece. Si la besas te embarras los labios; si la abrazas, 
aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas debajo la 
cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la 
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sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Dame a 
entender de qué modo es buena, y considera agora este animal soberbio con 
nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras necesidades, más provechosas 
sufridas o castigadas que satisfechas, y verás tus disparates claros. Considérala 
padeciendo los meses y te dará asco; y cuando está sin ellos acuérdate que los ha 
tenido y que los ha de padecer, y te dará horror lo que te enamora. Y 
avergüénzate de andar perdido por cosas que en cualquier estatua de palo tienen 
menos asqueroso fundamento. 

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, cuando dos figurones entre 
pantasmas y colosos, con caras abominables y faciones traídas, tiraron una 
cuerda. Delgada me pareció y de mil diferentes colores, y dando gritos por unas 
simas que abrieron por bocas, dijeron: 

-Ea, gente cuerda; alto a la obra. 

No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro lado se 
vinieron a la sombra de la cuerda muchos, y en entrando eran todos tan 
diferentes que parecía transmutación o encanto, y yo no conocí a alguno. 

-¡Válate Dios por cuerda -decía yo-, que tales tropelías haces!  

El viejo se limpiaba las lagañas y daba unas carcajadas sin dientes, con tantos 
dobleces de mejillas que se arremetían a sollozos, mirando mi confusión. 

-Aquella mujer, allí fuera estaba más compuesta que copla, más serena que la 
mar, con una honestidad en los huesos anublada de manto, y en entrando aquí 
ha desatado las coyunturas, mira de par en par, y por los ojos está disparando las 
entrañas a aquellos mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, los ojos 
en guiñaduras, las manos en tecleados de moño. 

-¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi allí? 

-Sí es -decía el vejete, con una voz trompicada en toses y con juanetes de 
gargajos-; ella es, mas por debajo de la cuerda hace estas habilidades. 

-¿Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferreruelo, tan atusado de traje, tan 
recoleto de rostro, tan angustiado de ojos, tan mortificado de habla, que daba 
respeto y veneración?-dije yo-. ¿Cómo no hubo pasado cuando se descerrajó de 
mohatras y de usuras, montero de necesidades, que las arma trampas, perpetuo 
vocinglero del tanto más cuanto, anda acechando logros? 

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda. 

-¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que anda escribiendo 
billetes, sonsacando virginidades y solicitando deshonras y facilitando maldades, 
yo lo conocí a la orilla de la cuerda dignidad gravísima. 
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-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondió mi ayo. 

-Aquel que anda allí juntando bregas, azuzando pendencias, revolviendo caldos, 
alimentando cizañas y calificando porfías y dando pistos a temas desmayadas, 
yo lo vi fuera de la cuerda revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la 
justicia, ordenando peticiones, dando pareceres. ¿Cómo he de entender estas 
cosas? 

-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo de la cuerda hace 
lo que ves tan al contrario de lo que profesa. Mira aquel, que fuera de la cuerda 
viste a la brida en mula tartamuda de paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y 
receta, dando jarabes, cuál anda aquí a la brida en un basilisco, con peto y 
espaldar, y con manoplas, repartiendo puñaladas de tabardillos y conquistando 
las vidas, que allí parecía que curaba; aquí por debajo de la cuerda está estirando 
las enfermedades para que den de sí y se alarguen, y allí parecía que rehusaba las 
pagas de las visitas. Mira, mira aquel maldito cortesano, acompañante 
perdurable de los dichosos, cuál andaba allí fuera a la vista de aquel ministro, 
mirando las zalemas de los otros para excederlas, rematando las reverencias en 
desaparecimientos; tan bajas las hacía por pujar a otros la ceremonia, que tocaban 
en de buces. ¿No le viste siempre inclinada la cabeza, como si recibiera 
bendiciones, y negociar de puro humilde a lo Guadiana, por debajo de tierra, y 
aquel amén sonoro y anticipado a todos los otros bergantes a cuanto el patrón 
dice y contradice? Pues mírale allí por debajo de la cuerda royéndole los 
zancajos, que ya se le ve el hueso, abrasándole en chismes, maldiciéndole y 
engañándole, y volviendo en gestos y en muecas las esclavitudes de la lisonja, lo 
cariacontecido del semblante y las adulaciones menudas del coleo de la barba y 
de los entretenimientos de la jeta. ¿Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que 
hundía el barrio: «¡Cierren esa puerta!», «¿Qué cosa es ventanas?», «No quiero 
coche», «En mi casa me como», «Calle y pase, que así hago yo», y todo el séquito 
de la negra honra? Pues mírale por debajo de la cuerda encarecer con sus 
desabrimientos los encierros de su mujer. Mírale amodorrido con una promesa, y 
los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, cómo vuelve a su casa con un 
esquilón por tos, tan sonora que se oye a seis calles, qué calidad tan inmensa y 
qué honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué nota en lo que pide y 
le falta, qué sospechoso es de los pobres y qué buen conceto tiene de los 
dadivosos y ricos, qué a raíz tiene el ceño de los que no pueden más y qué a 
propósito las jornadas para los precipitados de dádiva. ¿Ves aquel bellaconazo 
que allí está vendiéndose por amigo de aquel hombre casado, y arremetiéndose a 
hermano, que acude a sus enfermedades y a sus pleitos, que le prestaba y le 
acompañaba? Pues mírale por debajo de la cuerda añadiéndole hijos y 
embarazos en la cabeza y trompicones en el pelo. Oye cómo, reprehendiéndoselo 
aquel vecino, que parece mal que entre a cosas semejantes en casa de su amigo, 
donde le admiten y se fían dél y le abren la puerta a todas horas, él responde: 
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«¿Pues qué queréis, que vaya donde me aguardan con una escopeta, no se fían 
de mí y me niegan la entrada? Eso sería ser necio, si estotro es ser bellaco». 

Quedé admirado de oír al buen viejo y de ver lo que pasaba por debajo de la 
cuerda en el mundo, y dije entre mí: 

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una cuerda, son tales los 
hombres, ¿qué serán debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud? 

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la otra parte del mundo a 
declararse de costumbres en estando debajo de la cuerda. Y luego a la postre vi 
otra maravilla, que siendo esta cuerda una línea invisible casi debajo della cabían 
infinitas multitudes, y que hay debajo de cuerda en todos los sentidos y 
potencias, y en todas partes y en todos oficios; y yo lo veo por mí, que ahora 
escribo este discurso, diciendo que es para entretener, y por debajo de la cuerda 
doy un jabón muy bueno a los que prometí halagos muy sazonados. 

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el choque de tantas 
admiraciones y de tantos desengaños fatigan el seso y temo se te desconcierte la 
imaginación. Reposa un poco, para que lo que resta te enseñe y no te atormente. 

Yo tal estaba, di conmigo en el sueño y en el suelo, obediente y cansado. 

  
Fin del mundo por de dentro. 
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VISITA DE LOS CHISTES. 
A DOÑA MIRENA RIQUEZA. 

Harto es que me haya quedado algún discurso después que veo a v.m. , y creo 
que me dejó este por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare; 
llévosele yo, porque el mayor designio desinteresado es el mío, para la enmienda 
de lo que puede estar escrito con algún desaliño o imaginado con poca felicidad. 
No me atrevo yo a encarecer la invención por no acreditarme de invencionero. 
Procurado he pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosidad. Ni entre la risa 
me he olvidado de la dotrina. Si me han aprovechado el estilo y la diligencia he 
remitido a la censura que v. m. hiciera dél si llega a merecer que le mire, y podré 
yo decir entonces que soy dichoso por sueños. Guarde Dios a v. m. , que lo 
mismo hiciera yo. En la prisión y en la Torre, a 6 de abril 1622. 

A QUIEN LEYERE. 

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demás cosas; querrá Dios 
que tenga buena suerte. Este es el quinto sueño; no me queda ya que soñar, y si 
en la visita de los chistes no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere 
que ya es mucho sueño, perdona algo la modorra que padezco, y si no, 
guárdame el sueño, que yo seré sietedurmiente de las tales figuras. Vale. 

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la desesperación 
cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse 
alentados con él, propia condición de cobardes en que juntamente hacen 
ostentación de su malicia y de su vileza. Por bien que lo tengo considerado en 
otros, me sucedió en mi prisión, pues habiendo, o por acariciar mi sentimiento o 
por hacer lisonja a mi melancolía, leído aquellos versos que Lucrecio escribió con 
tan animosas palabras, me vencí de la imaginación, y debajo del peso de tan 
ponderadas palabras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor del 
desengaño que leí, que ni sé si me desmayé advertido o escandalizado. Para que 
la confesión de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo, por introdución a mi 
discurso, la voz del poeta divino, que suena ansí rigurosa con amenazas tan 
elegantes: 

Denique si vocem rerum natura repente  
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:  
quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis aegris  
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?  
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque  
et non omnia pertusum congesta quasi in vas  
commoda perfluxere atque ingrata interiere:  
cur non ut plenus vitae conviva recedis?  
aequo animoque capis securam, stulte, quietem?  
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Al fin hombre nacido  
de mujer flaca, de miserias lleno,  
a breve vida como flor traído,  
de todo bien y de descanso ajeno,  
que como sombra vana  
huye a la tarde y nace a la mañana.  

Con este conocimiento propio me acompañaba luego esta coplita: 
Guerra es la vida del hombre  
mientras vive en este suelo,  
y sus horas y sus días  
como las del jornalero.  

Yo, que, arrebatado de la consideración, me vi a los pies de los desengaños 
rendido, con lastimoso sentimiento y con celo enojado, repetía estos en la 
fantasía: 

Qué perezosos pies, qué entretenidos  
pasos lleva la muerte por mis daños;  
el camino me alargan los engaños  
y en mí se escandalizan los perdidos.  
Mis ojos no se dan por entendidos,  
y por descaminar mis desengaños,  
me disimulan la verdad los años  
y les guardan el sueño a los sentidos.  
Del vientre a la prisión vine en naciendo,  
de la prisión me iré al sepulcro amando,  
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.  
Cuantos plazos la muerte me va dando  
prolijidades son que va creciendo  
porque no acabe de morir penando.  

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue 
cortesía del sueño piadoso más que de natural) me quedé dormido. Luego que, 
desembarazada, el alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me 
embistió desta manera la comedia siguiente, y así la recitaron mis potencias a 
escuras siendo yo para mis fantasías auditorio y teatro. 

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gualdrapas 
negras parecían tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual, de 
manera que los dueños iban encima en mareta y algunos vaivenes de serradores. 
La vista asquerosa de puro pasear los ojos por orinales y servicios; las bocas 
emboscadas en barbas, que apenas se las hallara un braco; sayos con resabios de 
vaqueros; guantes en enfusión, doblados como los que curan; sortijón en el 
pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el pulso pronostica al enfermo la 
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losa. Eran estos en gran número, y todos rodeados de platicantes que cursan en 
lacayos, y tratando más con las mulas que con los doctores se graduaron de 
médicos. Yo, viéndolos, dije: 

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan a 
nosotros. 

Alrededor venía gran chusma y caterva de boticarios, con espátulas 
desenvainadas y jeringas en ristre, armados de cala en parche como de punta en 
blanco. Los medicamentos que estos venden, aunque estén caducando en las 
redomas de puro añejos y los socrocios tengan telarañas, los dan; y así son 
medicinas redomadas las suyas. El clamor del que muere empieza en el almirez 
del boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por el tableteado de los 
guantes del dotor y acábase en las campanas de la iglesia. No hay gente más fiera 
que estos boticarios; son armeros de los dotores; ellos les dan armas. No hay cosa 
suya que no tenga achaques de guerra y que no aluda a armas ofensivas: jarabes 
que antes les sobran letras para jara que les falten; botes se dicen los de pica; 
espátulas son espadas en su lengua; píldoras son balas; clísteres y melecinas 
cañones, y así se llaman cañón de melecina. Y bien mirado, si así se toca la tecla 
de las purgas, sus tiendas son purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los 
condenados a muerte y los médicos los diablos; y es cierto que son diablos los 
médicos, pues unos y otros andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo 
su fin es que los buenos sean malos y que los malos no sean buenos jamás. 

Venían todos vestidos de recetas y coronados de erres asaeteadas con que 
empiezan las recetas. Y consideré que los dotores hablan a los boticarios diciendo 
«Recipe», que quiere decir recibe. De la misma suerte habla la mala madre a la 
hija y la codicia al mal ministro. ¡Pues decir que en la receta hay otra cosa que 
erres asaeteadas por delincuentes, y luego , que juntas hacen un Annás para 
condenar a un justo! Síguense uncias y más onzas: ¡qué alivio para desollar un 
cordero enfermo! Y luego ensartan nombres de simples que parecen invocaciones 
de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum, 
potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué 
quiere decir tan espantosa barahúnda de voces tan rellenas de letrones, son 
zanahoria, rábanos y perejil, y otras suciedades. Y como han oído decir que quien 
no te conoce te compre, disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y las 
compren los enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las píldoras, 
clíster la melecina, glans o balanus la cala, errhina moquear. Y son tales los 
nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que las más veces de asco de sus 
porquerías y hediondeces con que persiguen a los enfermos, se huyen las 
enfermedades. 

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no 
aguardar el emplastro de Guillén Servén, y verse convertir en baúl una pierna o 
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muslo donde él está? Cuando vi a estos y a los dotores, entendí cuán mal se dice 
para notar diferencia, aquel asqueroso refrán: «Mucho_va_del_c..._al_pulso», 
que antes no va nada, y solo van los médicos, pues inmediatamente desde él van 
al servicio y al orinal a preguntar a los meados lo que no saben, porque Galeno 
los remitió a la cámara y a la orina, y como si el orinal les hablase al oído, se le 
llegan a la oreja avahándose los barbones con su niebla. ¡Pues verles hacer que se 
entienden con la cámara por señas, y tomar su parecer al bacín y su dicho a la 
hedentina! No les esperara un diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores contra la vida, 
pues ahorcan con el garrotillo, degüellan con sangrías, azotan con ventosas, 
destierran las almas, pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin 
conciencia! 

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios, tijeras, 
navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oía una voz muy 
dolorosa a mis oídos, que decía: 

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana, descarna y 
abrasa. 

Diome gran temor, y más verlos el paloteado que hacían con los cauterios y 
tientas. Unos huesos se me querían entrar de miedo dentro de otros; híceme un 
ovillo.  

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, 
haciendo bragueros, y en esto conocí que eran sacamuelas, el oficio más maldito 
del mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. Estos, 
con las muelas ajenas, y no ver diente que no quieran ver antes en su collar que 
en las quijadas, desconfían a las gentes de Santa Polonia, levantan testimonios a 
las encías y desempiedran las bocas. No he tenido peor rato que tuve en ver sus 
gatillos andar tras los dientes ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros por 
sacar una muela, como si la pusieran. 

-¿Quién vendrá acompañado desta maldita canalla?-decía yo; y me parecía que 
aun el diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido 
de guitarras. Alegréme un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas. 

-¡Que me maten si no son barberos esos que entran! 

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y 
guitarra gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decía entre mí: 

-¡Dolor de la barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo 
que ha de recibir una sangría pasada por chaconas y folías! 

Consideré que todos los demás ministros del martirio, inducidores de la muerte, 
que estaban en mala moneda y eran oficiales de vellón y hierro viejo, y que solos 
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los barberos se habían trocado en plata; y entretúveme en verlos manosear una 
cara, sobajar otra, y lo que se huelgan con un testuz en el lavatorio. 

Luego comenzó a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran 
habladores; parecían azudas en conversación, cuya música era peor que la de 
órganos destemplados. Unos hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a 
chorretadas; otros habladorísimos hablan a cántaros, gente que parece que lleva 
pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna purga confecionada de 
hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habladores de 
diluvios, sin escampar de día ni de noche, gente que habla entre sueños y que 
madruga a hablar. Había habladores secos y habladores que llaman del río o del 
rocío y de la espuma, gente que graniza de perdigones. Otros que llaman 
tarabilla, gente que se va de palabras como de cámaras, que hablan a toda furia. 
Había otros habladores nadadores, que hablan nadando con los brazos hacia 
todas partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y 
visajes. Venían los unos consumiendo a los otros. 

Síguense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy atentos de ojos, muy 
encarnizados de malicia, y andaban hechos uñas de las vidas ajenas, 
espulgándolos a todos. Venían tras ellos los mentirosos contentos, muy gordos, 
risueños y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro oficio, son milagro del 
mundo, con un gran auditorio de mentecatos y ruines. 

Detrás venían los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos, que 
son las tres lepras de la honra del mundo. Venían injiriéndose en los otros y 
penetrándose en todo, tejidos y enmarañados en cualquier negocio. Son lapas de 
la ambición y pulpos de la prosperidad. Estos venían los postreros, según 
pareció, porque no entró en gran rato nadie. Pregunté que cómo venían tan 
apartados, y dijéronme unos habladores (sin preguntarlo yo a ellos): 

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay otra 
cosa peor que ellos. 

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompañamiento, y 
no sabía imaginar quién pudiese venir. 

En esto entró una que parecía mujer, muy galana y llena de coronas, cetros, 
hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, 
seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro 
cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por el un lado era moza y por el otro 
era vieja; unas veces venía despacio y otras aprisa; parecía que estaba lejos y 
estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera. Yo 
me quedé como hombre que le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extraño 
ajuar y tan desbaratada compostura. No me espantó; suspendióme, y no sin risa, 
porque bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién era y díjome:  
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-La Muerte.  

-¿La Muerte? 

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazón algún aliento para respirar, y 
muy torpe de lengua, dando trasijos con las razones, la dije: 

-¿Pues a qué vienes? 

-Por ti-dijo. 

-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso. 

-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los 
difuntos, que pues han venido tantos muertos a los vivos, razón será que vaya un 
vivo a los muertos y que los muertos sean oídos. ¿Has oído decir que yo ejecuto 
sin embargo? Alto; ven conmigo.  

Perdido de miedo le dije: 

-¿No me dejarás vestir? 

-No es menester -respondió-, que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa. 
Yo traigo los trastos de todos, porque vayan más ligeros. 

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dónde, según iba poseído 
del espanto. En el camino la dije: 

-Yo no veo señales de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos 
descarnados con su guadaña. 

Paróse y respondió: 

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos 
son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y 
sois vosotros mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y 
todos sois muertes de vosotros mismos; la calavera es el muerto y la cara es la 
muerte y lo que llamáis morir es acabar de morir y lo que llamáis nacer es 
empezar a morir y lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los huesos es lo que 
de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto entendiérades 
así, cada uno de vosotros estuviera mirando en sí su muerte cada día, y la ajena 
en el otro, y viérades que todas vuestras casas están llenas della y que en vuestro 
lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuviérades aguardando, sino 
acompañándola y disponiéndola. Pensáis que es huesos la muerte y que hasta 
que veáis venir la calavera y la guadaña no hay muerte para vosotros, y primero 
sois calavera y huesos que creáis que lo podéis ser. 
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-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te acompañan, y por qué van, siendo tú 
la muerte, más cerca de tu persona los enfadosos y habladores que los médicos? 

Respondióme: 

-Mucha más gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y calenturas, y 
mucha más gente matan los habladores y entremetidos que los médicos. Y has de 
saber que todos enferman del exceso o destemplanza de humores, pero lo que es 
morir, todos mueren de los médicos que los curan, y así no habéis de decir 
cuando preguntan: ¿de qué murió fulano?, , sino . Y es de advertir que en todos 
los oficios, artes y estados se ha introducido el don, en hidalgos, en villanos; yo 
he visto sastres y albañiles con don, y ladrones y galeotes en galeras. Pues si se 
mira en las ciencias, en todas hay millares. Solo de los médicos ninguno ha 
habido con don, pudiéndolos tener muchos más: todos tienen don de matar y 
quieren más don al despedirse que don al llamarlos. 

En esto llegamos a una sima grandísima, la Muerte predicadora y yo 
desengañado. Zabullóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado con el 
esfuerzo que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres 
bultos armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente, siempre 
combatiendo entre sí todos y los tres con el uno y el uno con los tres. Paróse la 
Muerte y díjome: 

-¿Conoces esta gente? 

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo. 

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que naciste; mira cómo vives -
replicó-: estos son los enemigos del hombre: el Mundo es aquel, este es el Diablo 
y aquella la Carne. 

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se diferenciaban. 
Díjome la Muerte: 

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros. Piensa un 
soberbio que tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un lujurioso que tiene 
la carne y tiene al demonio, y ansí anda todo. 

-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apartado haciéndose pedazos con estos 
tres, con tantas caras y figuras? 

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres enemigos del 
alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde él está no son 
menester, porque él solo es todos los tres enemigos. Y fúndase para decir que el 
dinero es el Diablo en que todos decís «diablo_es_el_dinero», y que , 
«endiablada_cosa_es_el_dinero». Para ser el Mundo dice que vosotros decís que , 
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, al que le quitan el dinero decís que le echen del mundo, y que 
«todo_se_da_por_el_dinero». Para decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero: 
«Dígalo_la_carne», y remítesele a las putas y mujeres malas, que es lo mismo que 
interesadas. 

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- según se platica por allá. 

Con esto nos fuimos más abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica y 
lóbrega, me dijo: 

-Estos dos que saldrán aquí conmigo son las Postrimerías. 

Abrióse la puerta, y estaban a un lado el Infierno, el que llaman Juicio de Minos 
(así me dijo la Muerte que se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atención 
y me pareció notable cosa. Díjome la Muerte: 

-¿Qué miras? 

-Miro -respondí- al Infierno, y me parece que le visto otras veces. 

-¿Dónde?-preguntó.  

-¿Dónde?-dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en las 
lenguas de los maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el 
apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los príncipes, y donde cabe el Infierno 
todo sin que se pierda gota, es en la hipocresía de los mohatreros de las virtudes, 
que hacen logro del ayuno y del oír misas. Y lo que más he estimado es haber 
visto el Juicio de Minos, porque hasta ahora he vivido engañado, y ahora que veo 
al Juicio como es, echo de ver que el que hay en el mundo no es juicio ni hay 
hombre de juicio, y que hay muy poco juicio en el mundo. ¡Pesia tal!-decía yo-; si 
deste juicio hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas, sombra o señas, otra 
cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de tener deste juicio, buena anda la 
cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba viendo que siendo este el Juicio 
se está aquí casi entero, y qué poca parte está repartida entre los vivos. Más 
quiero muerte con juicio que vida sin él. 

Con esto bajamos a un grandísimo llano, donde parecía estaba depositada la 
obscuridad para las noches. Díjome la Muerte: 

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.  

Aquí estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas 
nuevas ciertas y creídas y no esperadas; el llanto en las mujeres engañoso, 
engañado en los amantes, perdido de los necios y desacreditado en los pobres; el 
dolor se había desconsolado y creído, y solos los cuidados estaban solícitos y 
vigilantes, hechos carcomas de reyes y príncipes, alimentándose de los soberbios 
y ambiciosos. Estaba la Envidia con hábito de viuda, tan parecida a dueña, que la 
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quise llamar Álvarez o González, en ayunas de todas las cosas, cebada en sí 
misma, magra y exprimida. Los dientes (con andar siempre mordiendo de lo 
mejor y de lo bueno) los tenía amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y 
santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas nada bueno le puede entrar de los 
dientes adentro. La Discordia estaba debajo della, como que nacía de su vientre, 
y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo de los casados, que siempre andan a 
voces, se había ido a las comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas 
partes, se fue a los palacios y cortes, donde es lugarteniente de los diablos. La 
Ingratitud estaba en un gran horno, haciendo de una masa de soberbios y odios, 
demonios nuevos cada momento. Holguéme de verla porque siempre había 
sospechado que los ingratos eran diablos, y caí entonces en que los ángeles, para 
ser diablos, fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo de maldiciones. 

-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo maldiciones aquí? 

Díjome un muerto que estaba a mi lado: 

-¿Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que son la 
gente más maldita del mundo, pues todos decís , , y los más ? 

-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la Muerte? 

-¡Pesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-; ¿estáis loco? Que si no hubiera 
casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A mí me lo decid, 
que soy marido cinco, como bolo, y se me quedó allá la mujer y piensa 
acompañarme con otros diez. ¿Pues sastres? ¿A quién no matarán las mentiras y 
largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a la desdicha peor 
nombre, la llaman desastre, del sastre, y es el principal miembro deste tribunal 
que aquí veis. 

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes. Estaba la 
muerte de amores, la muerte de frío, la muerte de hambre, la muerte de miedo y 
la muerte de risa, todas con diferentes insignias. La muerte de amores estaba con 
muy poquito seso. Tenía, por estar acompañada, porque no se le corrompiesen 
por la antigüedad, a Píramo y Tisbe embalsamados, y a Leandro y Hero y a 
Macías en cecina, y algunos portugueses derretidos. Mucha gente vi que estaba 
ya para acabar debajo de su guadaña y a puros milagros del interés resucitaban. 
En la muerte de frío vi a todos los ricos, que como no tienen mujer ni hijos ni 
sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga en 
lo que puede, y mueren de frío. La muerte de miedo estaba la más rica y 
pomposa y con acompañamiento más magnífico, porque estaba toda cercada de 
gran número de tiranos y poderosos. Estos mueren a sus mismas manos y sus 
sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de sí mismos, y solo un bien 
hacen en el mundo, que matándose a sí de miedo, recelo y desconfianza, vengan 
de sí propios a los inocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y 
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arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y 
pendientes de cualquier ruido del viento, los ojos hambrientos de sueño, las 
bocas quejosas de las manos, las almas trocadas en plata y oro. La muerte de risa 
era la postrera, y tenía un grandísimo cerco de confiados y tarde arrepentidos. 
Gente que vive como si no hubiese justicia y muere como si no hubiese 
misericordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid_lo_mal_llevado», dicen: 
«Es_cosa_de_risa»; , responden: «Es_cosa_de_risa», y que nunca se sintieron 
mejores. Otros hay que están enfermos, y exhortándolos a que hagan testamento, 
que se confiesen, dicen que se sienten buenos y que han estado de aquella 
manera mil veces. Estos son gente que están en el otro mundo y aún no se 
persuaden a que son difuntos. Maravillóme esta visión, y dije, herido del dolor y 
conocimiento: 

-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¿de una manera se nace y de 
tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a vivir. 

En esto estaba cuando se oyó una voz que dijo tres veces:  

-¡Muertos, muertos, muertos! 

Con eso se rebulló el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir cabezas y 
brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio. 

-Hablen por su orden -dijo la Muerte. 

Luego salió uno con grandísima cólera y priesa, y se vino para mí, que entendí 
que me quería maltratar, y dijo: 

-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que no me dejáis, muerto y consumido? 
¿Qué os he hecho, que sin tener parte en nada, me disfamáis en todo y me echáis 
la culpa de lo que no sé? 

-¿Quién eres -le dije con una cortesía temerosa- que no te entiendo? 

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo muchos años 
que estoy aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un disparate o en diciéndole 
vosotros, diciendo: , «Daca_los_disparates_de_Juan_de_la_Encina». Habéis de 
saber que para hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, 
y que este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto 
si yo hice los testamentos en que dejáis que otros hagan por vuestra alma lo que 
no habéis querido hacer. ¿He porfiado con los poderosos? ¿Teñíme la barba por 
no parecer viejo? ¿Fui viejo sucio y mentiroso? ¿Enamoréme con mi dinero? 
¿Llamé favor el pedirme lo que tenía y el quitarme lo que no tenía? ¿Entendí yo 
que sería bueno para mí el que a mi intercesión fue ruin con otro que se fió dél? 
¿Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida 
que vivir? ¿Creí las sumisiones del que me hubo menester? ¿Caséme por 
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vengarme de mi amiga? ¿Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano en 
buscar un cuarto incierto? ¿Pudríme de que otro fuese rico o medrase? ¿He 
creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo por dichosos a los que al lado de 
los príncipes dan toda la vida por una hora? ¿Heme preciado de hereje y de mal 
reglado en todo y peor contento, porque me tengan por entendido? ¿Fui 
desvergonzado por campear de valiente? Pues si Juan de la Encina no ha hecho 
nada desto, ¿qué necedades hizo este pobre de Juan de la Encina? Pues en cuanto 
a decir necedades, ¡sacadme un ojo con una! ¡Ladrones, que llamáis disparates 
los míos y parates los vuestros! Pregunto yo: ¿Juan de la Encina fue acaso el que 
dijo ?, habiendo de ser al contrario, si hicieres bien, mira a quién. ¿Fue Juan de la 
Encina quien, para decir que uno era malo, dijo 
«es_hombre_que_ni_teme_ni_debe», habiendo de decir que «ni_teme_ni_paga», 
pues es cierto que la mejor señal de ser bueno es ni temer ni deber y la mayor de 
la maldad ni temer ni pagar? ¿Dijo Juan de la Encina ? No lo dijo, porque él no 
dijera sino . Mirad si es desbaratado Juan de la Encina. No prestó sino paciencia, 
no dio sino pesadumbre; él no gastaba con los hombres que piden dinero ni con 
las mujeres que piden matrimonio. ¿Qué necedades pudo hacer Juan de la 
Encina, desnudo por no tratar con sastres, que se dejó quitar la hacienda por no 
haber de menester letrados, que se murió antes de enfermo que de curado para 
ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a nadie 
el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le 
mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no a apodosporque era 
calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan de la Encina por todos esos 
púlpitos y cátredas con votos, gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que 
todo el mundo es monte y todos son Encinas. 

En esto estábamos cuando, muy estirado y con gran ceño, emparejó otro muerto 
conmigo, y dijo: 

-Volved acá la cara, no penséis que habláis con Juan de la Encina. 

-¿Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos son iguales 
presume diferencia? 

-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me conocéis, por lo menos no podéis dejar 
de acordaros de mí, porque sois los vivos tan endiablados, que a todo decís que 
se acuerda del Rey que rabió, y en habiendo un paredón viejo, un muro caído, 
una gorra calva, un ferreruelo lampiño, un trapajo rancio, un vestido caduco, una 
mujer manida de años y rellena de siglos, luego decís que se acuerda del Rey que 
rabió. No ha habido tan desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan dél 
sino vejeces y harapos, antigüedades y visiones, y ni ha habido rey de tan mala 
memoria ni tan asquerosa, ni tan carroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada. 
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que mienten, sino que han dado todos 
en decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el primero rey que rabió, ni 
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el solo, que no hay rey ni le ha habido ni le habrá, a quien no levanten que rabie. 
Ni sé yo cómo pueden dejar de rabiar todos los reyes, porque andan siempre 
mordidos por las orejas de envidiosos y aduladores que rabian.  

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, dijo: 

-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de 
día ni de noche. No hay cosa sucia ni desaliñada, ni pobre, ni antigua, ni mala, 
que no digan que fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos 
pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es 
menester más que oíllos, porque en diciendo a una doncella ahora la madre: , 
responden: . Si un padre dice a un hijo: , dice que eso se usaba en tiempo del Rey 
Perico y que ahora le tendrán por un maricón si sabe persignarse, y se reirán dél 
si no jura y blasfema, porque en nuestros tiempos más tienen por hombre al que 
jura que al que tiene barbas. 

Al que acabó de decir esto se llegó un muertecillo muy agudo, y sin hacer 
cortesía, dijo: 

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo está fuera de 
sí y aturdido. 

-No dijera más Mateo Pico. 

-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¿qué dijo Mateo Pico, que luego andáis si 
dijera más, no dijera más? ¿Cómo sabéis que no dijera más Mateo Pico? Dejadme 
tornar a vivir sin tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas de mujeres, que 
me han costado mucho, y veréis si digo más, ladrones vivos. Pues si yo viera 
vuestras maldades, vuestras tiranías, vuestras insolencias, vuestros robos, ¿no 
dijera más? Dijera más y más, y dijera tanto que enmendárades el refrán, 
diciendo: «Más_dijera_Mateo_Pico». Aquí estoy, y digo más, y avisad desto a los 
habladores de allá, que yo apelo deste refrán con las mil y quinientas. 

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo Mateo 
Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chillido, que parecía que rezumaba de 
palabras por todas sus conjunturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y me 
parece que le he visto mil veces en diferentes partes. 

Quitóse de delante y descubrióse una grandísima redoma de vidrio; dijéronme 
que llegase, y vi un jigote que se bullía en un ardor terrible y andaba danzando 
por todo el garrofón, y poco a poco se fueron juntando unos pedazos de carne y 
unas tajadas, y desta se fue componiendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y 
al fin se coció y enderezó un hombre entero. De todo lo que había visto y pasado 
me olvidé, y esta visión me dejó tan fuera de mí que no diferenciaba de los 
muertos. 
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-¡Jesús mil veces!-dije-. ¿Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de una 
redoma? 

En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo: 

-¿Qué año es este? 

-De seiscientos y veinte y dos-respondí. 

-Este año esperaba yo. 

-¿Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives? 

-¿No me conoces?-dijo- ¿La redoma y las tajadas no te advierten que soy aquel 
famoso nigromántico de Europa? ¿No has oído decir que me hice tajadas dentro 
de una redoma para ser inmortal? 

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí- mas túvelo por conversación de la 
cuna y cuento de entre dijes y babador. ¿Que tú eres? Yo confieso que lo más que 
llegué a sospechar fue que eres algún alquimista que penabas en esa redoma, o 
algún boticario. Todos mis temores doy por bien empleados por haberte visto. 

-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del título que me da la ignorancia, aunque 
tuve muchos. Solo te digo que estudié y escribí muchos libros, y los míos 
quemaron, no sin dolor de los doctos.  

-Si me acuerdo -dije yo-, oído he decir que estás enterrado, mas hoy me he 
desengañado. 

-Ya que has venido aquí -dijo- desatapa esa redoma. 

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el 
vidrio de que era hecha, y díjome: 

-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero en España?; ¿en qué opinión está el 
dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, qué valor? 

Respondíle: 

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque los extranjeros han echado 
unas sanguijuelas desde España al Cerro de Potosí, con que se van restañando las 
venas, y a chupones se empezaron a secar las minas. 

-¿Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?-dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo 
mío, los ginoveses son lamparones del dinero, enfermedad que procede de tratar 
con gatos; y véese que son lamparones porque solo el dinero que va a Francia no 
admite ginoveses en su comercio. ¿Salir tenía yo, andando esos usagres de bolsas 
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por las calles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino hecho polvos en 
salvadera quiero estar antes que verlos hechos dueños de todo. 

-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque esto es así, han dado en adolecer de 
caballeros en teniendo caudal, úntanse de señores y enferman de príncipes, y con 
los gastos y empréstitos, se apolilla la mercancía y se viene todo a repartir en 
deudas y locuras, y ordena el demonio que las putas vendan las rentas reales 
dellos, porque los engañan, los enferman, los enamoran, los roban, y después los 
hereda el Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no quiebra: en esto se 
conoce que los ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quiebran. 

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija como primero 
me digas en qué estado está la honra en el mundo. 

-Mucho hay que decir en esto -le respondí yo-; tocado has una tecla del diablo. 
Todos tienen honra y todos son honrados y todos lo hacen todo caso de honra. 
Hay honra en todos estados, y la honra se está cayendo de su estado y parece que 
está ya siete estados debajo de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta 
negra honra, y que quieren más hurtar que pedir. Si piden dicen que por 
conservar esta negra honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si levantan un 
testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un hombre honrado antes se ha 
de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y 
al fin, en el mundo todos han dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, 
y con presumir de honrados y no serlo, se ríen del mundo. 

-Considérome yo a los hombres con unas honras títeres que chillan, bullen y 
saltan, que parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos. El no decir 
verdad será mérito; el embuste y la trapaza, caballería; y la insolencia, donaire. 
Honrados eran los españoles cuando podían decir deshonestos y borrachos a los 
extranjeros, mas andan diciendo aquí malas lenguas que ya en España ni el vino 
se queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed. En mi tiempo no sabía el 
vino por dónde subía a las cabezas, y ahora parece que se sube hacia arriba. Pues 
los maridos, porque tratamos de honras, considero yo que andarán hechos 
buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas. 

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con más 
descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, muy 
lucidos, muy bravos, que vistos de noche a escuras parecen estrellas, y llegados 
cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por cantidad. Otros maridos hay 
jeringas, que apartados atraen y llegando se apartan. Pues la cosa más digna de 
risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra, que es pedir lo que dan, y 
si creemos a la gente y a los refranes, que dicen: «Lo_que_arrastra_honra», la 
honra del marido son las culebras y las faldas. 
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-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromántico- para siempre 
jamás. No sé qué me sospecho. Dime, ¿hay letrados? 

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque unos lo 
son por oficio, otros lo son por presunción, otros por estudio (y destos pocos), y 
otros (estos son los más) son letrados porque tratan con otros más ignorantes que 
ellos (en esta materia hablaré como apasionado), y todos se gradúan de doctores 
y bachilleres, licenciados y maestros, más por los mentecatos con quien tratan 
que por las universidades, y valiera más a España langosta perpetua que 
licenciados al quitar. 

-Por ninguna cosa saldré de aquí -dijo el nigromántico-. ¿Eso pasa? Ya yo los 
temía, y por las estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos que 
han pasado embutidos de letrados me avecindé en esta redoma, y por no los ver 
me quedaré hecho pastel en bote. 

Repliqué: 

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba más sana, tenía menos doctores, y 
hala sucedido lo que a los enfermos, que cuantas más juntas de doctores se hacen 
sobre él, más peligro muestra y peor le va, sana menos y gasta más. La justicia, 
por lo que tiene de verdad, andaba desnuda; ahora anda empapelada como 
especias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y conusco y faciamus era todas 
las librerías, y aunque son voces antiguas suenan con mayor propiedad, pues 
llaman sayón al alguacil, y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila 
de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cuyacios, consejos y decisiones y 
responsiones y lectiones y meditaciones, y cada día salen autores, y cada uno con 
una infinidad de volúmenes: Doctoris Putei In l 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 
15; Licentiati Abatis, De usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, 
Castani, Montoncanense, De adulterio & patricidio; Cornazano, Rocabruno... Los 
letrados todos tienen un cimenterio por librería, y por ostentación andan 
diciendo: «Tengo_tantos_cuerpos», y es cosa brava que las librerías de los 
letrados todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar a sus amos. No hay cosa en 
que no os dejen tener razón; solo lo que no dejan tener a las partes es el dinero, 
que le quieren ellos para sí. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo 
han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de preguntas y respuestas; los 
pleitos son sobre que el dinero sea de letrados y del procurador sin justicia, y la 
justicia, sin dineros, de las partes. ¿Queréis ver qué tan malos son los letrados? 
Que si no hubiera letrados no hubiera porfías, y si no hubiera porfías no hubiera 
pleitos, y si no hubiera pleitos no hubiera procuradores, y si no hubiera 
procuradores no hubiera enredos, y si no hubiera enredos no hubiera delitos, y si 
no hubiera delitos no hubiera alguaciles, y si no hubiera alguaciles no hubiera 
cárcel, y si no hubiera cárcel no hubiera jueces, y si no hubiera jueces no hubiera 
pasión, y si no hubiera pasión no hubiera cohecho: mirad la retahíla de infernales 
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sabandijas que se produce de un licenciadito, lo que disimula una barbaza y lo 
que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os dirán: . Toman un 
quintal de libros, danle dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de prisa; 
reméndanle una anexión; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre 
una mesa, muy esparrancado de capítulos. Dicen: «En el proprio caso habla el 
jurisconsulto. V. m. me deje los papeles, que me quiero poner bien en el hecho 
del negocio, y téngalo por más que bueno, y vuélvase por acá mañana en la 
noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por servir a 
v. m. lo dejaré todo». Y cuando al despediros le queréis pagar (que es para ellos 
la verdadera luz y entendimiento del negocio que han de resolver) dice, haciendo 
grandes cortesías y acompañamientos: , y entre «Jesús» y «señor» alarga la mano, 
y para gastos de pareceres se emboca un doblón. 

-No he de salir de aquí -dijo el nigromántico- hasta que los pleitos se determinen 
a garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se determinaban las 
causas a cuchilladas decían que el palo era alcalde, y de ahí vino 
«júzguelo_el_alcalde_de_palo». Y si he de salir ha de ser solo a dar arbitrio a los 
reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y rico, que pague los letrados a 
su enemigo, para que lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¿hay todavía 
Venecia en el mundo? 

-¿Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos. 

-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico- por vengarme del mismo diablo, que 
no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es república esa que 
mientras que no tuviere conciencia durará, porque si restituye lo ajeno no les 
queda nada. Linda gente, la ciudad fundada en el agua, el tesoro y la libertad en 
el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de quien huyó la tierra, y 
son narices de las naciones y el albañar de las monarquías, por donde purgan las 
inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los permite por hacer mal a los 
cristianos, y los cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal 
a unos y a otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno dellos mismos, en una 
ocasión de guerra, para animar a los suyos contra los cristianos: . Dejemos eso y 
dime, ¿hay muchos golosos de valimientos de los señores del mundo? 

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.  

Y él replicó: 

-Antes casas de orates, entendí yo. Mas, según la relación que me haces, no me he 
de mover de aquí; mas quiero que tú les digas a esas bestias que en albarda 
tienen la vanidad y ambición, que los reyes y príncipes son azogue en todo. Lo 
primero, el azogue, si le quieren apretar se va: así sucede a los que quieren 
tomarse con los reyes más a mano de lo que es razón. El azogue no tiene quietud: 
así son los ánimos por la continua mareta de negocios. Los que tratan y andan 
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con el azogue, todos andan temblando: así han de hacer los que tratan con los 
reyes, temblar delante ellos, de respeto y temor, porque si no, es fuerza que 
tiemblen después hasta que caigan. ¿Quién reina agora en España?, que es la 
postrera curiosidad que he de saber, que me quiero volver a jigote, que me hallo 
mejor. 

-Murió Filipo III-dije yo. 

-Fue santo rey, y de virtud incomparable -dijo el nigromántico- según leí yo en 
las estrellas pronosticado. 

-Reina Filipo IV días ha -dije yo. 

-¿Eso pasa?-dijo-; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo esperaba? 

Y diciendo y haciendo subió por la redoma, y la trastornó y salió fuera. Iba 
diciendo y corriendo: 

-Más justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce 
millones. 

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo un muerto, y dijo: 

-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a todos; y cuando vayas al otro mundo di 
que Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le levantéis «Agora_lo_veredes». 
Yo soy Agrajes, mira bien que no he dicho tal, que a mí no se me da nada que 
ahora ni nunca le veáis, y siempre andáis diciendo: . Solo ahora, que a ti y al de la 
redoma os oí decir que reinaba Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y pues soy 
Agrajes, . 

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí un hombrecillo que parecía remate de 
cuchar, con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso. 

-Dígote sastre -dije yo. 

Y él, tan presto, dijo: 

-Oír, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongáis nombres a nadie (yo 
me llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decís. 

Muy enojado, a mí se llegó un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de los 
que traen canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra, muy 
metidos, frentaza llena de surcos, ceño descontento, vestido que juntando lo 
extraordinario con el desaliño, hacía misteriosa la pobreza. 

-Más de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate. 
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Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de trasgo se 
apareció entre los dos otro hombrecillo que parecía astilla de Arbalias, y no hacía 
sino chillar y bullir. Díjole el viejo con una voz muy honrada: 

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis. 

-Yo también he de hablar -decía, y no paraba. 

-¿Quién es este?-pregunté. 

Dijo el viejo: 

-¿No has caído en quién puede ser? Este es Chisgaravís. 

-Ducientos mil destos andáis por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa sino 
Chisgaravises. 

Replicó el viejo: 

-Este anda aquí cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate deso y vamos a 
lo que importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitándome una d en el 
nombre me hacéis el santo fruta. 

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me pareció que le vía las alas. 

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que tú eres el de las profecías que dicen de 
Pero Grullo? 

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de tratar. Vosotros decís 
que mis profecías son disparates, y hacéis mucha burla dellas. Estemos a cuenta: 
las profecías de Pero Grullo, que soy yo, dicen así: 

Muchas cosas nos dejaron  
las antiguas profecías:  
dijeron que en nuestros días  
será lo que Dios quisiere.  

Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecía se cumpliera 
¿había más que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera siempre lo justo, lo 
bueno, lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la codicia, pues hoy 
lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo que queremos nosotros contra su ley; 
y ahora el dinero es todos los quereres, porque él es el querido y el que quiere y 
no se hace sino lo que él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quiere a sí 
mismo y no tiene amor sino a sí. Prosigo: 

Si lloviere hará lodos,  
y será cosa de ver  
que nadie podrá correr  
sin echar atrás los codos.  
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Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es verdad. 
Diréis que de puro verdad es necedad: ¡buen achaquito, hermanos vivos! La 
verdad así decís que amarga; poca verdad decís que es mentira, muchas 
verdades que es necedad. ¿De qué manera ha de ser la verdad para que os 
agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de ver que no es tan profecía de 
Pero Grullo como decís, pues hay quien corra echando los codos adelante, que 
son los médicos cuando vuelven la mano atrás al recebir el dinero de la visita al 
despedirse, que toman el dinero corriendo y corren como una mona al que se lo 
da porque le maten. 

El que tuviere tendrá,  
será el casado marido,  
y el perdido más perdido  
quien menos guarda y más da.  

Ya estás diciendo entre ti . El que tuviere tendrá -replicó luego-: pues así es, que 
no tiene el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo 
tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene 
algo; y si tiene dos algos, más es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos 
muchos, es rico. Que el dinero (y llevaos esta dotrina de Pero Grullo) es como las 
mujeres, amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le 
guarden, que se anda tras los que no le merecen, y al cabo deja a todos con dolor 
de sus almas, amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuán ruin es el dinero 
(que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuán ruin gente le da el 
Señor, y en esto conoceréis lo que son los bienes deste mundo en los dueños 
dellos. Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que estén ya allá, pues roban 
los ojos), mirad esos joyeros, que a persuasión de la locura venden enredos 
resplandecientes y embustes de colores donde se anegan los dotes de los recién 
casados. ¿Pues qué, si vais a la platería? No volveréis enteros. Allí cuesta la 
honra, y hay quien hace creer a un malaventurado se ciña su patrimonio al dedo, 
y no sintiendo los artejos el peso, está aullando en su casa. No trato de los 
pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y 
ladrones a diablos y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco 
cualquier bien aliñado de costumbres y pulido de conciencia de comunicarle 
ningún deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecía, que dice 
«Será_el_casado_marido». ¡Vive el cielo de la cama -dijo muy colérico porque 
hice no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no os oís con mesura y si os 
rezumáis de carcajadas que os pele las barbas! Oíd noramala, que a oír habéis 
venido, y a aprender. ¿Pensáis que todos los casados son maridos? Pues mentís, 
que hay muchos casados solteros y muchos solteros maridos, y hay hombre que 
se casa para morir doncel, y doncella que se casa para morir virgen de su marido. 
Y habéisme engañado, y sois maldito hombre, y aquí han venido mil muertos 
diciendo que los habéis muerto a puras bellaquerías. Y certifícoos que si no 
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mirara, que os arrancara las narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las 
cosas. Reíos también desta profecía:  

Las mujeres parirán  
si se empreñan y parieren,  
y los hijos que nacieren  
de cuyos fueren serán.  

¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se 
averiguara esto de los padres, había de haber una confusión de daca mi 
mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho qué decir, y 
como los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin luz, no hay quien averigüe 
quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es menester creer el parto, y 
todos heredamos por el dicho del nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende 
de las mujeres que meten oficiales, que mi profecía no habla con la gente 
honrada, si algún maldito como vos no lo tuerce. ¿Cuántos pensáis que el día del 
juicio conocerán por padre a su paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y 
cuántos padres se hallarán sin decendencia? Allá lo veréis. 

-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las consideramos allá desta manera; y te 
prometo que tienen más veras de las que parecen, y que oídas en tu boca son de 
otra suerte. Y confieso que te hacen agravio. 

-Pues oye -dijo- otra: 
Volaráse con las plumas,  
andaráse con los pies,  
serán seis dos veces tres.  

Volaráse con las plumas: pensáis que lo digo por los pájaros y os engañáis, que 
eso fuera necedad. Dígolo por los escribanos y ginoveses, que estos nos vuelan 
con las plumas el dinero de delante. Y porque vean en el otro mundo que 
profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero Grullo para los que vivís, 
llévate este mendrugo de profecías, que a fe que hay qué hacer en entenderlo. 

Fuese y dejóme un papel en que estaban escritos estos ringlones por esta orden: 
Nació viernes de Pasión  
para que zahorí fuera,  
porque en su día muriera  
el bueno y el mal ladrón.  
Habrá mil revoluciones  
entre linajes honrados,  
restituirá los hurtados,  
castigará los ladrones.  
Mis profecías mayores  
verán cumplida la ley  
cuando fuere cuarto el rey  
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y cuartos los malhechores.  
Leí con admiración las cinco profecías de Pero Grullo, y estaba meditando en 
ellas cuando por detrás me llamaron. Volvíme, y era un muerto muy lacio y 
afligido, muy blanco y vestido de blanco, y dijo:  

-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sácame de poder de los cuentos de los 
habladores y de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme donde 
quisieres.  

Hincóse de rodillas, y despedazándose a bofetadas, lloraba como niño. 

-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura estás condenado? 

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y achacan 
mil mentiras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay cosa que no lo diga 
«el_Otro», y luego, en no sabiendo cómo dar razón de sí, dicen: 
«Como_dijo_el_Otro». Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En latín me 
llaman quidam, y por esos libros me hallarás abultando ringlones y llenando 
cláusulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y digas cómo has 
visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que no dice nada, ni lo ha 
de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde aquí a cuantos le citan y achacan 
lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has 
de advertir que en los chismes me llaman «cierta_persona», y en los enredos , y 
en las cátredas «cierto_autor», y todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto y 
sácame de tanta desventura y miseria. 

-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar a nadie?-dijo un muerto hablando 
armado de punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del brazo, dijo: 

-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos, cuando 
vais allá decildes que me tienen muy enfadado todos juntos. 

-¿Quién eres?-le pregunté. 

-Soy -dijo- Calaínos. 

-¿Calaínos eres?-dije-. No sé cómo estás desasnado, porque eternamente dicen: 
«Cabalgaba_Calaínos». 

-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy verdaderos, y 
no se metan en cuentos conmigo. 

-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo otro que se allegó-, y él y yo estamos 
muy agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: , y es menester que les 
digáis que me han hecho del asno ánsar y que era asno el que yo tenía y no ánsar, 
y los ánsares no tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno en el 
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refrán y que me le restituyan luego y tomen su ánsar, justicia con costas y para 
ello, etc. 

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo: 

-¿Quién está allá a las sepulturas?- con una cara hecha de un orejón; los ojos en 
dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color y hechura, 
que parecía planta de pie; la nariz en conversación con la barbilla, que casi 
juntándose hacían garra, y una cara de la impresión del grifo; la boca a la sombra 
de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela, con sus pliegues de bolsa 
a lo jimio, y apuntándole ya el bozo de las calaveras en un mostacho erizado; la 
cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante; unas tocas muy largas sobre 
el monjil negro, esmaltada de mortaja la tumba; con un rosario muy grande 
colgando, y ella corva, que parecía con las muertecillas que colgaban dél que 
venía pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviación del otro 
mundo, dije a grandes voces, pensando que sería sorda: 

-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién sois? ¿Queréis algo? 

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parándose, dijo: 

-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo y trabajos, y vuestras sinrazones me 
tienen acabada. 

¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera presunción de mocedad, y en una 
cecina como esta? Llegóse más cerca, y tenía los ojos haciendo aguas, y en el pico 
de la nariz columpiándose una moquita, por donde echaba un tufo de 
cimenterio. Díjela que perdonase y preguntéle su nombre. Díjome: 

-Yo soy dueña Quintañona. 

-¿Que dueñas hay entre los muertos?-dije maravillado-. Bien hacen de pedir cada 
día a Dios misericordia más que requiescant in pace, descansen en paz; porque si 
hay dueñas meterán en ruido a todos. Yo creí que las mujeres se morían cuando 
se volvían dueñas, y que las dueñas no tenían de morir, y que el mundo está 
condenado a dueña perdurable que nunca se acaba; mas ahora que te veo acá, 
me desengaño, y me he holgado de verte, porque por allá luego decimos: . 

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de mí, y sin 
habello yo de menester. Decí, ¿no hay allá dueñas de mayor número que yo? Yo 
soy Quintañona. ¿No hay deciochenas y setentonas? ¿Pues por qué no dais tras 
ellas y me dejáis a mí, que ha más de ochocientos años que vine a fundar dueñas 
al infierno, y hasta ahora no se han atrevido los diablos a recebirlas, diciendo que 
andamos ahorrando penas a los condenados y guardando cabos de tizones, como 
de velas, y que no habrá cosa cierta en el infierno. Y estoy rogando con mi 
persona al Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: . Con el cielo no 
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quiero nada, que las dueñas en no habiendo a quien atormentar y un poco de 
chisme, perecemos. Los muertos también se quejan de que no los dejo ser 
muertos como lo habían de ser, y todos me han dejado en mi albedrío si quiero 
ser dueña en el mundo. Mas quiero estarme aquí, por servir de fantasma en mi 
estado toda la vida, y nosentada a la orilla de una tarima guardando doncellas, 
que son más de trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel , y a la 
pobre dueña todo el día le están dando su recaudo todos; en faltando un cabo de 
vela ; si falta un retacillo de algo: ; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y erizos 
de las casas, que nos comemos las sabandijas; si algún chisme hay: . Y somos la 
gente más mal aposentada en el mundo, porque en el invierno nos ponen en los 
sótanos, y los veranos en los zaquizamíes. Y lo mejor es que nadie nos puede ver: 
las criadas porque dicen que las guardamos; los señores porque los gastamos; los 
criados porque nos guardamos; los de fuera por el coram vobis de responso, y 
tienen razón, porque ver una de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy 
alta y muy derecha, parecemos túmulo vivo. ¡Pues cuando en una visita de 
señoras hay conjunción de dueñas! Allí se engendran las angustias y sollozos, de 
allí proceden las calamidades y plagas, los enredos y embustes, marañas y 
parlerías, porque las dueñas influyen acelgas y lantejas y pronostican candiles y 
veladores y tijeras de espabilar. ¡Pues qué cosa es levantarse ocho viejas como 
ocho cabos de años o ocho años sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas 
bocas de tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las encías y, 
poniéndose cada una a las espaldas de su ama a entristecerlas las asentaderas, 
bajar trompicando y dando de ojos a donde en una silla entre andas y ataúd, la 
llevan los pícaros arrastrando. Antes quiero estarme entre muertos y vivos 
pereciendo, que volver a ser dueña. Pues hubo caminante que preguntando 
dónde había de parar una noche de invierno yendo a Valladolid, y diciéndole 
que en un lugar que se llama Dueñas, dijo que si había dónde parar antes o 
después. Dijéronle que no, y él a esto dijo: 
«Más_quiero_parar_en_la_horca_que_en_Dueñas», y se quedó fuera en la picota. 
Solo os pido, así os libre Dios de dueñas (y no es pequeña bendición, que para 
decir que destruirán a uno dicen que le pondrán cual digan dueñas, mirad lo que 
es decir dueñas), ruégote encarecidamente que hagas que metan otra dueña en el 
refrán y me dejen descansar a mí, que estoy muy vieja para andar en refranes, y 
querría más andar en zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de 
boca en boca. 

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas 
mangas por greguescos y una esclavina por capa y un soportal por sombrero, 
amarrado a una espada, se llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña de los 
sombrereros: 

-¡Ce, ce!-me dijo. 
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Yo le respondí luego. Lleguéme a él; entendí que era algún muerto 
envergonzante. Preguntéle quién era: 

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche. 

-Más precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. ¡Oh, estómago aventurero! 
¡Oh, gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote! ¡Oh, susto de los banquetes! ¡Oh, 
mosca de los platos! ¡Oh, sacabocados de los señores! ¡Oh, tarasca de los convites 
y cáncer de las ollas! ¡Oh, sabañón de las cenas! ¡Oh, sarna de los almuerzos! ¡Oh, 
sarpullido del medio día! No hay otra cosa en el mundo sino cofrades, discípulos 
y hijos tuyos. 

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche- que esto me faltaba por oír. 
Mas en pago de mi paciencia os ruego que os lastiméis de mí, pues en vida 
siempre andaba cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del verano, sin 
poder hartar estas asentaderas de griguescos, el jubón en pelo sobre las carnes, el 
más tiempo en ayunas de camisa, siempre dándome por entendido de las mesas 
ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones desmayos de calzado, 
animando a las medias a puras sustancias de hilo y aguja, y llegué a estado en 
que viéndome calzado de geomancia, porque todas las calzas eran puntos, 
cansado de andar restañando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé correr. No 
se vio jamás socorrido de pañizuelos mi catarro, que afilando el brazo por las 
narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba algún pañizuelo, poque 
no le viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la capa, tapando el 
rostro, me sonaba a escuras. En el vestir he parecido árbol, que en el verano me 
he abrigado y vestido y en el invierno he andado desnudo. No me han prestado 
cosa que haya vuelto, hasta espadas, que dicen que no hay ninguna sin vuelta: si 
todos me las prestasen, todas serían sin vuelta. Y con no haber dicho verdad en 
toda mi vida, y aborrecídola, decían todos que mi persona era buena para 
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se podía esperar 
era un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el , y así estaban 
armados de respuestas, y en despegando los labios, de tropel se oía: , 
«Dios_le_provea», , «Yo_me_holgara», . Y fui tan desdichado que a tres cosas 
siempre llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre dos horas después, y 
siempre me pagaban con decir: llegara v. m. dos horas antes, se le prestara ese 
dinero. A ver los lugares llegué dos años después, y en alabando cualquier lugar 
me decían: . A conocer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres años 
después, y me decían: . Según esto fuera harto mejor que me llamaran don Diego 
Después que no don Diego de Noche. ¿Decir que después de muerto descanso? 
Aquí estoy y no me harto de muerte; los gusanos se mueren de hambre conmigo 
y yo me como a los gusanos de hambre, y los muertos andan siempre huyendo 
de mí porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado, y los 
diablos se recatan de mí porque no me meta de gorra a calentarme, y ando por 
estos rincones introducido en telaraña. Hartos don Diegos hay allá de quien 
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pueden echar mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto que luego no 
pregunte por don Diego de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, 
caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien por mí, que estoy 
penando en una bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre mendicante, 
caminaba con horma y bigotera a un lado y molde para el cuello y la bula en el 
otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa. 

Desapareció aquel caballero visión, y dio gana de comer a los muertos, cuando 
llegó a mí con la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco, menudo de 
facciones, de hechura de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo: 

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que no 
pueden venir acá, y habéis de ir al instante a oírlos, y hacer lo que os mandaren 
sin replicar y sin dilación; luego. 

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre más súpito, y dije: 

-Señor mío, eso no es Cochitehervite. 

-Sí es -dijo muy demudado-; dígoos que yo soy Cochitehervite, y el que viene a 
mi lado -aunque yo no le había visto- es Trochimochi, que somos más parecidos 
que el freír y el llover. 

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo donde me 
llamaban. 

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite: 

-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari Rabadilla. 

Dijo Trochimochi: 

-Despachen, señoras, que está detenida mucha gente.  

Doña Fáfula dijo: 

-Yo soy una mujer muy principal. 

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos traéis 
en las conversaciones disfamadas. 

-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula- pero quiero que sepan que soy 
mujer de un mal poeta de comedias que escribió infinitas, y que me dijo un día el 
papel: . Fui mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil 
pesadumbres sobre las comedias, autos y entremeses. Decíale yo que por qué 
cuando en las comedias un vasallo arrodillado dice al rey «Dame_esos_pies», 
responde siempre: «Los_brazos_será_mejor»; que la razón era, en diciendo 
«dame_esos_pies» responder . Sobre la hambre de los lacayos y el miedo, tuve 
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grandes peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin de las 
comedias por la honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era 
compasión; no me pagarán esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en 
los dotes de los casamientos para acabar la maraña en la tercera jornada, porque 
no hubiera rentas en el mundo; y en una comedia, porque no se casasen todos, le 
pedí que el lacayo, queriéndole casar su señor con la criada, no quisiese casarse 
ni hubiese remedio, siquiera porque saliera un lacayo soltero. Donde mayores 
voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos del Corpus. 
Decíale yo: «Hombre del diablo, ¿es posible que siempre en los autos del Corpus 
ha de entrar el diablo con grande brío, hablando a voces, gritos y patadas, y con 
un brío que parece que todo el teatro es suyo y poco para hacer su papel, como 
quien dice ¡Huela la casa al diablo! Por vida vuestra que hagáis un auto donde el 
diablo no diga esta boca es mía, y pues tiene por qué callar, no hable; y que hable 
quien puede y tiene razón, y enójese en un auto, que aunque es la mesma 
paciencia, tal vez se indignó y tomó el azote y trastornó mesas y tiendas y 
cátredas y hizo ruido». Hícele que, pues podía decir «Padre_eterno», no dijese 
«Padre_eternal», ni «Satán», sino «Satanás», que aquellas palabras eran buenas 
cuando el diablo entra diciendo y se sale como cohete. Desagravié los 
entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus palos hacían los 
entremeses; cuando se dolían dellos, . Las comedias, que oyeron esto, por 
vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser 
solteros, algunos se acaban en barbería, guitarricas y cántico. 

-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizápalos- señora doña Fáfula? 

Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, dijo: 

-Miren con qué nos viene ahora Marizápalos. 

Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y así se asieron, porque Mari Rabadilla, 
que estaba allí, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos, por comer cada 
uno en su escudilla, se estaban dando de puñadas. 

-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el mundo quién soy. 

Decía Marizápalos: 

-Mirá que digáis cómo la he puesto. 

Mari Rabadilla dijo: 

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ¿qué mal 
les hacen a ellos? ¡Cuánto peores son ellos, que comen en la escudilla de los 
otros, como don Diego de Noche y otros cofrades de su talle!  
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Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y vi venir un ruido de piullidos y 
chillidos grandísimos, y una mujer corriendo como una loca, diciendo: 

-Pío, pío. 

Yo entendí que era la reina Dido que andaba tras el pío Eneas, por el perro 
muerto, a la sacapela, cuando oigo decir «Allá_va_Marta_con_sus_pollos». 

-Válate el diablo, ¿y acá estás? ¿Para quién crías esos pollos?-dije yo. 

-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para comérmelos, pues siempre decís . Y decildes 
a los del mundo, que quién canta bien después de hambriento, y que no digan 
necedades, que es cosa sabida que no hay tono como el del ahíto. Decildes que 
me dejen con mis pollos a mí, y que repartan esos refranes entre otras Martas que 
cantan después de hartas, que harto embarazada estoy yo acá con mis pollos sin 
que ande inquieta en vuestro refrán. 

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! Unos corrían a una parte y 
otros a otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía dónde me esconder. 
Oíanse grandísimas voces que decían: 

-Yo no te quiero; nadie te quiere. 

Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos gritos, dije: 

-Sin duda es este algún pobre, pues no le quiere nadie. Las señas de pobre son, 
por lo menos. 

Todos me decían: 

-¡Hacia ti, mira que va a ti! 

Y yo no sabía qué me hacer y andaba como un loco mirando dónde huir, cuando 
me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoricéme, 
púsoseme en pie el cabello, sacudióme el temor los huesos. 

-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le dije-, que no te veo y te siento? 

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y todos 
huyen de mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir 
que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís una mentira 
y una herejía. La herejía es decir que no la quiso Dios, que Dios todas las almas 
quiere y por todas murió; ellas son las que no quieren a Dios: así que Dios quiso 
el alma de Garibay como las demás. La mentira consiste en decir que no la quiso 
el diablo: ¿hay alma que no la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no 
hace asco de las de los pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de 
mí. Cuando yo viví en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea, 
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melindrosa y sucia, con otra docena de faltas: si esto no es querer el diablo, no sé 
qué es el diablo, pues veo, según esto, que me quiso por poderes, y esta mujer en 
virtud dellos me endiabló, y ahora ando en pena por todos estos sótanos y 
sepulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al mundo y andar entre los 
desalmados corchetes y mohatreros, que por tener alma todos me reciben; y así 
todos estos y los demás oficios deste jaez tienen el ánima de Garibay. Y decildes 
que muchos dellos que allá dicen que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el 
diablo, la quieren ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen a Garibay y 
miren por sí. 

En esto se desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de 
traperos, mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: . No 
vi cosa tan requebrada, y espantóme que nadie la quería al entrar y casi todos la 
requebraban al salir. 

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí Perico de los Palotes, y Pateta, Juan 
de las Calzas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de Coria, Pedro de Urdemales 
(así me dijeron que se llamaban) y dijeron:  

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos y en 
conversaciones, que no se ha de hacer todo en un día. 

Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que había 
visto, que no me acordaba de nada. 

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los muertos a 
puro refrán. Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Macarro, jugando al 
abejón, y a su lado el de santo Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y 
muchas mandas y promesas de señores y príncipes aguardando su día, porque 
entonces las harían buenas, que sería el día de san Ciruelo. Por encima dél estaba 
el santo de Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristán junto a san Porro, 
que se quejaba de los carreteros. Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, 
escupiendo racimos y oliendo a lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz 
espita, la habla remostada, con un tonillo de lo caro: 

-Estos son santos que ha canonizado la picardía con poco temor de Dios. 

Yo me quería ir, y oigo que decía el santo de Pajares: 

-¡Ah, compañero, decildes a los del siglo que muchos picarones que allá tenéis 
por santos, tienen acá guardados los pajares, y lo demás que tenemos que decir 
se dirá otro día.  

Volví las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascándose en 
una esquina, y conocíle y díjele: 
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-¿Es posible que aún hay que comer en v. m., señor don Diego? 

Y díjome: 

-Por mis pecados soy refitorio y bodegón de piojos. Querría suplicaros, pues os 
vais, y allá habrá muchos y acá no se hallan, por el bien parecer, que ando muy 
desabrigado, que me enviéis algún mondadientes, que como yo le traiga en la 
boca todo me sobra, que soy amigo de traer las quijadas hechas jugador de 
manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre los dientes y poco a poco se 
roe, y si es de lentisco es bueno para las opilaciones. 

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, por no lo ver aserrar con las costillas 
un paredón a puros concomos.  

Dando gritos y alaridos venía un muerto diciendo: 

-¡A mí me toca, yo lo sabré, ello dirá, entenderémonos, ¿qué es esto?!-y otras 
razones tales. 

-¿Quién es este tan entremetido en todas las cosas? 

Y respondióme un difunto: 

-Este es Vargas, que como dicen «averígüelo_Vargas», viene averiguándolo todo. 

Topó en el camino a Villadiego; el pobre estaba afligidísimo, hablando entre sí. 
Llamóle y díjole: 

-Señor Vargas, pues v. m. lo averigua todo, hágame merced de averiguar quién 
fueron las de Villadiego, que todos las toman, porque yo soy Villadiego, y en 
tantos años no lo he podido saber ni las echo menos, y querría salir deste 
encanto. 

Vargas le dijo: 

-Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuál fue primero, la mentira o el 
sastre. Porque si la mentira fue primero, ¿quién la pudo decir si no había sastres?; 
y si fueran primero los sastres, ¿cómo pudo haber sastres sin mentira?. En 
averiguando esto volveré. 

Y con esto se desapareció. Venía tras él Miguel de Vergas, diciendo: 

-Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni para qué y siempre ando con un 
no a las ancas: , y nadie me concede nada, y no sé por qué, ni qué he hecho yo. 

Más dijera, según mostraba pasión, si no llegara una pobre mujer cargada de 
bodigos y llena de males y plañendo. 
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-¿Quién eres -la dije-, mujer desdichada? 

-La manceba del abad-respondió ella- que anda en los cuentos de niños 
partiendo el mal con el que le va a buscar; y así dicen las empuñaduras de las 
consejas . Yo no descaso a nadie, antes hago que se casen todos. ¿Qué me 
quieren, que no hay mal que no sea para mí? 

Fuese y quedó a su lado un hombre triste, entre calavera y mala nueva. 

-¿Quién eres -le dije-, tan aciago que aun para martes sobras? 

-Yo soy -dijo- Matalascallando, y nadie sabe por qué me llaman así, y es 
bellaquería, que quien mata es a puro hablar, y esos son matalashablando; que 
las mujeres no quieren en un hombre sino que otorgue, supuesto que ellas piden 
siempre, y si quien calla otorga, yo me he de llamar Resucitalascallando. Y no 
que andan por ahí unos mozuelos con unas lenguas de portante matando a 
cuantos los oyen, y así hay infinitos oídos con mataduras. 

-Así es verdad -dijo Lanzarote-, que a mí me tienen esos consumido a puro 
lanzarotar con si viene o no viene de Bretaña, y son tan grandes habladores, que 
viendo que mi romance dice: 

Doncellas curaban dél  
y dueñas de su rocino  

han dicho que de aquí se saca que en mi tiempo las dueñas eran mozos de 
caballos, pues curaban del rocino. ¡Bueno estuviera el rocín en poder de dueñas! 
¡El diablo se lo daba! Es verdad, y yo no lo puedo negar, que las dueñas por ser 
mozas, aunque fuese de caballos, se entremetieron en eso como en otras cosas, 
mas yo hice lo que me convenía. 

-Crean al señor Lanzarote -dijo un pobre mozo, sencillo, humilde y caribobo-, 
que yo lo certifico. 

-¿Quién eres tú, que pretendes crédito entre los podridos? 

-Yo soy el pobre Juan de Buen Alma, que ni me ha aprovechado tener buen alma 
ni nada para que me dejen ser muerto. ¡Extraña cosa, que sirva yo en el mundo 
de apodo! «Es_un_Juan_de_Buen_Alma» dicen al marido que sufre, y al galán 
que engañan, y al hombre que estafan, y al señor que roban y a la mujer que 
embelecan. Yo estoy aquí sin meterme con nadie. 

-Eso es nonada -dijo Juan Ramos-, que voto a Cristo que los diablos me hicieron 
tener una gata. Más me valiera comerme de ratones, que no me dejan descansar. 
Daca «la_gata_de_Juan_Ramos», toma «la_gata_de_Juan_Ramos», y ahora no 
hay doncellita ni contadorcito, que ayer no tenía qué contar sino duelos y 
quebrantos, ni secretario, ni ministro, ni hipócrita, ni pretendiente, ni juez, ni 
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pleiteante, ni viuda, que no se haga la gata de Juan Ramos, y todo soy gatas, que 
parezco a febrero, y quisiera ser antes el Sastre del Campillo que Juan Ramos. 

Tan presto saltó el Sastre del Campillo y dijo que quién metía a Juan Ramos con 
el Sastre, y él dijo pues no mejoraba de apellido aunque mudaba de sexo, pues 
dijeran el gato de Juan Ramos, y no la gata. Si dijeran no dijeran, el Sastre 
desconfió de las tijeras y fió de las uñas (con razón) y empezóse una brega del 
diablo. Viendo tal escarapela íbame poco a poco, y buscando quien me guiase, 
cuando sin hablar palabra ni chistar (como dicen los niños), un muerto de buena 
disposición, bien vestido y de buena cara, cerró conmigo. Yo temí que era loco y 
cerré con él; metiéronnos en paz. Decía el muerto: 

-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he de 
hacer que se quede acá! 

Yo estaba colérico y díjele: 

-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien! ¡Llega, 
cabrón! 

¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se quiso 
abalanzar a mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y dijeron: 

-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habláis? ¿A Diego Moreno llamáis 
cabrón? ¿No hallastes sabandijas de mejor frente? 

-¿Que este es Diego Moreno?-dije yo. 

Enojéme más y alcé la voz, diciendo: 

-¡Infame! ¿Pues tú hablas? ¿Tú dices a los otros deshonrabuenos? La muerte no 
tiene honra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué le he hecho yo? 

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ¿Yo soy cabrón y otras bellaquerías 
que compusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos de quien echar mano? 
¿No sabías que todos los Morenos, aunque se llamen Juanes, en casándose se 
vuelven Diegos y que el color de los más maridos es moreno? ¿Qué he hecho yo 
que no hayan hecho otros mucho más? ¿Acabóse en mí el cuerno? ¿Levantéme 
yo a mayores con la cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los cabos de 
cuchillos y los tinteros? ¿Pues qué los ha movido a traerme por tablados? Yo fui 
marido de tomo y lomo, porque tomaba y engordaba; siete durmientes era con 
los ricos y grulla con los pobres; poco malicioso, lo que podía echar a la bolsa no 
lo echaba a mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, 
porque dio en decir , y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno ducientas 
veces. Y si está el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora en el mundo 
decildes que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les 
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desmocharán las sienes y si podrán restañar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen 
que no dije malo ni bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar en mi casa 
poetas decía , y en viendo salir ginoveses decía ; si vía con mi mujer galancetes 
decía ; si vía mercaderes decía ; si topaba en mi escalera valientes decía ; si 
encontraba obligados y tratantes decía . ¿Pues qué más bueno y malo había de 
decir? En mi tiempo hacía tanto ruido un marido postizo que se vendía el mundo 
por uno y no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos 
como a sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de 
maridería, y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el 
propio Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante 
del acatamiento de los que peinan Medellín y barban de cabrío. 

-¿Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que 
endureció de cabeza los matrimonios, el primero que crió desde el sombrero 
vidrieras de linternas, el primero que injirió los casamientos sin montera? Al 
mundo voy solo a escribir de día y de noche entremeses de tu vida. 

-No irás esta vez -dijo. 

Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que traíamos desperté de un vulco que 
di en la cama, diciendo: (propia condición de cornudos, enojarse después de 
muertos). Con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la 
pendencia hubiera sido verdad y la peregrinación no hubiera sido sueño. 

Con todo eso, me pareció no despreciar del todo esta visión y darle algún crédito, 
pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que gente sin pretensión 
y desengañada, más atienden a enseñar que a entretener. 

Fin de la visita de los chistes. 
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