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Edgar Allan Poe

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si mismas, poco
susceptibles de andlisis. Las consideramos tan sélo por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras cosas,
que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente de
vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica, deleitdndose en
ciertos ejercicios que ponen sus musculos en accion, el analista goza con esa actividad intelectual que se
ejerce en el hecho de desentrafiar. Consigue satisfaccién hasta de las mas triviales ocupaciones que
ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracién sobrenatural. Los
resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total
de una intuicion.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los estudios matematicos, y
especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y sélo teniendo en cuenta sus
operaciones previas, ha sido llamada par excellence analisis. Y, no obstante, calcular no es
intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo
otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el caracter mental, no esta lo
suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo Unicamente un
relato muy singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion para
asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decision y
provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este Gltimo,
donde las piezas tienen distintos y bizarres movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sélo
es complicado, se toma equivocadamente —error muy comun— por profundo. La atencién, aqui, es
poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un descuido, cuyos resultados
implican pérdida o derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino
complicados, las posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el
jugador mas capaz de concentracion y no el mas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son Unicos y de muy poca variacion, las posibilidades de descuido son menores, y
como la atencién queda relativamente distraida, las ventajas que consigue cada una de las partes se
logran por una perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de
damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente,
en este caso la victoria —halldndose los jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en
virtud de un movimiento recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de
los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se identifica
con él, y a menudo descubre de una ojeada el Unico medio —a veces, en realidad, absurdamente
sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad calculadora, y
hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente inexplicable, mientras
abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no existe ninglin juego semejante que
haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sélo puede ser poco mas
que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo en todas
las demas importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo
habilidad, me refiero a esa perfeccidon en el juego que lleva consigo una comprension de todas las
fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no sélo son diversas, sino también
multiformes. Se hallan frecuentemente en lo mas recéndito del pensamiento, y son por entero
inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar distintamente. Y desde
este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion jugara muy bien al whist,
puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por lo
general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son,
por lo comun, puntos considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que
se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En silencio,
realiza una porcion de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus comparfieros haran otro tanto, y
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la diferencia en la extension de la informacion obtenido no se basara tanto en la validez de la deduccién
como en la calidad de la observacion. Lo importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador
no se reduce Unicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atencién, habra de prescindir de
determinadas deducciones originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de
su compafiero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de
distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto
observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los
rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran nimero de ideas por las diferencias que observa
en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de recoger una
baza juzga si la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademan con
que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se
vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompafian la accién de evitar que sea vista; la
cuenta de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo
ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando
se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de cada uno, y desde
aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propdésitos como si el resto de los jugadores
las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista es
necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso estd con frecuencia notablemente incapacitado para el
andlisis. La facultad constructiva o de combinacién con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la
que los frendlogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un érgano aparte, suponiendo que se trata
de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra
parte, la idiotez, que ha atraido la atencién general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y
la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la imaginacion,
aunque de un caracter rigurosamente analogo. En realidad, se observara facilmente que el hombre
ingenioso es siempre fantastico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacién podra servir en cierto modo al lector para ilustrarle en una
interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18..., conoci alli a Monsieur
C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero
por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza, que sucumbio la energia de
su caracter y renuncié a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento de su
fortuna. Con el beneplacito de sus acreedores, quedd todavia en posesion de un pequefio resto de su
patrimonio, y con la renta que éste le producia encontré el medio, gracias a una economia rigurosa, de
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas superfluo. En realidad, su
Unico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre, donde nos puso
en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo notable volumen.
Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por la sencilla historia de su familia, que
me conté detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias
cuando habla de si mismo. Por otra parte, me admiraba el nimero de sus lecturas, y, sobre todo, me
llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura de su imaginacion. La indole de las investigaciones
que me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de un hombre semejante
era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él. Por Gltimo, convinimos en
que viviriamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos
econdmicos se desenvolvian menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en los
gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo fantastico y melancélico de nuestro
comUn temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas
supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia como si fuera a
hundirse en un retirado y desolado rincén del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran
tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era completa. No recibiamos visita
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alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos
camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris.
Viviamos so6lo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé cémo calificarla de otro modo— consistia en estar
enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las deméas suyas, condescendia yo
tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto abandon. No siempre podia
estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear su presencia. En cuanto la mafiana
alboreaba, cerrdbamos inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un
par de bujias intensamente perfumadas y que sélo daban un livido y débil resplandor, bajo el cual
entregabamos nuestras almas a sus ensuefios, leifamos, escribiamos o conversdbamos, hasta que el
reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear
por las calles, continuando la conversacién del dia y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a
través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas innumerables excitaciones
mentales que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la rica
imaginacién de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento particularmente analitico.
Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y no
vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se vanagloriaba ante mi burlonamente de que
muchos hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones
usando de pruebas muy sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos,
sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus 0jos sin expresion, mientras su voz, por lo
general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no
ser por la ponderada y completa claridad de su pronunciaciéon. A menudo, viéndolo en tales disposiciones
de &nimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me divertia la idea de un doble
Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algin misterio o escribiendo una
novela. Mis observaciones a propdsito de este francés no son mas que el resultado de una inteligencia
hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de sus observaciones
durante la época a que aludo.

ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer,
cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos durante quince
minutos ninguno pronuncié una sola silaba. De pronto, Dupin rompio el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Théatre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel momento, tan
absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor habia hecho
coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ¢ Como es posible que
haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabia realmente
en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunté—. ¢Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa
estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex
zapatero remendon de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia representado el papel de
Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha penetrado
usted en mi alma en este caso.
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Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

Ha sido el vendedor de frutas —contest6 mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remendodn de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el papel de
Jerjes et id genus omne.

—¢ El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hard unos quince
minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran
banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasdbamos de la calle
C... ala calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no podia comprender la relacion de este hecho
con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente, vamos a
repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en que le estoy
hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas importantes
eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Oridn, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia
de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida, en
recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones de su
inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera vez se
asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilacion que parece median desde el punto de
partida hasta la meta final. Jizguese, pues, cual no seria mi asombro cuando escuché lo que el francés
acababa de decir, y no pude menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continu6 después de este
modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de caballos.
Este era el Gltimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que llevaba una
gran banasta sobre la cabeza, pasé velozmente ante nosotros y lo empujé a usted contra un montén de
adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las
piedras sueltas, reshalé y se torcié levemente el tobillo. Aparenté usted cierto fastidio o mal humor,
murmuré unas palabras, se volvié para observar el montén de adoquines y continué luego caminando en
silencio. Yo no prestaba particular atencién a lo que usted hacia, pero, desde hace mucho tiempo, la
observacién se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresion, los baches
y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando todavia en las piedras.
Procedié asi hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido
pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados sélidamente. Al entrar en ella, su rostro se iluminé, y
me di cuenta de que se movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que
pronunciaba usted la palabra «estereotomia», término que tan afectadamente se aplica a esta especie de
pavimentacién. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la palabra «estereotomia» sin
que esto le llevara a pensar en los atomos, Yy, por consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera
gue no hace mucho rato discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que
ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado en la reciente
cosmogonia nebular su confirmacién. He comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacion
de levantar sus ojos a la gran nobula de Orién, y con toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En
efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber seguido correctamente el
hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el
escritor satirico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el
coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:
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Perdidit antiquum litera prima sonum®.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Oridn, que en un
principio se escribia Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto apasionadas que tuvimos
acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por tanto, era evidente
gue asociaria usted las dos ideas: Orién y Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa
que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolacién del pobre zapatero. Hasta ese
momento, usted habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguié usted,
recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta figura
de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse
de un hombre de baja estatura, estaria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la Gazette des
Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron
despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una casa de la
rue Morgue, ocupada, segun se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille
L'Espanaye. Después de algun tiempo empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar
buenamente en la casa, se forzd la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez
vecinos acompafiados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas
personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o mas voces
asperas que parecian disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente
lleg6 al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permanecié en absoluto silencio. Los
vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por dltimo, a una gran sala situada
en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada interiormente con
llave, se ofrecid a los circunstantes un espectaculo que sobrecogié su animo, no sélo de horror, sino de
asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian sido arrancadas
y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontrdé una navaja barbera manchada de sangre. Habia en la
chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecian
haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con
un topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo,
aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincén se hallaron los cajones de una comoda
abiertos, y, al parecer, saqgueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se encontré también un
cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia aun la
llave. En el cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontrd rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase una
anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectué un reconocimiento de la chimenea, y —horroriza
decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo estaba todavia caliente. Al
examinarlo se comprobaron en él numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con
que el cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro
se veian profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas producidas por
las ufias, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se lograra
ningun nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio pavimentado, situado en la
parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de la anciana sefiora, con el cuello cortado de tal

1 . - .
La antigua palabra perdi6é su primera letra.
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modo, que la cabeza se desprendi6 del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban
tan horriblemente mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita aclarar este
horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y horrible
affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le da entre nosotros), pero
nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuacién todas las declaraciones
mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a las victimas y
haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecian vivir en buena
armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de su
género de vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye decia la buenaventura para
ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algin dinero escondido. Nunca encontré a otras personas en
la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de
que las sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que hubiera muebles en
ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de
Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacié en su vecindad y ha vivido siempre alli. Hacia méas
de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron encontrados sus cadaveres.
Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las
habitaciones interiores a distintas personas. La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta
por los abusos de su inquilino, se habia trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a alquilar
ninguna parte de él. La buena sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas
cinco o seis veces durante los seis afos. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que tenian
dinero. Entre los vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero él no lo
creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o dos voces a
un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente
estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera estaban
siempre cerrados, a excepcién de las ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era una
finca excelente y no muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la madrugada, y
dice que hallé ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que procuraban entrar en el
edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hallé6 grandes
dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que
la puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensacion de
ser alaridos de una o varias personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no
gritos breves y rapidos. El testigo subié rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oyé dos
voces que disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la otra, aguda, una voz muy extrafia. De la
primera pudo distinguir algunas palabras, y le parecié francés el que las habia pronunciado. Pero,
evidentemente, no era voz de mujer. Distinguié claramente las palabras "sacre" y "diable". La aguda voz
pertenecia a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No
pudo distinguir lo que decian, pero supone que hablasen espariol. El testigo descubrié el estado de la
casay de los cadaveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que entré
primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaracion de Muset. En cuanto se
abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre que
se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, y esta seguro de
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que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la
entonacion del que hablaba, estad convencido de que era un italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a
su hija. Con las dos habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a
ninguna de las dos mujeres.

»QOdenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofrecié a declarar. Como no hablaba
francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante
de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez,
probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror y angustia. Fue uno de los que entraron
en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: esta seguro de
que la voz aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que
habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rapidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas,
seglin suponia, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente, no puede
asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Man
Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de los
Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una cuenta corriente en su casa de
banca en la primavera del afo... (ocho afios antes). Con frecuencia habia ingresado pequefas
cantidades. No retird ninguna hasta tres dias antes de su muerte. La retir6 personalmente, y la suma
ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargd a un dependiente que la
llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia de autos, al
mediodia, acompafio a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos en dos
pequefios talegos. Al abrirse la puerta, apareci6 Mademoiselle L'Espanaye Esta cogié uno de los
saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, él saludé y se fue. En aquellos momentos no habia nadie
en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos
afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyé las voces que disputaban. La
gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oyo
claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se produjo un rumor, como Si varias personas
peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas que la grave. Est4 seguro de que
no se trataba de la voz de ningln inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber sido la de una
mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que la puerta
de la habitacién en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba cerrada por
dentro cuando el grupo llegd a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oian ni gemidos ni
ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior
como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos
respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de comunicacién, que estaba cerrada,
pero no con llave. La puerta que conducia de la habitacién delantera al pasillo estaba cerrada por dentro
con llave. Una pequefia estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba
abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y
objetos de esta especie. No quedd una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido registrada
cuidadosamente. Se ordend que tanto por arriba como por abajo se introdujeran deshollinadores por las
chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba,
fuertemente asegurado, un escaotillén, y parecia no haber sido abierto durante muchos afios. Por lo que
respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta
del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplian
este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas flnebres, declara que habita en la rue Morgue, y que es
espafiol. También formaba parte del grupo que entr6 en la casa. No subio la escalera, porque es muy
nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocién. Oy6 las voces que disputaban. La grave
era de un francés. No pudo distinguir lo que decian, y esta seguro de que la voz aguda era de un inglés.
No entiende este idioma, pero se basa en la entonacién.
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»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera. Oyé las
voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como si este individuo
reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de
forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones
generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningun ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una persona.
Cuando hablaron de "deshollinadores”, se refirieron a las escobillas cilindricas que con ese objeto usan
los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la
parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo
subia las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la
chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los cadaveres.
Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitacion donde fue
encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de
excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en
la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba grandes excoriaciones. Tenia también profundos
arafiazos bajo la barbilla, al lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones
de dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus 6rbitas. La lengua habia
sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estbmago se descubri6 una gran magulladura,
producida, segun se supone, por la presion de una rodilla. Segun Monsieur Dumas, Mademoiselle
L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas desconocidas. El cuerpo de su
madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, poco o
mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas.
Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar como fueron
producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro —alguna
silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber producido resultados semejantes. Pero
siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado
aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba
totalmente separada del cuerpo y, ademas, destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido
seccionada con un instrumento afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas,
para examinar los cuerpos. Corroboré la declaracién y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un crimen tan
extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en Paris, en el caso de
que se trate realmente de un crimen. La Policia carece totalmente de rastro, circunstancia rarisima en
asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»

En la edicién de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia gran excitacién en el quartier
Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las circunstancias del crimen, pero
que no se habia obtenido ningun resultado. A dltima hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon
habia sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostrd estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto; cuando
menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningiin comentario. Tan sélo después de
haber sido encarcelado Le Bon me preguntdé mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense, considerando aquel
crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo de
encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero nada
mas. No hay mas método en sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben siempre las
medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que
nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A
veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por
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mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus planes.
Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante; pero como su inteligencia
carecia de educacién, se equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones.
Disminuia el poder de su visién por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o
dos circunstancias con una poco corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total
del asunto. Esto puede decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre
en el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas importa conocer, es
invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en las
cumbres de las montafas, que es donde la vemos. Las variedades y origenes de esta especie de error
tienen un magnifico ejemplo en la contemplacién de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida
ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son mas
sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente,
obtener la mas exacta apreciacion de su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra
vision de lleno hacia ella. En el Gltimo caso, caen en los 0jos mayor niimero de rayos, pero en el primero
se obtiene una receptibilidad méas afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el
pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento
si le dirigimos una atencion demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por nuestra
cuenta, antes de formar de ellos una opinién. Una investigacidn como ésta nos procurara una buena
diversibn —a mi me parecié impropia esta ultima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije nada—,
y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un
ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el
prefecto de Policia, y no me serd dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es ésta una
de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a ella,
eran ya las Ultimas horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia de aquel
en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; aun habia frente a ella varias personas mirando con
vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y
en uno de sus lados habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser
la loge de conciergez. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la
fachada posterior del edificio. Dupin examiné durante todo este rato los alrededores, asi como la casa,
con una atencion tan cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a la
puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la entrada.
Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacion donde habia sido encontrado el cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aln los dos cadaveres. Como de costumbre, habia sido
respetado el desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette des
Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos
inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompafié a todas
partes, y la investigacion nos ocup6é hasta el anochecer, marchandonos entonces. De regreso a nuestra
casa, mi compafiero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periédico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta frase no
tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehus6 toda conversacion sobre los
asesinatos. Entonces me pregunt6 de pronto si yo habia observado algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un
estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos por el
periédico.

—Mucho me temo —me replic6— que la Gazette no haya logrado penetrar en el insélito horror
del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha

2 .
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considerado como insoluble, por la misma razén deberia de ser facil de resolver, y me refiero al outre
caracter de sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia aparente de motivos que
justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente
imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a
Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto
por las personas que subian por las escaleras. El extrafio desorden de la habitacion; el cadaver metido
con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilacién espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mencién, han sido suficientes para paralizar
sus facultades, haciendo que fracasara por completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del
Gobierno. Han caido en el grande aunque comun error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero
precisamente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su camino en la
investigacién de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En investigaciones como la que
estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido
que no habia ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado
ya a la solucién de este misterio, se halla en razon directa con su aparente falta de solucién en el criterio
de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continué diciéndome mirando a la puerta de nuestra habitacion— a
un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta carniceria bien puede estar, en cierta
medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de la parte mas desagradable de los
crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicion, porque en ella se funda mi esperanza de
descubrir el misterio. Espero a este individuo aqui en esta habitacién y de un momento a otro. Cierto es
que puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y
los dos sabemos cémo usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba hablando
como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia esa entonacién
empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco distante. Sus pupilas
inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—, oidas por
quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana
hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de esto Unicamente por
respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido nunca
arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de
las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras
personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo
que se ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ¢No
ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la voz grave era
de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o aspera, como uno de
ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha observado
nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha notado usted los testigos
estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo que respecta a la voz
aguda consiste su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un
espafiol, un holandés y un francés intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un
extranjero. Cada uno est seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de
un hombre de una nacién cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que
era la voz de un espafiol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado familiarizado
con el espafiol». El holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este
idioma, el testigo habia sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un
aleman; pero aflade que «no entiende el aleman». El espafiol «esta seguro» de que es la de un inglés,
pero tan sélo «lo cree por la entonacion, ya que no tiene ningdn conocimiento del idioma». El italiano cree
que es la voz de un ruso, pero «jamas ha tenido conversacion alguna con un ruso». Otro francés difiere
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del primero, y esta seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta,
como el espafiol, «seguro de ello por su entonacion». Ahora bien, jcuan extrafia debia de ser aquella voz
para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes
naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede muy
bien haber sido la voz de un asiatico o la de un africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se ven
frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencién sobre tres
puntos. Uno de los testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguda»; otros dicen que es
«rapida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningln
testigo mencionara como inteligibles.

»lgnoro qué impresion —continudé Dupin— puedo haber causado en su entendimiento, pero no
dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con soélo esta parte de los testimonios
conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si mismas para motivar una
sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigacion de este misterio. He dicho
«legitimas deducciones», pero asi no queda del todo explicada mi intencién. Quiero Unicamente
manifestar que esas deducciones son las Unicas apropiadas, y que mi sospecha se origina
inevitablemente en ellas como una conclusion Unica. No diré todavia cual es esa sospecha. Tan solo
deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¢ Qué es lo primero que hemos de buscar alli? Los medios
de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos creemos en
este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido,
evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres materiales y
escaparon por procedimientos materiales. ¢De qué modo? Afortunadamente, sélo hay una forma de
razonar con respecto a este punto, y éste habra de llevarnos a una solucién precisa. Examinemos, pues,
uno por uno, los posibles medios de evasién. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba
donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las personas
subian las escaleras. Por tanto, sélo hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policia
ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la mamposteria de las paredes en todas partes. A
su vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos
y he querido examinarlo con los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones
que daban al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de
anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni
siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por
tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada
principal no hubiera podido escapar nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese
notado. Por tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la habitaciéon posterior. Llevados, pues,
de estas deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusién, no podemos, segiin un minucioso
razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sélo por demostrar
gque esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacién hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles, y esta
completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada armazén
del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta fuertemente cerrada y
asegurada por dentro. Resistio a los mas violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte
izquierda de su marco veiase un gran agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso
hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontré otro clavo semejante, clavado de
la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasé también. La Policia se convencid
entonces de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta razén consider6 superfluo
quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia era preciso
probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de estas
ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se las ha
encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizé las investigaciones de la Policia en este
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aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran
cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta conclusion. Fui directamente a la ventana no
obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia, resistio a
todos los esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado por mi
idea, me convencié de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias
relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto
resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado atentamente. Una
persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y haber funcionado solo el
resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusion esta clarisima, y restringia mucho el
campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por tanto, de haber escapado por la otra ventana.
Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, de haber una diferencia
entre los clavos, o, por lo menos, en su colocacién. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho, y
por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detras
de la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era idéntico al anterior.
Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la
misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me he
encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningun eslabén de la
cadena ha habido un defecto. Hasta su Ultima consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era
el clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto
era nada (tan decisivo como parecia) comparado con la consideracién de que en aquel punto terminaba
mi pista. «Debe de haber algin defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un cuarto
de su espiga, se me quedd en la mano. El resto quedo en el orificio donde se habia roto. La rotura era
antigua, como se deducia del 6xido de sus bordes, y, al parecer, habia sido producido por un martillazo
que hundié una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco. Volvi entonces a colocar
cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la habia separado, y su semejanza con un clavo
intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas
pulgadas. Con él subi6 la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez
perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada a la
cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada
deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecion de éste habia engafiado a la
Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia considerado innecesario proseguir la
investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me sentia
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en
cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la
ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que eran de
una especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero
hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal
(sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad superior esta enrejada o trabajada a modo de
celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestion, estos postigos
tienen una anchura de tres pies y medio®, mas o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la
casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un angulo recto. Es
probable que la Policia haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las ferrades
en el sentido de su anchura (como deben de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensién en
este sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se
convencieron de que no podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente.
Sin embargo, para mi era claro que el postigo que pertenecia a la ventana situada a la cabecera de la

3 3,5 pies = 1 metro aprox.
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cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria hasta unos dos pies* de la cadena del
pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una energia y un valor insélitos podia muy bien
haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y
medio (supongamos ahora abierto el postigo), un ladrén hubiese podido encontrar en el enrejada un
sélido asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la pared,
pudiera lanzarse rapidamente, caer en la habitacién y atraer hacia si violentamente el postigo, de modo
que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insélita, necesaria para llevar a cabo
con éxito una empresa tan arriesgada vy dificil. Mi propdsito es el de demostrarle, en primer lugar, que el
hecho podia realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar su atencién sobre el caracter
extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender mi causa»
debiera méas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir en valorarla
exactamente. Esto es realizable en la préactica forense, pero no en la razén. Mi objetivo final es la verdad
tan solo, y mi propdsito inmediato conducir a usted a que compare esa insélita energia de que acabo de
hablarle con la peculiarisima voz aguda (o &spera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se
han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacion no ha sido posible
descubrir una sola silaba.

A estas palabras comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin. Me
parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender, lo mismo que esas personas
que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi
amigo continud su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestion del modo de salir al de entrar. Mi plan
es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el mismo sitio. Volvamos
ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se ha dicho, los cajones de la
comoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusion
es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada mas. ¢Coémo es posible saber que
todos esos objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su
hija vivian una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente,
tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de tan buena
calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un
ladrén hubiera cogido alguno, ¢por qué no los mejores, o por qué no todos? En fin, ¢hubiese
abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado.
Casi la totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo,
en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un
motivo, engendrada en el cerebro de la Policia por esa declaracién que se refiere a dinero entregado a la
puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, tres
dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin despertar
siquiera nuestra atencion momentanea. Por lo general las coincidencias son otros tantos motivos de error
en el camino de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de
probabilidades, esa teoria a la cual las mas memorables conquistas de la civilizacién humana deben lo
mas glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado
tres dias antes hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo.
Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el moévil del
hecho, también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha
abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su atencién (la voz
peculiar, la insélita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan singular
como éste), examinemos por si misma esta carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada con
las manos y metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de

42 pies = 60 cm. (aprox.)

13



Los Crimenes de la Rue Morgue Edgar Allan Poe

admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que estd en desacuerdo con nuestras corrientes
nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de este crimen sean
los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza que
logré introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los
esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor
maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habian sido
arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando no
sean mas que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como yo aquellos mechones.
Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura
prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez.
La garganta de la anciana no sélo estaba cortada, sino que tenia la cabeza completamente separada del
cuerpo, y el instrumento para esta operacién fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije
también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en
el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han
declarado que habian sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos sefiores estan en lo cierto.
El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la
ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapé a la Policia, por
la misma razén que le impidié notar la anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los
clavos, su percepcion estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser
abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extrafio desorden
de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza
sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, extrafia en
absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oidos de hombres de distintas
naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¢Qué se
deduce de todo ello? ¢ Cual es la impresion que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun lunatico furioso que se habrd escapado de
alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesté— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus mas
feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida desde la calle.
Los locos pertenecen a una nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado.
Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente
crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté pequefio mechén. ¢ Qué puede usted deducir de
esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas raro! No es un cabello
humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesto—. Pero antes de decidir con respecto a este
particular, le ruego que examine este pequefo disefio que he trazado en un trozo de papel. Es un facsimil
que representa lo que una parte de los testigos han declarado como cardenas magulladuras y profundos
rasgufios producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y
Etienne llaman una serie de manchas lividas evidentemente producidas por la impresién de los dedos.

Comprendera usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante nuestros
0jos —que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay deslizamiento visible. Cada
dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se ha moldeado.
Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como
las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continué— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El papel
esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica. Pero aqui tenemos un
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tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este disefio y
volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia méas evidente que la primera vez.
—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continué Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las islas de la
India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y agilidad
prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacion de estos mamiferos. Comprendi entonces,
de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta perfectamente de
acuerdo con este dibujo. Creo que ningln animal, excepto el orangutdn de la especie que aqui se
menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado usted. Este mechon de pelo ralo tiene
el mismo caracter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las
circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos
voces, e, indiscutiblemente, una de ellas pertenecia a un francés.

—<Cierto, y recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz por los testigos;
la expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el confitero) la identificd
como expresién de protesta o reconvencion. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de
la completa solucién de este misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en
realidad, mas que posible, probable, que él sea inocente de toda participaciéon en los hechos sangrientos
que han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutan, y puede haber seguido su rastro hasta la
habitacién. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sido
posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es mi propdsito continuar estas
conjeturas, y las califico asi porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de
reflexion en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia
inteligencia, y, ademas, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprension de otra persona.
Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero
es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un
periédico consagrado a intereses maritimos y muy buscado por los marineros, nos lo traera a casa.

Me entregé el periddico, vy lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafiana del dia... de los
corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutan de la especie de Borneo. Su propietario (que se
sabe es un marino perteneciente a la tripulaciéon de un navio maltés) podra recuperar el animal, previa su
identificacién, pagando algunos pequefios gestos ocasionados por su captura y manutencién. Dirigirse al
namero... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¢Como ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se trata es
marinero y esta enrolado en un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui este
pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada, evidentemente, para
anudar los cabellos en forma de esas largas guerres® a que tan aficionados son los marineros. Por otra
parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es caracteristico de los malteses. Recogi esta
cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo
mas, si me he equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo lo que he
dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondra él que algunas circunstancias me engafiaron, y no
se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque

° Coletas.
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inocente del crimen, el francés habra de conocerlo, y vacilard entre si debe responder o no al anuncio y
reclamar o no al orangutén.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho
dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion. ¢ Por qué he de perderlo
por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en el Bois de Boulogne, a
mucha distancia del escenario de aquel crimen. ¢Quién sospecharia que un animal ha cometido
semejante accidon? La Policia esta despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que
sospecharan del animal, sera imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme
en él por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto
valor y que, ademas, se sabe que es mia, concluiré haciendo sospechoso al animal. No es prudente
llamar la atencién sobre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangutan y le
encerraré hasta que se haya olvidado por completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las ensefie,
hasta que yo le haga una sefial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entrd sin llamar y subié
algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos descender. Dupin se
precipité hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por
segunda vez, sino que subié con decision y llamé a la puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entr6 un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con una
expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en mas de su
mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecia llevar
otras armas. Saludg, inclinAndose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el
cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangutan. Le aseguro que
casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ¢{Qué edad cree usted
que tiene?

El marinero suspir6 hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contesté luego
con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afios. ¢ Lo tiene usted aqui?

—iOh, no! Esta habitacién no retne condiciones para ello. Esta en una cuadra de alquiler en la
rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la mafiana, si usted quiere, podra recuperarlo. Supongo que
vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.
—NMucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —dijo el hombre—.
Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del animal, mientras sea razonable.

—Bien —contesté mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ¢Qué voy a pedirle?
iAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacion sera ésta: ha de decirme usted cuanto sepa con respecto a
los asesinatos de la rue Morgue.

Estas dltimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con anéloga
tranquilidad se dirigié hacia la puerta, la cerré y se guardo la llave en el bolsillo. Luego sacé la pistola, vy,
sin mostrar agitacion alguna, la dejé sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecid6 como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se levant6 y
empufié su baston. Pero inmediatamente se dejé caer sobre la silla, con un temblor convulsivo y con el
rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le compadeci de todo corazén.

16



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin motivo alguno.
No es nuestro propésito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra de honor de caballero y
francés, que nuestra intencidn no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted que ver con las
atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo, esta usted complicado.
Por cuanto le digo comprendera usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes
medios de informacion, medios en los cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso esta ya claro para
nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable.
Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco
nada que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Ademas, por todos los principios del honor,
esta usted obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un
crimen cuyo autor solamente usted puede sefalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un poco su
presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—ijQue Dios me ampare! —exclamé después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el
asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera. Sin
embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un grupo que
desembarcé en Borneo, y pasé al interior para una excursion de placer. Entre él y un comparfiero suyo
habian dado captura al orangutan. Su comparfiero murié, y el animal quedd de su exclusiva pertenencia.
Después de muchas molestias producidas por la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de
regreso consiguié por fin alojarlo en su misma casa, en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosidad
insoportable de los vecinos, lo recluy6 cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se
habia producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela celebrada
con algunos marineros, encontré al animal en su alcoba. Se habia escapado del cuarto contiguo, donde
él creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de
afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, operacion en la que probablemente
habia observado a su amo a través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos
de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer
durante un segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus accesos mas furiosos
utilizando un latigo, y recurrié a él también en aquella ocasion. Pero al ver el latigo, el orangutan salté de
repente fuera de la habitacion, echd a correr escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente
abierta, salio a la calle.

El francés, desesperado, corrié tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en cuando,
se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de nuevo. La
persecucion duré asi un buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad, porque serian las tres
de la madrugada. Al descender por un pasaje situado detras de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue
atraida por una luz procedente de la ventana abierta de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso. Se precipitd hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepdé agilmente por ella, se
agarro al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta, se lanz6 sobre
la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia dur6 un minuto. El orangutan, al entrar en la
habitacién, habia rechazado contra la pared el postigo, que de nuevo quedd abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de capturar ahora al
animal, que podria escapar dificiimente de la trampa donde se habia metido, de no ser que lo hiciera por
la cadena, donde él podria salirle al paso cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente
lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta Ultima reflexion le decidié a seguir al fugitivo. Para
un marinero no es dificil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la
ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir
una rapida ojeada al interior de la habitacién. Lo que vio le sobrecogi6 de tal modo de terror que estuvo a
punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la
noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones,
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estaban, segln parece, arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido
llevado al centro de la habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las
victimas se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la llegada
del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del
postigo debio de ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miré al interior, el terrible animal habia asido a Madame L’Espanaye por los
cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia la navaja ante su rostro
imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia inmovil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto
de cambiar los probables propdésitos pacificos del orangutan en pura colera. Con un decidido movimiento
de su herculeo brazo le separ6 casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtié en
frenesi. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanz6 sobre el cuerpo de la hija y
clavo sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expird. Sus extraviadas y feroces miradas
se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el horror, apenas
si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavia el terrible latigo, se convirtio
instantaneamente en miedo. Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo,
pareci6 deseoso de ocultar su sangrienta accion. Con la angustia de su agitacion y nerviosismo, comenzoé
a dar saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los
colchones del lecho. Por fin, se apoder6 del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la
chimenea en la posicion en que fue encontrado. Inmediatamente después se lanzé sobre el de la madre y
lo precipité de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero retrocedié
horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrdndose, dejandose deslizar por ella, se fue inmediata y
precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de aquella horrible carniceria, y
abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacion por lo que pudiera sucederle al
orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las escaleras fueron sus exclamaciones de
horror, mezcladas con los diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afadir. Antes del amanecer, el orangutan debié de huir de la alcoba,
utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por ella. Tiempo mas
tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des plantes.
Después de haber contado cuanto sabiamos, afladiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el
bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy
inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el
giro que el asunto habia tomado y se permitié6 una o dos frases sarcasticas con respecto a la correccion
de las personas que se mezclaban en las funciones que a él le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno contestar—. Déjele
que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy contento de haberle vencido en su
propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solucion de este misterio no es tan extrafio como él
supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello
con profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas
de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una
buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su
reputacién de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pase.

FIN

6 ) .
De negar lo que es y explicar lo que no es. Rousseau nouvelle Heloise.
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