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Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, non satiata,
aluit, sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita
salusgue patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que debio erigirse en
el solar del Club de los Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga
agonia. Cuando, por ultimo, me desataron y pude sentarme, noté
gue perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia
de muerte, fue la ultima frase claramente acentuada que lleg6 a mis
oidos. Luego, el sonido de las voces de los inquisidores me parecio
gue se apagaba en el indefinido zumbido de un suefio. El ruido
aguel provocaba en mi espiritu una idea de rotacion, quiz4 a causa
de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino.
Pero aquello durd poco tiempo, porque, de pronto, no oi nada mas.
No obstante, durante algun rato pude ver, pero jcon qué terrible
exageracion! Veia los labios de los jueces vestidos de negro: eran
blancos, mas blancos que la hoja de papel sobre la que estoy
escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco,
adelgazados por la intensidad de su dura expresion, de su
resolucion inexorable, del riguroso desprecio al dolor humano. Veia
gue los decretos de lo que para mi representaba el Destino salian
aun de aquellos labios. Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi
pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci al ver que el
sonido no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda
y casi imperceptible ondulaciéon de las negras colgaduras que
cubrian las paredes de la sala, y mi vista cay6 entonces sobre los
siete grandes hachones que se habian colocado sobre b mesa.
Tomaron para mi, al principio, el aspecto de la caridad, y los
imaginé angeles blancos y esbeltos que debian salvarme. Pero
entonces, y de pronto, una nausea mortal invadié mi alma, y senti
que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en
contacto con el hilo de una bateria galvanica. Y las formas
angélicas convertianse en insignificantes espectros con cabeza de



llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio
alguno. Entonces, como una magnifica nota musical, se insinu6 en
mi imaginacion la idea del inefable reposo que nos espera en la
tumba. Llegd suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato
para apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi
espiritu comenzaba a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las
figuras de los jueces se desvanecieron como por arte de magia; los
grandes hachones se redujeron a la nada; sus llamas se apagaron
por completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las
sensaciones parecieron desaparecer como en una zambullida loca
y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo fue sélo noche,
silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese
perdido la conciencia del todo. La que me gquedaba, no intentaré
definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido.
En medio del méas profundo suefio..., jno! En medio del delirio...,
ino! En medio del desvanecimiento..., jno! En medio de la muerte...,
ino! Si fuera de otro modo, no habria salvacion para el hombre.

Cuando nos despertamos del mas profundo suefio, rompemos la
telarafia de algun suefio. Y, no obstante, un segundo mas tarde es

tan delicado este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de
la existencia moral o espiritual y el de la existencia fisica. Parece
probable que si, al llegar al segundo grado, hubiéramos de evocar
las impresiones del primero, volveriamos a encontrar todos los
recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. ¢Y cual es ese
abismo? ¢ Como, al menos, podremos distinguir sus sombras de las
de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he llamado primer
grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no
obstante, después de un largo intervalo, ¢no aparecen sin ser
solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos de dénde
proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrird
extraios palacios y casas singularmente familiares entre las
ardientes llamas; no sera el que contemple, flotantes en el aire, las
visiones melancdlicas que el vulgo no puede vislumbrar, no sera el
gue medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que
se perdera en el misterio de alguna melodia que nunca hubiese
llamado su atencién hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi
enérgica tenacidad en recoger algun vestigio de ese estado de



vacio aparente en el que mi alma habia caido, hubo instantes en
gue sofé triunfar. Tuve momentos breves, brevisimos en que he
llegado a condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razon
licida me ha afirmado no poder referirse sino a ese estado en que
parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me presentan
esas sombras de recuerdos grandes figuras que me levantaban,
transportandome silenciosamente hacia abajo, ain mas hacia
abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadid6 un vértigo
espantoso a la simple idea del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba
el corazén, precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese
corazon. Luego el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo
lo que me rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de
espectros, hubieran pasado, al descender, los limites de lo ilimitado,
y se hubiesen detenido, vencidos por el hastio infinito de su tarea.
Recuerda mi alma mas tarde una sensacion de insipidez y de
humedad; después, todo no es mas que locura, la locura de una
memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el
movimiento tumultuoso del corazéon y el rumor de sus latidos.
Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de
nuevo, el movimiento y el tacto, como una sensacion vibrante
penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de mi
existencia sin pensamiento, sensacién que dur6 mucho. Luego,
bruscamente, el pensamiento de nuevo, un temor que me producia
escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero
estado. Despues, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego,
un brusco renacer del alma y una afortunada tentativa de
movimiento. Entonces, el recuerdo completo del proceso, de los
negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y
el olvido mas completo en torno a lo que ocurri6 mas tarde.
Unicamente después, y gracias a la constancia mas enérgica, he
logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que
estaba tendido de espaldas y sin ataduras. Extendi la mano y
pesadamente cayd sobre algo humedo y duro. Durante algunos
minutos la dejé descansar asi, haciendo esfuerzos por adivinar
donde podia encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una
gran impaciencia por hacer uso de mis 0jos, pero no me atrevi.
Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me



rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles,
sino que me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazén, abri rapidamente
los ojos. Mi espantoso pensamiento hallabase, pues, confirmado.
Me rodeaba la negrura de la noche eterna. Me parecia que la
intensidad de las tinieblas me oprimia y me sofocaba. La atmosfera
era intolerablemente pesada. Continué acostado tranquilamente e
hice un esfuerzo por emplear mi razén. Recordé los procedimientos
inquisitoriales, y, partiendo de esto, procuré deducir mi posicion
verdadera. Habia sido pronunciada la sentencia y me parecia que
desde entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No
obstante, ni un solo momento imaginé que estuviera realmente
muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es
absolutamente incompatible con la existencia real. Pero ¢ dénde me
encontraba y cual era mi estado? Sabia que los condenados a
muerte morian con frecuencia en los autos de fe. La misma tarde
del dia de mi juicio habiase celebrado una solemnidad de esta
especie. ¢ Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para
aguardar en él el préximo sacrificio que habia de celebrarse meses
mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser.
Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente
de victimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las
celdas de los condenados, en Toledo, estaba empedrado y habia
en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceleré6 mi sangre en torrentes
hacia mi corazén, y durante unos instantes cai de nuevo en mi
insensibilidad. Al volver en mi, de un solo movimiento me levante
sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada fibra.
Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabezay a
mi alrededor, en todas direcciones. No senti nada. No obstante,
temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba miedo tropezar
contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis
poros, y en gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la
larga, se me hizo intolerable la agonia de la incertidumbre y avancé
con precaucion, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de sus
orbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos
pasos, pero todo estaba vacio y negro. Respiré con mayor libertad.
Por fin, me parecié evidente que el destino que me habian
reservado no era el mas espantoso de todos.



Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se
confundian en masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre
los horrores de Toledo corrian. Sobre estos calabozos contabanse
cosas extrafas. Yo siempre habia creido que eran fabulas; pero, sin
embargo, eran tan extraios, que solo podian repetirse en voz baja.
¢Debia morir yo de hambre, en aquel subterraneo mundo de
tinieblas, o qué muerte mas terrible me esperaba? Puesto que
conocia demasiado bien el caracter de mis jueces, no podia dudar
de que el resultado era la muerte, y una muerte de una amargura
escogida. Lo que seria, y la hora de su ejecucion, era lo Unico que
me preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo un solido obstaculo.
Era una pared que parecia construida de piedra, muy lisa, hUimeda
y fria. La fui siguiendo de cerca, caminando con la precavida
desconfianza que me habian inspirado ciertas narraciones antiguas.
Sin embargo, esta operaciéon no me proporcionaba medio alguno
para examinar la dimension de mi calabozo, pues podia dar la
vuelta y volver al punto de donde habia partido sin darme cuenta de
lo perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busqué
el cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui
conducido al tribunal. Pero habia desaparecido, porgue mis ropas
habian sido cambiadas por un traje de grosera estamenia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia
pensado clavar la hoja en alguna pequefa grieta de la pared. Sin
embargo, la dificultad era bien facil de ser solucionada, y, no
obstante, al principio, debido al desorden de mi pensamiento, me
parecio insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la
coloqué en el suelo en toda su longitud, formando un angulo recto
con el muro. Recorriendo a tientas mi camino en torno a mi
calabozo, al terminar el circuito tendria que encontrar el trozo de
tela. Por lo menos, esto era lo que yo creia, pero no habia tenido en
cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno era
hamedo y resbaladizo. Tambaledndome, anduve durante algun rato.
Después tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidié a continuar
tumbado, y no tardd el suefio en apoderarse de mi en aquella
posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un
cantaro con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en
tales circunstancias, y bebi y comi avidamente. Tiempo mas tarde
reemprendi mi viaje en torno a mi calabozo, y trabajosamente logré



llegar al trozo de estamefia. En el momento de caer habia contado
ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé el camino hasta
encontrar la tela, cuarenta y ocho. De modo que media un total de
cien pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda,
calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo.
Sin embargo, habia tropezado con numerosos angulos en la pared,
y esto impedia el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia
duda alguna de que aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda
seguridad estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me
impulsé a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la
superficie de mi prision. Al principio procedi con extrema
precaucion, pues el suelo, aunque parecia ser de una materia dura,
era traidor por el limo que en él habia. No obstante, al cabo de un
rato logré animarme y comencé a andar con seguridad, procurando
cruzarlo en linea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado
que quedaba de orla se me enredo entre las piernas, haciéndome
caer de bruces violentamente.

En la confusiéon de mi caida no noté al principio una circunstancia
no muy sorprendente y que, no obstante, segundos después,
hallandome todavia en el suelo, llamé mi atencion. Mi barbilla
apoyabase sobre el suelo del calabozo, pero mis labios y la parte
superior de la cabeza, aunque parecian colocados a menos altura
que la barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me parecio, al
mismo tiempo, que mi frente se empapaba en un vapor viscoso y
gue un extrafio olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué
el brazo y me estremeci, descubriendo que habia caido al borde
mismo de un pozo circular cuya extension no podia medir en aquel
momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal,
logré arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el abismo.
Durante algunos segundos presté atencion a sus rebotes. Chocaba
en su caida contra las paredes del pozo. Lugubremente, se hundio
por ultimo en el agua, despertando ecos estridentes. En el mismo
instante dejoése oir un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta
abierta y cerrada casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo de
luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en
seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por
el oportuno accidente que me habia salvado. Un paso mas, y el



mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a
tiempo, tenia ese mismo caracter que habia yo considerado como
fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisicion habia
oido contar. Las victimas de su tirania no tenian otra alternativa que
la muerte, con sus crueles agonias fisicas o0 con sus abominables
torturas morales. Esta ultima fue la que me habia sido reservada.
Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el
punto que me hacia temblar el sonido de mi propia voz, y me
consideraba por todos motivos una victima excelente para la clase
de tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme
morir antes que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas
de la celda multiplicaba mi imaginacion. En otra situacion de animo
hubiese tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de
una sola vez, lanzandome a uno de aquellos abismos, pero en
agquellos momentos era yo el mas perfecto de los cobardes. Por otra
parte, me era imposible olvidar lo que habia leido con respecto a
aquellos pozos, de los que se decia que la extincion repentina de la
vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el genio
infernal de quien los habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacion de mi animo.
Pero, por ultimo, me adormeci de nuevo. Al despertarme, como la
primera vez, hallé a mi lado un pan y un cantaro de agua. Me
consumia una sed abrazadora, y de un trago vacie el cantaro. Algo
debia de tener aquella agua, pues apenas bebi senti unos
irresistibles deseos de dormir. Cai en un suefio profundo parecido al
de la muerte. No he podido saber nunca cuanto tiempo duro; pero,
al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban.
Gracias a una extrafia claridad sulfarea, cuyo origen no pude
descubrir al principio, podia ver la magnitud y aspecto de mi céarcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las
paredes no podian tener mas de veinticinco yardas de
circunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me turbé
grandemente, turbacion en verdad pueril, ya que, dadas las terribles
circunstancias que me rodeaban, ¢qué cosa menos importante
podia encontrar que las dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma
ponia un interés extrafio en las cosas nimias, y tenazmente me
dediqué a darme cuenta del error que habia cometido al tomar las
medidas a aquel recinto. Por dltimo se me apareci6 como un
relampago la luz de la verdad. En mi primera exploracion habia



contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese
instante debia encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela.
Realmente, habia efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces
me dormi, y al despertarme, necesariamente debi de volver sobre
mis pasos, creando asi un circuito casi doble del real. La confusion
de mi cerebro me impidio darme cuenta de que habia empezado la
vuelta con la pared a mi izquierda y que la terminaba teniéndola a la
derecha.

También me habia equivocado por lo que respecta a la forma del
recinto. Tanteando el camino, habia encontrado varios angulos,
deduciendo de ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso
es el efecto de la oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo
o de un suefio. Los angulos eran, sencillamente, producto de leves
depresiones 0 huecos que se encontraban a intervalos desiguales.
La forma general del recinto era cuadrada. Lo que crei mamposteria
parecia ser ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes
planchas, cuyas suturas y junturas producian las depresiones.

La superficie de aquella construccion metélica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos,
nacidos de la supersticion sepulcral de los frailes. Figuras de
demonios con amenazadores gestos, con formas de esqueleto y
otras imagenes del horror mas realista llenaban en toda su
extension las paredes. Me di cuenta de que los contornos de
aguellas monstruosidades estaban suficientemente claros, pero que
los colores parecian manchados y estropeados por efecto de la
humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En
Su centro habia un pozo circular, de cuya boca habia yo escapado,
pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion
fisica habia cambiado mucho durante mi suefio. Ahora, de
espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una especie de
armadura de madera muy baja. Estaba atado con una larga tira que
parecia de cuero. Enrolldbase en distintas vueltas en torno a mis
miembros y a mi cuerpo, dejando Unicamente libres mi cabeza y mi
brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que hacer un violento esfuerzo
para alcanzar el alimento que contenia un plato de barro que habian
dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta
de que el cantaro habia desaparecido, y digo con terror porque me
devoraba una sed intolerable. Crei entonces que el plan de mis



verdugos consistia en exasperar esta sed, puesto que el alimento
gue contenia el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Hallabase a una
altura de treinta o cuarenta pies y pareciase mucho, por su
construccion, a las paredes laterales. En una de sus caras llamo6 mi
atencion una figura de las mas singulares. Era una representacion
pintada del Tiempo, tal como se acostumbra representarle, pero en
lugar de la guadafia tenia un objeto que a primera vista crei se
trataba de un enorme péndulo como los de los relojes antiguos. No
obstante, algo habia en el aspecto de aquella maquina que me hizo
mirarla con méas detencion.

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues
hallabase colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecio ver
gue se movia. Un momento después se confirmaba mi idea. Su
balanceo era corto y, por tanto, muy lento. No sin cierta
desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza la observé durante unos
minutos. Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso movimiento, volvi
mis

0jos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencion. Miré al suelo y vi algunas enormes
ratas que lo cruzaban. Habian salido del pozo que yo podia
distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las miraba,
subieron en tropel, a toda prisa, con voraces 0jos Yy atraidas por el
olor de la carne. Me cost6 gran esfuerzo y atencion apartarlas.

Transcurri6 media hora, tal vez una hora—pues apenas
imperfectamente podia medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté
los ojos sobre mi. Lo que entonces vi me dej6 atonito y sorprendido.
El camino del péndulo habia aumentado casi una yarda, y, como
consecuencia natural, su velocidad era también mucho mayor.
Pero, principalmente, lo que mas me impresiono fue la idea de que
habia descendido visiblemente. Puede imaginarse con qué espanto
observé entonces que su extremo inferior estaba formado por media
luna de brillante acero, que, aproximadamente, tendria un pie de
largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban dirigidos hacia
arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una navaja
barbera. También parecia una navaja barbera, pesado y macizo, y
ensanchabase desde el filo en una forma ancha y sdlida. Se
ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba
moviéndose en el espacio.
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Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia
preparado la horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la
Inquisicion habian previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo,
cuyos horrores habian sido reservados para un hereje tan temerario
como yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la opinién
como la Ultima Tule de todos los castigos. El mas fortuito de los
accidentes me habia salvado de caer en él, y yo sabia que el arte
de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituia una
rama importante de aquel sistema fantastico de ejecuciones
misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caida en el pozo,
no figuraba en el demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba
destinado, y en este caso sin ninguna alternativa, a una muerte
distinta y mas dulce jMas dulce! En mi agonia, pensando en el uso
singular que yo hacia de esta palabra, casi sonrei.

¢ Para gué contar las largas, las interminables horas de horror, mas
gue mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del
acero? Pulgada a pulgada, linea a linea, descendia gradualmente,
efectuando un descenso solo apreciable a intervalos, que eran para
mi mas largos que siglos. Y cada vez mas, cada vez mas, seguia
bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que llegase a balancearse
lo suficientemente cerca de mi para abanicarme con su aire acre.
Heria mi olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansandolo
con mis suplicas, que hiciera descender mas rapidamente el acero.
Enloqueci, me volvi frenético, hice esfuerzos para incorporarme eir
al encuentro de aqguella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de
pronto, se apoderé de mi una gran calma y permaneci tendido
sonriendo a aquella muerte brillante, como podria sonreir un nifio a
un juguete precioso.

Transcurrio luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un
intervalo muy corto. Al volver a la vida no me parecio que el péndulo
hubiera descendido una altura apreciable. No obstante, es posible
qgue aquel tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que existian
seres infernales que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a
su capricho podian detener la vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como
resultado de una enorme inanicion. Aun entre aquellas angustias, la
naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso,
extendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo
permitian, y me apoderé de un pequefo sobrante que las ratas se
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habian dignado dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un
informe pensamiento de extraia alegria, de esperanza, se alojo en
mi espiritu. No obstante, ¢ qué habia de comun entre la esperanzay
yo? Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con
frecuencia tiene el hombre pensamientos asi, que nunca se
completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensamiento de
alegria, de esperanza, pero comprendi también que habia muerto al
nacer. Me esforcé inatilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis
largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las
ordinarias facultades de mi espiritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que formaba
angulo recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido dispuesta
de modo que atravesara la region del corazon. Rasgaria la tela de
mi traje, volveria luego y repetiria la operacion una y otra vez. A
pesar de la gran dimension de la curva recorrida—unos treinta pies,
mas o0 menos—y la silbante energia de su descenso, que incluso
hubiera podido cortar aquellas murallas de hierro, todo cuanto podia
hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de
él. Insisti sobre €l con una sostenida atencion, como si con esta
insistencia hubiera podido parar alli el descenso de la cuchilla.
Empecé a pensar en el sonido que produciria ésta al pasar sobre mi
traje, y en la extrafia y penetrante sensacion que produce el roce de
la tela sobre los nervios. Pensé en todas esas cosas, hasta que los
dientes me rechinaron.

Mas bajo, mas bajo aun. Deslizdbase cada vez mas bajo. Yo
hallaba un placer frenético en comparar su velocidad de arriba
abajo con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia
la izquierda. Después se iba lejos, lejos, y volvia luego, con el
chillido de un alma condenada, hasta mi corazon con el andar
furtivo del tigre. Yo aullaba y reia alternativamente, segun me
dominase una u otra idea.

Mas bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a
tres pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con
violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo
hasta la mano. Unicamente podia mover la mano desde el plato que
habian colocado a mi lado hasta mi boca; sélo esto, y con un gran
esfuerzo. Si hubiera podido romper las ligaduras por encima del
codo, hubiese cogido el péndulo e intentado detenerlo, lo que
hubiera sido como intentar detener una avalancha.
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Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo.
Respiraba con verdadera angustia, y me agitaba a cada vibracion.
Mis ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchillay su caida, con
el ardor de la desesperacion mas enloquecida; espasmodicamente,
cerrabanse en el momento del descenso sobre mi. Aun cuando la
muerte hubiera sido un alivio, joh, qué alivio mas indecible! Y, sin
embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que bastaria
gue la maquina descendiera un grado para que se precipitara sobre
mi pecho el hacha afilada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y
hacian encoger todo mi ser a causa de la esperanza. Era la
esperanza, la esperanza triunfante auiin sobre el potro, que dejabase
oir al oido de los condenados a muerte, incluso en los calabozos de
la Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente,
pondrian el acero en inmediato contacto con mi traje, Y con esta
observacion entrose en mi animo la calma condensada y aguda de
la desesperacion. Desde hacia muchas horas, desde hacia muchos
dias, tal vez, pensé por primera vez. Se me ocurrié que la tira o
correa que me ataba era de un solo trozo. Estaba atado con una
ligadura continuada. La primera mordedura de la cuchilla de la
media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia que
desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de
mi cuerpo. jPero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El
resultado de la mas ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra
parte ¢ habrian previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del
verdugo? ¢Era probable que en el recorrido del péndulo
atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar
frustrada mi debil esperanza, la Udltima, realmente, levanté mi
cabeza lo bastante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis

miembros estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo, en todos
sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

Alun no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera
posicion, cuando senti brillar en mi espiritu algo que sélo sabria
definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no formada de
la idea de libertad que ya he expuesto, y de la que vagamente habia
flotado en mi espiritu una sola mitad cuando llevé a mis labios
ardientes el alimento. Ahora, la idea entera estaba alli presente,
débil, apenas viable, casi indefinida, pero, en fin, completa.
Inmediatamente, con la energia de la desesperacion, intenté llevarla
a la préctica.
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Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba
acostado se encontraba un numero incalculable de ratas. Eran
tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus 0jos, como Si ho
esperasen mas que mi inmovilidad para hacer presa. "¢, A qué clase
de alimento—pensé—se habra acostumbrado en este pozo?"

Menos una pequeiia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para
impedirlo, habia devorado el contenido del plato; pero a la larga, la
uniformidad maquinal de ese movimiento le habia restado eficacia .
Aquella plaga, en su voracidad, dejaba sefiales de sus agudos
dientes en mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante
gue aun quedaba, froté vigorosamente mis ataduras hasta donde
me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del suelo y me
quedé inmovil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento
hicieron que los voraces animales se asustaran. Se apartaron
alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud no durd
mas que un instante. No habia yo contado en vano con su
glotoneria. Viéndome sin movimiento, una o dos 0 mas atrevidas se
encaramaron por el caballete y oliscaron la correa. Todo esto me
parecio el preludio de una invasion general. Un nuevo tropel surgio
del pozo. Agarrandose a la madera, la escalaron y a centenares
saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular
del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la
engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban
incesantemente sobre mi. Sentia que se retorcian sobre mi
garganta, que sus frios hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba
contantemente. Un asco espantoso, que ningun hombre ha sentido
en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi corazén como un
pesado vomito. Un minuto mas, y me daba cuenta de que en mas
de un sitio habian de estar cortadas. Con una resolucion
sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis calculos. Mis sufrimientos no
habian sido vanos. Senti luego que estaba libre. En pedazos,
colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del
péndulo efectudbase ya sobre mi pecho. L estamefa de mi traje
habia sido atravesada y cortada la camisa. Efectud dos oscilaciones
mas, y un agudo dolor atravesd mis nervios. Pero habia llegado el
instante de salvacion. A un ademan de mis manos, huyeron
tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y
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decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastandome contra el

banquillo, me deslicé fuera del abrazo y de la tira y del alcance de la
cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre.

iLibre! jY en las garras de la Inquisicion! Apenas habia escapado de
mi lecho de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de
mi calabozo, ces6 el movimiento de la maquina infernal y la oi subir
atraida hacia el techo por una fuerza invisible. Aquélla fue una
leccion que llené de desesperacion mi alma. Indudablemente, todos
mis movimientos eran espiados. jLibre! Habia escapado de la
muerte bajo una determinada agonia, sOlo para ser entregado a
algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma. Pensando
en ello, fijé convulsivamente mis 0jos en las paredes de hierro que
me rodeaban. Algo extrafio, un cambio que en principio no pude
apreciar claramente, se habia producido con toda evidencia en la
habitacion. Durante varios minutos en los que estuve distraido, lleno
de ensuefios y escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que
iluminaba la celda. Provenia de una grieta de media pulgada de
anchura, que extendiase en torno del calabozo en la base de las
paredes, que, de ese modo, parecian, y en efecto lo estaban,
completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aquella
abertura, aunque, como puede imaginarse, inutimente. Al
levantarme desanimado, se descubrié a mi inteligencia, de pronto,
el misterio de la alteracion que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasion de comprobar que, aun cuando los contornos
de las figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente
claros, los colores parecian alterados y borrosos. Ahora acababan
de tomar, y tomaban a cada momento, un sorprendente e
intensisimo brillo, que daba a aquellas imagenes fantasticas y
diabolicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios mas
firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de una viveza siniestra y
feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios distintos, donde yo
anteriormente no habia sospechado que se encontrara ninguna, y
brillaban cual fulgor lagubre de un fuego que, aunque vanamente,
gueria considerar completamente imaginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor
de hierro enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante.
A cada momento reflejabase un ardor mas profundo en los ojos
clavados en mi agonia. Un rojo mas oscuro se extendia sobre
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aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante; respiraba
con grandes esfuerzos. No habia duda sobre el deseo de mis
verdugos, los méas despiadados y demoniacos de todos los
hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del
calabozo. Frente a aquella destruccion por el fuego, la idea de la
frescura del pozo llegé a mi alma como un balsamo. Me lancé hacia
sus mortales bordes. Dirigi mis miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada boveda iluminaba sus cavidades mas
ocultas. No obstante, durante un minuto de desvario, mi espiritu
negose a comprender la significacion de lo que veia. Al fin, aquello
penetré en mi alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grab6 a fuego en
mi razon estremecida. jUna voz, una voz para hablar! jOh horror!
iTodos los horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal,
y, escondiendo mi rostro entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los 0jos,
temblando en un acceso febril. En la celda habiase operado un
segundo cambio, y este efectuadbase, evidentemente, en la forma.
Como la primera vez, intenté inutilmente apreciar o comprender lo
gue sucedia. Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda. La
venganza de la Inquisicion era rapida, y dos veces la habia
frustrado. No podia luchar por méas tiempo con el rey del espanto.
La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus
angulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos.
Con un gruiido, con un sordo gemido, aumentaba rapidamente el
terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un
rombo. Pero la transformacién no se detuvo aqui. No deseaba ni
esperaba que se parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para
aplicarlos contra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna
paz. "jLa muertel—me dije—. jCualquier muerte, menos la del
pozo!" jInsensato! ¢Como no pude comprender que el pozo era
necesario, que aquel pozo Unico era la razon del hierro candente
gue me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y aun suponiendo que
pudiera resistirlo, ¢ podria sostenerme contra su presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me
dejaba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de
mayor anchura, coincidia precisamente con el abismo abierto.
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Intenté retroceder, pero los muros, al unirse, me empujaban con
una fuerza irresistible.

Llegd, por dltimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y
retorcido, apenas hall6 sitio para él, apenas hubo lugar para ms
pies en el suelo de la prision. No luché mas, pero la agonia de mi
alma se exterioriz6 en un fuerte y prolongado grito de
desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volvi
los ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosion, un
huracan de trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil
truenos. Los muros de fuego echaronse hacia atras
precipitadamente. Un brazo alargado me cogi6 del mio, cuando, ya
desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el brazo del general
Lasalle. Las tropas francesas habian entrado en Toledo. La
Inquisicion hallabase en poder de sus enemigos.

FIN
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