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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa, Zumalacarregui
invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragon. Bien
podria denominarse aquel movimiento procesion militar, porque el afortunado guerrero
del absolutismo llevaba consigo el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos
tras otros, al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma presteza,
aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tactica de un ejército formado, instruido y
aleccionado diariamente en la movilizacion prodigiosa, en las marchas inverosimiles,
cual si lo compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que
éstos llevaban en volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a
los pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian [8] era un excelente botin de moral
politica que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacérregui no cesaba de
combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de
tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de guerra, daba
cada dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la
fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior.
¢Qué le importaba esto, si su campafia a méas del objeto inmediato de obtener ventajas
aqui y alli, tenia otro mas grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus
fieros soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la
soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo
que podia, dejando lo que le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba
ganar las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucién medios militares o
politicos, asi los mas crueles como los mas habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser
suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo
en su conciencia los deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de
la idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba
trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un caracter [9] historico...
iZumalacéarregui, pagina bella y triste! Espafia la hace suya, asi por su hermosura como
por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo este incidente
que la Historia apenas cree digno de una breve mencion: «Habiendo llegado a manos de
Zumalacarregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al
comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con expresion de su fuerza 'y
otras particularidades, mandé que le cogieran (al alcalde) y por primera providencia le
pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la religion
militar asi se nombran, disponianse con sencillez suma, y con fria puntualidad y



presteza se ejecutaban, como diligencia usual en los 6rdenes vulgares de la vida. Cortar
barbaramente la del que se conceptua traidor, y que por la parte contraria resulta
dechado de lealtad, quizés de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan sencillo
como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de ovejas, carneros o bueyes
para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que esta como a
mitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, D. Adrian.
Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque [10] los nuestros van ya camino de
Peralta». Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesia campechana, afiadiendo:
«Aqui dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron, y
alli se quedé el pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande
espiritu se envolvia en la resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el
transito doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si €l pudiera morirse por la
fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo haria, evitando a los enemigos el
trabajo penoso de acribillar a balazos su corpachon robusto. Era muy grande, y duro de
matar. Aunque no queria pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder
remediarlo. El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacion, y al instante
encontraba razones contra la sentencia que pronto le habia de lanzar de este mundo.
Malo, muy malo es este mundo; pero de tanto vivir en él nos connaturalizamos con sus
miserias y con todo el farrago de desdichas que nos abruman. Si él fuera un hombre
enfermo, muy bien le vendria el sistema de curacion definitiva que se le estaba
preparando; pero, jpor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de
bomba, macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la
sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo que le
pasaba [11] era por disposicion divina), se abrazaba otra vez estrechamente a su
resignacion, buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano.
La sublimidad no es facil comunmente; pero hombres del temple de Ulibarri saben
realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian encerrado a las
cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su abstraccion los ruidos externos,
el pasar de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta creyo reconocer voces
amigas en aquel tumulto, entre otras, la voz de lturralde, con quien habia comido un
cordero y probado el vino de la pendltima cosecha tres meses antes, en su finca de
Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo trance queria
salir de Falces al romper de la aurora. Daba sus ordenes destempladamente, como
hombre de genio muy vivo, que a todos queria comunicar su viveza; valiente,
incansable, buena persona, excelente amigo en la paz, en la guerra indomito y sin
entrafias. Considerando esto, a D. Adrian no le pasé por el pensamiento que el bueno de
Iturralde podia concederle la vida. Conocia como las gastaba Zumalacarregui y con qué
inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacia cumplir sus determinaciones.
A D. Tomas no le trataba; pero en Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de
su mujer (la de Ulibarri) habia conocido a Dofia Pancracia [12] Ollo, (la esposa del
General), y a las nifias, que eran, por cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en
las tinieblas de aquel finebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las tuviera.



Entrd al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafas, la luz
matinal, y con las primeras claridades entro por la puerta un hombre. Mejor sera decir
que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri habia podido hacerse
cargo de la estrechez de la prision, ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia,
restos de bancos, tamulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo
y telarafias. En el montdn mas bajo se habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino
momentos antes de que penetrara el hombre cuya presencia se determind por una
escueta y larga proyeccion negra y un sonidillo de espuelas. Era indudablemente un
clérigo, de alta estatura, que vestia balandran abierto y habia venido a caballo. «Quizas
en mula -penso Ulibarri-; en mula, que es mas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra; pero, no
acertando a formularla, aguardo silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien
correspondia decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos. Aumentada
gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don Adrian Ulibarri, alto, casi
giganteo, de proporcionada grosura, cabellos blancos, de [13] rostro grave y cefiudo,
totalmente afeitado, tipo de rastico noble. Y como transcurrian lagubres los segundos
sin que el clérigo se arrancara con la formula religiosa del caso, el reo se impaciento, y
la curiosidad y desasosiego le picaban extraordinariamente. Mir6 al otro; el otro no le
miraba, y cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas que palido, amarillo
como cera de réquiem. Entablose un dialogo de suspiros, pues al hondisimo que exhal6
el alcalde contesto el clérigo con otro que mas bien parecia el mugido de un buey en la
antesala del matadero; y asi, con este patético lenguaje, departieron un rato, hasta que
Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia el que aliviarsela debiera, fue
vencido e su genio impetuoso y lanzo el terno habitual en sus labios, seguido de
palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la cabeza,
soltd con voz opaca, enronquecida por emocion muy viva, estas singulares expresiones:
«Sr. D. Adrian, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo... ;Para qué me han
traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que
debiera morirme en su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago».

Oyo este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cortar su
existencia. Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con
tales [14] aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como un disparo
que lanzé al infeliz reo contra el montén de madera rota, dejandole arrumbado en él,
abierto de manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago -repitid el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y cruzando las
manos- y no esta bien que quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba su
confesion. Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser confesor del bueno...
Tres afios hace que no nos hemos visto, y en esos tres afios, Sr. D. Adrian de mi alma,
han pasado cosas que usted debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para
que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y...». Ahogado por el llanto, y
sin que Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia
tener, Fago tomé aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus doloridas
lamentaciones.



«Dios, que ve nuestras almas -dijo-, sabe que en este reo soy yo, y usted el
sacerdote».

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaracion tan
grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazon se despedaza,
siguio: «El sefior D. Adrian debe saber que este hombre sin ventura puso término a su
existencia borrascosa abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado
eclesiastico. [15] Dos padres de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del
alma, y me curaron, ensefiandome los caminos de Dios, contrarios a los del pecado, por
donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesiastica; de Jaca
llevaronme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme
luego a Fuenterrabia, y de alli a Ofiate, donde continuaba mis estudios cuando sobrevino
esta espantosa guerra. EI Sr. Arespacochaga me tomo de capellan, y con él heme
incorporado al Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a mis
favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba durisima, poniendo mi
conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien reconozco las virtudes que yo
no tuve. Y me traen a auxiliarle en su muerte, a mi que necesito del auxilio de su
perdon para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! jY me dicen: «Confiésale, para
gue podamos matarle...», a mi que en rigor de justicia debiera recibir de esas nobles
manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter sacerdotal, pues antes
de perdonar en nombre de Dios necesito que en nombre de Dios se me perdone...! Para
esto, noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi
conversion, en aquellos dias en que mi vida era toda libertinaje, escandalo, vergienza...
Y firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevo a los mayores vilipendios.
Yo, José Fago, [16] seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija Unica de D. Adrian
Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de mis culpas. Enamorado de
Saloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé, y no pudiendo obtener de usted el
consentimiento para casarme con ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas
de Aragodn, y de alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o
que sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y
contricién, como si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi
sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el alcalde no
remuzgaba.) Su mano inquieta golpeaba un rimero de palitroques. Del montén de
madera despedazada caian por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y
florones churriguerescos. Al propio tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo
lugubre la pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las frias
baldosas, decia: «Mi caracter violento, mis habitos de disolucion y el desorden de mi
conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante, Saloma y yo
pareciéramos enemigos encarnizados mas que amigos o amantes. Una noche de
Diciembre, la infeliz huy6 de mi lado... No he vuelto [17] a verla més, ni a saber de
ella... Entrome furor de encontrarla, que fue como la renovacion del amor primero.
Revolvi toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. jIndtil!...
Pasaba yo por loco, y en los pueblos se asustaban de verme. Alla me apedreaban, aqui
me prendian. Fui de carcel en carcel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo
de calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir era
idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa alguna. Pasé no sé cuanto tiempo en un



muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi alimento lo que querian arrojarme unos
aldeanos compasivos de Afiosa de Torreseca... Pero de esta crisis salié no sé como la
renovacion de mi ser; en mi encendi6 el Sefior un espiritu nuevo, y pude decir: «jOh
Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego». ;Quién me llevo a Veruela?
Una viejecita medio ciega que pedia limosna. Guiandonos el uno al otro por senderos y
atajos, ella sin vista, extenuado yo y sin poder andar mas que en jornadas cortisimas,
llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la salud del
cuerpo y del alma... Lo demaés, antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «;Estamos ya?...» seguido de un
refunfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mas o menos asi: «jCon
qué calma lo toman!... En campafia, jredios!, [18] hay que abreviar el sacramento...». Y
luego, en voz alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el estado de su
animo dificilmente se lo permitia, repitio la frase culminante de su confesion: «No he
vuelto a saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que hablando con usted ahora, hablando
estoy con el Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso
decir Ulibarri; pero la voz no le salia de la garganta, y su intencion no era poderosa para
sacarla a los labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas: «TU
no has vuelto a verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de recaer
violentamente en la realidad mas inmediata, en la situacion efectiva y palpable. José
Fago se arrodillo ante D. Adrian, y posando sus manos respetuosamente sobre las
rodillas de él, como las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo de la
autoridad que mi religién me da para perdonar los pecados, seguro de que Dios a usted
la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo tiempo,
ahora es usted un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perdon del agravio que
le hice, pues no me basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los
[19] errores de mi vida, confesdndolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi
conciencia necesita ahora nuevo y definitivo descargo, reparacion mas eficaz que
ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aun no ha logrado, sefior...».
Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre parecia moribundo, y soltd
gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones: «José Fago, yo te perdono para
que te perdone Dios... y me perdone también a mi». Se abrazaron con efusién, y Fago le
beso las mejillas, mojadas de lagrimas ardientes; le beso los cabellos blancos y acaricid
el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco minutos después era
traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo compadecidos y en
extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba



la vida a un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra culpa que la tibieza que
mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesion
puramente personal y como de familia. El capitan encargado de la ejecucion estaba
palido [20] como un muerto; un soldado se echo a llorar; pero todos supieron cumplir su
deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena de
carros, que cargaban vituallas tomadas en Falces. José Fago, llegandose al muerto, que
yacia donde mismo habia caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si
me dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan
los cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo varén».
Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.° de Navarra, que de fijo le habrian
ayudado, si pudieran, en la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres
ancianas y bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al
cadaver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que trajo un azadén y una pala de dos
picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesité mas para cavar la fosa. Las viejas
le ayudaban con el azaddn, y él se las componia con la laya, hincandola en tierra con el
pie y levantando los duros terrones. Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular
no era entonces mucha, las lagrimas le rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba
goteaban sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las lagrimas del cavador creyérase que
se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos decian lo que la boca no sabia ni podia
decir... Y también pudiera creerse que los picos de la laya, al rasgar la [21] tierra 'y
separarla blandamente, hablaban con ella y que salian palabras tristes del rumorcillo del
hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confesion de antes, repetida,
adicionada con nuevos conceptos y explicaciones que debieron decirse y no se dijeron:
«Y0 no abandoné a Saloma, como sin duda contaron malas lenguas. Fue ella quien a mi
me abandond, sefior... y notoriamente lo hizo, movida del miedo que llegaron a
inspirarla mis locuras... La culpa fue mia, y responsable soy de aquella desgracia... Yo
la queria... la quise mas cuando huyé de mi... jAy! si me hubiera muerto entonces, como
deseaba mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi alma era el deposito
corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar. Pero Dios quiso
salvarme y sanarme en vida, y me sang, jay de mi!, y, por fin, me ha sometido al
purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro, Sefior,
enteramente redimido... enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no queriendo
dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del
alcalde, y rezando, Fago vy las viejas iban echandole tierra encima. Cubrieron primero
todo el cuerpo, que habia quedado con alguna inclinacidn, el tronco mas alto que los
pies, y cuando ya no se vio mas que el rostro, y las lividas facciones iban
desapareciendo [22] tras un velo de tierra, la emocion del capellan fue tan viva, que ni
respirar podia ya, y habria caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del
corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de despedida... «D.
Adrian de mi alma -dijo Fago con gemidos, pues las palabras no querian salir-, no la
abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no
he vuelto a verla...». Diciendo esto, era tal su afan, que habria dado su vida porque el
rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta pregunta:
«¢ Y usted ha vuelto a verla? ;Sabe usted de Saloma?...». En estas horribles ansias del
pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con
ahinco, el hoyo quedo lleno, y cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes
militares, obra maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobre la sepultura, y cuando
los carreteros le tiraban de los brazos para llevérsele, les dijo con desvario: «Debiera yo



ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra, para quedar aqui
eternamente clavado sobre esta sepultura». No creyéndose los otros obligados, por
razén de su oficio militar, a permanecer afligidos después de enterrado el alcalde,
tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre
cuatro, y, que quieras que no, a pufiados le metieron en una de las galeras, entre sacos y
pellejos. Tan turbado [23] estaba el pobre capellan, que apenas se dio cuenta de como le
cogieron y embarcaron; ni oyo0 la griteria y los trallazos con que se puso en marcha la
cola del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por
Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafiaban a Fago, tumbados sobre el cargamento
de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; indtiles de la guerra y auxiliares de ella
en aquel servicio de administracién, por gusto y querencia de la campafia facciosa.
Apenas eché a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad,
no veian ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a
presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian impuesto un jubilo
filosofico, la sazdn mas propia de la clase de vida que llevaban. A cada instante
empinaban la bota, y compadecidos de su compafiero de viaje, que tumbado iba de largo
a largo, descompuesto el rostro, sin mas sefiales de vida que los suspiros hondisimos
con que a cada momento echaba el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin
conseguirlo; mas tanto puede la ruda cortesia aragonesa, que al fin, incorporandole uno,
aplicandole el otro a los labios el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento cura
que era bueno meter en su estdbmago una corta porcion de vino. Remediada con éste la
extenuacion de sus fuerzas, el hombre vio claro en si mismo; [24] todo en él recobro
vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidié que le
diesen el zaque y lo empin0, pensando que era improcedente y hasta pecaminoso dejarse
morir de tristeza e inanicion. Avinose mas adelante a comer un poco de pan y medio
chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus facultades habian
recobrado la franca lucidez de otros dias; huyeron de su mente las monstruosas
quimeras, y vio el tragico suceso de Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que por
esta reversion a la realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La
franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicarsele, y platicaron de la guerra,
del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del General y del entusiasmo con
que los pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago hizo recaer la
conversacion en algo que tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los
muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco Villas,
quizas de Ejea de los Caballeros.

-No, sefior -replico el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte afios-; yo soy
de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos
nos venimos a la faicion el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este sirvicio,
que me lisiaron en la faicion de Muez... ya sabe... y me quedé inutil; pero [25] tanto
gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun
dia, y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

-Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto... -dijo el
otro-. Maté mas cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de
Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la



impedimenta, que es muy aburria... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago
mas falta que aqui, ridios... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero también
Ilama la casa, y el aquel de la paz...».

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarron,

que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo aceptd también un cigarro; y empezando a
chupar, habl6 asi con sus compafieros de viaje: «KAmigos mios, yo les agradeceria
mucho que me dijesen si en algun lugar de las Villas de Aragon habian conocido a una
tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos se la Ilamaba... natural de Miranda de
Arga...

-¢Saloma?... ¢Era por casualidad tuerta del derecho?
-Hombre, no; que Dios puso en su cara dos 0jos negros, hermosisimos... [26]
-¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

-Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni gordo ni flaco,
bien repartido de hueso y muasculo... ;Queréis mas sefias? El habla dulce, el mirar
sereno y un poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena forma. Os
pregunto si recordais haberla visto, porque ignoro si vive o0 muere, y la persona que
podia informarme de su destino no se hallaba en situacion para referir cosas de este jaez.
Me interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que murio,
rezaré todos los dias de mi vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia que
vive, evitaria cuidadosamente el topar con ella, y pediria a Dios en mis oraciones que la
hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois
honrados y sentiréis la rectitud con que os hablo de estas cosas».

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar referencia
exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no era discreto tratar de
aquel asunto con gente inferior, recogid sus ideas, las cuales, aun después de confortado
el cerebro con el corto alimento, permanecian dispersas. Ejercio presion de voluntad
sobre si, y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y la mesura a que
estas obligado por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adrian Ulibarri te ha trastornado
[27] la cabeza, y ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en que la
oracion, el estudio y una vida ordenada y pura te pusieron... Medita y calla».



Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo que del
pueblo salia, enroscandose, pausada y lugubre, les anunciaron que Zumalacarregui
habia mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran, los
sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta de
leones. Ansioso de ver de cerca el combate, saltd Fago de la galera y adelantose al
pueblo. Sentia inexplicable comez6n de impresiones tragicas, y anhelo de ver que el
furor de los hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que
cuadraba esta querencia con su anterior propdsito de recobrar la quietud del alma, obra
del estudio y la oracién, su mente, no bien curada adn de la fiebre poemaética, ansiaba el
espectaculo de la historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos
del historiador el encanto de la realidad. [28]

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo estaba
circundado de tropas, que no dejaban facilmente espacio a los curiosos. De adobes eran
las casas de Peralta, fragiles y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En la
joroba del centro, mas alta que las demas, alzabase la iglesia, de silleria, convertida en
fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta posicion que aquel dia hicieron
inexpugnable unos cuantos urbanos con su increible teson. EI bueno de Fago pudo
observar que, duerios los facciosos de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas
cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia, y tal acopio
de colchones hicieron, que no debia quedar uno para muestra. Por una callejuela
enfilada al centro, Fago veia movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban
continuamente, sin que se sintiera ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas de
ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin, como nada
sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accién bélica, y ademas se
sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo, donde habia tropas que estaban
mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada se conseguira sin artilleria. Es perder vidas y
tiempo». Mas alla los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que el
General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No
tardo el curita [29] en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella
pagina militar no le resultaba interesante y queria volverla pronto, imaginando hallar en
la siguiente asunto menos fastidioso. Un capellan del 7.°, que le conocia de Ofate,
agregose a él en busca de palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa
merienda. Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino
de Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo
de lejos las humaredas pavorosas. Era el capellan en extremo hablador, con lo que se
dice que era pequefiuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no
reconocia en artes de guerra mas superioridad que la del General de la causa. «Don
Tomas me dispense -decia-; pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de saber
usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda los urbanos es uno de los
hombres méas templados de Navarra. Amigo es de nuestro General, y conociéndose
como se conocen, estan ahi jugando a cual es mas bravo y terco. Habia usted de ver las
comunicaciones que se cruzaron esta mafiana entre Zumalacarregui y el jefe de los
urbanos: «Fermin, que te rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la gana...». «Fermin, que
vas a morir abrasado...». «Tomas, bonita muerte con el frio que hace...». Y tiros van,
tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... ;Y quién creera usted que llevaba del
fuerte [30] a los parapetos y viceversa los papelitos con el rindete y el no me rindo?
Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la
teta a ese nuevo Rémulo. En la plaza habia usted de verla esta tarde vociferando delante



del General, con estas expresiones: «Vayase de aqui, D. Tomas, que ése tiene la cabeza
muy dura.

Ya iba fijando Fago su atencion en el suceso de Peralta, que tan insignificante le
habia parecido, y acabo de interesarse en él oyendo contar a su colega Ibarburu, que asi
se llamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la
entereza del valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta fue
Ilevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete,
Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la iglesia y pereceréis todos
achicharrados...». Y él, ¢qué hizo? Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te
quitas de ahi ahora mismo, puerca, y te vas a casa, 0 hacemos fuego sobre ti. Fermin
Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse». ;Qué tal?... Con hombres de esta fibra,
¢no podriamos conquistar el mundo? jLastima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero
lo sera. La causa conquista poco a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de
Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta esta madura. La caterva cristina no
espera mas que una buena coyuntura para venirse aca. [31] Se le conoce en la manera de
combatir. ¢Quiere usted que le diga mi opinién con toda franqueza? Pues ya debemos
soltar los andadores; mas claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros.
Al llano, sefiores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, 0 mas
seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafios, y caer de alli sobre Burgos
como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid
con los faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos después, mientras
Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con unos militares que entraron a
refrescar, sintié un suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba unas treinta horas
sin dormir: arrimandose al &ngulo en que se juntaban los asientos, apoy6 la cabeza en la
pared y se quedd dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos mondlogos
cerebrales en que ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se
reconocia también estratégico, pues tenia el sentido geogréfico, o de las distancias y
diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y
valor de los rios y los montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar
una con otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento practico de
diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal de Berdun, que conocia [32] palmo
a palmo; el puerto de Loarre, que separa las aguas del Gallego de las del Cinca; los
valles de Hecho y Ansé en la montafia, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén, de
reseco Yy quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno
torrenciales... Al recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geogréficas con
sus recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las
eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Ofiate, las
sierras de Elguea y Aranzazu. Pefias y corrientes de agua rondaban por su cerebro,
juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres presurosos... En esto le
despertaron tirandole de los pies, y oy6 toques de tambor y cometas, ruido de marcha,
gran rebullicio de gente.

Sali¢ a la puerta del parador restregadndose los ojos. Era noche oscura, alumbrada por
los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero. Levantado el sitio del fuerte, por
ser los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo
soltando las cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a
Villafranca, donde también habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los
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batallones, cuando el clérigo, triste, salié al camino y se entregd a la corriente humana,
marchando maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adénde iba. Toda la noche
anduvieron a regular paso, y al amanecer [33] pasaban el Aragon por Marcilla. En este
pueblo, tomando la mafiana, topé Fago otra vez con su amigo Ibarburu, el capellan
hablador, y por él supo que en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la
guarnicion cristina. Se decia también que salia de Pamplona un cuerpo de ejército para
provocar a Zumalacarregui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la Ribera.

Dud6 Fago si incorporarse al Cuartel Real, que sélo estaba a dos leguas de aquel
pueblo, o sequir perdido entre el ejercito de Zumalacarregui. Aun no habia visto al
afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo
formidables batallones; al que con su extraordinaria pericia habia tenido en jaque a las
tropas de la Reina, mandadas primero por Sarsfield, después por Quesada y
ultimamente por Rodil. En la mente del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se
agigantaba de tal modo, que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se
confundia el temor de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la
ilusion a la verdad. En Villafranca quedd satisfecha su ardiente curiosidad, en ocasion y
forma que se vera después. [34]

-1V -

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les Ilamaba) defensores de
Villafranca no eran menos templados que los del otro pueblo, y como allg, se
encastillaron en la iglesia, el Unico edificio solido y fuerte de la villa, la cual pareci de
barro y yesca, como la tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo
los dos Unicos cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella.
Replegéronse los urbanos en la torre, de robusta construccion, y con ellos se encerraron
sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinién
facciosa, no eran pocos lo cristinos furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo
femenino, con su locuaz vehemencia, exaltaba el &nimo de los hombres y les hacia
sanguinarios y feroces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las urbanas, antes
que por un movil heroico, hacianlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las mujeres
del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares sagrados,
mediante una breve salvedad de conciencia, caen también dentro del fuero de guerra, y
los militares atan y desatan al demonio segun [35] les conviene. Hacinaron bancos,
tumulos y confesionarios; metieron mucha paja, y poco después las imagenes se veian
envueltas en humo que no era de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo las
Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda
el bueno de Fago, el cual, atonito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas.
Impavidos en la elevada torre, los civicos hacian fuego certero desde el campanario;
tenian municiones abundantes y los viveres precisos para resistir; apuntaban bien y
mataban todo lo que podian. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese
con rapidez, metieron los sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que
era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la propagacion del incendio, llevé las
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Ilamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el
caballete, enroscandose, por causa del viento, en direccion opuesta a la torre, lo que
daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio
permitio a los sitiados hacer punteria, y con las balas salian del campanario apostrofes
injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda. Las mujeres chillaban
mas que los hombres.

Durante la noche ardi6 parte del tejado y el tramo superior de la escalera del
campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando asi
incomunicados los [36] civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso menos
decididos a defenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la torre
por diferentes huecos, les molestaba mas de lo que quisieran; a media noche
parlamentaron con los sitiadores por un ventanucho ojival, distante como doce varas del
suelo, y, reiterando el proposito de no rendirse, pidieron al General consintiese la salida
de las mujeres y nifios, que no merecian correr la triste suerte de los hombres. Oyd esta
propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto, y al punto fue a ver al
jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo, estaba pasando una noche de perros,
molestado por el mal de orina que aquejarle solia. Con la respuesta consoladora de que
se salvase a las mujeres, volvid Zaratiegui al poco rato; pero como el fuego habia
devorado la escalera superior, y los sitiados no tenian escalas ni cosa semejante, se
discurrié suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada durd el trajin para
reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante resistencia para el
objeto, y no hay que decir que esta operacion fue como un paréntesis de esparcimiento y
jovialidad en la cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y
actividad, y sus manos encallecieron de tanto hacer nudos con asperos cafiamos. El fue
el primero que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiendose de una larga
percha, alargo el rollo de cuerda [37] para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a
un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una soga,
los sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el dificilisimo
y peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de aparejador mafioso, y
haciendo bocina con sus manos gritaba: «; Tenéis un madero fuerte?... ;{No?... Pues
asegurad la cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece
endeble... Sujetad a las mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a
medida que vayan bajando...». Prolongose la tregua hasta la mafiana para que tuvieran
tiempo los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus
heridos y muertos, descansaban, confiados en que tras de las mujeres se descolgarian los
hombres, rindiéndose a discrecién. Era gran locura o necedad obstinarse en la
resistencia, rodeados de llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de
Pamplona a socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego, que parecia
encalmado después de media noche por la quietud del aire. A lo largo del caballete
corrian llamitas fantasticas, graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacian mil
figuras, signos de un lenguaje luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de
una chimenea. A [38] ratos, avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba con
siniestro resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las
viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia; todos los vecinos estaban en
la calle, mirando a la torre, ain entera, erguida, arrogante en medio de tanta desolacion,
despertando el interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban sus campanas; pero
todo en ella era rostro y muda expresion, que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.
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Al despuntar el dia se intimd desde abajo que despacharan pronto, y comenzaron a
reunirse gentes diversas en los sitios mas proximos a la torre. Zaratiegui mandé que no
se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte peloton, gravitaron sobre la
linea de soldados, y convencidos éstos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar
adonde quisieron. Conviniendo mucho a la faccion contemporizar con el vecindario de
los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa
todos los alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No
bien empez6 la operacion de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no
pudo contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el
pueblo. Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones,
continuas [39] querellas, habladurias. La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener
mal concepto entre sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el
bello sexo urbano del modo mas cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las
ciudades populosas. El dia anterior, las hembras encerradas con sus maridos en la torre,
mientras éstos hacian fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes donde te has puesto,
bribona -les contestaban éstas, chiflando desaforadamente-. Abajo eras carraca, y arriba
campana. No voltees mucho, que puedes caerte...». Y como las bravatas de las urbanas
terminaron pidiendo misericordia, y se les permitio el descenso, que era como
concederles la vida, al comenzar el acto caritativo, las sefioras de la causa no pudieron
contener su inquina, y alli fue el cantarles el Tragala y el ponerlas de oro y azul.
Bajaron primero tres nifios: los de arriba ponianles cuidadosamente en los ultimos
peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que trepaban cuidadosamente para
esta operacion. El descenso se hacia paso a paso, presenciado con ansiedad por unos y
otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y
comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la primera
urbana, la muchedumbre la salud6 con aullidos de burla, por ser la que el dia anterior
con mas desvergiienza injuriaba a los facciosos. «Anda, gran pla, saltamontes... ya [40]
ves como te perdonamos... Merecias colgar ahorcada, y te descolgamos con vida...». La
segunda, que era de libras, fue asegurada con una cuerda por debajo de los sobacos, y
asi la iban aguantando en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda,
y no te tapes, descaradota. jTapujos ahora, si cuando debias taparte no lo hicistel...
iMiren que salir ahora con verglienzas!... ;Vergienza ta?»

En esto ocurrié un incidente que excité mas los animos, y en un tris estuvo que se
malograse la dificil operacion de salvamento. Un soldado llamado Diaz, natural de
Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las escalas, se
paso de un brinco a la parte de tejado que aln se conservaba libre del fuego y se
aproximo al boquete de la destruida escalera de la torre, el cual los sitiados habian
tapado malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba
de atizar candela por el interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo,
interin descendian trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron
en la paletilla. No hay para qué decir que se armo gran tumulto, y que la falta o ligereza
de los sitiados, por poco la pagan con su vida las tres pobres mujeres que en aquel
momento descendian, hallandose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y
la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para descender. Si no contienen a [41] las
mujeronas de la causa que al pie de la torre chillaban, facil hubiera sido que éstas
rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo menos de las tres infelices que
estaban en el aire. La agitacion era grande; el de Lerin bajé rapidamente con el hombro
ensangrentado; las civicas de la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; gritaban
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todos. Algunos querian matarlas, para castigar en ellas la increible torpeza de los
urbanos, que asi rompian la tregua y respondian tan indignamente a la generosidad con
que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se aviso al General en jefe, y pronto
cundio entre la muchedumbre la voz: «jYa viene ya vienel...». Los soldados, a culatazo
limpio, quisieron despejar, y se arremolind el mujerio procaz; pero al fin, donde menos
parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este hueco en la masa humana
lo fue aumentando la tropa por el procedimiento sencillisimo de arrear golpes a diestro y
siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar como una plazoleta
vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron rompiendo calle por entre el apretado
gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde se alojaba el General de los ejércitos
de Carlos V. Consta que el héroe, hallandose frente a la ventana de su habitacion,
ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, veia descender las hembras por la escala, y
al oir el tiro y la algazara que se produjo, apresuré la operacién barberil, [42] en la que
comunmente perdia muy poco de su precioso tiempo, y todavia con algo de jabon
pegado a las orejas, poniéndose la zamarra y abrochandose los cordones, salio a la salita
proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables del pueblo y el
cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba del
incendio y destruccion de su querida iglesia. Al entrar D. Tomas, el reverendo, dando un
pufietazo en la mesa y apretando los dientes, decia: «jGuaidios, que esas hi-de-porra,
malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio
Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro de la
santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para que se les ahumaran bien

los tocinos».

V-

«Gracias a Dios -se dijo Fago- que voy a ver a ese portento, el caudillo de los
soldados de la Fe, el Macabeo redivivo». Y poniéndose en el sitio que creia mejor, no
quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe viniendo de la Rectoral. Rodeado,
mas bien seguido, de diversa gente militar, [43] paisana y eclesiastica, aparecio
Zumalacarregui, andando con viveza, la boina azul de las comunes muy calada sobre el
entrecejo, cefiidos los cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un latigo. Le
precedian dos perros de caza, blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados
y agradecian sus caricias. Era el General de aventajada estatura y regulares carnes, con
un hombro més alto que otro. Por esto, y por su ligera inclinacion hacia adelante, efecto
sin duda de un padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él
clavo sus ojos Fago, examinandole bien la cara, y al pronto se desilusiond enteramente,
pues se lo figuraba de facciones duras, abultadas y terrorificas, con hermosura
semejante a la de algunas imagenes de la clase de tropa, como los guerreros biblicos
Aardn, Sansén y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades,
bien se explica que Fago no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual
era un tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento y meditacién. La firmeza de su
voluntad se revelaba mas en el trato que a la simple contemplacién del rostro, y habia
que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de mandatos indiscutibles, para
comprender su temple extraordinario de gobernador de hombres, de amasador de
voluntades dentro del férreo pufio de la suya.
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Con tan intensa atencion le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase de
[44] verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y
picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas
recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un
tanto velada; el mirar, grave, sin fiereza en aquel momento. Después de cambiar algunas
palabras con Zaratiegui y otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan
de poner el pie en tierra, y arre6 a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo:
«Bribonas, por culpa vuestra pereceran esos desgraciados... Y ya veis como
corresponden a mi generosidad. ;Qué demonios haciais vosotras en la torre ni qué
teniais que pintar arriba, condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no
acreditara ser esposa, hija o hermana de algin urbano, ¢qué diriais?; a ver, ;qué
diriais?» No decian nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del discurso,
jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando también a la que en aquel momento
ponia el pie en tierra. Con aclamaciones y vitores acogio la multitud las palabras y el
hecho del General, que por tales medios halagar queria las pasiones populares, movido
de un fin politico. En aquella terrible guerra, mas que ganar batallas, urgia sostener el
teson de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda compasion
delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte, con menosprecio al
débil, para que cundiese [45] y se afianzase la idea de que el cristino era forzosamente,
por naturaleza, un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las consideraciones mas
elementales. Solo asi se formaba un partido viril, duro, resistente a toda adversidad.
Para poder lanzar confiadamente las masas de hombres a combates desesperados era
forzoso encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales debian tomar
cebo y sustancia de los odios mujeriles. El genio de Zumalacarregui veia este resorte,
por muchos inapreciable, del mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del
varon con las pasioncillas villanas de la hembra. Azoto a las mujeres de los urbanos, no
por gusto de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por contentar a las otras,
a las furias chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la exaltacion
populachera, fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el barbaro
tratamiento que el General daba a las pobres mujeres, la indignacién hizo vibrar todos
sus nervios, y apreto los dientes, y se clavd los dedos de una mano en otra, movido de
su natural corajudo, que se sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo,
a la mansedumbre propia del estado eclesiastico. Olvidado de la Orden que profesaba,
de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo, le habria
dado un par de morradas buenas, pero buenas, [46] de las que él sabia y solia dar en sus
tiempos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no fue mas que un fugaz estimulo,
que logr6 dominar al punto, y para mejor apartar de si ideas tan peligrosas en aquellos
momentos, tratd de alejarse y dar una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado
pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia trabajosamente por entre la multitud, oy6
estas voces, que le dejaron helado: «Ahora bajan a la ultima que quedaba... Saloma... la
gallarda Saloma...».

Crey0 que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los demonios
del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvio a donde estaba, y oy6 nueva
algazara de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer con la
cara tapada... Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la hembra
descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo,
juntando el nombre y los insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hombre en breves
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momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo,
descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infortunado
Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta: aunque hermosa,
como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que
era otra Saloma. EI hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente,
[47] si hubiera resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habria sido contenerse
viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie de la torre
ordend que no se hiciese dafo a las pobres urbanas, y las familias de éstas, con la
timidez natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presién moral
de masas irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en compafiia de algunos
vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas de espiritu, lloraban
sin consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de tanto gritar contra la faccion
y su insolente General, y todas creian perdidos a los bravos defensores de la torre si no
se entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago las
siguio al través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en los Gltimos corrales del
pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no querian
ausentarse de Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo
que fuesen, que sobre esto habia dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el
verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre, entablo
coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de examinar [48] para
cerciorarse de su desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde
los primeros momentos dio a conocer su desahogada condicion, no tardd en franquearse
con él en esta forma: «Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia,
que bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima.
Huérfana quedé a los veinte afios, y me engafid, ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicion
esta, malos truenos le confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que Ilaman Borja, para
servir a usted.

-Lo conozco -dijo Fago-, y sé que sus habitantes no son los menos brutos ni los
menos nobles de Aragon.

-Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
-Efectivamente: soy sacerdote.

-Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos, que son los
buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen
contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo
primero, ya digo, es que después que me plantd Sedaliz en metad de la calle, dejandome
con lo puesto, me ampar6 uno que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas
como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podran ganarme, pero a conciencia
no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarron de infanteria de la Guardia
Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace dos afios a sofocar la faicion, [49] lo cual
que no la sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero muy
cuitadico, en fin, de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica,
el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol. A los de la
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Guardia se les llamo entonces guiris porque llevaban tres letras, G. R. ., en la gorray
en la cartuchera, y guiris se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contdbamos
casamos cuando acabara el servicio... era un pedazo de animal como los angeles... Paso
el Cuerpo a Logrofio, y yo detras del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Siguio el
Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil... yo no podia menos de ir detras del
Cuerpo, donde tenia mi alma... jAy!, ya digo, se me parte el corazén cuando lo cuento.
En la faicion de Artaza me le mataron... jPobre mafio, rico mio! Le vi cadaver, arrimado
a una pefa, que parecia dormidico... Estuve mala de la desazdn y me acogieron unos
vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga, cOmo vine a parar a
Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con Pascual Muruve, por mote
Mediagorra, que es uno de los urbanos de més calzones que tiene usted en la torre, y
alli se batira hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y €l sabe que por
ser tan bravo hablo con €l, que si no no hablaba».

A este punto llegaba la moza de su relacion, cuando oyeron gran tiroteo y vieron
aumentada [50] la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma -dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que era mujer
legitima de un urbano-, lléguese a ver qué pasa...

-Por lo visto -replico Fago-, se han roto las hostilidades, y creo que los sefiores
civicos lo pasaran mal.

-Son tercos, y moriran antes de rendirse -observo otra Illorando, pero sin perder la
entereza-.

-Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo -indicé una tercera-. Si les
dan cuartel, deberian rendirse, que harto han hecho ya por la bandera urbana y por la
Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué sera de ellos!

-Que Dios les de fortaleza; que no se entreguen.

-Que vivan, aunque tengan que entregarse.

-No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo!
-Eso, eso0... lo primerico el Cuerpo.

-Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una también, porque lo
que aqui sobra es patriotismo».

Pronto se enterd Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo, lo mas conforme a
la marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo
las hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia
preguntaron los urbanos si daban [51] cuartel, y como les respondieran que no,
siguieron apurando su defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen
los facciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue
atizar mas el fuego de la iglesia, y abrir una comunicacion directa de ésta con la torre,
para que el humo envolviera completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos
angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada toda la fabrica, sentian que se les
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quemaban las plantas de los pies. Al anochecer lograron los facciosos arrojar materia
combustible en la parte baja de la torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o
estaban fuera de combate; los restantes atn hacian fuego desesperados, al amparo de las
campanas, y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel»; pero de abajo respondian:
«Discrecion, y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en las eras y
corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacian mas que llorar y lamentar su suerte.
Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas amaban en diferentes
estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero,
como arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la faccion, contra su
General, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma decia: «jQue
no se rindan, contro!... Tu no te rindes, Mediagorra; ¢verdad que no te rindes, mafio
mio?» [52]

-VI -

A media noche, los urbanos que adn vivian, no pudiendo resistir mas el calor que les
abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente
descendieron por las escalas, tiznados, los 0jos enrojecidos, manos y pies como carbon.
Al llegar al suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos, hombres -les dijeron-, por
zoquetes os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

-Que... jre-contra! {Nos van a fusilar? -pregunté el mas significado de ellos.

-Naturalmente -replicé el capitan, con toda la naturalidad del mundo en la entonacion
de la palabra -. Pues ¢qué queriais?... Vaya, que 0s traigan un trago de vino.

-Chiquio -dijo uno, que era de Borja-, nos mandan al pocico.

-QUué... ite pena?

-Mié que yo...».

Aterrado se alejo Fago, y no sabia como dar la tremenda noticia a las mujeres. No se
atrevio a decirles mas que esta frase: «Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan
a vino». Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la sefial

de afusilar». [53]

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla... ;Qué ha de
temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron primero el 7.°
y 5.° de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui partio a las dos, y
Eraso quedo el altimo. El vecindario no pudo entregarse al descanso, pues como se
levantara viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas proximas, y se
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quemase todo Villafranca. Ocuparonse con los soldados del 3.° y parte de los guias en
cortar el incendio, y los del 1.° de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de
vino en las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en
la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria el
liquido por las calles, mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan
facilmente derramada como si los cuerpos humanos fuesen odres que se vacian para
volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Alun ignoraban algunas de ellas si el
suyo o los suyos habian perecido en la torre, o estaban entre los vivos condenados a
muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que evacuaba el pueblo
les cortaba el paso a cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron en
diferentes grupos, se perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban
a los [54] suyos; nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando que las
auxiliaban y querian consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy
poco; la noche era I6brega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las angostas calles;
el olor de madera quemada infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de
maldiciones mezcladas a un aliento insano, como transpiracion de enfermo corrupto.
Sin llegar a donde querian ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una de
las urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla, revolviéndose por las calles,
siempre a oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos que corrian de un lado
para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulacion, y
encontraron a otras dos, y los cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a la
ermita de San Bartolomé. Habian oido decir: «por ahi los llevan», y corrieron tras el
tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un pelotén de soldados les
corto el paso. Detuviéronse ellas y él aterrados, sin resuello, con la corazonada de un
inmenso duelo. Oyeron una exclamacion salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte
voces (no se podia apreciar el niUmero), que con desconcertados y roncos acentos
gritaba: «jMuera Carlos V!...». Sigui6 una descarga cerrada, varios disparos sueltos...
después un silencio lugubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz [55] constancia celtibérica! jAsi se
derrochaba el tesoro inmenso de la energia espariola! jEs verdadero milagro que
después de tan imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia quedara
mucho, y quedara siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontro solo con Saloma. La Claudia habia dado un salto y
desaparecido en direccion del sitio de la hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada en el
suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el capellan quiso tapar la boca para que no
gritase alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le mordié la mano, y tanto
hinco los dientes, que al buen cura le quedé sefial para mucho tiempo. Luego, dando un
resoplido, con ronca voz dijo: «Acabate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico,
Iléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma.

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a volverse
por donde habian venido; pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba mas que humo
fétido (porque en los Gltimos momentos del sitio de la torre habian quemado en el
interior de ésta gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados);
pasaron de largo a toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el
arrabal encontraron a otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el paroxismo de
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la desesperacion, rodeadas de gentes compasivas que con palabras piadosas [56] y
dulces trataban de mitigar su pena. Sin detenerse mas que breves momentos, Fago y
Saloma siguieron adelante, pisando fango, resbalando sobre el suelo reblandecido,
metiendo los pies en charcos inmundos. «Pisamos sangre humana», dijo el clérigo con
terror. Y replico Saloma: «No, Mosen, que es vino. ¢No vio que soltaban las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la direccion que
Ilevaba la tropa, y Fago se plant6 de pronto diciendo: «;Pero adonde voy yo? Tengo que
seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

-¢Con éso0s, va usted con és0s?

-Naturalmente... Son los mios.

-Pues los mios, jre-contro!, son los otros -grit6 la moza con ronca fiereza, agitando
las manos tan cerca de la cara del cura, que éste crey0 que le abofeteaba-. Los otros, si...
y este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que pagar.

-No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

-¢Que no? ;Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran -dijo con exaltacion
delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los hombres que saben
morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo... No sé
hablar mas que con hombres valientes, jea!... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

-Yo0 no soy falso ni valiente; soy sacerdote. [57]

-Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levantado una partida
liberal, y mata faiciosos como moscas.

-Vade retro. Ese sera un perdido.

-Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

-¢Y0? ¢Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.

-Buen provecho. jMia que Rey esel...

-Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga y usurpacion de los
impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede triunfar, aunque Dios le permita
ventajas pasajeras para probar a los buenos.

-¢ Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? -preguntd la baturra, picaresca,
con toda la malicia y desvergilienza del mundo en su bello rostro-. ¢ Lo cree usted,

Padrico?

-Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos indiscutibles de D.
Carlos, creo que los ejercitos carlinos defienden al verdadero Rey y al Dios verdadero.
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-Y yo creo que es usted bobo. Mi& que Dios... ;Qué tiene que ver Dios con la
guerra? ¢ A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber queé decir. Atravesaron solos un campo yermo, y hallaronse
sin saber como en el camino por donde marchaban las tropas. Un mozo de los que
habian conocido a Fago en Falces se llego al grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal
compafiia, le dijo: «Mosén Custodio, no se deje engafar [58] de ésa. La conozco, y sé
que es muy perra.

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro, llevando la

mejor parte Saloma, gque le dijo: «Anda all, falso... ;T4 quién eres? Un hambron... Has

venido aqui pa comer, porgue en tu casa no lo hay.
-Vete, vete pronto a orilla de los guiris.
-Si que me voy. Y t0 y Zamarra... detrés de la bofiiga del legitimo.
-A mucha honra.

-Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».

Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir con ellos

a una de las galeras.

«jMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra, hombre... Alli me

monto, y muera la faicion.

-Anda, saltamontes, zanganota.

-LIlévense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a los que
amenazaba con su baston, diciéndoles: «Animales, os estoy buscando hace una hora.
¢En donde tenéis el carro?

-Alli esta, sefior. Monte cuando guste».

Repard Ibarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocio por estar
encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«Si, si -respondio timidamente-: soy José Fago. [59]
-Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma. «;Qué pajara es ésta?»

pregunto a los chicos. Y como respondiesen que era la de Mediagorra, el capellan echd

mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con estas compasivas
palabras: «Toma, hija, y vete con Dios... jPobre Pascual! Mafiana le aplicaré la misax.
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Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo, donde ya un
chico de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le sigui6 silencioso. La
baturra se despidié airosamente de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»

- VII -

«Vamos a Caparroso -dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera-: buen pueblo,
totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya esta alla, y seguird mafiana hacia
Carcastillo... Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intentd éste sobreponer
su cortesia a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador
Ibarburu; pero tanto pudo al fin el desmayo de [60] su cuerpo y de su espiritu, que se
durmio profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible zarandeo del
carro por tan asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos,
endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de la guerra. Diéronles en
Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de labradores, a la entrada del pueblo; y
bien instalados en la cocina, que era la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que
chisporroteaban con alegre sonido, pasaron una mafiana agradabilisima, y repararon uno
y otro sus estdbmagos, que bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de
los prolongados ayunos que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dia, animado por
el ejemplo de su colega, que queria vivir a todo trance, comio con tanta gana, que entre
los dos despacharon medio cordero, asado a su vista, echandole encima porcion
cumplida de vino del pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago otro
hombre, y hasta se volvié comunicativo, arrancandose a contar a Ibarburu diferentes
hechos de su vida que a nadie habia querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche ya, les
depar6 la Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas,
el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por
agasajarles. Con los soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres
viejas, [61] rezaron el rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho suefio,
acerca de la guerra y de las contingencias favorables que se barruntaban, asegurando
Ibarburu que estaba al caer la presentacion de muchos peces gordos del cristinismo,
oficiales de artilleria e ingenieros, y tal vez, tal vez méas de cuatro Generales de los mas
calificados. Con esto empezaron a roncar los de tropa acomodandose en el suelo, entre
mantas; las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello que el
capellan decia; y mientras los chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos
michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los dos clérigos se fueron a la
alcoba de los patrones, que obsequiosamente se les habia cedido, y durmieron como
principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D. Blas
Arespacochaga, de quien era capellan, y le explicé las razones de haberse extraviado en
el camino, quedandose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo.
Recobradas una y otro, tanto él como Ibarburu dieron betun a sus botas, rasparon hasta
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donde era posible las cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan
ternes al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano a la
Majestad de Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de
frailes, estaba el Rey, por cierto con menos ceremoniay tiesura de la que al absolutismo
[62] parecia corresponder, y a todos los que entraban y le hacian la reverencia les
agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente
que al soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la
etiqueta, mostrandose Ibarburu extremadamente flexible de espinazo; y después de
reparar el estbmago con bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecian los
bernardos, se volvieron a Carcastillo con descansado andar, charlando en tonos de la
mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes,
que es forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento y todo lo
que discurro, ¢qué mejor ocasién que la presente, teniendo al lado al que como amigo y
como sacerdote puede escucharme? Esto sera confidencia amistosa, y al propio tiempo
efusion de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado,
podra aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los
antecedentes.

-No: recuerdo muy bien lo que usted me cont6 en Caparroso, su vida licenciosa de
seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus ufias, y no habia pecado
mortal que usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su desaparicion...
todo lo recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma
perdida... [63] El demonio entregd su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el
estudio y la oracion fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las Gltimas heces del
pecado y los vicios... Perfectamente.

-Y recordara usted también el suceso terrible de mi encuentro con Ulibarri...

-Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto extrafiisimo y
altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia ofendido... jy en qué
situacion uno y otro! Reo él, usted confesor. jSorprendente caso de conciencia! jComo
se ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima emocién que
usted sufriria... Sin el favor del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.

-Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en aquella ocasion
terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este siervo indigno.

-Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro del alcalde
de Miranda me es desconocido.

-Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de pensamiento que
me tiene en grandisima zozobra.

-¢Conciencia?... jHola, hola!

-Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha impresionado
profundamente...
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-Inspiréndole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

-No, sefior; eso me ocurrio el primer dia; [64] después, no. Ante todo, quiero que me
dé usted su opinidn sobre un punto que creo elemental, y que desde anoche me sugiere
angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢Dios autoriza las guerras? ¢Dios puede tomar partido
por uno de los combatientes, amparandole contra el otro, 0 abomina por igual de todos
los que derraman sangre humana?

-Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
-iLos derechos de Dios!, ;qué es eso?

-Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos que luchan,
Dios ensalzara al que le adora y hundira al que le escarnece. Paréceme que de esto hay
elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

-No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar».

-Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la verdad y la
justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No
matéis»; pero...

-¢Pero qué?

-Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la tierra.
-Y esto sélo se consigue matando.

-Justo.

-Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay o puede
haber ejército de Dios y del diablo.

-¢Qué duda tiene?

-Bueno: pues admitido que Dios autoriza [65] el matar, surge nueva duda en mi, que
me confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios, 0 sea su permiso para
gue nos matemos, se concreta exclusivamente a los actos de agresion que constituyen el
combatir propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes,
pues de otro modo no habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha
entrado todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero, como
sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar la
disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de
comunicacion. ;Me explico?

-La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no admitimos el eclipse
total de la benignidad y compasidn por motivos de disciplina, o de organismo militar,
no hay victoria posible, y el matar, que es un mal, seria interminable, y la paz, el
supremo bien, no se restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son
actos de politica, absolutamente necesarios.
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-¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
-jOh!, seguramente.

-Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el error, no hay
mas remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la
guerra, hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las represalias, etc., etc.
[66]

-Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle con
engafios, la continua destruccion de vidas y haciendas, el castigo de inocentes conforme
a la politica militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?

-Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

-Muy bien: opinidn tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero ain andan
rondandome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: ¢este ejército que
defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII, podemos y
debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este
nombre a lo que antes llam&bamos ejército de Dios.

-Hombre, no sé como abriga usted tales dudas. Supongo que habra estudiado el caso
historico. Un sacerdote no debe tener escripulos en lo tocante a los derechos augustos
de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos es la religion, la
virtud, la moral, el bien de los pueblos.

-Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes. Por
consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impia, verdadero ejército del
demonio o de todos los demonios. jSi no lo pongo en duda!... Queria yo que usted
confirmase esta opinion con su autoridad. Yo dudé, tenia mis escrupulos: deseaba que el
dictamen de un hombre de estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: [67]
puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que antes le
hablé».

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de tropas.
No tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el Cuartel Real en
direccidn a Sangtiesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer
la marcha.

- VIII -

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y caballeros los dos
fueron juntos y en agradable conversacion por todo el camino; mas Fago no toco el
tema que habia quedado pendiente, pues tales cosas, segun dijo, no eran para tratadas a
la ligera, galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sanguesa fueron
alojados, juntamente con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en una de las
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mejores casas de la poblacion, y por la noche, después de cenar en buena compafiia, con
sefioras y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social, entretuvo con
donaires del mejor gusto), se les destin6 una alcoba con tres camas para ellos dos y el
auditor, no siendo posible mejor acomodo, porque la ciudad [68] le venia muy chica a
gjército tan grande. Decididos a esperar el suefio de su comparfiero de cuarto para charlar
a gusto, tuvieron la suerte de que el Sr. Lazaro, apenas puso la cabeza en la almohada,
rompiera en ronquidos profundos. Al son de esta musica, que mas era molestia que
estorbo, hizo Fago a su amigo la confesién siguiente:

«Ha de saber usted que desde gue ando entre soldados, mejor dicho, desde que vi al
General Zumalacarregui, se me ha metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar las
armas.

-iHola, hola!...

-De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento guerrero, que
me parecia inspiracion del demonio, no puede usted tener idea. Porque lo que siento,
créame usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio tiempo un profundo
desprecio de la vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando o faccién contraria a
nuestras ideas. Y como conceptlo que este sentimiento se da de trompicones con la
mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de aqui mi confusion, mi terror mas bien,
viendo perdida en un instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres afos
de oracion y quietud, de comercio intelectual y moral con varones sapientisimos y
virtuosos... Yo habia conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!,
abrasado en loca ambicion, ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos, [69]
avido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accion; de accion,
sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafias y enciende llamaradas en mi cerebro. ;Qué
es esto? ¢Es que el demonio me vuelve a coger entre sus garras?

-Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto -dijo Ibarburu
un tanto inquieto-. Bien podria ser que eso no fuese cosa del demonio.

-Pues de Dios no es... joh!, de Dios no -exclam6 Fago levantandose para estirar su
cuerpo entumecido.

-No podemos afirmarlo tan pronto.
-¢Cree usted que es de Dios?

-No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ;Por qué teme que no lo sea? ¢Por la
Orden sagrada que le obliga...?

-A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida oscura, al
amor de los semejantes, sin distincion alguna.

-Distingamos, amigo Fago.
-No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser sacerdote, no

quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo... Resultara que me equivoqué,
amigo Ibarburu; que una falsa vocacion, producida por debilidad mental, por
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pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravié mi espiritu. Lo diré mas claro: yo
sospecho ahora que todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando
al descubierto el antiguo ser: el hombre pendenciero, [70] el bravo, el que jamas
conocio el miedo... Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia
nadie capaz de medirse en arrogancia con José Fago.

-¢Fue usted militar?

-No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accién en las
aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo obstaculo, la resistencia
fisica, la persistencia en mis fines, la energia indomable para imponer mi voluntad. Y en
el fondo de todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que
interpretaba a mi manera.

-¢Y cdmo, sefior mio -preguntd Ibarburu con asombro-, pasé usted de ese estado a
otro tan diferente?

-Fijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar en la vida
eclesiastica, aun entrando por equivocacion, yo llevaba los elementos de mi ser antiguo;
yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacion a infieles, las misiones...
No es tan diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resultdé que no encontre terreno
apropiado a mis anhelos... Sin saber cdmo, en vez de las glorias eclesiasticas, fui a parar
a la politica cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

-Expliqueme usted otra cosa -dijo Ibarburu, Ileno de dudas y buscando la légica en
las fluctuaciones del caracter de aquel extrafio sujeto-. En presencia de la horrible
tragedia de Ulibarri ¢no sinti6 usted que se [71] le desgarraba el alma; no sinti6 espanto
de la guerra, y piedad inmensa del inocente sacrificado?

-Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia ofendido a Ulibarri, porque
éste era un hombre honrado y bueno, porque me habian llevado a su presencia para que
le perdonase los pecados, y él era, él, quien debla perdonarme a mi los mios. Por eso se
conturbé mi alma horrorosamente.

-Y después, al enterrarle, ¢no derramo usted lagrimas amargas, ofrenda de piedad al
muerto, y a Dios, que nos ensefio las Obras de Misericordia?

-Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D. Adrién... Su
desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era yo quien le habia matado.

-Y en aquellos angustiosos minutos, ¢,empezd usted a sentirse guerrero?

-Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente anhelo de
tomar las armas estall6 furibundo cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacérregui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres de los urbanos.

-¢Cuando las azotd?

-Cuando las azotd... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse, latigo en

mano.
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-Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo, del
realismo, mejor dicho, despertd tan subitamente en usted ese anhelo... [72]

-En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamareé virtud, lo
Ilamaré defecto? No sé como llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que otra. ¢Sabe
usted lo que es? La emulacién. Yo soy un hombre que en presencia de cualquier
individuo que en algo se distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y hacer
mas que él.

-Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, 0 a grandes desastres y
miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: «Todo lo que tu has hecho lo
habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para eclipsar tus
empresas».

-Exactamente.

-Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesiastico, guiado,
como ha dicho, por una vocacion mas o menos verdadera, ¢sintio usted también el
estimulo de sobreponerse a las personas religiosas?

-No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacion. Ya ve usted
que digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de igualarme
a los santos.

-¢A los santos? Brava ambicion a fe mia.

-Pero no he hallado atmésfera donde pudiera fomentarla. He conocido sacerdotes
ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan facil igualarles y aun superarles, que la
emulacion apenas se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor
inquietud... Pero si no he encontrado atmosfera de [73] santidad, sencillamente porque
no la hay, he encontrado atmdsfera guerrera y politica. La historia viva, tan patética y
hermosa; la presencia de un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han
trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa
modestia para decir: «Lo que ha hecho Zumalacarregui, lo habria hecho yo... no se ria
usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como él... y si me apuran, diré que mejor. Mi
caracter ha sido siempre de una franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que
siento».

-Sefior mio -dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica-, hace usted bien en
manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los hechos a demostramos
que usted no se equivoca.

-La realidad, la maldita realidad -afirmd el otro clérigo con pena-, siempre se
compone de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad; llego
tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea usted que
esto de organizar tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de
campesinos indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que vengo alentando desde la
tierna infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado, paréceme que es obra
mia, y que mi espiritu se ha introducido en él para inspirarle sus resoluciones... No se
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ria usted, [74] que esto no es cosa de broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo
Ilego tarde al terreno de los hechos. ¢Qué puedo esperar? Que me pongan en filas, que
me den el mando de una compafiia...

-Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a esos alientos,
podra usted prestar eminentes servicios a la causa sacratisima de la Religion y del Rey.

-iAy, amigo mio -replicé Fago con desaliento-, como digo lo uno digo lo otro! O
sirvo para todo, 0 no sirvo para nada... Dudo que en una situacién subalterna pudiera
prestar servicios eficaces... Entenddmonos: digo que lo dudo; no niego en absoluto que
pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de
tiempo a la santidad.

-iQuién lo sabe! En unay otra esfera no hay linderos para el hombre de gran
corazon, de inteligencia poderosa.

-Los hay, si, sefior, y la emulacion queda reducida a un anhelo impotente, horrible
suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he
sentido en mi la conciencia estratégica la apreciacion de las distancias, de las alturas, del
obstaculo que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una
ciencia; pero no se me presentd nunca la ocasion de aplicarla... Ahora, ¢de qué me sirve
sentir intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que conozco la de este
pais palmo a palmo, porque si no guerrero [75] he sido cazador, y alla se va lo uno con
lo otro... de qué me sirve, digo, sentir la distribucion, marcha y colocacion de tropas
sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el
tiempo y la accién?... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin
falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en
el lugar de Zumalacérregui, me seria muy facil llevar triunfantes las banderas de Carlos
V a la orilla derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid,
terminando la campafia en cuatro meses.

-Oh, no crea usted que me parece un disparate -dijo Ibarburu, frotdndose los
sofiolientos 0jos-. Y0 no me siento, como usted, capaz de tan grande hazafia; pero de
gue puede y debe realizarse, no tengo duda.

-¢La realizara este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el suefio beatifico del
auditor, Ibarburu no respondié sino con monosilabos pronunciados en bostezos: «;No le
parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir y dejar para mejor ocasion
eso de si vamos 0 no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir, se paseaba
por el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la
ultima expresién, un tanto burlona, agreg6 Ibarburu palabras afectuosas: «Mafiana
trataremos [76] de que se presente usted al General y hable largamente con él. Conviene
qgue Don Tomas le conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de
caracteres... Escondase el mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de
que ése lo descubre... y es mas, yo le respondo a usted de que lo utiliza.
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-¢Le trata usted?

-¢Al General? Hombre, ¢como no? Y me distingue mucho. Yo he venido a la guerra
con lturralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el General mismo. Respondo de que sera
usted bien recibido.

-Pero yo -murmuré Fago con sencillez infantil-, yo, pobre de mi, ;qué le voy a decir?

-iHombre de Dios! -replico el otro agazapandose en las sabanas-. Modestisimo
estais.

-Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra, capellan de
Iturralde, capellan de Eraso, capellan de Gdmez, ¢no se ha sentido alguna vez, con el
contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?

-¢Belicoso? -dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa del pensamiento-.
No, amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesiastica, y
jamas he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco achicarme, ni diré con
falsa modestia que no sirvo para nada. Es més: le imito a usted en su noble sinceridad,
[77] y digo a boca llena que he prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo
he desempefiado misiones arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo he sostenido
correspondencia con prelados, juntas de Espafia y el extranjero, y cuando llega un apuro
de personal, yo el hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me
desdefio de echar una mano a Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de
implorar al Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las
armas... Que no lo consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y
remucho hacen las oraciones. ;No cree usted lo mismo?

-¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?
-Hombre, si.

-Pues, tratdndose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas que en las
oraciones. ¢Es herejia?

-Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa sabiduria y
el supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de los hombres, haciendo
prevalecer a los buenos sobre los malos.

-Bueno; pues concedo. No rifiamos por eso.

-Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos, amigo Fago,
recemos; no sélo para pedir a Dios perdon de nuestras culpas, sino para que nos
conceda... [78]

-Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace -declar6 Fago terminando
jovialmente el concepto.

-Diga usted que es lo Gnico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y me rio yo
del paso del Ebro... En fin, recemos».
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Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a dormir, rebozada
la cabeza en la sdbana, por no tener gorro con que defenderla del frio, se despidio de su
amigo con estas palabras:

«¢Y ami se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa modestia,
diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

-Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia; quedan
abolidos los remilgos del disimulo.

-Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptia necesario en el
ejército del Rey legitimo, y que esta plenamente convencido de que, el dia del triunfo,
sus servicios no pueden ser en justicia recompensados con Menos que con una mitrax.

Ya no dijo mas, y se quedé dormido. «jUna mitra! -pens6 Fago paseandose-. Este
seré obispo... y yo... nada». Sorprendiéronle en vela las primeras luces del dia. [79]

- I X -

De Sangliesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin detenerse aqui méas
que algunas horas, continuaron en direccion de Aoiz. Temiendo que fuerzas
considerables mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri, apresuro
Zumalacéarregui su marcha, corriéndose por el norte de la capital en busca de su habitual
base de operaciones, las fragosidades de Andia y Urbasa. El Gnico hecho militar de
importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los
carlistas, entre la columna de Mancho y la division del General cristino Linares: ocurrié
muy a la derecha del ejército de Zumalacarregui, en la Foz de Aispuri cerca de la
frontera de Aragon. Las ventajas obtenidas en aquellos dias por D. Carlos consistieron
en la presentacion de bastantes oficiales del ejército nacional, perseguidos o postergados
por sus opiniones realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del
artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron como enviado del cielo. Sélo tres cafiones
de montafia tenia Zumalacérregui, y como no era facil quitarle piezas al enemigo, ni
menos traerlas del extranjero, daba vueltas en su fecundo magin a la idea de construirlas
[80] en el pais. A principios de aquel afio habia sorprendido la fabrica de municiones de
Orbaiceta, apoderandose de gran cantidad de proyectiles, que mandd enterrar en
diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina fue examinar
uno por uno aquellos depositos, y conocidos el calibre de las bombas y granadas,
Zumalacérregui propuso al oficial y a un quimico navarro, llamado Balda, que le
fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de Araquil, tuvo
Fago ocasion de tratar a GOmez, que mandaba dos batallones; mozo despierto y
valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la audaz expedicion o
correria que en la Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en
relaciones, y comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era Gomez franco y
decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas simpatizaron. Una noche le mandd
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Ilamar a su alojamiento para decirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas,
por mas que de ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le designé
sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la
casa del cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que
aguantarse, porque estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos
sefiores del Cuartel Real. Al fin pas6 mi hombre, [81] y fue recibido por Zumalacarregui
con severa cortesia, tan distante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa.
Mandole sentar, le pidio permiso para repasar unos papeles, y después, mirandole
fijamente, con aquella atencion penetrante que era en él habitual, le dijo: «Amigos de
usted me han informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle
que los curas armados me gustan poco.

-Y a mi menos, mi General.

-Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El soldado es el
soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesion... El soldado combatiendo sirve a
Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢No le parece a usted?

-Si, sefior.

-A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que estaban con
Iturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto en filas. Unos se han
cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contintian y son soldados excelentes. Pero no
les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la causa el
espectaculo de Cristo con un par de pistolas.

-Lo que dice vuecencia me parece muy atinado -declar6é Fago con fria conformidad-.
Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha Ilamado.

-Tenga usted paciencia -contestd Zumalacarregui, atravesandole otra vez con su
mirada como con una aguja-. Si es muy vivo [82] el entusiasmo de usted por la causa,
como me han dicho, quizés encuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin duda
tiene. El Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazo usted el estado eclesidstico como
arrepentimiento y correccion de una vida disipada.

-Es verdad.

-¢ Es usted navarro?

-No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.

-¢Conoce bien su pais?

-En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincon que no me sea
tan familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también me la sé palmo a
palmo, y la merindad de Sangiesa lo mismo. Del resto de Navarra que he recorrido

como cazador o paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guiplzcoa donde he
vivido ultimamente, s6lo diré que montes y rios me conocen a mi».
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Zumalacérregui le observo un rato sin decir nada. Era hombre que oia méas que
hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento practico del terreno -dijo después de una pausa-, no se puede
ser buen militar. Y segin mis noticias, que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe
de conocer hombres tanto 0 mas que a los rios y montafias... Sr. Fago, yo podria
encargarle a usted de una comision, que no es muy militar que digamos; comision poco
gloriosa, poco brillante, pero [83] que, en las circunstancias presentes, desempefiada con
diligencia y sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me figura que usted
sabria prestar este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso requiere...
Fijese usted. No se trata de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto, para
el cual se necesita paciencia, astucia, honradez, amor a la causa y... valor; tambien se
necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

-Digamelo pronto, mi General -replicé Fago, que se abrasaba en impaciencia.

-Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que cogimos en
Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de obuses, no se reirian de mi
las guarniciones de las villas de Navarra. ;Y coémo me las compongo para adquirir esas
dos piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo
han repetido, que si les doy metal, fundiran los obuses en la ferreria de Labayén. ;Pero
de donde saco yo el metal?

-Lo mismo digo: el metal, ;donde esta? Habra que extraerlo de las entrafias de la
tierra.

-No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores de todas las
casas de Navarra y Aragon, y el buscarlo y traérmelo es la mision que se me ha ocurrido
encargar a usted.

-Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de cacerolas,
badilas, almireces, aros de herradas, [84] chocolateras, velones, braseros y demas
objetos de cobre.

-En cantidad considerable -indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con la pluma una
rapida cuenta sobre el papel que delante tenia-, porque... sefior mio, no me contento ya
con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizas cuatro... vamos,
seis. Crea usted que si conseguimos esto, la campafia tomara otro giro... ;Qué tiene
usted que decir?

-Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bastantes badilas y
almireces en Navarra y Aragon para esa obra, mi General.

-¢Pues no ha de haber?
-¢ Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... 0 se toma?
-Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad del

comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En los pueblos
adictos hallara usted muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir los
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cafiones de la Monarquia legitima; otras menos fervorosas daran ese adminiculo por
poco dinero, y habra también quien lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando
siempre los conventos y casas de religion... En fin, que la causa necesita artilleria, y el
pais debe proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que
sustituyan, durante algun tiempo, el cobre con el barro. ;Qué méas da? [85]

-Admiro -dijo Fago con profundo respeto-, la energia de vuecencia, la fecundidad de
su mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la
realizacion de grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio que me
propone, no por falta de buenos deseos, sino porque no me reconozco con aptitudes para
es0 que... no sé si es trafico de quinquillero, o postulacién de mendicante... 0 algo que
requiere mafas parecidas a las de los gitanos.

-Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere destreza,
habilidad y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi deseo, grandes
cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los
caminos carretiles, donde es muy facil encontrar columnas cristinas, necesitara
desplegar cualidades militares que no son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

-¢ Cuédntos hombres? -pregunt6 Fago con inmenso interés.

-A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le sefialo a
usted ocho dias, a lo sumo, para traerme los quinientos quintales.

-Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de doscientos hombres.

-iDoscientos hombres! Es mucho -dijo Zumalacérregui sin mirarle, liando un
cigarrillo-. No me vaya usted a salir con una partidita volante que moleste a los pueblos
[86] de Aragon sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figlrese usted lo que
tardarian en merendarsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ;y para qué? Para
saquear las cocinas de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta
no es campana de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio; hicieron
su papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo eso
estd mandado recoger. Los llamados partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

-Mi General -dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion de su deseo-, deme
vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayén mil quintales
de metal a disposicion del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los hornos. Las
operaciones que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas
exclusivamente, seran de mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a
presentarme a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me queden, y
vuecencia decidira si sigo 0 no sigo».

Zumalacérregui le miré como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el sentido de
aquella mirada, se levantd para coger el sombrero, y se despidi6 en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le parece
disparate lo que le propongo. Con seguridad hallara vuecencia persona més apta que yo
[87] para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por mi pierda el
General su precioso tiempo, le pido su venia para retirarme».
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Pusose en pie Zumalacérregui, y con movimiento pausado y noble, sin perder ni un
instante su gravedad, le quitd el sombrero de las manos, diciéndole: «No tenga usted
tanta prisa, que aiin no hemos acabado. Siéntese usted». Algo habia visto en el caracter
del aragonés que le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y
curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos
tenaces que, sin duda, existia detras de aquella cara de vigorosas lineas, de aquella
frente palida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que
necesita clave para su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres -dijo D. Tomas poniéndole la mano en el
hombro-. Le daré doce nada mas, con los cuales tendra fuerza bastante para otra
comision que voy a proponerle.

_X -

Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el General se
aplico a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida. [88]

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien -le dijo el clérigo-, en la
antesala aguardaré hasta que se me ordene.

-Si, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala proxima, donde esperaban dos hombres del pueblo y algunos
militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se alegrd, pues no tenia gana de
andar en saludos ni de entrar en conversacion. En su aburrimiento se puso a contemplar
el adorno de imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante: un
Nifio Jesus bien vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una
laminota de barcos de guerra peleandose. Corderillos bordados y un retrato de caballero
con peluquin y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico, completaban el
ornato. Extremada era la limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas,
ostentaba un lustre excepcional de dias de fiesta. Cuando mas solo se creia Fago,
sorprendiole el cura, duefio de la casa y patrén del General, llegandose a saludarle con
la confianza natural entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequefiin, torcido
de cuerpo, de cara feisima, boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. «jPero este sefior
General, qué poco se cuida de su salud! -dijo de buenas a primeras-. Pidi6 la comida
para las doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se paso la
tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer [89] esperar a nadie. Todo
el mundo por delante, y él el tltimo.

-Pone toda su atencion en los asuntos de la guerra -indico Fago disimulando sus
pocas ganas de palique-, y no se acuerda de las necesidades corporales: es todo espiritu,
y su descanso es un continuo trabajar.

-Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se inquieta de
las cosas grandes que de las pequefias. Pero en la guerra, digo yo, no hay nada
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insignificante. De cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido trae un desastre;
en la Gltima piedrecilla tropieza y cae un ejército.

-Es la pura verdad -dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera vista le
habia parecido tonto-. Un General como éste, que sabe su obligacién y mide sus
responsabilidades, duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa de
sus afanes».

El clérigo torcido y feo se frotd las manos; rasgo su boca en una larga sonrisa, sefial
de que variaba bruscamente de conversacion, y dijo estas palabras no exentas de
malicia:

«¢Con que ya tenemos en campafia a su sefior tio de usted, el gran pastor navarro?
-No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

-Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra a su tio de
usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo! [90]

-Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

-Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme... -dijo el curita estrechandole las
manos-. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina;
digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color morena, en el cefio
adusto, y en el metal de voz sobre todo. ¢Conque no? Por muchos afios. Yo me alegro;
porgue francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de
cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito que no sea usted su pariente. Pues
yo, al entrar, le vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo,
enviado por su tio para parlamentar...». jSi hasta se ha dicho que Mina se nos venia a
casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos
tenemos y recaditos. Mina es astuto, éste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos,
nos traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y el Trono». Yo discurria con buena
I6gica... porque... la cosa es clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por
aca; Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alla. «Nada, nada -pensé yo-: el
sobrino se ha puesto al habla con el tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo
con la contestacion...». Digan lo que quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el
General, cuando le vea, le dira... [91]

-El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue introducido nuevamente de
orden de D. Tomas, y éste le dijo, permaneciendo los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con ellos se me encarga de
una comision para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame
ante todo: ¢conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el limite con Guiplzcoa?

-Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.
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-Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta villa, en un
playazo, hay un cafion de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno
cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las ha de componer para transportar
esa mole, usted vera. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues sera preciso
hacer un carro. Piense usted y determine el camino que ha de seguir para transportar esa
carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando que la noticia se divulgue. El
cafidn quiero que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con los
doce hombres y ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun
suponiendo que sea menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales.
Calculo yo que mis paisanos ayudaran todo lo que puedan sin interés alguno». [92]

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un ratito la respuesta de
Fago, que mirando al suelo parecia meditar en las dificultades de la empresa.

«¢Qué? -preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdefioso- ¢Cree usted que la
cosa es dificil, imposible?

-Nada hay imposible -afirmé el otro afrontando la mirada del héroe-. Si esto fuera
facil, creo que vuecencia no me lo encargaria a mi. Traereé el cafion. Me parece poco
seis dias.

-Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves proximos estaremos en la
sierra de Urbasa. Villarreal se adelantara a la ermita de San Adrian para esperar a usted.
Sobre los medios que ha de emplear para el transporte, nada le digo, y lo fio todo a su
ingenio, audacia y buena disposicion. Construiran ustedes un carro...

-Mejor sera una narria...

-Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ;Qué luna tenemos?

-Ayer ha sido el menguante.

-Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que corre el
riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratald, de Jauregui o de Espartero. En
cambio, puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que se
ve obligada a operar constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya como en
Guipuzcoa. Procure usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por ultimo,
no necesito [93] encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enterarse
de esto, y los doce hombres que le acompafien no deben saberlo hasta que estén en
camino. Sin vacilar escojalos usted guipuzcoanos.

-He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.

-Digala usted pronto.

-Me basta con ocho hombres.

-Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay dos de mi
pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.
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-¢Cuéndo salgo?

-Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay més que hablar. Hasta el lunes
0 martes.

-Mi General... hasta la vuelta.

-Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comision, que aciertan los que
ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

-Ya hablaremos -repitié Fago estrechandole la mano-; pero por el pronto ya no se
hablo més, pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No salid, no, sin que le
asaltara en la habitacion proxima el duefio de la casa, oficiosamente expresivo, y con
ardientes picazones de curiosidad. Algun trabajo le costé al aragonés sacudirse aquella
mosca, Y salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a Ibarburu,
endilgando todas las mentiras que requeria la diplomacia, arte en contradiccion [94] con
la rigidez del Decalogo, y no pens6 mas que en prepararse para la expedicion. Poco
después del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en la aldea préxima los unos
su traje militar, el otro sus arreos eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y
calzando peales, y a la calladita franquearon la alta sierra para descender al valle donde
nace el Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente
decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes, incansables, buenos como los &ngeles en
tiempo de paz; en la guerra, dotados de un valor flematico y de una pasividad fatalista,
que les hacia de hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capellan que se
dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marco los sitios y fechas
en que debian tomar un descanso de pocas horas; les encarg6 que evitaran el paso por
las poblaciones, deslizandose por las afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca
del rio Urola para seguir luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde
Ilegarian al amanecer del viernes. Los que Fago dejo consigo eran dos hermosos
ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afios, carpintero,
natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un 0so, de mucha andadura y
pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le habia encargado poner al jefe de la
expedicion en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para quienes llevaba [95]
una carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de pocas
horas, en el punto designado, encaminaronse juntos a Ondarroa por la costa, pues alli no
era necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo empled Fago en hacerse cargo de la
pieza que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una sélida narria, para lo cual
se les facilito lo preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se
destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian esperar a media
noche en el camino de Garagarza, y la salida de Ondarroa se verificé con yuntas de la
localidad, al amparo de personas adictas, tan desinteresadas como discretas. Serian las
diez de la noche cuando el cafion fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y
después por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y
pendientes. Pero la fuerza herculea de los ocho expedicionarios y la serena direccion de
su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el hombro al bronce de la causa,
salvaron las dificultades, adiestrandose para las mayores que en el resto del camino
habian de sobrevenir. [96]
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Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucion de su plan, Fago enviaba por
delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados
en sitios convenientes. Habia que resolver el problema de salvar la divisoria entre el
Devay el Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era facil encontrar
tropas cristinas de las divisiones de Jauregui o Carratala. Y ningun auxilio debian
esperar de la columna de Eraso, que, segun les dijeron, habia tenido que replegarse a
Eibar, y de aqui a Durango, acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este
desamparo, y esperandolo todo de la Providencia divina, franquearon sin accidentes
insuperables las enormes pendientes del monte San Isidro, arrastrando el cafion con
cuatro parejas por un dificil y aspero sendero. A cada paso tenian que apartar piedras y
troncos, o desatascar la narria, o vencer obstaculos que la desigualdad del camino les
ofrecia; trabajo de ciclopes que s6lo pueden acometer y consumar la ruda perseverancia,
la inquebrantable adhesion a una causa mas religiosa que politica, cualidades asistidas
de un vigor muscular a toda prueba. Todo esto lo [97] tenian aquellos hombres, almas
encendidas en ingenuo fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en
el hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia Urralegui, en la
noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al amanecer se hizo de tal manera
espesa que no sabian por dénde andaban. Sélo encontraron algunos carboneros. El
resplandor de una ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos
expedicionarios que habian trabajado en ella, les sirvid de guia para orientarse. Llegaron
contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura del
bosque, para tomar descanso durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que seria de
gran dificultad si andaban por alli tropas cristinas. Mandd Fago cinco hombres hacia la
venta de Elosua, a reconocer el puente préximo, tantear a la gente del pais y procurarse
las parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se
encarg0 de acercarse a su pueblo para ver si habia tropas, y con los otros dos se quedo
solo el jefe, custodiando el cafion en sitio bastante cerrado de monte. Chomin llamaban
a uno de ellos, y era de Eibar; habil herrero y un poco maquinista; moceton fornido, de
corazon infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El otro, de
armazon ciclopea, superaba en corpulencia y vigor a [98] todos los de la partida;
levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para él un juguete. Por lo
demas, un pedazo de pan como caracter. Llamabanle Gorria, y era del sefiorio de
Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas, y luego comieron de lo que Chomin
traia en su morral: pan duro, que reblandecian en el agua de un manantial proximo, y
queso aspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los principios de la
guerra, contd a Fago como habia sustituido Zumalacarregui a Iturralde en el mando de
Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla; cémo el gran D. Tomas
organizd con tenaz energia su ejército, ensefiando a los campesinos tiradores el oficio de
soldado, inculcandoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos, obedientes.
Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues
hablaban detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia con tristeza, pues todo
aquello grande y practico con que habia ilustrado su nombre D. Tomas lo habria hecho
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él si le dieran ocasion de ello. Gorria le conto el gran suceso de Arguijas, y luego lo de
Salvatierra, con la derrota de Doyle. Asegurd que si pudieran hacerse con algunas
piezas de artilleria, la causa estaba ganada, y se merendarian a Mina, que ya se
preparaba a darles batalla, y venia muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era muy querido
en Navarra y la conocia palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacarregui si [99]
éste tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mas guerrillero que General, y
enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los tiempos eran otros: no en
vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valia menos,
como tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de estar en
casa, en un pais enteramente adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza y las
personas. Los cristinos venian a ser como extranjeros: nadie les queria, pocos les
ayudaban. Tenian que llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto
donde ponian su planta. Por Gltimo, entonaron los tres un himno en alabanza de la
sublime artilleria, y juraron afrontar no solo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a
D. Tomas la pieza de Ondarroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos
semejantes al retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas -afiadio el capellan- sabe escoger el mejor terreno; si atrae a Mina o
a Cérdoba a una batallita en regla, mucho sera que no os apoderéis de cuatro o seis
piezas de campafia, con las cuales yo... digo él, pasaria el Ebro por Cenicero,
dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero
dejemos venir los acontecimientos, que de fijo vendran tal y como yo os los anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los comparieros, que se les
presento jadeante, y les dijo: «En el camino de [100] Elosua, los cristinos... muchos,
muchos... caballeria grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por aqui bajo, hacia
Azcoitia, pues». De los otros compafieros vinieron luego dos confirmando la noticia.
Los otros tres habian pasado el rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de
yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar mas el cafidon en el bosque, pues sélo se
hallaban a un tiro de fusil del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba.
Echaron todos sus formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron
moverla monte arriba como unas veinte varas, poniéndola en un sitio mas escondido, al
amparo de las ruinas de una cabafia de carboneros... A poco de esto les sobresalté un
tiroteo lejano, sefial de que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las
alturas de Elosua; fueron hacia alla, dejando el cafién custodiado por la Providencia
divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de presuroso caminar, divisaron a
lo lejos algunos hombres que iban a buen paso en direccion contraria al Urola, como
hacia Placencia. Orden6 Fago que los mas ligeros de piernas corrieran a su alcance, y
les ordenaran detenerse de orden de Zumalacéarregui. Eran escopeteros de la partida de
Bidaurre; Chomin les conocia; corri6 el primero; tras €l fue Arizmendi, natural de Eibar,
y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la partida supo el capellan que la
columna cristina que se racionaba en Elosua era la de Carratald. Reconociéndose [101]
todos al punto como defensores de la causa, en pocas palabras expuso Fago a los
guerrilleros el objeto de su expedicion, afiadiendo que el General, al encargarle de
transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las partidas volantes que
operaban en combinacion con la columna de Eraso le ayudarian en cualquier aprieto que
pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse cargo de la situacion, los partidarios
vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energia les
habld, que se convencieron, prestandose a cuanto exigiera el servicio de la causa.
Gorria, Chomin y los demés, hablando con los otros en vascuence, establecieron la mas
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franca cordialidad. El principal de la partida les dijo: «¢Y qué tenemos que hacer?...
¢Defender la pieza por si quieren quitarnosla?

-No -replico Fago-. Si quisieran quitarnosla, seria imposible defenderla. Lo que
tenemos que hacer es impedir que la descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin
hacer el menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre,
echar entre todos mano al cafion, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los
cristinos dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante.
Pasado el cafion a la otra orilla, no nos faltaran parejas con que llevarlo esta noche a
Urrestillo, y franquear luego el monte Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse [102] méas hacia occidente, dejando una
guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida eran once bien
armados, con municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en junto, de
gran fortaleza y decisién. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habia mandado
tirotear a Carratala desde el monte, molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que
con rapida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacién
desde las alturas del puerto de Azcérate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias
de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los clarines de la
caballeria cristina que avanzaba. Los vigias que habian dejado en las pefias que dominan
a Elosua avisaron que aun quedaban alla grupos de fusileros en acecho, ocupando las
alturas mas accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de
la partida, que nada menos pretendian que cazar, como erbias (liebres), a los soldados
cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la situacion
aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusion
de sonidos en la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la gradual lejania del
rumor militar les anuncié que la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidio
entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafidn,
[103] ordend que entre todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de €l
para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa musculatura, bien podian
desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas; 0, por lo menos, habia que intentarlo hasta
conseguirlo o reventar, pues se recibio la noticia de que tras aquella columna venia otra,
que habia salido de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de
hora y media o dos horas lo mas. ;Qué remedio habia mas que acelerar el transporte de
la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de
correr el gravisimo riesgo de caer todos, cafion y hombres, en poder de los cristinos?
Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la unidad del
esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado armatoste resbalé por el
suelo, suave en algunos sitios alfombrados de grama, &spero en otros. Pero tal energia
desplegaban, tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres,
excitandose con frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte
minutos trasladaron la carga a corta distancia del puente, situandola en un altozano, al
borde de un talud, por donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole,
resbalando a impulso de su propio peso, arrollara a los mas impetuosos, fue salvado con
las serenas disposiciones que tomo el jefe. Felizmente, [104] los cristinos no dejaron
fuerza en la venta, con lo que ya no habia mas que acelerar el paso a la otra orilla antes
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de que llegara la segunda columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron su
ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos, tirando todos, arreandoles Fago
con gritos y trallazos, salvé el cafion la joroba del puente, y pasé a la margen derecha
del Urola, donde habia un caminejo bastante expedito que les permitié internar la carga
a trescientas 0 mas varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero
imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordend Fago a los escopeteros que se
volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las pefias para molestar
a la columna cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la noche se venia
encima, dispuso también que en las alturas donde habian estado antes se encendiesen
hogueras, a fin de que la atencion del jefe de la columna se desviara del sitio que
interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la amenaza de
fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron con vivisima
ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y
enterrar el cafidn: s6lo una pala y una azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron,
haciendo sus manos oficio de paletas, que el hoyo quedo abierto en media hora, y la
pieza desapareci6 [105] dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos. Hecho
esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el paso de la columna.
Temia Fago que los de la venta, por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa, 0
a la patrulla de chapelgorris, que seguramente vendria de noche; recelaba que si no los
hombres, las mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no
tenia tranquilidad hasta no salir de aquella comprometida situacion. Al anochecer paso
la columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que los expedicionarios debieron su
salvacion: sin duda queria llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los
escopeteros tirotearon como a un cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia
advertido: todo iba bien, admirablemente combinado por la prevision suya, ayudada del
acaso. Solo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los miqueletes, sobre
todo si algiin maligno o indiscreto les ponia sobre la pista del enterrado tesoro; pero este
peligro se disponian a conjurarlo Chomin y Gorria, proponiéndose quitar de en medio a
la patrulla, sin darle tiempo a respirar. [106]

- XI1 -

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No temia de ellas la
traicion deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

«¢Saben ustedes -les pregunto- si estan en la venta los miqueletes?

-Ya se fueron, pues, con tropa. VVolver ya haran, pues, a las diez. La cena ya pedirle
han hecho a Casiana.

-Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos visto, pues,
subir monte, y hablar confianza con partidas.
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-No me fio -dijo Fago-; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande, pero sin
tratar de engafiarme, porque en este caso lo pasaran mal.

-Serviremos ya, pues.

-Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el primer caserio
gue encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla
por media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me consiguen dos, les daré a
ustedes media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V.
Accedan o no a prestarme este servicio, [107] sepan que mientras estemos aqui no les
permito pasar el puente para volver a la venta. Y no traten de engafiarme, dando un
rodeo para vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La que
intentare pasar a la otra orilla antes que yo se lo permita, sera pasada... por las armas.
Conque... ya saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la muerte.
Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que volver a su casa
con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima, consistian en la obligacion de
dar la teta a su nifio. «T0 llevaras la lefia después -les dijo Fago-; y el crio tuyo, que
espere. Por nada del mundo os permito volver a la venta». Ante tan resuelta actitud,
diéronse prisa las dos a desempefiar su comision, y con paso ligero emprendieron la
marcha. Advirtioles el jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que
habian salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento
del lugar donde €l y los suyos se encontraban. «Y otra cosa -agregd llamandolas
después que echaron a correr-: que no me traigais parejas con carro. Como yo sienta el
chirrido de ruedas con los ejes desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los
boyeros y en los bueyes mismos... jEh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con una sola yunta,
pues no habian podido conseguir mas. Transcurrieron [108] las primeras horas de la
noche en gran ansiedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes reforzados con
tropa cristina; pero nada de esto ocurrio. No se oia méas ruido que el del Urola saltando
entre las pefias de su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole que
permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, comunico que los boinas rojas habian
Ilegado, y después de permanecer un rato en la venta, cenando quizas, habian vuelto a
salir, alejandose rio arriba. Receld después Fago que las familias de las dos mujeres, que
en aquel momento servian la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en
su busca; recelo que se confirmé antes de las once con la aparicion de una vieja'y un
chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los
chapelgorris; la vieja, con su ardiente adhesion a la causa, manifestada
espontaneamente, inspird confianza al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el
esposo de ésta servia con Zumalacarregui. Expresados el nombre y la filiacion del tal,
resulté que Chomin le conocia; eran grandes amigotes. «jVaya, Tomas Mutiloal»
Echandose a llorar, dijo la vieja que el apdstol Santiago se le habia aparecido la noche
anterior, asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el trono, ya la santa
religién triunfante. Preguntole Fago si no habia en su casa algin hombre forzudo que
quisiese trabajar; a lo que respondid la anciana que en su familia [109] no habia méas
hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como la de una vaca. Tiraba de un
carro de abono tan guapamente; araba como la mejor pareja, y para romper la tierra no
habia otra. «Pues traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y asi podra
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ayudarnos». No queria la vieja mas que obedecer, poniéndose decididamente a las
ordenes de aquel personaje desconocido, en quien su senil imaginacion y su fanatismo
veian a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regreso con el chico, que
parecia un ternero; media hora después volvian el marimacho y su compafiera con una
pareja de bueyes, Unica que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y desenterrado
en un momento el cafion, engancharon, y jhala monte arriba! Gorria formé yunta con la
Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer también ayudaba, y el
chico, que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos,
animando a los bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza
en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y hdganse cargo de que al propio Rey a su
palacio llevan. ;Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cafidn que llevar hacéis, ya querra
Dios que D. Tomas hacer polvo a los negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno.
Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo religion, y quitar el de herejes... Pensar [110]
esto, pues, y Dios ya daréa fuerzas a vos, hara que fuerzas tener como bueyes y
caballos... jArrear, arrear!»

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia
menudisima, que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el rudo ejército
del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro; pero,
incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin detenerse mas que breves
momentos en los puntos que designaba el jefe para tomar descanso, llegaron al
amanecer a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder tiempo, cuesta
abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya tenian contratadas
yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra
con el chico se despidieron alli para volver a su casa, después de bien recompensadas en
nombre de Su Majestad, encargando la mujer-vaca que dijeran a su marido Mutiloa el
grande servicio que ella habia prestado a la causa, y que no dejara de portarse en toda
ocasion como un valiente, pues el Rey y Dios, de una manera o de otra, se lo habian de
premiar.

Acordo Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para comer, y
Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas soledades gozaba opinién
de santo, y aun se permitia milagrear un poco. Llamabanle Borra, y hacia doce afios que
se habia dado a la vida ascética, construyendo su [111] cabafia de piedra y barro, techo
de juncos y tierra, en una de las vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto
de un huertecito que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria, mientras conducian a
su jefe a visitar al ermitafio, contaron, que éste habia militado en las partidas realistas
del afio 22, y que habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje, le condend a
muerte, conmutandole luego la pena por la menos cruel y méas infamante de cortarle las
orejas. Se las cortaron, jay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a
guerrear por los realistas ni por ningun nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues
ademas de la falta de orejas lloraba la de familia, vendi6 su corta hacienda, y se fue al
monte, avido de quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del
mundo. No volvieron a entrar tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrian la
mutilacion nefanda. Vestia un capote de pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra 'y
un perro. Como a veinte pasos de su cabafia habia plantado una enorme cruz hecha con
troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla era su iglesia, y no tenia mas, ni le hacia
falta para nada. El huerto dabale coles y borrajas, alguna patata; no cazaba, ni poseia
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instrumentos para quitar la vida a ningin ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los
tenia muy fieles, solian subirle cosas de mas sustancia: alguna trucha del Oria, queso,
pan, y en las solemnidades, [112] huevos y algun chorizo de afiadidura.

Distaban adn cien pasos de la choza Fago y sus compafieros, cuando se encontraron
al ermitafio, que paseaba al sol, precedido de la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan
tieso que parecia de madera; figura semejante a muchas que se ven en nichos polvorosos
de las iglesias, olvidadas de la devocion, sin ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le
caia hasta los hombros, y la barba era de variados colores, uno y otra de extraordinaria
aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con un ropon de jerga, remendado
con cierto esmero, cefiido a la cintura por cuerda de cafiamo. En una mano llevaba el
garrote, y en la otra un cuenco de media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de
una fuente préxima a su vivienda. Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo,
que el capellan disip6 con palabras afectuosas.

«Eres tu aragonés -le dijo el venerable-. Por el acento te conoci. Vi y traté a muchos
aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos, pero muy quijotes...
camorristas, bebedores, cantadores y enamorados». Siguieron hablando de cosas
indiferentes, y luego propuso Borra que le acomparfiasen a la fuente, donde catarian con
él el agua mas rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segun dijo, grandes
atracones mafana y tarde, y a ello debia su inalterable salud. Fueron, pues, al manantial,
y sentados en el césped finisimo, bebieron [113] de un agua cristalina y glacial, que a
Fago le parecié como todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra
fue ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui saltd la conversacion a la guerra,
diciendo Fago: «Nosotros tres y los compafieros que abajo quedan somos servidores del
rey D. Carlos V, en favor de quien tu, bendito Borra, seguramente imploras los auxilios
del cielo. Unos con las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la causa».
Respondio el ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian bebido, que él, desde
que se retird a la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que fuera
politica, reyes y ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase
Juan o Pedro, y le gustaba mas mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta su soledad
Ilegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el fondo de los valles; pero él les
hacia el mismo caso que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas por la
tierra.

«Qiganme, sefiores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también. Yo les
digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede cometer, y que el lugar mas
terrible de los infiernos esta sefialado para los Generales que mandan tropas, para los
armeros que fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres
a ese matadero con reglas. La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio
[114] adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea por la
religion, pues la religion no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ¢ Es santa, es
divina? Luego no entra con las espadas. La sangre que habia que derramar por la
verdad, ya la derramd Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos. ¢Quién es ese que
[laman el enemigo? Pues es otro como yo mismo, el projimo. No hay méas enemigo que
Satanas, y contra ése deben ir todos los tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras
buenas ideas, nuestras buenas acciones».

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero el
anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantandose y esgrimiendo el garrote,
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no con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no... jA mi
con ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro, y condenadas
todas las reinas, magnates y archipampanos que andan en este pleito.

-Y condenados también nosotros -dijo Fago, un poco mohino, levantandose.

-También, si no vuelven la espalda al demonio -agreg06 el ermitafio, poniéndose en
camino pausadamente en direccion de su cabafia-. Y més les digo: dos cosas malas,
remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer... jLa guerra!, por el son de la palabra, ya
se ve que también es mujer. Detras de las matanzas entre hombres hay siempre
querellas, envidias y trapisondas de mujeres. [115]

-¢Crees, también que esta condenado el bello sexo? -le preguntd Fago con un
poquito de socarroneria.

-Condenadas todas no -replico el otro con autoridad-, porque algunas hay buenas...
aunque pocas... Pero que el infierno esta lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

-¢Verlo ta, pues, Padre? -pregunté Chomin.

-No necesito verlo -dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza- para saber
lo que hay alli; y si lo dudas, pronto te desengafiaras, porque pronto te has de morir, y
has de morir matando.

-Y de mi, -pregunté Fago-, ;qué piensas?, ;como y cuando crees que he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro, le dijo: «De ti no
sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay dos
angeles distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo que sera de
ti. TG haras maldades, t0 haras bondades... No sé».

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soliviantar al
solitario, se dejo decir: «;No sabes, santo Borra? Tenemos ya de General en jefe de los
cristinos a Mina». Al oir este nombre se inmutd ligeramente el solitario, y con un
movimiento maquinal se llevé ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos,
cubiertos por la enmarafiada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina... -dijo algo turbado y
balbuciente...- [116] no es ése mas ni menos perro que otros perros asesinos.

-Tu religion, nuestra religion -le dijo Fago-, te manda perdonar a tus enemigos.

-Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no sé. Alla El. Yo rezo todos los
dias porque los militares abran los ojos a la verdad, y abominen de las matanzas. Pero
nada consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dia es mas terrible la
guerra, y ya no guerrean solo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios. VVosotros,
que venis a dar un consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de los
gue andan al acarreo de armas y municiones.

-Asi es: honra mucha -dijo Chomin impetuoso-. Llevar hacemos un cafién
grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.
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-Mientras tl rezas -dijo Gorria-, nosotros disparamos... quiere decirse que rezamos
con polvora.

-Ese rezo es para Satanas maldito.

-¢ Estés bien seguro de lo que afirmas? -le dijo Fago, queriendo poner fin a la
conferencia y volver a su obligacion.

-Tan seguro -replicé amoscandose el desorejado eremita-, como lo estoy de que los
tres sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Satanas. Ya os estais marchando para
abajo, que yo me encuentro mejor en la compariia de los pajaros y de las moscas que en
vuestra compafiia.

-Nos vamos, si -dijo Fago tranquilamente, [117] sacando del bolsillo una moneda-.
Nos llama nuestra obligacion. Te dejaré una limosna.

-¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada -replicé el santén, alejandose de los
tres-. Ahi tenéis otro motivo de condenacién, el maldito dinero, que no sirve mas que
para hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el hombre y baila la
mujer, y de estos brincos sale la guerra... Guardate tu moneda, que yo no tengo bolsillo.
Mira las hormigas cémo viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo: como y estoy bueno
sin ver un cuarto... jCuartos! jVaya una inmundicia...!

-También tengo plata...
-iPlata!, jque rofa!
-Y oro.

-De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vayanse, vayanse con Dios...
Ustedes matan, yo rezo...».

- XHI -

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud de oracion. A distancia
como de cien pasos, Gorria cogié una piedra, diciendo: «;Quieren que se la estampe en
mitad de la frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo estipido? [118]

-No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances -dijo Fago- o un
vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es
un hombre feliz. No se le haga ningun dafio, pues €l a nadie ofende, y vdmonos, que es
tarde».

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningun percance pasaron el

Oria, donde tenian parejas preparadas, siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y
Ataln, monte arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de
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tropas cristinas; iban tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al término
de su arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se creian ostensiblemente favorecidos
de la Providencia, por la felicidad con que se les habian allanado los obstaculos y
conjurado los peligros en su dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre
descanso y esparcimiento pasaron el domingo, encontraron personas amigas, entre ellas
el cura, a quien Gorria y Chomin trataban con bastante confianza, por haber sido el tal
fusilero en el 5.° de Navarra durante un mes no mas, distinguiéndose por su entusiasmo,
ya que no por sus condiciones militares. EI General fue quien le disuadi6 de sus
guerreras aficiones, mandandole recoger los habitos que ahorcado habia, y convencido
el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo soldado platonico, siguiendo con
afan desde su iglesia el desarrollo de la campafia. [119] Con Fago hizo o quiso hacer al
instante buenas migas, alabandole su expedicion, y atribuyendo el éxito de ésta a su
consumada pericia; lo que él sentia era no poder agregarse a ellos para entrar
nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no servia para el caso, pues su
fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le entraba un
insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz llegada
del cafion, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazo la idea, luego sinti6 en su
alma secreta repugnancia de celebrar: no se creia digno; no se encontraba en la
disposicidn de conciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se
le contraia el corazon y se le enfriaba toda la sangre, afectado de un miedo semejante al
de su colega cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. EI uno temblaba ante los
escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto
sobre el atril, ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en gran
tristeza todo aquel dia, y necesito de toda su voluntad para poder aguantar, con la
conveniente cortesia, los despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron el
arrastre del cafidn por asperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente, tenian en su
ayuda a los mejores guias del pais, enteramente [120] afecto a la causa, y si no pudieron
procurarse mas de dos parejas, porque no las habia, las suplieron con el tiro personal.
Hombres y mujeres dejaronse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de
musculatura que de corazén, se puso a tirar de la narria uncido con el sacristan. jHala,
hala por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada llegaban al alto de
Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guipuzcoa. Ya estaban en casa, ya
veian a sus pies el valle de la Borunda. Despidiéronse los de San Gregorio para regresar
a sus hogares, y los comparieros de Fago, no pudiendo contener su jubilo por ver
coronada de un éxito feliz la empresa que habian acometido, lanzaron en lo alto del
monte el grito céltico Hiujuju, caracteristico de las razas cantabras y éuskaras, relincho
salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada. Resuena en la
silenciosa cavidad de los valles profundos, como voz de los montes, convertidos en
genios de piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con tanica de nieblas y cimera
de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. Hidjuju
dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazdn de los expedicionarios palpité de
alegria. Volvieron a soltar el relincho, que queria decir: «Aqui estamos; volvemos con
felicidad. Traemos el cafion, la esperanza». Y los de abajo, los hermanos, los
compafieros de armas y de fe, respondian: «Os aguardamos, [121] valientes. Al
amanecer nos reuniremos. jViva Carlos V1»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los expedicionarios, con
la sola excepcion del jefe, se entregaron a extremos de alegria delirante, y a la media
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noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela
hasta hora muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los comparfieros
entregados al suefio, o se sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en
aquel punto y hora se espej0d, cual si quisiera recrearle mostrandole su azul inmensidad
poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su conciencia. Todo
aquello que hacia, ¢no era contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas
por el ermitafio Borra se habian aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas acerca de la
divinidad de la causa defendida por la faccion volvieron a atormentarle. «;En qué
consiste -se decia-, que a veces me siento guerrero, tan guerrero como el que mas, y
dotado de las esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a veces me siento
profundamente religioso, con anhelos vivisimos de perfeccion? ;Sera posible que entre
uno y otro sentimiento pueda existir concordia? EI hombre de guerra, maestro de tropas,
organizador de combates, y el hombre consagrado a las espirituales batallas del
Evangelio, ¢pueden fundirse, como si dijéramos, [122] en una sola persona? Para
resolver este problema, he de asentar previamente que en el cimulo de causas o
banderias humanas, puede haber alguna que Dios apadrine, haciéndola suya. Las
historias, y antes que las historias los profetas, nos dicen que hubo un pueblo de Dios,
un pueblo a quien Dios protegid ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la
esclavitud, y después le guié en sus camparfias contra la idolatria, inspirando a sus
caudillos, dandoles el divino aliento estratégico y tactico. Sobre esto no hay duda».

Y continuando en la contemplacion de las estrellas como si con ellas hablara, y ellas
le respondieran dando vigor a sus argumentos, prosiguié en su ardiente soliloquio: «En
tiempos relativamente modernos, tenemos la épica guerra secular contra los moros
desde Pelayo a Isabel la Catolica, y vemos la intervencion divina en las batallas. Creo
en la presencia militar del ap6stol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales
causados por su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y
viniéndome mas ac4, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesion milagrosa de
la Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo autoriza las guerras, que toma partido
por los que salen a la defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede
existir y ha existido lo que yo buscaba, la amalgama o fusion del hombre que acaudilla
soldados y les lleva a la victoria, con el [123] hombre que sirve a Dios en la paz
soberana de la religion. Esta sintesis la veo clara en San Fernando: ¢quién me lo negara?
San Fernando fue santo y Capitan General de los ejércitos de Castilla. San Fernando
expugno fortalezas, tomo ciudades y villas, gano batallas campales, para lo cual hubo de
matar grandes manadas de moros. Y al propio tiempo merecid por su virtud los honores
de la canonizacion. Era mistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento de machacar
cabezas de infieles...».

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se disparé a pasear de un lado para
otro, inquieto, febril. Era como un incensario que va y viene, echando humo, y el humo
eran las ideas. Pero de pronto le asaltdé una que hubo de apagar repentinamente el hogar
que las demés formaban. Fue una objecidn que a su mente vino; hubiera podido creer
que un espiritu invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es
verdad: peled, porque a ello le indujo su condicion de Rey, maestro y amo de los
pueblos. Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres:
no era sacerdote».
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Sentadito en el cafidn volvid a contemplar las estrellas, y éstas le facilitaron, con su
dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores. «Pero casos hay, casos hay de
sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista, mas de un obispo, méas
de un abad montaron a caballo, o en mula, y [124] acaudillaron tropas... El cardenal
Albornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros
religiosos o por la religion». Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al
oido le dijo: «Pero no fueron santos».

«¢ Y por qué habian de ser santos? -se dijo volviendo a su febril paseo, con las manos
en los bolsillos-. La santidad rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos
y supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro... el de
gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: ¢estoy bien
seguro, bien, bien seguro de que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad
y entronizar el reino de Dios? ¢Representa nuestro D. Carlos la ley divina? ¢Los de la
otra parte, los que mandan Oraa, Cordoba o Mina, son realmente la maldad, la herejia,
la ley del demonio? Este cafion que yo he traido, ¢sera destructor del pecado? ¢Los
proyectiles que salgan ardiendo de su boca, seran lenguas de la verdad? ;Nuestro D.
Tomas, recibe de los angeles la virtud estratégica? ;Lo que en nuestro Rey parece
ambicién, es convencimiento de una mision divina?... Sdgueme Dios de esta duda, y yo
seré... jqué sé yo lo que serél... el primer soldado de Dios y el primer eclesiastico de los
hombres».

Termino su soliloquio con una fervorosa oracion, de rodillas, embebecido en
contemplar el cielo, esmaltado de infinitas luces. [125] «Sefior, librame de esta horrible
duda, y dime gue puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de
restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que me
otorgaste. Dime que puedo matar impios con este cafién que he traido de Guiplzcoa, y
celebrar tu santo sacrificio; coger la espada sin que mis manos se imposibiliten para
tomar la Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados».

El suefio le rindio al fin, y se quedd dormido diciéndose: «Grande, desmedida
ambicion es ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote militante... Triunfar del pecado con
la espada y con...».

- X1V -

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division de Eraso, que
aguardandoles estaban, y con francas demostraciones de alegria, cambiaron unos y otros
noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expedicién y en el ejército.
Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte del
cafion, y los otros, después de manifestar que no habian tenido encuentros importantes
con los cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha hacia el valle [126] de
Berrueza, donde se daria una batalla, que debia de ser la mas sonada de toda la
campafa, y quizas la decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en
cumplimiento de 6rdenes del General, mando dar sepultura al cafién en una ladera
préxima a la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la soberbia mole, y los
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aldeanos de ambos sexos y hasta los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la
palpaban con blandura y carifio, ponderando los estragos que haria cuando empezase a
vomitar por su negra boca balas y mas balas. EI popular entusiasmo se manifesto, al fin,
bautizando la pieza con el grafico nombre de El Abuelo, y nadie la Ilamé de otro modo
en todo el curso de aquella memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos los compafieros de Fago, y éste se fue al
Cuartel General para presentarse a Zumalacarregui y darle cuenta del feliz
cumplimiento de la misidn que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el
1.° de Guipuzcoa atraveso la sierra de Andia en direccion a la Berrueza. El tiempo era
magnifico; comenzaba Diciembre con apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la
campafia, se hacia también guerrera, obsequiando con temperatura bonancible y tibia
sequedad a los dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los
carlistas era general la creencia de que esta se daria en las posiciones de Mendaza, [127]
y que tendrian que habérselas con las dos divisiones de Oraa y Cdrdoba, acantonadas en
Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente
encontraron la divisién de Iturralde acantonada en Aucin. Zumalacarregui, con D.
Bruno Villarreal y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al General
vio Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abrazo6 con efusion, felicitandole por su feliz
arribo. Ya se sabia en todo el ejército la hazafia realizada por el buen sacerdote y sus
ocho auxiliares, jOh!, bien merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San Fernando, si
sefior, y es seguro que D. Carlos adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno
de sus primeros capellanes. Replicé Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna
falta le hacian cruces ni calvarios, pues él servia desinteresadamente al Rey, creyendo
servir a Dios.

Tambieén dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la Fe iba
adquiriendo las deseadas piezas de artilleria, arma indispensable en todo organismo de
guerra: ademas de El Abuelo, tenian ya dos cafiones de batalla que los sefiores Reina 'y
Balda habian logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras
reunido en Navarra. «Ya hay cafiones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la
impiedad. Lo Unico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer
cafiones. Pues ahora nos veremos, sefiores cristinos. [128] Tratase de saber si ustedes
nos los quitan, o si nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razon que aconseje el
circunscribirnos a la guerra de montafia, amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¢no cree usted
lo mismo? A pasar el Ebro, después de merendamos a Oraa y a Cérdoba... y quédese
aqui el Sr. de Mina echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que no
habriamos de pasar, y fortificando villorrios que no habriamos de acometer, pues
ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicion santa va mas lejos, y los poblachos
que queremos tomar se llaman Miranda de Ebro, Burgos, Madrid...».

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba las cazuelas y
sartenes puestas a la lumbre. Hallabase esperando la comida en la cocina de la casa,
donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compafiia, y un viejo decreépito,
veterano del Rosellon y de la Independencia, les referia la expedicion del Marqués de la
Romana y la vuelta del Norte, aderezandola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba
en serio cuanto el anciano decia, y Fago deseaba comer y marcharse, para estar solo y
platicar a sus anchas consigo mismo.
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Al siguiente dia vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasion que el General salia
con su escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza. VVolvia Fago de dar un paseo a
caballo con dos amigos, mas bien conocidos, del batallon 1.° de lanceros.
Zumalacérregui le conocio al punto, mandole acercarse [129] y hablaron de silla a silla,
poniendo los caballos al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si no
quisiera dar a la expedicion desmedida importancia. El capellan, alardeando de
modestia, se la quit6 por entero, y expresd su afan de que se le encargaran cosas de
mayor dificultad.

«El método de organizacion que vengo empleando -le dijo D. Tomas-, no me
permite dar a usted el mando de una compaiiia. Esto seria contrario a las Ordenanzas,
que aqui se cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos regulares de Europa. Si
usted quiere combatir por la causa, no hay mas remedio que entrar en filas. Yo le
aseguro que si se porta bien, adelantara conforme a sus servicios; y si nos hace algo
extraordinario, extraordinaria sera también la recompensax.

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasién mas propicia
para ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el orden de la milicia tiene,
como todos los érdenes, su método de ingreso, que alterarse no puede sino en casos
excepcionales, dijo: «Principio quieren las cosas, y a los principios me atengo. Seré
soldado, mi General. Facil es que no pase de ahi; mas no tengo por imposible el merecer
algun adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo dara».

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la altura
riscosa [130] que domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el capellan
observar al General en su paseo, que al parecer no tenia otro fin que un examen y
estudio del terreno. Le vio rodear la montafia, alargandose por la parte norte, en el
camino que conduce al puente de Murieta sobre el Ega. Detlvose un rato, hablando con
los que le acompariaban; volvio grupas, y recorrio el llano que separa a Mendaza de
Azarta. Fago no le perdia de vista. Fingié ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en
derredor de las eras de Nasar. Por fin, Zumalacarregui examino la angostura que
conduce de Azarta a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin duda, queria reconocer
la distancia a que esta el Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por presuncién, por disimulo,
Fago se decia: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el que la configuracion
del terreno te sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a
disponer mafiana, pasado marfiana, o cuando sea».

Al ver a D. Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retird también,
rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le notific6 su ingreso en
filas, y dandole fusil, correaje y canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.°
de Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad estoica, resignabase
el capellan a ser uno de tantos resortes comunes de la maquina de guerra. Esperaba
[131] que en la primera coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se las cerrara
todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallon recibid
orden de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y uno
guipuzcoano, iban al mando de Iturralde, el rival de Zumalacéarregui en los comienzos
de la guerra, y después su mas sumiso Lugarteniente o General de division; hombre
tosco, mas notado por su temeraria bravura que por su pericia militar. Zumalacarregui le
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encomendaba las situaciones de empefio, los avances peligrosos, dandole 6rdenes
estrictas respecto a posicion y marchas, como freno de su impetuosidad, que unas veces
precipitaba el éxito y otras lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba
el General habilidosamente, educandole en el gobierno de tropas regulares; teniale
siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requeria, segun los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las filas del
suyo se encontrd Fago a Chomin, que habia pasado del 1.° Guipuzcoano al 5.° de
Navarra. En el capitan de su compafiia, D. Antonio Alzaa, natural de Sanguesa,
reconocio una amistad antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus
méritos, pues de soldado raso habia ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con
moderada ambicion y conducta intachable esperaba seguir adelante. A uno de los
tenientes, Sardchaga, le [132] conocia también, por ser intimo de Ibarburu. EI coronel
era un aristocrata navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas
formas, excelente militar y cumplido caballero. Ostentaba en su zamarra la cruz de
Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de lturralde en la falda del
monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones, mandados por
Zumalacarregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La caballeria y los tres batallones
alaveses al mando de Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar
estos movimientos veia Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior. El plan de D.
Tomas era el suyo; y el suyo era el mejor, el Unico, el que resultaba de la disposicion y
accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del General
al modo de inspiracion divina, y alli obraban sobre la voluntad que a la practica
resueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los cristinos no parecian: se les esperaba por
el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran en la
ratonera que se les habia preparado.

La columna o division de lturralde extendiose a la falda de la montafia de Mendaza,
circundandola por el poniente y el norte, y Fago se encontrd en un sitio desde donde no
veia nada. «Naturalmente -pensoé-, estos cuatro batallones deben permanecer ocultos a la
vista del enemigo. De otro modo, [133] el plan resultaria un desatino, a menos que
Cordoba y Oraa no vinieran con los ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las
tropas de la Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por fin, a eso de
las diez corrid en el batalldn la voz: «Ya vienen, ya estan ahi». Un rumor vago, de
inquietud y alegria, corrio por todo el ejército. Desde su posicion, detras de la montafia,
conocia Fago la ansiedad de las tropas situadas en la llanura. Veia un movimiento
singular de lanzas, como vibracion del aire, y oia un resollar lejano. De las tropas de
Asarta nada se veia, porque lo estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no
sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebasé la linea del
pueblo; los demas les seguian: cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones que el
anterior dejaba. El 5.° Navarro, que era el ultimo, se coloc6 donde antes estaba el 1.°
Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento oy6 decir Fago que el enemigo avanzaba
hacia el centro en formacion de columna; mas él no veia nada. Lo vio después, cuando
Iturralde mandd desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montafa; impetuoso
movimiento de impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que determind un
cambio en la direccion que traian los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia de
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éstos, en vez de marchar contra el centro, que era el cebo de la ratonera habilmente
armada por [134] Zumalacarregui, se fue sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones
del bravo lturralde. La impetuosidad de éste alteré gravemente la posicion de las piezas
en el tablero, y la jugada no podia ser ya tal como la concibio y preparé el General,
inspirado por los angeles, o por Fago, que éste asi lo creia y asi lo expresaba en un
breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde con su acometimiento de
principiante. Se le mandé que tuviese ocultos, tras la montafia, los cuatro batallones, y
los presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomas, ¢qué hace usted en este momento al ver
la pifia de su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta accién, no lo
dude usted... la perdemos».

- XV -

Oraa, con certero golpe de vista, lanzo sus tropas hacia Mendaza, mandandolas
flanquear la altura y atacar a lturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que
moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion era ya muy desventajosa.
Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego contra los
cristinos; los otros dos Navarros no sabian donde ponerse. Iturralde les mandé bajar, y
luego [135] subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre no
sabia ya qué hacer, ni como arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el
amigo Fago, que aun no habia disparado un tiro, intentaba hacerse cargo de lo que
ocurria en el centro. Por alla también se batian. Sin duda la division de Cérdoba atacaba
las fuerzas mandadas por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones y la
caballeria, y en apoyo de éstos corria sin duda el propio Zumalacarregui con los cuatro
batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capellan soldado: lo veia en su
mente a la luz de la l6gica; pero no en la realidad, pues desde el repecho en que habia
quedado el 5.° de Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se distinguia
claramente. Por entre las ondulaciones del terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en
algunos trozos, en las mas enteramente calvo, veiase humo de fogonazos; pero nada
mas. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje de las tropas de
Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos habian sabido ganar
mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. EI bueno de Iturralde y su
gente lo habrian pasado mal si la accion no cobrase un vivo interés en el centro. El
coronel del 5.°, descontento de su desairada situacion, avido de entrar en fuego,
maniobrd [136] hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los
alaveses. Ya teneis a Fago batiéndose en primera linea, impavido, como si en su vida no
hubiera hecho otra cosa. Con seguro instinto sabia escoger en el pequefio radio de que
disponia la mejor posicion; alentaba a sus comparieros, y antes daba que recibia de ellos
el ejemplo de serena audacia, pasando mas bien por veterano que por bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mas de una hora sostuvieron éstas el fuego al
amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su
primera posicion, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde, las bajas de la
compafiia de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos el capitan
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Alzaa. El coronel se impacientaba: no tenia costumbre de batirse largas horas en un
mismo sitio; sus valientes soldados se habian educado en los avances rapidos. Pero en
aquella desdichada ocasion les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna de
Oraa, que rapidamente les quit6 la ventaja del terreno alto; de poco les vali6 a los
carlistas aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta, porque la tropa contraria les tenia
ganas, se sentia en mejor posicién y con mayor fuerza moral. Mandabala un General de
grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplométicas y militares, tan buen
conocedor de la sociedad cortesana como de los campos de batalla. [137] Desde el
primer momento conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar, y por
aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomas no les llevaba a una facil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron alguna ventaja
sobre los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Iturralde se
vio desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con alguna confusion,
Cordoba no tardd en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada
por Lépez, acometio con extraordinario brio, y los facciosos no pudieron con ella.
Desconcertado desde el primer momento el plan de Zumalacarregui, apenas pudo éste
sacar partido de sus setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los
castigados batallones, que abandonaban la victoria con mas tristeza que desaliento,
sintiéndose dispuestos a empezar otra vez en aquel mismo instante, si asi se les
ordenaba.

El 5.° de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y perdiendo mucha gente,
apoyo la retirada de los alaveses. De tal modo habiase adiestrado el capellan aragonés
en la tactica, que preveia todo lo que habian de mandarle, y méas de una vez sus
movimientos y los de los comparfieros que a su lado combatian se anticiparon a las
ordenes de los jefes. La serenidad del coronel y su préctica de la guerra; la firmeza de
los valientes oficiales que supieron mantenerse [138] en el heroismo pasivo y en la
resistencia deslucida; la conducta de la tropa, penetrandose con seguro instinto de estas
ideas y realizandolas admirablemente, enaltecieron al 5.° de Navarra en aquel dia.
Gracias a €l, la derrota de los carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia Iturralde no pudo hacerse sin
algun desorden; los del centro hiciéronla con admirable serenidad. Al anochecer todo el
ejército carlista iba en busca del puente de Arquijas. ElI General mismo corrio peligro de
que le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de Acedo. Los minutos
que tardd en reponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron de la
suerte del Cuartel General. Un minuto mas, y todo se habria perdido. Favorecidas de la
noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra Sefiora de
Arquijas, y acamparon en las inmediaciones de Zufiiga, en campo raso. El ejército
cristino durmio en las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde durmio
anoche el enemigo es la victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos
y en Viana, es facil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el
Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponian tan calurosamente afecto a
uno de los bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y paso lo que segun unos no
debid pasar, y segun otros si. Estas sorpresas, [139] que nada tienen de sobrenaturales,
obra de la divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi exclusivamente se
forma ese tejido de variados hechos que llamamos Historia, expresando con esta voz la
que escriben los hombres, pues la que deben tener escrita los angeles no la conocemos
ni por el forro.
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Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones realistas,
formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserios de
Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habian instalado los
hospitales de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento dia. La
cifra de muertos de uno y otro bando no se conocia bien a prima noche. Al pie del cerro
de Mendaza habia como sesenta, y en el llano de Asarta muchos mas, yacentes en una
faja de terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre las dos
fuerzas. Las diez serian cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en direccion
contraria al puente, un General con su escolta: sin duda venia de practicar un
reconocimiento del campo de batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada habia
tomado Zumalacérregui. Al pasar por entre los grupos de soldados que vivaqueaban
satisfechos y gozosos, con ese estoicismo festivo que es la virtud culminante de la
infanteria espafiola, el resplandor de las hogueras iluminé su busto. Era un viejo
fornido, [140] de rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a la romana, con
cierta dureza hermosa, a estilo napolednico. Los soldados, al verle venir, abandonaron
sus cacerolas, donde guisaban habas con un poco de tocino, y prorrumpieron en
exclamaciones de carifio ardiente: «jViva el General Oraal... jViva nuestro padre, y
mueran ellos!...». Y mas lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles las
camas... jViva Oraa, viva Cordoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cdrdoba, en Mendaza, y alli estuvieron, hasta
muy avanzada la noche, en largas conferencias y estudio de la marcha que debian seguir
con sus diecisiete batallones. ¢Forzarian el paso de Arquijas? ¢Operarian
parabolicamente, pasando el Ega, cuatro leguas mas arriba, para buscarle camorra al
enemigo en el valle de Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es
probable que adoptado un plan aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en vista
de las noticias que por buenos espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la
induccidon mas o menos acertada que con ellas hicieran de las sagaces intenciones de
Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos soldados
dormian; otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y calculos para el dia
proximo. Veianse bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con auxilio de
[141] farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba ver la luna
creciente. El estrago de un encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre en
Mendaza, no lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando examina recelosa
el campo de batalla y los tristes despojos esparcidos en él; cuando se pregunta a los
muertos su numero, quizas sus nombres; cuando se busca entre los rostros lividos
alguno que entre los vivos no parece. Tras de los ejércitos van personas que hacen esta
triste investigacion mejor que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le
sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo
fortifican la llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el de Don
Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto nimero, que los Generales hubieron de
limitar el parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que
aquella noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos, agregaronse soldados
que anhelaban encontrar al compafiero, al paisano, al amigo. Iban de aca para alla,
alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas, y al encontrar un muerto le
nombraban. «jAh, Fulano, pobrecico!...». A otros nadie les conocia: llamaban con
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fuertes voces a soldados distantes. «TU, ven, a ver si sabes quién es éste... Juraria que
[142] es Juanico, cabo del sexto... ¢ Y aquél no es Samaniego, el guipuzcoano jugador
de pelota?... jMi&, mia, qué cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde
meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con pierna y media nada mas, y la cabeza rota... El
que no comparece es Gurumendi, mas bravo que el Cid, y méas feo que el hambre. jAy!,
aqui esta el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en
Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho.
Maldito si saben las balas adonde van... jQué dolor!... Y gracias que hoy no se han reido
esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras td la que traman ahora... Lo que yo digo es
que con este D. Cordoba no juegan... Denles mafiana otra batida como ésta, y veremos
adonde va a parar la taifa legitima... ¢ Y por qué no viene el asoluto a ponerse aqui, en
los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui el alma, él tan
tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la
Isidra de alla, dofia Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego... pues de
no, no veo la equidad. jAy, espafioles, que es lo mismo que decir bobos!...».

-Callate, Saloma -murmurd, reprobando este concepto un granadero esbeltisimo,
portador de la linterna-, que no es ésta ocasion de bromas.

-No me callo -replic6 la baturra cuadrandose-, que lo que digo es la verdad de Dios.
[143]

-Decir esparioles -manifestd un vejete riojano que llevaba en un borrico su bien
surtida provisién de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero-, es lo mesmo que decir
héroes. ¢Pues que eran sino espafioles netos Hernan Cortés, Colon y la Agustina de
Zaragoza?... ;Qué me contais a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria?
Aqui, donde me veis, un dia le cosi una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su
asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado... Y
con gran primor le cosi la bota, y él se la puso, y con ella gand la batalla; quiero decir,
que le dio la puntera a Marmont... Conque yo sé mas que vosotros... y digo que
espafoles y héroes es lo mesmo.

-¢Queé sabes tu, borracho? -le contesto la baturra-. Lo que yo digo es que en Borja
conoci dos chicarrones que eran mas simples que el caldo de borrajas. Les metias el
dedo en la boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la Virgen...
Vinieron al ejército cristino; el General Lorenzo les mandé a llevar un parte a la
guarnicion de Los Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio
encontraron la partida de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «;De dénde venéis vos?»
Y ellos responden: «Del jinojo...». «Mirad que os afusilamos si no decis la verdad...».
«Semos de Borja y decimos lo que nos da la gana». Murieron, jangelicos!, gritando:
«Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos». [144]

-Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ;Y dices que
eran simples?

-Como borregos.
-Di que martires, como los de Dios vivo.

-Pues eso.
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-Los santos, ¢qué son?

-Eso... son de Borja... personas decentes.
-¢Qué es un baturro?

-Un simple que no quiere vida sin honor.
-Pues eso digo.

-Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente».

- XVI -

Al entrar en Zafiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente, dandole descanso y
municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquia de cabo. Asi se lo
notifico el coronel, elogiandole por su valerosa conducta. Todo el dia 13 se ocuparon en
preparar un nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron algunos
arboles de la orilla izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los heridos
fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por disposicion de
Zumalacéarregui debia replegarse, para mayor seguridad, [145] a San Vicente de Arana,
desde donde podria pasar facilmente, franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava.
Tres batallones fueron situados en las alturas que dominan a Zufiga, plantadas de
olivos, y las restantes fuerzas las escaloné en las posiciones convenientes, esperando el
ataque de Cordoba. No tardo Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud seguro que
los cristinos habrian de atacar por un flanco o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir por el valle de
Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizas las
dos operaciones se verificarian simultdneamente, en cuyo caso Cordoba y Oraa tenian
que dividir su ejército en tres partes. Pensé el novel sargento que el General, obligado a
la adivinacion de estos movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no lo
adivina, lo adivinaré yo -se dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza-.
Vendran por un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomas para este triple ataque,
estamos perdidos». El 14 por la tarde, hallandose con su batallén en un olivar proximo a
ZUfiga, vio venir al General con su escolta, inspeccionando las posiciones y
enterandose de que sus ordenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.° le sali6 al
encuentro, y hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccion del estado
de las cosas. Zumalacérregui, que todo lo veia, [146] vio también a Fago, cuando éste le
hizo el saludo militar; paré su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un soldado
mas, excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y no desmayar». Y siguio
su camino.

El capellan sargento se quedd meditando: en la mirada del General hubo de

reconocer sus propias ideas, por virtud de una transfusion milagrosa, y se dijo: «Todo lo
que yo pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que yo... Esta convencido de que nos
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atacaran por el frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para esterilizar la
combinacion. El escalonar los batallones a lo largo de este camino demuestra una gran
pericia; las posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u otra con presteza y
seguridad. Todo va bien, como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque 0 se
tiene légica o no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre, Sr.
D. Tomas de mi alma (decia esto viéndole perderse con su escolta tras un grupo de
olivos), debo manifestar a vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la
ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a
esta orilla, donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo permite,
afiadiré que yo no habria mandado cortar el puente. El rio es facil de vadear por esa
parte. El puente habria sido para ellos una facilidad; la facilidad trae la [147] confianza,
y la confianza es la perdicion cuando se esta en una puerta que conduce a un calabozo.
Trampa sera para ellos este cerco de montafias. Mientras méas pronto entren, mas pronto
conoceran que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cordoba. Si yo
mandara las fuerzas cristinas, renunciaria al paso del Ega por Arguijas. Yo no combato
nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu de
imitacion tiene tal fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la atraccién
que ejercen sobre él los actos de su contrario. ¢Vas tu por alli? Pues yo detras. Donde tu
estas ahora, estaré yo mafiana, y he de ir por el camino que tu recorriste... Pues no,
sefior... Iré por donde menos pienses tu que debo ir. Yo Cordoba, después de amagar
por Arquijas, llevaria durante la noche todo mi ejército a Campezu, y desconcertaria el
plan de Zumalacarregui, es decir, el mio, porque yo lo he pensado, y él conmigo... Pero
para este caso hay también previsiones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria todos
los cafiones de batalla que trae Cordoba; y reforzado mi ejército y cubierto de gloria,
franquearia sin pérdida de tiempo la Sonsierra, caeria sobre la Guardia, y luego sobre
Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

-Mi primero -le dijo el furriel despertandole [148] bruscamente de su espléndido
suefio militar-, para el rancho de hoy me han dado una cosa que Ilaman patatas. Mire,
mire: son como piedras. ¢Esto se come?

-iQué bruto! Es una comida excelente. ;De dénde eres t4?

-Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen esto las
personas, sino las monjas por penitencia, segun dicen, y los marranos, con perdén.

-Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan ricas. Se
introdujo en Espafia este comestible cuando la guerra del francés. Muchos no querian
comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos entrando con él, que para el buen
comer no hay fronteras.

-Mi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se pierde la buena
sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para
La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabon que traen
de Tafalla y Artajona. Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto
cria sangre.

-Echales vino encima y veras.
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-Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman los guiris, para que
revienten de una vez.

-Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos bastante vino, yo lo
compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un duro para obsequiar a la seccion.
[149] Pidele cuatro o seis Pintas al Riquitran, y tenlas aqui antes de que toquen a
rancho.

-Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitrdn es muy
malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristan, y esto basta para que
no venda vino de ley. De usted se reia esta mafiana, diciendo que en Ofiate le ayudo la
misa y que se equivoco usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el céliz donde
no debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

-Miente el bellaco -replicé el capellan, palido de ira-. Yo no me equivoco en la misa
ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el sacristan y ta sabréis quién es José
Fago».

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se batian en
las dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que presentaron en Mendaza el
dia 12. No habia duda de que aparecerian por Santa Cruz o por el valle de Lana. A las
dos de la tarde se despejé la incognita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la Gallina, y
contra él fueron cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde. Zumalacarregui
estaba en el camino que va de Zufiiga a Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba
un tercer ataque por su derecha, tenia dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor,
con su ejército y el del enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo [150] y sintiendo la
totalidad del terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba el desarrollo de la
accion con la tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz
marchaba como el programa de una funcién histriénica, y los distintos papeles eran
desempefiados con puntual exactitud, no sélo por parte de los suyos, sino de los
contrarios. El enemigo hacia lo previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin
ninguna sorpresa o improvisacion que desconcertara el plan general. Este, por su
sencillez l6gica, parecia la pagina méas elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.° entre ellos, atacaron la division de
Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por
unay otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resulto a la caida de la
tarde tuvo por causa la ocupacidn de mejores posiciones por los facciosos, y el
desaliento de los cristinos al enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por
Arquijas volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo.
Replegose Oraa a su primera posicion de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose
con indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer su fama de la pérdida
lamentable del dia 12, y como hallara en los cristinos pasividad heroica y resistencia
formidable, apreto los resortes de su maquina; puso [151] en el ultimo grado de tension
el vigor navarro, y, perdiendo gente, arrebatd6 muchas vidas al enemigo. Toda la tarde
combatio Fago con impavida constancia, comunicando su valor sereno a los hombres
que estaban a sus érdenes, haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo que
prudentes y astutos. Ya se venia la noche encima, cuando medio batallon de los de Oraa,
revolviéndose desesperado, como el ledn herido, acometio con zarpazo furibundo al 5.°
de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la bayoneta; corri6 la sangre;
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cay6 un frente de carlistas de mas de veinte hombres, como la mies rapidamente segada
por la hoz.

Pero aun habia navarros en gran nimero para vengar a sus comparieros, y multitud
de cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el
momento del ardor fogoso, de la embestida frenética con ufias y dientes. En el ardor de
la refriega, y en una de esas pausas de segundos que median entre los golpes, vio entre
los enemigos que avanzaban una figura extraordinariamente terrible, un hombre de
cabellos blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada punta
de la bayoneta al pecho o al estomago... El capellan se vio acometido de un miedo
subito: su consternacion le privd como por ensalmo de toda su energia militar,
arrancandole su conciencia de soldado. Aquel hombre, mas bien irritada fiera que contra
él venia, era Ulibarri, el propio D. Adrian Ulibarri; [152] no podia dudarlo: le vio como
a diez varas; sus facciones no mentian, no podian mentir, ni habia confusion posible con
otra persona... En mucho menos tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo
que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocio la voz, la mirada: era él... Su terror fue
inmenso... se dejaba matar. Pero cuando sélo un palmo distaba de su vientre la bayoneta
del furibundo cristino, dispararon contra éste los navarros dos o tres tiros que le hirieron
gravemente. Cayd Ulibarri, y se volvié a levantar. Fago vio en sus ojos moribundos el
odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarro convulsiva el cuello; una voz le lanzo el
mayor insulto que boca humana puede proferir... Recobro el capellan subitamente su
personalidad corajuda; dio un paso atras, requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se
hart de clavarla en el cuerpo de su enemigo.

- XVII -

Hecho esto, salié corriendo por encima del cadaver, impulsado de un instinto de
fuga. Corrio hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus comparieros le agarraron; viose
envuelto por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus actos, anduvo después
[153] largo trecho por entre los combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces
que ignoraba si eran de carlistas o de liberales, y, por ultimo, fue a caer sin
conocimiento al pie de un olivo. Nunca supo lo que durd su espasmo; al recobrarse de
él, viose en completa obscuridad, pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus
comparfieros sonaban cerca; distinguid algunas que le eran familiares. Dirigiose alla casi
a tientas, porque apenas veia. «¢ES noche oscura -pensaba- 0 estoy yo ciego?» Miro al
cielo, y vio algunas estrellas; luego empez6 a distinguir los accidentes del terreno, y
movibles bultos, pelotones de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba proximo al sitio donde creia encontrar a los de su batallén, cuando
se hizo cargo de que no tenia fusil. Trato de volver al pie del olivo donde habia caido
como desmayado, mas no acertd a encontrarlo. Los arboles salian a su encuentro, como
diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo». Pero luego resultaba que no eran. Determinose a
seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la direccidn que antes habia tomado. Ni las
voces se oian ya, ni los bultos informes se veian tampoco. Aqui y alla tropezaba con
muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por las boinas 0 morriones los determinaba
facilmente. Miro al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se veian
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las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones
[154] espesos venian de un punto que el aturdido capellan no pudo discernir si era el
Norte o el Sur. Al fin, plantdndose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de
encontrar una idea meteorologica, pudo hacer este razonamiento: «De alli viene la
niebla, pues por alli esta el rio».

Anduvo presuroso en la direccidn que estimaba contraria al curso del Ega. La niebla
parecia perseguirle, y cuanto mas andaba, méas envuelto se veia en las masas lechosas.
Ningun ruido turbaba la ligubre quietud del ambiente. Los olivos iban a su encuentro;
algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole formidable
testarazo; otros huian deslizandose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas
mojadas. La tierra le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba parapetos para
hacerle caer de rodillas. Tropezd en un tronco, y al poner las manos en tierra toco ropas,
cabellos... Era un cadaver. «;Sera éste? -penso el infeliz capellan poseido nuevamente
de glacial terror-. ; Habré venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no
sé cuantas veces con mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenia barbas y casco.
No era el alcalde de Villafranca... Méas alla encontrd un caballo; después otros muertos,
y un fusil, que tomd. Era un arma cristina.

Sigui6 adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del terreno obligabale a
variar de direccion a cada instante. «Paréceme [155] -se dijo echandose fatigado en el
suelo-, que me encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos
el ataque de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no
puede ser, porque seria un milagro... jMilagro! ;Y quién me asegura que Dios no haya
querido sacar de la tierra al buen Don Adrian, y darle realidad o apariencias de vida para
confundir con una imagen terrorifica mi estUpida arrogancia militar, para despertar mi
conciencia de sacerdote, y ensefiarme que las manos que cogen la Hostia no deben
derramar sangre humana? ¢ Seré esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales
dispuestas por Dios para expresar a un alma extraviada la divina voluntad. Si Dios
puede hacer que tomen forma corpdrea los fenecidos para revelar la justicia y la verdad
a los vivientes, ¢por qué no admitir, desde luego, el milagro de la presencia de aquel
buen hombre en el campo de batalla? No hay que decirme que pudo ser el que maté
persona que al muerto de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi,
el que maté, era el alcalde de Villafranca. Aun le estoy viendo; aliin veo la blancura de
sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus 0jos iracundos que me traspasaban, que me
daban méas miedo que todas las bayonetas cristinas... Era él, era él. No es aquella imagen
obra de mis sentidos, que la tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva, real, y
esta realidad sdlo Dios pudo [156] disponerla. Creo en los milagros; creo que he visto al
padre de Saloma, que le he matado, que por aqui debe de estar su cadavers.

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil que poco
antes cogiera, y luego se echd de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que
contradecian las ideas anteriores. «;Y quién mi dice que fuera real la muerte de Don
Adrian en Falces? ;Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en
aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien pudo ser que mi
conciencia y mis sentidos forjaran, por disposicién del Cielo, el suplicio del hombre que
ofendi; bien pudo ser que Dios me pusiera ante los 0jos mi ignominia en aquella forma.
Si, en efecto, Ulibarri no perecio en Falces, nada tiene de absurdo que se me presentara
en las filas cristinas, sin necesidad de milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia se
alborota, estalla, ahogandome toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que
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maté en un momento de furor instintivo, me revel6 con su presencia estoy nuevamente
encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis manos un
arma y matando sin piedad cristianos con ella... jSi al menos fuesen moros!... Pero
tampoco... ni moros ni nada... Que los maten los militares, si necesario es para el
cumplimiento de la ley de Dios y el triunfo del Evangelio... jPero yo, yo matar!...
Reventé a Ulibarri 0 a su imagen, por la ley fisica que nos mueve a [157] defendernos
cuando nos atacan... Es uno hombre sin poderlo remediar. Un santo haria lo mismo...
Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible locura, ni aun
sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un momento en que al hombre
civilizado se le cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da vergiienza de vernos
desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea...».

Corrid luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy en pecado mortal...
Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el infierno, la guerra; mis planes estratégicos son
los caminos de Satanas... mi régimen de movilizacion de tropas, idas y venidas de
demonios... jPiedad, Sefior, piedad!...».

Oyo cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la mafiana, hora
en que habitualmente deja oir su voz el reloj de la noche. Aventurose en la direccién del
canto, creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan densa, que no sabia por
donde iba. Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvio hacia atras, cada
vez mas perdido en el seno de aquella opacidad algodonacea que envolvia la naturaleza
como un sudario. Habia dejado de tropezar con olivos, y de pronto se presentd un
escuadron de ellos, plantados con orden y estorbandole el paso... Vino luego un parral,
cuyas cepas a cada instante se le enredaban en los pies. Eran garras que le cogian, y
horquillas que le enganchaban. EI hombre volvié [158] a arrojarse en tierra, exanime,
mas afligido aun de la negra desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de sus
o0jos. No podia consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia debio ser,
antes, y después, y siempre, su matador... No con lloros y suspiros, ni con la pena
ardiente, ni con el razonar febril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal
pesadumbre. Paso algun tiempo en tan triste situacion, y al fin amanecid: triste claridad
se manifestaba al través de aquel pesado velo, méas denso al avanzar el dia, mas lugubre
blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distinguian los objetos: arboles y pefias
desaparecian como tras una cortina. Los ojos llevaban consigo aquella ceguera de las
cosas; el circuito blanco se movia con el espectador.

No hacia media hora que era dia, cuando sintio el capellan voces humanas. ¢Por qué
parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como
por su izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba con el sonido,
echandolo de un lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres, como
disputando con voces més asperas aun de hombres. Por un momento creyd escuchar la
dureza del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a baturro. Creyendo
reconocer voces de comparieros de la faccion, anduvo en seguimiento del ruido; se
equivocé de rumbo: llamo; le contestaron, y, por fin, encontrose [159] junto a un grupo
de personas diversas, sentadas en el suelo. Habian encendido una hoguera para guisar
algin comistrajo y calentarse. Algunos dormian: el aspecto de todos era de
extraordinario aburrimiento y fatiga. No bien aparecio junto a ellos el clérigo aragonés,
saliendo como espectro de los blancos vellones de la niebla, fue reconocido por una
mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie. Creimos que venian carlistas. Es el
clérigo de Villafranca vestido de paisano, y sin armas... ;Qué le pasa, Padrico? ;Esta su
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merced en servicio militar, o sigue de capellan?... ;Vienen mas facciosos con usted?
Nosotros somos gente de paz.

-Y vendemos aguardiente, -dijo un vejete, sefialando el borrico atado al arbol mas
préximo.

-Con esta condenada niebla nos hemos perdido -agregd otra mujerona que atizaba la
lumbre-, y aguardamos a que abra para seguir a nuestro ejército.

-Segun eso -dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor y de la compaifiia-,
estoy en el campo cristino.

-¢Viene usted del campo faccioso?

-Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del 5.° de Navarra, y no he podido
reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este
momento ignoro donde estoy.

-A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para juntarse
con los suyos, que deben de estar en Zudiiga... [160] Témelo con calma; y para
recobrarse del cansancio, eche un trago de vino, y luego probaré de estas pobres sopas.
Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo
patriotismo... Yo he servido en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espaiia...
Derrotamos al Francés en Arapiles... ;(Sabe usted lo que fue Arapiles?

-¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a Salamanca...
Y a propdsito: no sé aun el resultado de la accion de ayer entre Arquijas y Zdfiga.

-Por el cuento, parece que la hemos perdido.

-Quita alla -dijo Saloma-. ; TU qué entiendes? El retirarse Cordoba es engafio, para
cogerlos luego por alla... qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Cordoba sabe mas que el
Tio Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le coja, se acabaron
los asolutos... ;Qué les quedara si pierden ese General? Pondran al frente de las tropas a
un clérigo de misa y trabuco... 0 el mismico D. Isidro tomara las riendas, como quien
dice, el rosario».

- XVIII -

En el abatimiento y confusion de su espiritu no mostraba Fago gran deseo de conocer
el resultado de los combates del dia anterior. Batallas més terribles, libradas en el campo
oscuro de su conciencia, secuestraban su atencion, y compartida ésta entre el conflicto
propio y los hechos que el anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse de la
victoria facciosa, o se enterd de un modo incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias
sueltas. Cérdoba se habia retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en
Lana, y Gurrea, que intento atacar por la derecha, habia llegado tarde. En retirada
guedaron, pues, al anochecer los cristinos, y aln no se sabia por dénde andaban.
Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos aguardaban que el sol les libertase para volver
a combatir en las mismas posiciones, 0 en otras.
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«¢Qué le parece? -le pregunto el vejete-. ¢ Pelearan en las mismas posiciones?...
¢Qué piensa, buen hombre?... ;O es que, por no entenderlo, no piensa nada?

-No pienso, no se me ocurre nada -dijo Fago demostrando en el mirar y en el gesto
[162] extraordinaria confusion-. ; Qué entiendo yo de posiciones?

-Es usted sargento, jcontro!

-Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo... Dadme un poco
de vino para que pueda coordinar las ideas.

-Bien se ve que le han engafiado esos puercos -dijo Saloma alargandole el jarro-. No
hay mas que verle para saber que es usted un mosén muy cuitadico, y que no sirve para
manejar el chopo. Vayase, vayase pronto a coger el céliz, para que Su Divina Majestad
le perdone el meterse en estas jerarquias».

Y otra mujer salt6 diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... ;Qué le paso,
mosén?... ;que al oir los primeros tiricos le entrd lo que los vizcainos Ilaman bildurra, y
se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmd a la baturra en su creencia, y por
caridad, se apresurd a darle participacion en la comida, que ya habia sido apartada del
fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma cazuela en que las sopas
habian hervido: No estara de mas representar con cuatro perfiles a las personas que
componian la cuadrilla parasitaria del ejército cristino. Saloma ya es conocida; la otra
mujer tenia por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de ejercer el comercio
ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus 0jos bizcos
fulguraban picardia y malas artes; su cuerpo [163] igualaba en flexibilidad al de una
lagartija. ComUnmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto de la
partida, por mal nombre el tonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado y
cuerpo contrahecho. Era del Valle de Aran, y se hacia pasar por francés, hablando a
veces un patois de su invencion. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de haberle
cosido a Wellington una bota, la vispera de Arapiles, procedia también del Bocal de
Aragon, y le llamaban el Tio Concejil. Ganaba dinero con su mercaderia ambulante, era
consecuente en su filiacion liberal, y habia sido fiel parasito de Sarsfield, de Quesada,
después de Rodil, y tltimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la
Reina, el afio 24, le habia dado Mina la mano, cuando le llevo la noticia de que los
realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habian llegado a Oteiza a las dos de la
madrugada. Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que eran como bestias de Uva;
cargaban enormes mochilas parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto al dia por participar
de su comida, y también comerciaba en pequefia escala. Conocia por sus nombres y
apellidos a un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que andaba
entre ellos con malos fines: les trataba, les tenia ley, se interesaba en sus triunfos,
dabales alientos con palabras expresivas; [164] pero se mantenia fiel al granadero
Manuel Diaz, natural de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la Calzada;
mocetdn de buen ver, que méas pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccion.
No era esta cuadrilla la Unica que seguia las legiones de la Reina; habia otras, y algunas
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promiscuaban, sirviendo a carlistas y constitucionales alternativamente, segun les
convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo: «Un aragonés no
puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo yo que soy de
Borja...

-Es verdad -replico el capellan haciendo honor a las calientes sopas-. Un aragonés
es... un aragonés.

-Y esté dicho todo. El dia que se desbarate Espafia, para volver a jacerla tendran que
poner por pedernal del cimiento los corazones de Aragon.

-Y que lo digas. ¢{No piensa lo mesmo el sefior cura?

-Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque soy
cobarde. Me crei valiente... me engafié a mi mismo, me engafiaron diciéndome que era
yo muy entero.

-Y en cuanto oy6 los primeros tiros...
-No, no fue a los primeros tiros, sino a los ultimos.

-Eso si que es raro -dijo Saloma-. Pues mire, Padrico, andese con cuidado, que si le
cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, [165] y si le pescan los cristinos, no lo
pasara bien... Ya se esta usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene
uniforme, no le estorba el chaqueton; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a
veces no parece que lo es, y hasta podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse,
aflegidico por mor de amores 0 qué sé yo qué».

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el menor
movimiento cuando Saloma descosid con sus puercas ufias las insignias que en las
mangas llevaba.

-«Y ahora, si no quiere que sospechen, quedese con nosotros -agregé la baturra-, y
aqui comera de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le importe, que a mi no
me falta un duro para los amigos, y mas si son de la tierra... Donde yo estoy, esta
Aragon... Conque...».

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo contestar
a estas razones, y a todo asintid, agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y
fuego que a los buenos parasitos debia. Pensando en aquella inesperada situacion a que
le habia traido su destino, sorprendid y reconocio6 en su alma una glacial indiferencia
politica. Lo mismo le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos.
Empequefiecidos ambos bandos, eran de la misma talla mezquina ante la magnitud del
tremendo conflicto que él llevaba en su alma. (| Ni como podia ser de Dios [166] uno de
los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y los hombres no se
podian diferenciar ante Dios mas que por sus conciencias. Pero estos razonamientos y
otros no podia calmar la suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ;Qué haria?
¢Adonde trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?
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Rasgd el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré un espacio que permitia ver
los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina, y a
oscuras quedaronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca, que era como el ver que
no se veia nada. Oianse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones mas proximos
marchaban ya, sin que se pudiera saber adonde. Uva, que habia ido a explorar, volvio
diciendo: «San Fernando y la caballeria de Lopez vuelven a Mendaza. Los demas, sabe
Dios por donde andan.

- Y ellos?
-La faccion, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mas que un decir».

Las diez serian cuando acabé de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en
marcha, Ilevando el burro por delante: Fago se dejé llevar; no tenia voluntad. Vio
soldados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus amigos
y conocimientos; vio un capellan en mula, en quien reconocio a un antiguo colegial de
Vergara. Afortunadamente no fue conocido. [167] Uva se emparejé con él, y quiso
distraerle con su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental marasmo,
parecido a la imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decia:
«Amigo Uva, ¢a donde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

-No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los Arcos y
Viana se puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche
de San Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de suefio, el infortunado capellan, aprovechando el descanso de la cuadrilla
en un humilladero que les ofrecia comodidad, se tumb6 en el rincn més abrigado, y
mal envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicion las baturras, se durmié
profundamente. Sofié primero mil disparates inconexos: que Uva estaba jugando a la
pelota con Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada
fisicamente; que Seda iba del brazo del General Cordoba por la calle principal de Ejea
de los Caballeros, y, por altimo, su cerebro forj6 una serie de imagenes y hechos,
combinados con relativa I6gica, imitando la realidad en todo lo que los suefios imitarla
pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban del
Infierno, entregandole a Dios... Otra vez se veia, cubierto del traje eclesiastico, y pasaba
de Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas en escalones sobre altisimas
pefias. En el pico mas alto estaba la iglesia, como un nido de cuervos, [168] apoyando
sus contrafuertes en las grietas musgosas de la roca. El suefio le represent6 después
diciendo misa en la iglesia roquera, delante de un grupo de fieles vestidos de negro, con
cirios... No tard6 en cambiar la decoracion, y viose en otra iglesia pequefiita y oscura.
También en ella celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla blanca, por
ser la fiesta del papa San Gregorio, oy6 tiros cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y seguian
adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas él, impavido, apartando su
mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos, empez6é su misa. La decia
despacio, muy despacio, recreandose en las bellezas del simbolismo litdrgico. Pero
cuando llegaba a la consagracion, los tiros sonaron en los propios muros del templo. El
pueblo salié despavorido: mujeres y hombres acudian a la defensa armados de fusiles,
palos o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban. El
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acolito abandono el altar, y de la caja del pulpito sacé una escopeta. El oficiante sinti6 el
demonio de la guerra en su alma, dej6 el caliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las
sagradas ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello, corrié a la
ventana, por donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar
furioso. Alguien, no supo quién, puso en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo
intrépido [169] a la ventana, echdselo a la cara. Los cristinos subian con escalas. Les
recibio a tiros, acertando en todos. Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un
fusil, le cargaban otro y otro. Llovian balas contra él; pero todas se estrellaban en su
casulla como en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con
horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos que asaltaban la iglesia.
Tantos mato, que caian en racimos al pie del muro. Y él indemne, viva imagen del dios
Marte, vestido de alba y casulla, mostrando un valor heroico y una pericia no inferior a
su bravura. No contento con rechazar a los que osaron meterse por la ventana, salio al
frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y persiguié al enemigo en retirada,
acuchillandolo sin piedad, machacando craneos, rasgando vientres, cercenando piernas
y brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un enemigo
para contarlo. Transcurri6 un lapso de tiempo, que apreciar no podia; mas al término de
él, continuaba tan tranquilo su misa, como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era
blanca al empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y la festividad, que
antes era de confesores, después lo fue de martires. El vino de la consagracion le supo a
polvora; el acolito, en vez de campanilla, tocaba un tambor... «jCuanto disparate, y qué
suefio tan absurdo e irreverentel», dijo el capellan despertando a los tirones de pies que
le daba Uva. [170]

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos aqui.
-¢En dénde estamos? ¢ Qué pueblo es éste?

-El pueblo es Mirafuentes. Esto se Ilama el Cristo de la Cafa... Volvemos a Los
Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla otra vez contra esos
pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les tenemos
cogidos... Dese prisa, Si no quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia despejado
considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su verdadera situacion, y la
voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche anterior, supo determinar algo
conforme a logica y al sentido comun. «No se me habia ocurrido hasta ahora que debo
presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas
endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia, mis horribles
dudas, el espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el desaliento que ahora me
invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida. EI me trajo; él dispondra de mi».

«Amigos mios -dijo a los cantineros, parandose en mitad del camino-, cuando nos
encontramos, la luz de mi razén hallabase apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro.
Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo precisado a dejarles.
Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos V».

Diéronle medio pan y un palo, y despidiendose [171] afablemente tiré hacia el Norte,
camino de Mendaza y del puente de Arquijas.
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- XIX -

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cordoba fueron hacia el Sur,
y la division de Oraa habiase retirado por la estrechura de San Gregorio. Encontro, si,
gentes dispersas, que corrian a recobrar los hogares abandonados; rebafios fugitivos, y,
de trecho en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares; algunos
cadaveres de cristinos y facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de
objetos de vestuario y armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de la
verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algun campesino adicto a la causa,
y por alli casi todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta hasta no
hallarse mas cerca del terreno dominado por realistas. Mas no le habria gustado
encontrar al ejército, y si pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los
batallones de Zumalacarregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidio albergue en el primer caserio que encontrd, y alli le dieron
noticias [172] contradictorias respecto al Cuartel Real: que habia pasado a tierra de
Alava, que iba hacia el Baztan, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente
mafiana no faltarian noticias ciertas, y se durmié sosegado, después de cenar habas mal
cocidas y un poco de leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue la noticia
fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada formidable. Amaneci6 todo el pais
cubierto de nieve, borrados los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos.
Era, pues, el transfuga prisionero de la Naturaleza, como la noche anterior, y toda su
voluntad resucitada no podia con el tremendo obstaculo de la nieve y del frio. Resolvio
esperar, toda vez que sus patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por
todo el tiempo que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por el habla, que era persona
principal, quizas de alta categoria, y le escuchaban con respeto y se desvivian por
agasajarle. «Sefior -le dijo el anciano, jefe de la familia, compuesta de viejas,
muchachas y nifios, pues todos los mozos estaban en la faccion-, vocencia me
dispensara si le digo que le hemos conocido, y que no tiene por qué ocultarse de
nosotros. Aqui somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que
vocencia eminentisima es ese principe, primo hermano de la sacra catdlica real
Majestad; ese que le nombran D. Sebastian, D. Grabiel, 0 no sé como, y que anda por
estos lugares desaminando pueblos al ojeto [173] de ver donde se pone una grande
fortaleza o laberiento de trincheras que piensan hacer, para que se apoyen las tropas, y
den las batallas en regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y
compases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes arriba y abajo. Yo
también he sido militar, del 1.° de Zapadores: me encontré en Zaragoza con el
comandante de Ingenieros Sr. Sangenis, y sé lo que son escarpas y contraescarpas,
lineas quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo que aunque estoy algo mal de la
vista, y por ello gasto antiparras, bien podré ayudarle, y conmigo las muchachas, que
todas se despepitan por servir a la real persona».

Respondid Fago que él no era principe ni magnate, sino un pobre capellan del
Cuartel Real, que se habia extraviado en la accion de Arquijas, y deseaba volver a
reunirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirandole con
las antiparras de redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.
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«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real esta ya sobre Salvatierra, y las
tropas van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta
un gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago darle un
balandran de cura que cogido habian en el campo de batalla. No le parecié mal este
ofrecimiento, y aln le parecié mejor al ver la prenda [174] de ropa enteramente ajustada
a su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de candnigo. Aceptada desde luego, se
la puso para abrigarse: el frio era intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en salir
tan pronto. Los pastores que en cabafias proximas recogian su ganado, aseguraban que
el Rey con toda su Corte estaba en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta
pasada Navidad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las
antiparras no se separaba de su huésped, tratando de hacerle menos aburridas las horas
con su charlar continuo de la guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noticias
referentes a linajes, familias y personas: de todo ello coligio que habia tenido posicion y
hacienda muy superiores a la pobreza en que a la sazon vivia. Era riberefio, de Murillo
el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido en las campafias realistas del
22y 28, Mina le habia quemado sus casas y graneros, y quitadole los ganados. Todo lo
perdi6 por defender una idea; pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa.
¢Qué valian unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en comparanza de la
religion catolica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en concepto, picando el
Sr. de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente que habia conocido a
D. Adrian Ulibarri. De tal modo se [175] desconcerto el capellan al oir nombrar a la
victima de Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de un panico
semejante al que sintio en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato
que no veia tres sobre un burro, no advirtié la turbacion y palidez del otro, y siguio
diciendo gue en sus buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que la
difunta de éste, dofia Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia Manuela
Mendivil, eran primas segundas. Agregé que habia sabido el fusilamiento de D. Adrian,
pena que le estaba bien merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos de los
movimientos de los leales; cosa fea, porque el buen navarro debia pertenecer en cuerpo
y alma a la causa disoluta. Titubed Fago entre nombrar a Saloma o callar este nombre,
gue removia en su alma heces amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo méas que
su miedo, y Pitillas, contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que
conocia muy bien el genio que gastaba su padre, no se atrevio a presentarse a él después
del estropicio, y ahora...

-¢Ahora qué?

-Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me calle.
-¢Luego vive?

-¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

-jJesus mio!
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-Dicen que dicen... yo no digo nada... [176] Volviose con el mismo que la perdio;
éste, que es un gran tunante, para esconder sus pecados debajo de la religion, se hizo
cura, y ella...

-Eso no es verdad, Sr. Pitillas, -afirm6 el capellan con acento tan distinto del que
comunmente usaba, que el viejo se desconcerto.

-Yo no lo he inventado.

-Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

-Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que sea 0 no
veridica, no sé... Yo he creido que ella'y él no se han metido en nuestra religion
santisima, sino en otra de esas en que hay clérigas, quiero decir, donde los curas son al
modo de matrimonios casados, y cada candnigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la
ropa... ESo pienso; no sé.

-, Y donde estan?

-Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe de saberlo,
porque una noche cont6 que habia visto a la Saloma tocando las campanas en la iglesia
de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de color
gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura que peleaba en
la faccion.

«Y se llama...?

-No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que esta en el 5.° de Navarra. [177]

-Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢era quizas parroco de
algun pueblo?

-Capellan del Cuartel Real.
- Y es el mismo que...?
-No, sefior; es otro.

-Mentira, mas mentira todavia. ;De donde habéis sacado esas fabulas indecentes?...
Otra cosa. ¢Y ddnde decis que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando las campanas?

-Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio un
pastor que se llama Orden.

-¢Donde? ;Qué pueblo era ése?

-Aranarache, en la Amézcoa Baja.
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-También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver quién es el
guapo gque me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas
honradas, que ni han escandalizado ni escandalizaran jaméas. Saloma no es ama de cura,
ni clériga, ni nada de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto que se debe a la
mujer virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorara la muerte de su padre y sus
propias culpas. Para mi esta o debe estar en algin recogimiento, casa de religion o cosa
asi.

-No se incomode vocencia -le dijo Pitillas tirandole del balandran, pues Fago se
habia puesto en pie y accionaba enérgicamente con el garrote-. ;A nosotros qué nos va
ni qué nos viene en esto?

-Nos va y nos viene, sefior mio, que no [178] debemos dar curso a la calumnia, sino
cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de toda persona
calumniada, ahora y siempre.

-Bueno, sefior. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y vamonos a comer, que
ya es hora».

Comio Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos contestaba tan sélo con
monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de toda la familia pitillesca,
afirmé que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella gente infeliz, se
despidid, avido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin duda de la
necesidad de ejercicio fisico, o quizas de una impaciencia que ni él mismo sabia si era
caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco... qué, Sefior? El tiempo y
los hechos lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa cubria la
tierra, marcho resueltamente hacia el Norte en busca del paso del Ega méas préximo, que
era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias y una regular porcion
de cuartos. Sus viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir le dieron los
Pitillas; su compafiia, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media hora de marcha,
cuando empez6 a ser atormentado por una idea, y ésta no le abandon6 hasta el fin de la
jornada. Era como un compafiero de viaje que al compas de los pasos, y convirtiendo
[179] en voz humana el singular crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido.
¢Qué decia? Pues que en el bolsillo del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda
de los Pitillas, habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el
momento de tomar la prenda de ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos,
encontrando en ellos un pedazo de yesca, dos cuartos y un papel escrito. Rompio el
papel la anciana, sin que a él se le ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser
interesante. Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo era una carta
de la persona cuyo nombre, pronunciado inopinadamente aquella mafiana, habia
removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribia muy mal, y firmaba sélo con la silaba
Mé, abreviatura de Salomé, con que de nifia la nombraba su abuela. «Parece que es esto
obra del demonio -pensaba-. Ahora veo los pedazos del papelejo, rotos y echados al
viento por sefid Martina, y creo recordar, creo recordar... como no sea esto una artimaria
del espiritu maligno... creo recordar que en uno de aquellos pedacitos, que volaba
delante de mis ojos, estaba escrito: Mé... Y yo digo: ¢esto del creer recordar, es como
recordar verdaderamente? Si vi pasar la palabra Mé por el aire, ;coémo no me causé la
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impresion que ahora me causa el querer recordarlo? Luego no hubo tal palabra... (Y no
podria suceder que viera la silaba sin darme cuenta de lo que significaba?...». [180]

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo algo como
huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: Mé, Mé, Mé...

- XX -

La noche le cogid en el arrabal de Acedo: pidi6 y le cedieron albergue en una choza
humilde, y a la mafiana siguiente, muy temprano, se agregoé a una cuadrilla de
campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. EI tiempo habia mejorado;
pero al deshacerse la nieve, los caminos y senderos se ponian intransitables. Sin
desmayar por esto, el peregrino seguia, y a medida que se aproximaba a las alturas de la
Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venia, caballerias cargadas de provisiones, y
alguna descubierta de soldados a pie o a caballo. En Galbarra encontr6 a dos conocidos:
el uno, aragonés; el otro, navarro, y por ellos se informd de las posiciones de la tropa,
sin dar a entender que deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que el
Cuartel Real estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el ejército saliese a
operaciones, pasada la fiesta de Navidad. Con estas noticias determiné emprender un
largo rodeo, a fin de meterse en Artaza [181] sin pasar por los pueblos donde
acampaban las tropas de Zumalacarregui. Esto le ocasion6 una tardanza de tres dias,
durante los cuales iba viendo el Mé, Mé, ya representado por la huella de cabras, ya por
letreros diferentes, trazados con negro en esquinazos de iglesias o en tapiales de
caserones.

Lleg6 a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligaronle a esperar el
dia para entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde encontré conocidos y amigos,
entre ellos uno del propio Ofiate. Este le notificé que se le tenia por muerto en la batalla
de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habia mandado echarle responsos. Hablando de
operaciones, dijole el mismo que pasada Navidad se emprenderia la guerra por la parte
de Guipuzcoa, donde andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y
Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero se guardé de dar a
conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas mas que con su protector y
amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se present6 por la mafana, no causandole
menos impresion que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos
persona de muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras
rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios; era de buenas carnes,
de rostro frio y redondo, afeitado; facciones que podrian llamarse eclesiasticas, con la
salvedad [182] de que carecian de toda expresion mistica. Su mirada se esforzaba en ser
aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que sélo es privilegio de la
inteligencia: resultaba un mirar de desconfianza oficinesca, o de comerciante en
mercedes palatinas. Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caidas de 0jos y otros
medios auxiliares de expresion que conceptuaba indicadores de pensamientos
reconditos: realmente eran un juego que respondia a la vaciedad de su inteligencia. Y
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como habia otros mas negados que él, para éstos tenia un repertorio de frases comunes,
adquiridas en lecturas o cosechadas en el trato de otros prohombres burocraticos, las
cuales le servian para deslumbrar a la muchedumbre de casacdn y sombrero de tres
picos, que es sin duda la mas fina y selecta variedad en la familia extensisima del
humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la mafiana cuando el asendereado presbitero se
presento al Sr. Arespacochaga, el cual habria desmentido su caracter si no le recibiera
con toda la gravedad que gastar solia, asi en los actos ordinarios como en los mas
solemnes de la vida. A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su
Excelencia oy0, frunciendo el cefio, las explicaciones que el capellan le diera de su
desaliento militar, de aquella inesperada fuga, que parecia una desercion, pues no
estando herido debi6 incorporarse inmediatamente al 5.° de Navarra. «Con estas cosas,
Sr. de Fago, y estas rarezas [183] de su caracter -dijo el Consejero de Castilla-, me ha
puesto usted en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior General en jefe que usted era un
gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo manifestaron personas que le conocen
desde su juventud. Y ahora pregunto: ¢usted sirve o no sirve para las armas? Porque si
en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria y provecho de nuestro augusto
Soberano, lo mejor sera que vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos util en la
esfera eclesiastica...

-Sefior -replico Fago con efusion humilde-, yo no sirvo: ni en una ni en otra esfera
podré hacer nada de mediano provecho.

-Pues entonces, ¢a qué aspira usted?

-Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas contiendas,
asi politicas como militares, pues unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

-Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas -dijo el Consejero sin
mirarle-, y yo no le habria sacado de Ofate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre
de inteligencia; después salimos con que era usted hombre de accion, y, a la primera
prueba, nos resulta fallido... Hableme con franqueza: ¢es que le falta a usted la primera
condicion de todo militar, el valor?

-De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la verdad, me ha
faltado.

-Pero yo pregunto: ¢el valor personal, el arrojo del soldado, son indispensables en
[184] quien, como usted, segun repetidas veces me han dicho, descuella por el sentido
estratégico y las combinaciones?

-El valor personal es necesario siempre. Sin €l todas las aptitudes guerreras no sirven
para nada.

-Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: ¢cree usted poseer la
ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

-Francamente, sefior, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia Ilegué a imaginar
que los pensamientos del General en jefe no eran méas que una reproduccién de mis
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propios pensamientos; pero ya me he curado de esa presuncion ridicula... Yo no sé
nada; yo no sirvo para nada.

-Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos desvivimos
por traer a la causa todos los elementos Utiles, asi religiosos como politicos y militares;
descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicion, y ahora, usted mismo, con esa santa
pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio» lo que significa que mas necio fui yo al
considerarle discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida con gran
fruicion el agua, empezd a medir la estancia, las manos a la espalda, jugando con los
faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado, y ain mojaba bizcochitos en el
SOCONUSCO.

«No, no, sefior mio -prosiguio el cortesano, alardeando de penetracién y agudeza-;
[185] aqui hay algo que usted no quiere decir, algo que se propone ocultarme con esos
artificios de su ineptitud, de su supuesta cobardia, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo
mosquitos en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora
mismo que a todos engafiara, pero a mi no.

-Ni a usted ni a nadie -dijo el capellan mirando fijamente al Consejero, el cual se
pard ante él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes sus
severas palabras.

-Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera con que quiere
ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al bando infame
contra el cual peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser otra cosa... ¢Por qué no lo dice
usted claro?

-Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes turbaciones he
sentido; pero eso... libreme Dios. jYo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted
conmigo injusto, cruel, despiadado.

-¢Me negara usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafiana siguiente al
combate de Arquijas?

-Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...

- Se perdi6 usted... y tan perdido... Ya lo veo.

-Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este momento donde estoy...

-Es que... bien podria suceder que acé se [186] nos viniera con fines de espionaje...
Valor se necesita para ello... De su conducta, sefior capellan, deduzco que usted podra
ser todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

-Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso -dijo el otro poniéndose en pie-, pues usted me

injuria gravemente, usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo... continto respetando al
que ha sido mi protector y mi amigo».
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Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sintié acometido
de un vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire -le dijo, temiendo que su sangre impetuosa le
lanzara bruscamente a una brutal accion.

-iAh! no... ;Cree usted que he concluido? ;Cree que renuncio a obtener las
explicaciones que estimo pertinentes?

-¢Explicaciones? Ya las he dado todas.
-Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota, me sera facil
mandarle preso... y un consejo de guerra decidira si el curita Fago es simplemente un

desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

-Méandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me importa. Que me
juzguen como quieran.

-Le digo a usted que se siente, y oiga.

-Oigo sentado...

-Pues... yo pregunto al capellan Fago: ¢quién es una mujer, una mujer digo, que la
vispera de la batalla de Arquijas, se presentd [187] en el Cuartel Real pidiendo noticias
de usted?

-¢De mi?... ;{Una mujer? Lo ignoro -replico el capellan palideciendo.

-Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Su lenguaje vy el
interés de sus interrogaciones demostraban confianza y antiguo conocimiento con el
sefior capellan.

-¢La vio usted? -dijo Fago con apagada voz, tragando saliva-. ;Que sefias tenia?

-Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

-¢Edad?

-Como unos veinticinco afos... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de culpa,
prosiguio con hueca severidad: «Le vende a usted su turbacion, y todo lo que diga no le
servird mas que para enredarse en sus propias mentiras.

-Yo0 no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

-¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

-jAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado eclesiéstico.
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-¢ Y qué clase de relaciones...? ;Se puede saber...?

-Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted le importa
nada ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que ver con la guerra. [188]

-¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.

-Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcert6 al Sr. Arespacochaga, que se
pasaba la mano por la frente, anunciando con este movimiento la pronta emision de una
idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales cometidos por usted
en su vida de seglar licencioso, nada tendria que decir. Debo creer que usted limpid su
conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en el tribunal
de la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede
ser extrafia a la desercion de usted, ni a su visita al campamento enemigo.

-iQué absurdo! Pruébemelo usted.

-A eso voy. Dos dias antes de aquel en gque se presento en Orbiso la sefiora esa, se
recibié una carta dirigida al capellan D. José Fago.

- Y la abri6 usted?

-Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos y policia. El
estado de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y mayormente la de mis subalternos.
Usted es mi capellan; pero aunque no lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy mal
escrita, le decia a usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay en el camino
de Antofiana, Parador del Manco se llama, [189] donde la firmante le esperaba para
hablarle de un asunto.

- Y firmaba...?

-Firmaba Mé.

- XXI -

-Es ella, es ella -dijo Fago poseido de febril inquietud, levantandose para espaciar su
espiritu y respirar fuerte-. Pero, pero...

-¢Pero qué?... No sabe usted por donde salir.

-¢La carta...?
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-La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellan acudio a la
cita.

-Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro. Tiene usted un
servicio de espias detestable. Le han engafiado, sefior mio.

-Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa -manifesto el
Consejero empleando toda su gravedad-, le diré que mis informes sobre el particular no
son de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudio un hombre de balandran. No
me han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefiora Mé citara a varios
clérigos para celebrar algin concilio, o junta de rabadanes». [190]

Esta broma no le parecio bien a Fago, que sentdndose otra vez dio un golpe en la
silla que les separaba, diciendo: «La sefiora Mé no tiene por qué celebrar concilios, ni es
persona capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o militares.

-¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora paso la noche
del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de los ayudantes del General; sepa usted
que algunos dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compaiiia del capellan de
Gerona, con quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que ha
pasado de un campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que
para sus espionajes se disfraza de monja, en compafiia de otra mujer, figurando que
pertenecen a la Comunidad de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos...
¢Queé tiene usted que decir? ;Por qué me pone esa cara de estupor y atontamiento?

-Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estUpido. Paréceme que
suefio; que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr.
Arespacochaga, y no se si creer o no creer lo que escucho.

-Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de monja, se ha
visto con usted el dia antes de Mendaza, quizas el mismo dia, y le ha inducido a llevar
proposiciones de componenda, quizas de traicion al General D. Luis Fernandez de
Cordoba. [191] Y usted ha visto a Cordoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir
aqui, ha llevado a Zumalacarregui algiin mensaje del jefe cristino, y usted...

-Sefior mio -dijo el capellan con acento solemne, duefio de si, no turbado ni
balbuciente, sino con la energia y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la
verdad sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida-; yo, José Fago, por la Orden sagrada
que recibi, ante Dios que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida,
juro que estoy inocente de todo delito de traicion y espionaje, que no he visto a Cérdoba
ni a Zumalacarregui, que no he visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer y
Ilevar recados de uno a otro campamento, que todo lo que usted me cuenta es
absolutamente desconocido para mi. Y si no es verdad lo que juro, que me mate Dios
ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos; y si usted no me cree, disponga que me
Ileven ante un consejo de guerra 'y me fusilen inmediatamente, pues para nada quiero
una vida calumniada. Honrado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no temo la
muerte; casi la deseo, y matandome se me da la gloria del martirio, que apetezco, que
ambiciono».
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Esta vez fue Arespacochaga quien palidecio, afectado por la actitud arrogantisima
del capellan, por su voz entera y vibrante, por el fuego de sus o0jos.

«¢Me cree usted o0 no me cree? -afiadio Fago, dando un paso hacia él». [192]

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto que la
solemne manifestacion del aragonés le habia producido. Dominando su turbacion, echd
mano de su gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen, y parecen
revelar pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino... ;Cree usted que a mi se
me engafia... que no sé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he
protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

-¢Me cree usted, si 0 no?

-Calma, sefior capellan... Puede que de esta conferencia salga la certidumbre de que
no es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones
razonables.

-Y hay més -declaré Fago con enérgica resolucion y acento firmisimo-: creo que
todo eso que a usted le cuentan sus espias y polizontes, es falso. Unos por congraciarse
con sus jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria que se
les da, le traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede haber tales
tratos entre el ejército de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian a
usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

-jCarape!... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que le entierren con
palma -replicd el Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos
gravisimos-. [193] Admito... ya ve usted si le considero... admito que mi capellan no
tenga parte alguna en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones que usted
acaba de hacerme serian una hipocresia monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su
inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos contrarios a las grandiosas
aspiraciones de nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en
mi mano tengo mas de un hilo, que me traeré el ovillo de esta indigna conjura. Todos
los servidores de Su Majestad no tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que
nos vendan al enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta de conviccion o por exceso de
soberbia, buscan la alianza con determinados personajes cristinos, proponiendoles
concesiones politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento
de una Constitucion prudente, y libertades que no estan ni pueden estar en nuestro
programa, porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere acelerar el
triunfo de la causa, por medio de un arreglo en el cual quedarian por el suelo las
sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo pregunto: ;triunfar de ese modo es
verdadero triunfo?»

Fago no chisto. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza y novedad,
gue no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicion, no -dijo el Consejero [194] en el tono de quien no quiere
manifestar mas que una parte de lo que sabe-, porque si ha llegado la hora de las
intrigas, no ha llegado, ni quizas llegue, la hora de las traiciones. ;| Me entiende usted?
Yo pregunto: ¢las operaciones de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y
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practico? Yo creo que no. No se necesita ser estratégico de profesion para comprender
que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron
perseguirla en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin
miedo el paso del Ebro por Logrofio, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se creia mas
seguro. ¢Usted que opina?

-Que por Cenicero.

-Y cuando todos creiamos que Zumalacarregui operaria sobre Los Arcos, nos hablan
de una expedicioncita a GuipUzcoa. ¢Para qué? Para coger moscas, para perseguir a las
columnas de Espartero, Jauregui y Carratala. ¢ Usted no piensa como yo que esto es un
disparate, y si no un disparate militar, una... ;cémo diré? un pretexto para ganar tiempo,
hasta que se pueda llegar a la pastelada politica con Mina o con Cordoba?» Y viendo
que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia nada, le incit6 con instancias a
manifestar su opinion.

«Creo -dijo al fin el capellan-, y ésta no es opinion técnica, sino de sentido comun;
creo que no estamos aun en disposicion de [195] pasar el Ebro. En Arquijas, segun
tengo entendido, no se cogid al enemigo ninguna pieza de artilleria.

-Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las tomaron, fue
porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.° de Navarra tuvo los cafiones cristinos
poco menos que entre las manos.

-Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

-Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas piezas, y no
las ganaron.

-Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotraia su imaginacion
al dia 'y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza o
falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta idea de las
dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasion no encontré motivos para
rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una
estancia grandisima de superficie, mas tan baja de techo, que parecia un pajar; indigno
alojamiento de funciones politicas y burocréticas, que constituian algo semejante a un
Ministerio de nuestros dias. El piso de madera ofrecia ondulaciones como las del mar;
desnudas de todo adorno estaban las paredes y los muebles eran dos papeleras
desvencijadas y una mesa, que mas bien parecia mostrador, atestadas de legajos. En una
habitacion [196] préxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el individuo que era
como la representacion sintética de todo el personal del departamento, un pobre chico,
acolito en Ofate, donde le ayudaba las misas a Fago, en campafia escribiente, secretario
y ayuda de cAmara del sefior Consejero. Lo mismo le limpiaba las botas que extendia la
minuta de un Real decreto. Natural era que viviese con tales estrecheces y privaciones
una Corte ambulante, mas rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos, y en la
cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban dificilmente, corriendo
de un pueblo a otro con los archivos en una galera, los tinteros vacios, y las cabezas mas
Ilenas de esperanzas que de solidas ideas.
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En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con relativo decoro
la Catolica Majestad, ocupando los comodos aposentos de la casa del cura. Los del
séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacarregui, al personal
absolutamente indispensable para el Real servicio, se aposentaban donde podian, no
desdefiando los desvanes, graneros y cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien
hombres escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solian dormir en la sacristia o
dependencias de la iglesia, 0 en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el
suelo duro y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay colchon como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocid el [197] Consejero las dos puertas de la
habitacion, cerrandolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la
sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo Fago, que
esta desviacion de las operaciones hacia Guipuzcoa es un gran desatino. Todas las
personas entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le advierto a usted que
nuestro augusto Soberano posee un gran conocimiento de las cosas militares... el Rey,
digo, no parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas Gltimamente por su
Generalisimo. Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor
reserva...

-Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa cambiar de General en
jefe?»

Al oir esto, volvio D. Fructuoso al examen y revision de puertas, y con la
certidumbre de que nadie le oia, dijo: «Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos
preparando un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor
religioso, elige por Generalisima de sus ejércitos...

-¢A una mujer?

-A la Purisima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la excelsa Sefiora, para que
dé la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la fe de nuestros padres.

-iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este excelso
[198] Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas... creo yo, y
siempre ha de haber un hombre que desempefie las funciones del orden practico y
material, en el bien entendido de que si esas funciones no son desemperfiadas con
criterio y rectitud, de poco valdria, jay!, la tutelar proteccién de la Reina de los Cielos».

- XXII -

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas meditaciones,
prosiguid Fago: «Lo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar de
Generalisimo... terrestre.
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-No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los acontecimientos
no prueben que Zumalacarregui va por mal camino, no puede retirar a éste su confianza.
El Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones después de bien
meditadas...

-¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o demuestren
aptitudes excepcionales para el gobierno de un ejército?

-Acé para inter nos, amigo Fago, la organizacién de tropas y el llevarlas al combate y
a la victoria, previo estudio del terreno [199] en que han de pelear, me parece a mi que
no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que han tenido de Anibales
0 Pompeyos nuestros Generales mas afamados. Y no quiero hablarle a usted de los
guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestion de sentido comdn y un
poco de sangre fria, ni més ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de gran
conocimiento en estos asuntos, algunos del orden civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos,
discutimos, y haciendo la critica menuda de las marchas y disposiciones del General,
unas veces nos parecen bien, y otras... jqué quiere usted que le digal... nos parecen
medianas.

-¢Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La opinion de éstos me
parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el criterio de los sefiores
del orden civil.

-¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a mas de cuatro que se
distinguieron en la guerra de la Independencia y en la campafia realista; hombres de
conocimientos, de préactica en la manipulacion de tropas, y sefialados ademas por la
firmeza y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el Sr. Gonzélez
Moreno, de quien debemos esperar dias gloriosos para la causa; persona muy sensata,
muy grave, de las que a mi me gustan... jpocas palabras, ¢ me entiende usted?, una
seguridad [200] en el juicio, una entereza en el caracter...! Tenga usted por cierto que
con ése no juegan los caballeros constitucionales y masénicos.

-Y ese Sr. Gonzalez... ;quién es? Perdone usted mi ignorancia. ;Con qué hazafias, o
siquiera hechos de algun viso, ha ilustrado su nombre?

-Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es de veras que no ha oido
nombrar al Sr. Gonzalez Moreno, el afamado Gobernador militar de Méalaga, que en los
ultimos afios de D. Fernando VI descubrid y aniquilé la conspiracion de Torrijos y
otros corifeos del democratismo, atrayeéndolos de Gibraltar a Malaga, y...?

-Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa pagina
historica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que siento... y bien mirado
ello es un acto politico mas que militar.

-Yo le aseguro a usted -afirmo el Consejero enfaticamente-, y puedo probarlo, que el

Sr. Gonzéalez Moreno posee en grado altisimo talentos militares, con los cuales emulara,
Deo volente, a los caudillos mas insignes».
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Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan bien
manejaba, solia tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes, amigos o rivales
suyos, con quienes comdnmente departia, y que si no le eran inferiores en cacumen, no
[201] le llegaban al zancajo en la emision de conceptos graves, de facil sonsonete
persuasivo. Fingio Fago que se convencia aceptando al Sr. Moreno por un segundo
Napoledn, se permitié poner en duda la ciencia militar de los que sahumaban con vano
incienso la persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General -dijo luego D. Fructuoso desarrugando
el cefio-, a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra
humilde incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta gloriosa
Monarquia; a mi me compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas y
atajarles los pasos. Creo haber, adquirido noticias de grandisimo precio para desbaratar
las intrigas de los constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que ain me
falta coger muchos de sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atraparlos con la
ayuda de usted.

-iYo! ¢ Qué puedo hacer yo, triste de mi?

-Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me asaltaron al
verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su adhesién
incondicional a la causa, necesito que me preste usted un servicio... jah!, un servicio que
no vacilo en llamar eminente.

-Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

-¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia dogmatica. Esta
[202] no es empresa de guerrero ni de sacerdote.

-¢Pues de qué?

-De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de usted en estos
momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es que las tiene, y las
disposiciones evangélicas, para no ser mas que el José Fago vulgar, el de marras.

-No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

-Mas claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la rastree, que
la persiga, que la encuentre y me la traiga.

-¢Esa...?

-Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le sefialaré un
itinerario seguro para encontrarla. Vera usted como no falla, y cobraremos esa hermosa
pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rdstica 0 ama de cria. Para ganar
su confianza y apoderarse de sus secretos empleara usted los medios que crea eficaces,
cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero
decir que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pajara de cuenta... en fin, ;qué he
de decirle, si usted mejor que yo la conoce?
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-Sr. D. Fructuoso de mi alma -dijo el capellan con gran consternacidn, palideciendo-.
Yo no puedo desempefiar esa comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien
conoci y traté mas de lo conveniente, en mis tiempos de seglar desalmado [203] y
libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para bien de mi alma...
No me lance usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

-iHombre, qué ridiculos escrupulos!... Yo no le digo a usted que caiga nuevamente
en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablé con un sacerdote. Pero la causa es la
causa, y no se la puede servir eficazmente sin algun sacrificio... No pido el sacrificio de
la conciencia; basta con el de los actos, basta con una apariencia de... Poniéndome en su
caso, entiendo que no me seria dificil conquistar o reconquistar la voluntad de esa
hembra, conservando mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza de mis
intenciones y el servicio que presto a la fe, como garantia de la nulidad de algin
pecadillo formal que pudiera cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me
entiende.

-Dispénseme usted -dijo Fago con grandisima turbacion, la frente empapada en sudor
frio-; pero yo no puedo, no me determino... Me entra el panico, sefior; ese panico que
me hizo correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo voluntad.

-Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don Jose... y piense con calma lo que le
propongo, para que pueda darme de hoy a mafiana su conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capellan se levantd, tendiendo su mano a D. Fructuoso.
Queria marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del panico, y no se conceptuaba seguro
[204] hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y la del grave
Consejero, que era en aquel instante su demonio tentador. Aln quiso éste retenerle,
estrechando sus manos abrasadas; pero Fago no podia mas, no. Si no escapaba pronto,
su temblor se convertiria en ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes, y
salié de estampia, tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle Gnica, empinada
y fangosa, sin que con el desgaste de la energia muscular se calmase la vivisima
agitacion que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos de cosas
en que fijar no podia ni el oido ni la atencion, sinti6 un frio muy intenso, que le hacia
dar diente con diente; después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos
sefiores, contador de la Real Intendencia, tomandole el pulso le dijo: «Querido D. José,
estd usted malo, muy malo; lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la
tiene, que en este condenado pueblo no podemos revolvemos los que componemos la
Corte. A mi me tiene usted en un pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con
buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado aun alojamiento, véngase conmigo.

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no record6 el ofrecimiento que D.
Fructuoso le habia hecho de su casa ministerial, y acepto la invitacion del otro sujeto,
mejor [205] dicho, se dejo conducir de él. En un camaranchdn le metieron, y en el suelo
le acostaron, sobre un mediano colchon, con abrigo de mantas y un grueso capote de su
amigo. El resto del dia y toda la noche pasé con calentura intensisima, inquietud y
delirio; al dia siguiente parecia mejorado; al tercero dijo el médico que se moria; al
cuarto falté poco para que le dieran el Viatico. Una mejoria repentina hizo concebir
esperanzas, y al octavo se le declaro fuera de peligro; pero su convalecencia habia de ser
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larga. ¢ Cuél era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco
el médico lo sabian. Lo cierto fue que después de los crueles dias de gravedad, se quedd
aplanadisimo, como atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dias
mirando al techo, bostezando a ratos, y tarareando una monotona cancion de los tiempos
juveniles, que revivié en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su amigo
trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas para
despertarle el apetito; mas nada conseguia. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su
conversacion grave y sus frases en estilo de cancilleria, lograba sacarle de aquel estado
de atonica tristeza. Paso la Navidad, paso el dia de Afio Nuevo (1835), y hasta la
Epifania no empezd el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a tomar alimento, recobraba
las fuerzas del cuerpo y el vigor [206] del espiritu. Aun después de restablecido
conservaba la costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la
estancia no tenia vistas al campo ni a la calle, sino tan s6lo a un sombrio corral, el techo
hacia las veces de horizonte, y en él vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas
que, en las vagas lejanias de la naturaleza, recrean nuestra alma mas que nuestros 0jos.

«Ea, ya estamos bien -dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de Enero-. Basta
ya de hacer el nifio mimoso y el enfermito remolon. A la calle, al campo, y a defender la
causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido en este paréntesis
de su enfermedad. ;Que dice?... ;que no le importa nada?

-No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guiplzcoa.

-Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones ganadas. La
fortuna se muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o
de que el plan obedece a moviles que no son militares. Vera usted. En Villarreal de
Zumarraga, doloroso es confesarlo, recibié nuestra gente una soberana paliza: las cosas
claras. ¢ A quién se le ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas
dobles o triples de Espartero y Carratalad?... Este buen sefior, este D. Tomas de mis
pecados, dicho sea entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido
los papeles. Verdad que se desquitd en Ormaiztegui, [207] por aquello de que es su
pueblo natal, y no quiere hacer mal papel ante sus convecinos. En Ormaiztegui, hay que
decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde y a la pericia de Gomez. Los
cristinos salieron con las manos en la cabeza, y a estas horas no se sabe dénde han ido a
componerse la descalabradura... ;Qué me dice usted de todo esto? Parece que le
conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mas. Ha de saber el amigo Fago
que, en vista de las repugnancias que me manifesté el dia de su llegada, he pensado en
encargar a otra persona la delicada comision... ;Qué, no se acuerda?... ;Nos hemos
quedado sin memoria? ¢Qué significa esa cara de sorpresa y estupefaccion?... Més bien
creia yo que durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha
tenido en constante lucha con la imagen de...

-Con la imagen... ¢de quién?

-Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui... Usted deliraba, y
no decia mas que Mé, Mé, Mé...
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-¢Mé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa silaba, porque,
en efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en Zumarraga hablando con nuestro
General.

-La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumarraga estuvo:
noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que Zumalacarregui le hiciera el
honor de admitirla a conferenciar... He sabido [208] también que pasé por
Ormaiztegui... Dos dias antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la
sefiora en compafiia de un capellan que sirve a los constitucionales, tan pronto en el
cuartel de Cérdoba como en el de Espartero.

-Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mas que yo.

-Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro desconcertado;
los suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas conexiones con la realidad.
La Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto del suefio se han revelado a
ciertos y determinados hombres verdades como pufios. Digame usted, puesto que la vio
en Zumarraga: ¢,como iba vestida?

-De monja.

-¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos. Monja, si, sefior;
vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El traje es un artificio o
salvoconducto para la conspiracidn que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de
capellanes masoénicos y de carlistas vendidos a la nefanda Constitucion. Y no va sola...

-En efecto, no va sola.

-La ha visto usted en compafiia de un hato de religiosas expulsadas de Los Arcos, y
que andan buscando un convento desmantelado donde meterse. [209]

- XXIHI -

-Es cierto -prosiguio el capellan-. En lo que no estamos conformes es en que la hija
de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.

-¢ Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

-Por nadie, sefior -dijo Fago con desprecio de si mismo, paseandose-. No sé nada: es
que lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso. Estoy demente.

-No es eso locura. Mi buen capellan fluctda tristemente entre lo que le pinta su
imaginacion y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar su suefio
con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o0 si yo me equivoco, lo
que no es improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comisién que le
propuse.
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-¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...
-Aln no ha salido y puedo darle contraorden.
-Y ese otro, jquien es?

-Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las aventuras.
[210]

-¢Militar?... (No?... ;Acaso pertenece también al estado eclesiastico?

-Casi no. No ha recibido més que la primera tonsura, y parece inclinado a seguir
carrera muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran. Escribe como un &guila
cuanto sea menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza y olfato
para penetrar el sentido de los acontecimientos.

-¢Aragonés?
-De las Cinco Villas.

-No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... jBah! jYa un tonto semejante encarga
usted mision tan delicada! VVolvera trayéndole a usted sinfin de enredos.

-No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apocrifa.

-Y0 creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga ese fino trabajo
en manos tan toscas como las de Zapico.

-En las de usted quise ponerle -afirmé D. Fructuoso con viveza, creyendo
fundadamente que ya le tenia cogido.

-Pues venga a las mias, jcarambol... venga -dijo el capellan levantandose y dando
dos briosas patadas que hicieron estremecer el fragil suelo del desvan-. Yo desempefiaré
esa comision, pues ya veo gue no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo lo
ambiciona y nada realiza. Me fall6 la guerra, no sé si me fallara la religion. Mi voluntad,
que otras veces se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una gran idea, [211]
ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé en dénde me meto.
Dios sabra por donde salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su proposito le dijo estas
sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas sus
ambiciones militares, ni las ambiciones, propositos mas bien, del orden religioso. Para
abrir camino a un hombre que, como el capellan Fago, posee inteligencia no comudn, no
han de faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que si me
desempefia esta comision como espero, quedo obligado a proporcionar a usted el mando
de una columna volante de doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo dispondra.
Y en el caso de que mi buen capellan se decida por la religion, me obligo a premiar sus
servicios, el dia del triunfo, con una buena canonjia, o un arciprestazgo de los mejores».
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No se mostro el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y atento no
mas que a disponerse para la mision que se le encomendaba, pidi6 a D. Fructuoso dos
onzas, con lo cual creia tener lo necesario para su viaje. Dijole el Consejero que
aguardase hasta el dia siguiente, porque la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta,
y para proveerle de los fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones.
Tenia que conferenciar con el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el
[212] Colector de Rentas, y con media docena mas de figurones y ministriles que a la
sazon se alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas, graneros o zahurdas de
Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas, quiso D.
Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los datos que de sus
golillas y soplones habia recibido; pero Fago no admitié que en aquel punto se le
dirigiera. «¢Qué quiere usted? ;Que yo busque a Saloma, que la encuentre, que la cojay
me la traiga? Pues déjeme a mi la disposicion de los pasos que tengo que dar para
obtener este resultado. Y si lo obtengo, no me pregunte el como, el cuando ni el donde.
Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que éste sea mas afortunado que lo fueron
mis altas, mis nobles ideas. Adids.

-Guiele Dios y acompariele la Virgen bendita.
-No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

-Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse de emprender la
captura moral y fisica de persona perteneciente a una Orden religiosa. Eso no;
convénzase de que no es monja: si viste el santo habito, es como disfraz de sus perfidas
maquinaciones. No haya, pues, escripulos; no haya, pues, el temor de ofender a Dios...
Dios esta con nosotros.

-ijAh... Dios...! No llevo el proposito de [213] ofenderle... Quizas me resulte que
podré servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada. Aln espero realizar
una accion grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de la
voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la
razén... Adios otra vez».

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdi6 en las veredas
fragosas que conducen a Maestu. ;A donde iba? Realmente no lo sabia, y al tomar
aquella direccion, como habria tomado otra cualquiera, no hizo mas que entregarse al
ciego Acaso, saboreando el goce de prever lo que le deparase, como saborean los
jugadores las presunciones y corazonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no surgieron
en su mente determinaciones claras del camino que debia tomar. «Me voy a Estella -se
dijo-. No sé por qué imagino que no he de perder el tiempo». Nada le ocurri6 al segundo
dia que merezca mencion; pero al tercero, caminando hacia Zufiiga, sorprendiéronle
unos aldeanos con la noticia de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para dar
batalla al General Lorenzo, sucesor de Cordoba en el mando de la division. Esto le
movid a cambiar de ruta, pues no gustaba de encontrarse con sus comparfieros de armas
en los dias de Mendaza y Arquijas. Nada temia de Zumalacarregui, porque le constaba
[214] que se le habian escrito expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicién
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del sargento Fago en la batalla del 12 de Diciembre. En el amafiado relato, se suponia
que recibi6 una herida en el craneo; que se extravio en las obscuridades de la niebla; que
fue a parar cerca de Estella, donde cay6 gravemente enfermo, con afeccion a la vista. Se
decia también que habiéndose presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr.
Arespacochaga le habia encargado el importantisimo servicio de organizar, entre el
clero regular navarro, colectas para las atenciones de la guerra. A pesar de que estas
testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no sentia maldita gana
de verse en presencia de Zumalacarregui, ni de Iturralde, ni del coronel del 5.° de
Navarra. Torcid, pues, su derrotero, discurriendo qué haria para no infundir sospechas
en el campo cristino, hacia el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un dia de descanso, dijéronle unos pastores
que en el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para batallas, se habia dado una
de las mas sangrientas entre las tropas de D. Tomas y las de Lorenzo. Unos y otros
tuvieron muchas bajas; pero la victoria fue de la faccion. Seguidamente, Zumalacarregui
atacaria la guarnicion de Los Arcos, para lo cual habia mandado que le llevaran de la
sierra de Urbasa un cafion muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses que el
artillero [215] Sr. Reina le habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas.
Invitaronle aquellos infelices a recogerse y pasar la noche en una cabafa que a tiro de
piedra se veia, y el capellan acept6 gozoso, por la confianza que los tales les inspiraban,
como gente hospitalaria y sencilla. En la cabafa le dio modesto albergue una mujer
tuerta, afable, que al punto preparo para todos la cena, consistente en sopas con grasa de
cabrito, y luego castafas cocidas con leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de
vino, con lo cual rompieron todas las lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo
bien que iba el negocio de la guerra en Navarra y Guiplzcoa, y los malos ratos y
berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho
contra la faccién. «La semana pasada -dijo uno de los pastores-, le vi en Puente la
Reina. jAy, qué malo esta el pobre! jOjos que te vieron en la otra guerra 'y que te ven
hoy! Antes tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da
compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras muy
guapas. No se rian: son dos burras de leche... no toma méas alimento el pobre que la
leche de borrica.

-¢El pobre? -dijo otro-. Pues no paice sino que bebe vino de los infiernos, segun es
de sanguinario y afusilador. Esta dado a los demonios porque no gana, y la corajina la
desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropax. [216]

Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el capell&n coyuntura
favorable para hacerles una pregunta de interés, y hallada por fin la oportunidad, les
dijo: «¢Podriais vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de Los Arcos,
que por ruina del convento quedaron desalojadas, y anduvieron después por estas
tierras, sin encontrar, jlas pobres!, un rincon sagrado en que guarecerse?

-jAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui -dijo la tuerta-, eran monjas de
engafiifal... jPues no han dado poco que hablar las tales! Entre ellas venia una
frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofia Bernardina, de la cual dicen que era
un mozo vestido de mujer.

-Y con ésa -dijo Fago prontamente- iba otra mas guapa todavia, alta, morena, 0jos
negros...
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-Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

-Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que por el traje.
-Todo es como lo pinta, sefior. ;Lo ha visto?

-¢Sabes el nombre de ésa?

-No sabemos sino que le afusilaron el padre.

-¢Por qué?

-Por capitan de bandoleros.

-Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas franqueaban libremente las
lineas facciosas? [217]

-Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religion, mandé
el buen General que no les hicieran dafio. Pero en la partida de Lucus se descubrid el
enredo de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé qué... resultando
que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.

-jCarambal... ¢ Y esos miserables se atreverian...?
-Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo seria».

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma venian a decir
lo mismo, otro de los pastores asegurd que salvé a las monjas de un agravio seguro la
repentina llegada de la columna cristina del General Méndez Vigo. Batido rdpidamente
Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos
monjas.

-Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

-A donde las llevaron, no sabemaos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco; mas pa mi
tengo que no harian nada bueno.

-Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor de la
mujer.

-¢Y ellas -dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto-, por qué van a buscarlo? ;Queé
tienen que hacer las mujeres alli donde deben estar solos los hombres en su obligacion?
La enagua en casa, y en la calle y en la heredad el calzén. Luego no se quejen de [218]
que las afusilen... Bien afusiladas estan».

Nadie se atrevi6 a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se retir6 al
humildisimo lecho que le habian preparado, y a la mafiana siguiente muy temprano
partio, andando largo trecho con los pastores. En Narcués encontraron un convoy
faccioso de heridos de la tercera accion de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa,
custodiado por alaveses, entre los cuales Fago apenas tenia conocimientos. Lejos de
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intentar escabullirse, su generoso corazon le impulso a llegarse a los carros, en la parada
que hicieron para proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio
que fuese necesario, examind a los heridos, buscando semblantes de amigos y
comparfieros. A no pocos reconocio; muy viva fue su pena al ver entre ellos al grande, al
gigantesco Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el hombro derecho y otro en el
muslo. El poderoso atleta sufria con cristiana entereza el dolor de su carne, y
estrechando la mano del amigo, dijole que no sentia morirse mas que por no ver
triunfante la causa del Rey catolico. En cuatro palabras le dio idea de la accién librada
frente al Ega, la més encarnizada y mortal de aquella campafia. «Perdidas muchas
almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones. Ahora, a Los Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad tenian de emplastos y
vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran
[219] los mas; a todos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga
se habian muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudd Fago a poner los cadaveres en
tierra, y hallandose en este trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban servicio
sanitario en la galera proxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos,
joven y agraciada, le mir¢ atentamente. El capellan no desconocia, no, aquel rostro que,
a pesar de las tocas y de la monjil compostura, no habia dejado de ser vivaracho. Ella
fue la que primero se arranco a hablarle: «José Fago, ¢crees que no te conozco? En tres
afios, poco has cambiado. ¢No sabes quién soy?

-Oh, si -replicd el capellan con alegria, subitamente iluminada su memoria-. Eres... el
nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra,
prima hermana de...

-Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, tu eras un perdido. Luego te hiciste
sacerdote... ; Qué clase de sacerdote eres? ;Eres bueno o un demonio coronado?

-No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte, sangre.
Hemos nacido en dias tragicos. De tu familia nada queda. Murio tu padre; perecio a
manos de la venganza militar tu tio D. Adrian. Dime, dimelo pronto: ¢has visto a
Saloma?

-Si.

- Vive?

-No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios que la conforte en su
[220] desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. ;Para qué preguntas por mi
prima con ese afan? jAy, José Fago, tU no perteneces a Dios; perteneces al demonio!

-S6lo Dios me posee -replicd el clérigo con vivo afan-. Por El te pido que no me
ocultes lo que sepas de tu prima.

-Sabrés que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi convento...
Queria entrar en religion.

-¢Donde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?
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-Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la consolamos. Al poco tiempo
nos vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que defienden el ateismo, y
salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras por aquél. Estuvo
mi prima en mi compafiia una semana. Después... Pero no te digo mas, no quiero ni
debo. Un interés mundano es el que te mueve a preguntarme por esa desgraciada... No
me lo niegues. Tu eres malo, tan malo ahora como entonces, y estas profanando la
Orden que recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al Sefior
nuestro Dios... No te digo nada, no me preguntes nada, y déjame... En tus 0jos conozco
la maldad de tus intenciones. Vete; apartate, monstruox.

Y uniendo la viveza de la accidn al vigor de la palabra huy6 de aquel sitio antes que
el desconcertado capellan pudiese contestar a sus airadas y despreciativas razones. [221]

- XXV -

No dandose por vencido el aragonés, pidio permiso al jefe del convoy para agregarse
a él, decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel dia
por sendas y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde, hallandose
junto a Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos monjas en los
carros delanteros, y platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del
Cuartel Real, que D. Fructuoso le habia designado como competidor suyo en la
comision de atrapar a la volandera Mé.

«Este mentecato -se dijo-, practica el espionaje por su cuenta, y sabra congraciarse
con el Consejero, llevandole mil enredos y fabulas novelescas. Veo que asedia a la
monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus
padres no podian aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos refiia, y les
hacia refiir unos contra otros; traia revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian
pufialadas. De pronto le dio la ventolera por la religion... El fuego de su alma
apasionada escapabase por aquel registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la
chiquilla [222] manifestd tal vocacion, y acelerando los preparativos por temor de que
se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es organista y cantora.
Sigdmosla hasta que cante... que al fin cantara».

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le podian contar
los momentos que le quedaban de vida. Acudi6 Fago junto a su amigo, y le hall6 con
conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen Gorria, ¢qué es eso?

-Nada, que me muero... No puedo més... Como soy tan grandon, la muerte tiene que
tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

-Animo; ¢quieres beber vino?

-Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.
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-A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ¢ Llega el momento
de pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado
cristiano, valiente en los combates, mas valiente ain en este trance ultimo.

-iA morir, valientes...! jViva Carlos V, viva Dios!

-¢ Tienes algo que disponer? ¢ Tu conciencia tiene algun pecado de que descargarse?
Dimelo, y ten confianza en Dios.

-Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males, ningin pecado
tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi
conciencia, por mas que en ella rebusco. Y [223] si algo hay de que no me acuerdo,
perdonemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la religion... Muero
peleando contra los ateistas... Sefior mio Jesucristo...».

Siguid rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le encomendaba.
Aprovechando un momento IGcido, le pregunt6 si tenia algo que disponer tocante a
intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mas bienes que el prado de Urrestillo,
cerca de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para
Dominica, la hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. El dinero que Ilevo sobre mi...
aqui esta... Cdjalo para que mande que me apliquen una misa... Ya no hay mas bienes...
digo, si, mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi
huerto... jqué rico abono para los manzanos!... Mi alma para Dios... y vamonos al
cielo... ¢Los que pelean y matan entran en el reino de Dios? Yo he matado ayer mas de
veinte cristinos. ¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos
que luchan por el ateismo no pueden entrar?... Digamelo».

Fago se apresur0 a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que todos los
que sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra les llevaba, eran acogidos
en el seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran los responsables, y
entre ellos, Dios escogeria los suyos... Poco mas hablé el pobre Gorria, y todo [224] lo
restante lo dijo el capellan con ardiente y patético estilo, exhortandole a fijar sus ultimos
pensamientos en la misericordia divina, y a desprenderse de los intereses y miras
terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta, como todo, debia ser comprendida
entre las pequerieces despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida. El
capellan de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibio
capitaneando una partidita en los comienzos de la guerra, dio la Extremauncién a
Gorria, y el convoy siguidé su marcha. En camino, a las tres de la tarde, entrego su alma
el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intenté Fago
nuevamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compafiera se resistieron
a oirle. Al detenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacion de las
dominicas, le ordend despotica y groseramente que no siguiese unido a la ambulancia,
amenazandole, en caso de desobediencia, con la aplicacion inmediata de cincuenta
palos. Devoraba su ira, por no poder castigar tanta insolencia con un nimero de
bofetadas igual al de palos con que se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al
fin que seria quizas providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginacion,
fomentaba la idea de que le convenia direccion distinta para llegar al fin propuesto.
[225]
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Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion fija, adoptando el acaso
por guia unico de su andar vagabundo, y creyendo que los senderos desconocidos
suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba de la prevision, del método, de todo el
farrago de prescripciones por que se guian los hombres, y que comdnmente resultan de
menor eficacia que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos
saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engafiar nuestra
impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del
tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado a lo que el espacio y el tiempo, ministros de
Dios, quisieran disponer en su tiranico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6 seria Contrasta, sin
estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre y caserios circundantes, se
vio sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el alto. Eran cristinos, tropa
ligera, armados de carabinas. Quiso el capellan escabullirse saltando una pared cercana;
pero le apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no tuvo mas remedio que
entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza, respondié que era hombre pacifico, del
estado eclesiastico; le registraron; pero aungue nada se le encontré que le
comprometiera, no pudo evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos,
con la amenaza [226] de dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance
continuaba firme en la devocion del acaso, y se decia: «¢Quién sabe si este cautiverio
sera provechoso, y me llevara al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada:
esperémoslo todo del arreglo y disposicion que las cosas se dan a si mismas».

En el pueblo proximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregaronle como
prisionero a una columna de la division de Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa
entré en Estella, y fue encerrado en la cércel de esta ciudad, donde prisioneros y
criminales padecian juntos la reclusién estrecha y la miseria nauseabunda. Por los
cuadros lastimosos, por las caras de torturante afliccion que vio al entrar alli a media
noche, hubo de comprender que le esperaba una vida de perros, si no venian en su
auxilio las personas que en la ciudad conocia, o algun oficial de la guarnicion cristina,
aragonés, de los muchos con quienes en tiempos mejores habia tenido amistad. Por de
pronto, si vio caras conocidas entre los presos, no eran éstos de calidad, y ningin
amparo ni proteccion podia esperar de los que compartian su infortunio. Dedicose el
primer dia al solapado examen del local, por ver si habia facilidades de escapatoria;
pero sus observaciones no fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de
que les sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que,
puestos [227] de acuerdo los mas animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea,
empez0 a tantear a sus compafieros, trabando conversacion y explorando los caracteres,
sin mas objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y decision.

En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las obras de
fortificacion que activamente se hacian més all& del santuario de Nuestra Sefiora del
Puy. Al menos, trabajando en campo libre hacian ejercicio, respiraban aire puro, se
ponian en contacto con soldados de la guarnicién, y al paso por la ciudad podian
descubrir entre el vecindario caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los
primeros dias algun rostro que le recordaba antiguos conocimientos, nadie repar6 en él.
Diez dias mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su
oido, sin que una mano protectora le amparase. El desaliento le consumia; la esperanza
le abandonaba; castigabale Dios por su pagana devocion del acaso, y éste, el ciego
ordenador de las cosas, también le tenia en olvido y menosprecio, manteniéndole en la
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triste monotonia de los sucesos metddicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno
de esos golpes teatrales que varian favorable o adversamente el curso tedioso de una
vida esclava.

Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se le
sometia a procedimientos judiciales o de consejo de [228] guerra. Le habian detenido
porque si, y porque si le tendrian preso hasta la consumacion de los siglos. En los dias
de aquella lugubre existencia, enterose de la expugnacion de Los Arcos por
Zumalacérregui, y del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban a
su manera. Poco le importaba todo esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro:
mas que el trono de las Espafas, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a San Pedro
la Rua, la interesantisima iglesia romanica. En las alturas que la dominan, y en las
ruinas proximas de un excelso monasterio, se trabajaba para fortificar la ciudad, cuya
situacion, dentro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa para la
guarnicion, si ésta no se posesionaba facilmente de todas las alturas. Otros diez dias
transcurrieron sin que el pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su
existencia; la evasion no se le presentaba facil ni aun posible, por la vigilancia que se
ejercia sobre los presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta,
cuando el acaso le hizo una mueca que le parecio precursora de acontecimientos
extraordinarios, y, por consiguiente, favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona
que le habia mostrado benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y
groseria de lo que se acostumbraba, le entregd, a la conclusion del trabajo, un lio
conteniendo [229] dos panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y algunos
cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta sucia. EI obsequio, que en tales
circunstancias era de una extraordinaria magnificencia, procedia, segun el cabo, de una
sefiora que se interesaba por el pobre capellan prisionero. ;Cémo se llamaba? El
mensajero no lo sabia. ;Qué sefias tenia? Alta, morena, guapetona. No necesitd mas
Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que no
acompariase al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran
los medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su
imaginacion sofiadora veia llegar por momentos segundo mensaje con esquela o recado
entablando comunicacion para tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido;
pensaba y sentia como un nifio, y creia verosimiles y probables los mas absurdos
delirios de la mente. Su desilusion fue grande al siguiente dia, cuando por referencias
del propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a quien
debia el obsequio no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del Tio Concejil habia
entrado en Estella cuatro dias antes, arrimada a la division de Gurrea.

En su desaliento, penso el capellan con seguro juicio que, pues no le salian amigos
de valia por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes
[230] que se habian acordado de favorecerle en su desventura. Mando un recado a
Saloma la baturra para que a verle fuera, y una tarde, hallandose en las obras del puente
de Azucareros, se le presentd Uva saludandole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla.
Las sefioras no iban por no dar que hablar. La visita fue de grandisimo consuelo para
Fago, y los conceptos que de boca del cantinero oyo, resucitaron en el alma del
prisionero las muertas esperanzas.
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«El dia que entramos -dijo Uva-, le vimos a usted trabajando en San Pedro. Pero no
quisimos decirle nada por no llamar la atencion... que nosotros tenemos que andar con
mucho ten con ten, para que nos consientan nuestro trafico... Sepa el sefior capellan que
en la guarnicion hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto
que ha de conocerle a usted, porgue es de la Canal de Verdun, o de junto a Tiermas.

-¢Como se llama?

-Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o teniente
coronel... No estoy seguro.

-iLoado sea Dios! -dijo Fago tan conmovido, que poco le falté para echarse a
llorar...-. EsS mi primo, primo segundo mio, y amigo carifioso desde la infancia. En la
edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por
lo que mas quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir
[231] en su busca ahora mismo, y decirle donde estoy y el misero estado en que me
encuentro.

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comision, y dos horas después
tenia Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los brazos de su amigo y
pariente D. Rodrigo de Arbués.

- XXV -

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo -le dijo con noble
y cordial efusion-. ; Como has llegado a ponerte tan flaco y amarillo? ;Dénde y como
caiste prisionero? ;Qué ha sido de ti desde que fuiste a Ofiate?...».

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago méas que con
expresiones de alegria y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que el feliz
encuentro le produjo, emprendio el completo relato de sus desventuras, cuidando de
emplear cierto método histdrico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo
que condujese a la terminacion de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la
situacion del prisionero cambid radicalmente, y el jefe de la prision le mostré gran
benevolencia; [232] la esperanza brillaba en los espacios, y sonreia en el alma del pobre
capellan. Despidiose Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; él hablaria con su
Coronel, jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolveria lo mas
conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oy6 Fago de su primo esta extrafia proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la Auditoria militar,
paréceme dificil; proporcionarte la evasion, no es imposible, ni aun dificil; pero el
Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad para volverte a
la faccion y pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haras armas contra
la Reina, se buscard un medio de que seas libre mafiana mismo.
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-¢ Y qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?

-No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy
ordenancista.

-Pues mi palabra de sacerdote.

-Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una garantia
positiva, eficaz.

-¢De que no haré armas contra los liberales?
-Eso.
-¢Y como doy esa garantia?

-De un modo muy fécil y muy claro. Nos convenceremos de que no haras armas
contra [233] nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

-iContra los carlistas!... ¢ Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?
-No hay otra.
Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestrox.

Siguieron hablando, y Arbués le aseguro que habia tenido noticias de sus proezas en
el otro campo. Se decia que gozaba entre los facciosos fama de gran estratégico, y que
Zumalacéarregui no tomaba ninguna determinacion sin consultarle. Riendo contesto
Fago que no hubo tales hazafas, y que Don Tomas no le habia consultado jamas sus
planes de guerra. Confirmé después su escepticismo en cosas de politica militar,
manifestandose igualmente desdefioso de las ideas y moéviles de uno y otro bando; y por
ultimo, apuntd la idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar
un soberano pastel, que seria la paz mentirosa por unos cuantos afios. A esto replico
Arbués, hablandole al oido: «Antes de que termine este afio de 1835, nos abrazaremos
los dos ejercitos».

Desde aquel dia, se le llevo el primo a su alojamiento, y pudo recorrer libremente la
ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la libertad
con inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus habitantes, hermosas las
iglesias, la campifia risuefia, esmaltada de ricos colores. Comunmente se metia en el
vetusto [234] San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas
en fervoroso rezo, renegando de su pasada devocion del acaso. Dios lo gobierna todo, y
procede con una logica insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias. A
Dios debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios debia la libertad; la mano
omnipotente le sefialaba el campo cristino. Acordadndose de la mision que le habia dado
el Sr. Arespacochaga, vio en este sefior a uno de los mayores mentecatos que andaban
por el mundo, y resolvi6 proseguir por cuenta propia la caceria de Saloma, sin cuidarse
poco ni mucho de las impertinencias policiacas del Cuartel Real. Ningun nuevo indicio
del paradero de la hija de Ulibarri encontro6 en Estella, y sélo podia consignar
corazonadas, inexplicables fendmenos del espiritu, que dominaban su voluntad y la
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llevaban a extrafios desvarios. Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebafio de
ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el
pastor, corrian balando. Fago las oy6 decir Mé, Mé, y esta silaba, claramente expresada
por los animalitos, impresiono su cerebro, y lo llend de intensa melancolia. Siguiendo al
rebafio por la calle de Santiago la Nueva, oia la repeticién del nombre: los corderos lo
decian con infantil lloriqueo; las madres con familiaridad gangosa. Hasta las personas
que el ganado veian pasar pronunciaban, en el sentir de Fago, el quejumbroso Mé, y él
[235] también se puso a gritar lo mismo, corriendo al lado del pastor, y ayudando a éste
a recoger las reses que se desviaban de la linea recta.

Siguid la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio Fago dos
monjas dominicas. Corrio0 tras ellas; tropezando en un pedrusco, cayo6 cuan largo era, y
el rebafio le paso por encima, llenéndole de tierra y basura. Alguien le dio la mano para
levantarse, y un ratito tardd en volver de su turbacion y recobrar la vista; el polvo le
cegaba, la violencia de la caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en
un olivar cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitandose el polvo, corrié a la
iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien pregunto, dijole que alli
no habian entrado monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que bien
pudo suceder que, si el sefior no tenia buena vista, hubiese tomado por monjas a los
clérigos, que eran pequefiitos de cuerpo y de rostros anifiados. No se convencio el
capellan, y se obstinaba en que eran religiosas dominicas, a lo que respondio el acélito
que en el pueblo habia benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no
encontraria dominicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aguella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su confianza;
y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante que corrieron voces de
[236] que habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le habian visto con
ella una noche en el parador del Manco, junto a Antofiana. También oy decir Arbués
gue Saloma andaba de ama de un capellan cristino que sirvid en la division de Cérdoba.
Muerto el tal de una bala perdida que le cogié en Mendaza, la viuda, si asi puede
decirse, se habia refugiado en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del
alcalde. Denego el capellan la parte que le correspondia en estas historias, y puso en
cuarentena lo demas, aguardando la ocasion de comprobarlo por si mismo con ayuda de
Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las operaciones militares eran a la sazon en el
Baztan. Deciase que la guarnicion de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partiria... quién sabe para donde. Transcurrieron muchos dias sin saberse nada concreto;
dias de expectacion, que por lo comun engendran el desaliento. Mina inspiraba poca
confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban todos la desproporcién entre sus
arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenia, que eran medianos,
malos més bien. Zumalacarregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se le
aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava. Con rapidez mas propia de aves
que de hombres se presentaba en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El
ejército de la Reina, mas numeroso que el carlista, [237] érale inferior en agilidad,
quizas por su mayor fuerza y extension. Faltabale una cabeza superior, un pastor de
tropas que supiera conducirle por los laberintos de aquella fortaleza ingente, Navarra,
construida por Dios para la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid
seguia buscandola, y ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo
Valdés. De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarnicion, y no habia nadie

98



gue no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias de las acciones parciales
Ilegaban un dia y otro, desfiguradas en su paso al través del pais en guerra. El ataque y
gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se comentaba como una de las paginas
mas gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y Ulzama, como una
prueba mas de las innegables dotes estratégicas del General de D. Carlos. Stpose
también que éste habia creado el batallon de la Legitimidad, que con el de Guias
agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la faccion no pasaria
jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000 pesos
para extender operaciones a los llanos de Castilla, y como el pretendiente no podia darle
ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenia de dénde sacarlo, contaban
todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella, si antes no
apencaba con el arreglo que se le proponia. Andaba en estos [238] cabildeos D. Miguel
Zumalacarregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina. Cartas
afectuosas se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales
cristinos Vidondo y Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la proxima
intervencion de los ingleses para dar a la guerra un caracter mas humano, estableciendo
el canje de prisioneros y otras précticas de la guerra, tal como hacerla sabian las
naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicion de Estella se incorporo a la division del General Lorenzo,
saliendo para Campezu. Habian prometido a Fago darle el mando de una de las
columnas volantes que el ejército cristino organizaba para hostigar y distraer las fuerzas
facciosas; pero surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue
agregado a las dos compafiias que mandaba su pariente. En verdad que no le importaba:
preferia una posicion modesta, no creyéndose llamado en aquella ocasion a grandes
heroicidades. En Campezu acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli supieron
gue ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y que éste llegaria muy pronto de Madrid. De
Campezu fueron a Vitoria, lo que agradé extraordinariamente al capellan, porque sus
corazonadas le indicaron la capital de Alava como punto en que forzosamente habia de
adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba. Nada encontro, ni siquiera
indicios, como no fuera la singular silaba [239] Mé, trazada con brochazos de pintura en
un muro de los Arquillos... También la vio en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de
Santa Maria. Pero ello no podia ser obra del demonio. La inscripcién queria decir:
Matias Emparan...

Llegado Valdés, se habl6 de su plan de campafia, el cual a todos parecia grande y
sintético, propio de un potente cerebro militar. Consistia en ocupar con veinticinco mil
hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacarregui criaba sus feroces polluelos, y
donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rapidas acometidas. Técnicamente, el
plan era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden. Faltaba la
ejecucion, que en esto de planes estratégicos el concepto tedrico carece de valor,
mientras no le acompaniia la clara percepcion de las medidas que han de hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver cOmo este sefior acomete tal empresa -decia el capellan a su
pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania estratégica-. jOcupar la Amézcoa
Alta! ;Se cuenta con que el otro no la ocupara antes? ¢;Dispone el Sr. Valdés de medios
para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucion el menor tiempo
posible? Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres, jcarambo!, para
estas guerras. Y si llevan bastante artilleria de montafia, y se escalonan bien las fuerzas,
de modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogo; [240] si
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se fortifican tres o cuatro puntos que yo me s€, y se marcan bien las lineas en que ha de
operar cada division, designandoles las respectivas convergencias; si no hay atropello ni
desorden; si las provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los
puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del maximo avance; si los que mandan las
divisiones se atienen escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal no
pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que representan veinticinco mil soldados bajo
una sola mano, veo un éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizas
decisiva. Para frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna diablura,
y bien podria ser que la discurriese. Le conozco, es tremendo: nada se le escapa, y
contra la légica de los demas, tiene él la suya, que es la I6gica madre. Digo yo: ;se
puede descomponer con diez mil hombres este plan de ocupar la Amézcoa con
veinticinco mil? jSe puede, ya lo creo que se puede! EI como, yo lo sé, yo lo veo; td
también lo veras, pues este sentido estratégico es ni mas ni menos que el sentido comun;
pero tanto tu como yo nos guardaremos de manifestar estas ideas tedricas, para que no
nos tengan por soberbios o presumidos». Dijole Arbués que él no sabia mas que batirse
donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian pensamientos referentes a
organizacion y unidad de mando. Veia la guerra en la tactica menuda; no le cabian en
[241] la cabeza més que sus dos compafiias, y aun de ellas le sobraban unas cuantas
docenas de soldados.

- XXVI -

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas venian de Miranda de
Ebro y Rioja; otras de GuipuUzcoa, fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral,
mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la actividad
oficinesca que la previa organizacién de la campafia, en lo militar, en lo administrativo
y sanitario, requeria. Adiestrado en las guerras de América, no ignoraba lo que traia
entre manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo
flaco y misero: vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme, representaba
la persona venerable de un honrado capellan. Oy6 contar Fago que Valdés, al llegar a
Vitoria con su nombramiento de General en jefe del ejército del Norte, no llevaba
séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal
punto llegaba el menosprecio de toda ostentacion y boato en su propia persona. Comia
lo que querian darle; aceptaba de los [242] Generales a sus 0rdenes prendas de vestir, y
tenia su administracion personal en manos de un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabia
infundir a todo el mundo respeto: los soldados le querian, los jefes le veneraban. Era un
buen padre de su ejército. «Para ser completo -pensaba Fago-, sepamos si conducira a
sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos éstos, empezaron a
salir fuerzas en direccion de la sierra de Andia. Llevaban piezas de montafia, abundantes
viveres, municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los
Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia la
Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenia D. Tomas méas que
correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se creia esto, que se habian dado a las
autoridades francesas los necesarios avisos para el desarme e internacion de las bandas
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carlistas vencidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de la
prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy
animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe instruido y
de grande arrojo; Arbués le afilié en una de las dos compafiias que mandaba,
nombrandole cabo. Llevaba el capellan uniforme completo, excelente fusil y su
cartuchera [243] bien provista. No tardd en sentir nuevamente impetus guerreros,
influencia natural del medio, del compafierismo, de la emulacién.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De alli
empezaron a franquear las alturas, penetrando por bosques espesos, bordeando abismos,
escalando pefias. En los miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no
encontraban reses, ni alimento de ninguna clase; dormian al fresco en campamentos
dispuestos con arte. El jefe de la columna, Baron del Solar de Espinosa, era un militar
que sabia su oficio; y del General de la division, Don Luis de Cérdoba, nada hay que
decir, pues harto se conocen sus altas dotes militares, que mas tarde habia de enaltecer
en la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta division iban otras, trepando a las fragosas alturas, que hallaban
absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco entendidos.
Zumalacérregui abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedia hacia la
frontera de Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicion era
desventajosa, endemoniada. Asi razonaban los que, como el bueno de Arbués y otros,
no poseian el don estratégico. Pero Fago, viendo que D. Tomas abandonaba por
completo las alturas, dejando a Valdés internarse y perderse en ellas, empezé a entrever
el plan del jefe carlista, el cual no podia ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta
el momento preciso en [244] que Valdés se hiciera un lio en la espesura de los bosques
y en los picachos inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a situar sus batallones en
una linea extensisima, donde gran parte de la fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui
o alla, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que aun no se apeaba de su optimismo, le dijo Fago:
«Chiquio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno,
mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacarregui, que sabe mucho, pero
mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y él acampa tan
tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a las
estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer otra
cosa. Veras como no pasa de mafiana sin atacarnos por la retaguardia. A esta division le
tocara aguantar la embestida, para lo cual tendremos que cambiar de frente. Y todo ese
ejército que anda a gatas por los montes, ¢de qué nos sirve? ;Como vendra a auxiliarnos
si no puede moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos
son para operar en el llano. La guerra de montafa tiene su tactica especial, que en este
caso no he visto aplicadax.

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan pensaba. Al dia siguiente
por la tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las inmediaciones de
[245] Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de constancia
conservaban al anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho,
limitado aqui por picachos inaccesibles, alla por cortaduras y barranqueras, en cuyo
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fondo mugian torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor prueba a que puede someterse el
valor y la tenacidad de un ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia
supera con mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese
mas terrible, pasaron toda la noche en la angustiosa expectacion de ser atacados con
mayores fuerzas al dia siguiente. ;Qué harian?, ;continuar avanzando hacia la sierra?
Esto era peligrosisimo, porque al avanzar empujarian hacia el Norte a los demas
batallones, y en este caso, marchando siempre hacia arriba, la salida tenia que ser por
los valles de la vertiente del Cantabrico o por la frontera pirenaica. El retroceso era
también dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se situaban en el portillo de
Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones, atacandolos uno por uno.
Fago explicé a su primo la situacion con un ejemplo... «Figurate -le dijo- que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos metido en un canal o
bahia larga y estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la boca del canal nos
atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos de navegar empujandonos
unos a otros hasta [246] salir por el opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por
donde hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el enemigo los ira cazando a
su gusto y abrasandolos sin piedad. ;Lo comprendes ahora?

-Si: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra, nuestros batallones no
pueden desplegarse en un extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con un
frente estrechisimo, unos tras otros».

Y no solo les afligio el desaliento durante la noche, sino también la sed. En aquellas
alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenian que contentarse con beberla por las
orejas, porque oian ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a profundidades a que
s6lo con el pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante
la noche con el batallon méas proximo, prepararonse para la pelea del siguiente 22 de
Abril, que debia de ser, y fue realmente, una péagina épica. Los carlistas embistieron
muy temprano; sus guerrillas habian trepado a alturas donde era increible que pudiesen
hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las espesuras
cercanas Yy en los picachos del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el
incendio del bosque. Sin la artilleria de montafia, manejada con toda la pericia del
mundo, la retaguardia cristina habria perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia,
Valdés y Cordoba acordaron descender, arrostrando las desventajas de la posicion, y el
[247] 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanz6 impavido por el desfiladero de Artaza,
hostilizado por un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle
con el mismo brio. Los carlistas, rechazados en una vuelta del camino, se escabullian
por aquellas angosturas para reaparecer luego mas abajo, encastillados entre pefias.
Caian soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos combatian en primera
linea. Cordoba y el Baron del Solar defendian sus vidas como el ltimo de los soldados.
De este modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria gallardia al pueblo
de Barindano, que encontraron desierto. Alli ya podian respirar, poner en orden los
desconcertados batallones, y atender a los heridos que habian podido recoger. Perdieron
carros de municiones y viveres; perdieron muchas vidas. Ya no habia mas plan que
emprender la retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia llegado a ser

vanguardia del ejército de la Reina, desde Barindano seguia viendo nutrido fuego en el
desfiladero de Artaza, sefial de que las demas divisiones descendian del laberinto con
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las mismas dificultades. A media noche ceso el fuego, porque a los carlistas se les
habian acabado las municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban ningun
apoyo en el pais: el vecindario huia de los pueblos, [248] poniéndose al amparo de la
faccion; a ningun precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el
espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo y de los puntos en que
pernoctaba eran motivo de grande confusion para los Generales; nadie sabia nada; habia
que esperar los hechos, subordinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo,
por lo cual el verdadero director de la camparia era Zumalacarregui como jefe de su
ejército, duefio absoluto del pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafiana del 23 se empled en organizar la retirada a Estella. La vanguardia debia
marchar aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos del
cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia o Echevarri. Manteniase ain
bravo y arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes. También él tenia
fe en su causa, aungue no la mostrara por modo tan vehemente e infantil como su
hermano el faccioso. Se habia hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y
desafecto del pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la culpa de su vencimiento en
aquella jornada.

La ultima division que quedaba en la cumbre emprendid el descenso por el
desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el de Artaza de tener una cumbre
accesible. Apoderandose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas condiciones.
Quiso [249] tomar Zumalacéarregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane,
anduvieron mas listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar en lo mas alto dos
obuses; hazafia de gigantes que no se creyera, si no se la viese con tanta prontitud
realizada. No tuvieron los carlistas mas remedio que abandonar las posiciones.
Zumalacérregui, que personalmente les mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les
dijo: «Mejor: dejemosles que bajen, que all& tenemos otra angostura en que les
sacudiremos con méas comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cadaveres, hubieron de
sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra.
Zumalacarregui reaparecié en una altura formidable, donde les hizo mas bajas, cogio
algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en Abarzuza
con sus tropas mas que diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era
que al dia siguiente tendrian que sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba;
queria recoger todas las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su ultimo refugio a las
heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin convencerse ain
de que habia llevado la peor parte la causa que defendian; tristes y fatigados, pero sin
dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafa, si sus jefes, con error o sin él,
[250] les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca,
componen toda la historia de una raza que, al inclinarse para caer en tierra, ya esta
pensando en cémo ha de levantarse.
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- XXVII -

No extrafd al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellan durante la
accioén de Artaza. En la confusion de la pelea en retirada, cada cual atiende a si propio y
a su obligacion y defensa, sin parar mientes en los demas. En Abarzuza no parecié
tampoco el aragonés; pero aun esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le
habia visto caer muerto ni herido, y las Ultimas noticias de €l eran que se batia
heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a la division de Méndez Vigo, o
caer prisionero en los combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron indtiles
todas las investigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del
tragico duelo los soldados de la Reina. Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellan.
¢Debia contarsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo probable, segun Arbués,
era que se hubiera dejado matar antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés
legitimo. [251]

En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la falta de
cartuchos con una orden del dia en que daba ocho de descanso a sus valientes tropas.
Comunicada al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba en Segura, se
conmovid con la triste noticia. La Real Hacienda acudio con arbitrios mil al remedio de
tan gran dafio; se organizo de prisa y corriendo un activo contrabando para traer de
Francia el pan de la guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasaban en
diferentes puntos del Baztan, para que activasen todo lo posible la fabricacion. Gracias a
estas medidas pudo Zumalacérregui tener provision bastante para lanzarse a nuevo
combate antes de la semana, engafiando una vez mas a los cristinos, pues nunca penso
en que sus tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanud6 las operaciones
antes de los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de planes bien
determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le ordené que permaneciese en
Asarta hasta recibir la visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir
Gurwood, para proponer a uno 'y otro ejército un convenio que diese a la guerra caracter
humanitario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas distinguidisimas,
ambos conocedores de Espafia; y mostrandose dispuesto a entrar por el aro de la
benignidad [252] y templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General en jefe.
Este recibi6 a los extranjeros con la cortesia concisa y un tanto seca que gastar solia.
Los de Albion, que tambien eran secos y laconicos, simpatizaron extraordinariamente
con el caudillo del absolutismo; conferenciaron; admitié Zumalacarregui lo que se le
propuso, que en rigor de verdad significaba el reconocimiento de beligerancia por las
Potencias, y acordadas las bases de arreglo, D. Tomas convido a los ingleses a
compartir con €l un modesto cocido, que era su habitual sustento en camparia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro, sin
cortedad de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio, donde les recibié Cérdoba, por
delegacion del General Valdes. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes. No
consta que hubiera cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra
partieron muy satisfechos de la politesse de Cordoba, que ademas de experto General
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era un fino diplomatico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se
fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio
de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los ejércitos que guerreaban en el
Norte; se establecian reglas clarisimas para el canje de oficiales y soldados, conforme a
las practicas militares de todas las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén
de Espafia, otros [253] caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas
del Maestrazgo o en la montafia de Catalufia, habian de olvidar pronto los procederes
humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus
crueldades los ideales que decian defender: el honor patrio, la religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mand6 a Gomez a Vizcaya, donde se
unié al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y
Espartero salieron mal librados. No bien se enterd de la toma de Guernica, D. Tomas
fue contra Trevifio, plaza fortificada, y la sitié en las mismas barbas de Valdés, y la
tomo a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres de la
guarnicion, y arramblando con los cafiones. Cuando Valdés acudio al socorro de
Trevifio con las tropas de Estella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los
carlistas vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino
seguir, Zumalacéarregui, sabedor de la evacuacion de Estella, se dirigi6 a esta ciudad, y
en ella hizo su entrada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes, en su
gran mayoria frenéticos sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la
tropa realista, saludandola con ardientes demostraciones, cantos guerreros y populares.
Las coplas sonaron todo el dia por calles y plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay,
Motila, pasaba [254] de las bocas de los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de
los chiquillos... jGran dia de expansion febril y de entusiasmo loco fue aquél para los
soldados de Zumalacarregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y triunfal
estruendo; las campanas de sus iglesias romanicas, de venerable antigliedad, no cesaban
de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites parciales a la intemperie, mesas en
medio de la calle, libaciones copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas adormecerse en el
triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos.
Sabedor de que partian de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, sali6 de
Estella para cortarles el paso. Le habia dado en la nariz que la tal columna iba en auxilio
de algun convoy salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con batir la
columna y apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se plant6 en Puente la Reina,
y de alli, con dos batallones y toda su caballeria, ocupo las alturas del Perdon. Al propio
tiempo esparcia una nube de espias por todos los pueblos y caminos circundantes, y
prepard el golpe antes de que los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su
marcha les esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de
Pamplona. Gand Zumalacéarregui, si se mira tan solo a la conquista de la posicion y a los
cien prisioneros [255] que hizo; pero la jornada le fue desfavorable en otro respecto,
porqgue perdio al jefe y organizador de su caballeria, D. Carlos O'Donnell. Viéndole
moribundo, dijo: «Pérdida irreparable. Valia él mucho més que todo lo que hemos
ganado en este encuentro».

Mientras esto ocurria en el Perddn, en Velate las columnas facciosas de Elio y
Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con esto, y con la
evacuacion por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra, a
excepcion de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del dominio
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carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo Iran. ;Qué faltaba?
Tomar a San Sebastian y a Pamplona. Mas para esto urgia ganar antes a Vitoria, y la
Ilave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergaray Tolosa, en
Guipuzcoa. Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus
masas de hombres con presteza increible. En aquella expedicion debia tropezar con
Jauregui, con Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallardas valentias,
y ganaba el aplauso y la admiracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui desfallecimientos de sus
tropas; pero su energia supo trocar el desanimo en loco frenesi de combate. Acude
Espartero desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sabelo Zumalacarregui, y
[256] con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino. Trabase
furioso combate en Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los
vencedores de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos
rinden las armas en condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia una posicion
importantisima, mil quinientos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, siguiendo la
accion a la idea, como el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala sobre Eibar,
Gomez sobre Tolosa. Y cuando el mismo Zumalacarregui disponiase a tomar a Vergara,
recibe un apremiante aviso de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cay0 este aviso sobre la ardiente voluntad del caudillo
guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia Segura, pasando por
Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de
entusiasmo y carifio, apenados de ver cdmo se acentuaba en su rostro la tristeza, que
atribuian a la falta de salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan
corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espariol para la
Monarquia absoluta, mas parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafia.
Su mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se
encorvaba hacia la tierra, cediendo mas al peso de las aprensiones y cuidados que al de
las triunfales [257] coronas que su frente cefiia. En Segura fue recibido afablemente por
D. Carlos, que se mostrd benévolo y agradecido, estimando mucho el animo, la
perseverancia y abnegacion que en el mando del ejército desplegaba. Abrevid el
caudillo su visita cuanto pudo, no sélo por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque
le asfixiaba la atmdsfera, el tufo de camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del
Cuartel Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del Rey y en los
corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores se le iba formando una opinion
adversa, regateandole sus méritos o servicios, censurando sus actos. Las victorias que
uno y otro dia alcanzaba la faccion se atribuian al valor de las tropas realistas y al
desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacarregui, segun los
habladores y comentaristas del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizas mucho; pero
sin duda pudo hacer mas, y seguramente otro General se habria plantado ya en tierra de
Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de gabinete, o
de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los ultimos
covachuelistas y acdlitos se permitian planes de guerra. Ganaba terreno la opinion de
que el propio Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las
operaciones, en la seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le
asistiria con luces de ciencia militar, [258] concediéndole los laureles de Pelayo, los
Alfonsos y el Cid.
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Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin desmayar en
el cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande como su talento militar. Al
Rey que proclamd, a la idea monarquica pura pertenecia, y ajustando su conducta a un
proceder de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad
unia otra, la de no tener ambicidn politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de
uno y otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo de
Ormaiztegui obscurece a todos sus contemporaneos ilustres y a cuantos en el gobierno
de las armas, asi como liberales, le sucedieron.

Expugno, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una débil resistencia, capitulo
guedando prisionera, y el vencedor penetré en la plaza con gloria, pero sin salud. EI mal
que padecia y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo mas que ésta al fin,
obligandola a rendirse. Tres dias pasé en cama con horrible sufrimiento, quejandose
poco, y empleando los cortos instantes de alivio en completar sus disposiciones
militares. En medio de las tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta él el rumor de
las envidias del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolia, complicada con
dolores fisicos, escribid su dimision y se la mando al Rey. No quiso admitirla D. Carlos,
y para darle [259] testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al siguiente dia. Algo
mejorado de su enfermedad, sali6 Zumalacarregui a recibirle, a caballo, con su Estado
Mayor, y Rey y General atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa,
entre el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de las salvas de artilleria.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mas ilustre de sus
stbditos provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la desviacion de la
linea de prosperidades marcada por el destino desde que un distinguido coronel,
avecindado en Pamplona en situacion de retiro, cogié en sus manos las partidas
indisciplinadas de Navarra y Guipuzcoa, y con ellas hizo un ejército. jQué diferencia de
tiempos y personas entre aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D. Tomas
Zumalacérregui salia por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a
los centinelas se alzaba el embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido!
Siguid a buen paso por la carretera, paso el puente sobre el Arga, y al llegar como a
distancia de tiro de cafion, le salid al encuentro un hombre, que tenia del diestro un
caballo. Monté en él el militar, y a buen trote tomd la direccion de la Berrueza. La causa
de D. Carlos tuvo aquel dia lo que le faltaba: una cabeza. Luego veremos cémo y
cuéndo esta grande y noble cabeza se perdid para siempre. [260]

- XXVIII -

iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cuantas paginas de patética
historia, cuantos hechos brillantes o barbaros, cuantos esfuerzos de sublimidad heroica,
de honrada abnegacidn o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y se
complementa una figura militar, que seria muy grande si no la hubiera criado a sus
pechos la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad historica, el destino dispone la
integracion de la figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de
abrojos que para él habia de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no
podia ser completa. Aproximabase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que
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enaltece, la ingratitud que roe, el pablico aplauso que empuja hacia arriba, la envidia
que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas
de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y cuando se
celebraba consejo, al que asistian, ademas de Zumalacarregui, los llamados ministros,
no se revelaban al pablico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia
siempre, [261] como es natural, mayormente entre espafioles, raza inepta para guardar
secretos; y en los corrillos de la plaza, en las dos boticas, en los pérticos de la Casa
Consistorial y en todos los deméas mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los
grandiosos planes que de aquellas encerronas habian de salir muy pronto. No sera
preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de
Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y por multitud de conocimientos,
no podia salir a la calle sin que le acometiera la caterva de impertinentes curiosos. En
las galerias del Seminario Real y Patriotico le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole
los secretos o la vida, y él, ante el nimero y poder de los asaltantes, no tuvo méas
remedio que rendirse, dando noticias incompletas. Juntose después al capellan Ibarburu,
y se fueron a la sala de Capitulo de San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el
Parroco y dos racioneros de los mas significados, dejé salir por su boca D. Fructuoso
cuanto tenia en el buche.

«Pero, en fin -preguntd Ibarburu con viva impaciencia-, ¢dimite o no dimite?

-iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan grandes
huestes se sueltan por una cuestion de amor propio?

-¢ Y su enfermedad -dijo el Parroco no sin malicia-, es real, o un nuevo ardid
estratégico y politico?

-Es real. Padece de la orina. Bien se le [262] conoce en la cara ese alifafe... Figirome
que exagera un poquito, con la intencion marrullera de que Su Majestad, que le aprecia
verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

-Pero a buena parte va -observo uno de los racioneros, que por su gordura no cabia
en ningun sillén y tenia que mantenerse en pie-. Tenemos un Rey que por su caracter
entero, asi como por su religiosidad, mereceria gobernar todita la Europa.

-La cuestion es la siguiente -dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco para reventar
como una bomba, de la satisfaccion que el dar noticias auténticas le causaba-; varias
casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de consideracion tan pronto
como caiga en nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de
importancia dice Bilbao, que ademas es villa de gran riqueza, y podria damos un botin
cuantiosisimo, sefiores. En fin, repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que oi
de sus augustos labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles en
disposicion de poder montar a caballo, te dirijas a Bilbao».

-Textual, ¢eh?

-Y él... naturalmente, jcodmo habia de atreverse a contradecir el soberano mandato!
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-Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... jQué menos, sefiores! Pero a
renglon seguido, con muchisimo respeto, hubo de presentar su opinién contraria a la del
[263] Rey, y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que teniamos voz y
voto en el consejo. Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece
el asedio de Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas
estas dos plazas, la invasion de Castilla seré cosa de un par de semanitas.

-No estoy conforme -dijo el Parroco gravemente, tomando y ofreciendo de su rapé
oloroso-. En las cosas de guerra se prefiere siempre lo facil a lo dificil. Si ese criterio
prevalece, que nos den el mando a los curas, y ponganse los militares a rezar.

-Justo... ésa es mi opinion y la de todo el que discurra con buena légica -afirmo
Arespacochaga-. Acométanse las cosas dificiles, que las faciles, las de cuesta abajo, por
si solas se resolveran luego. Pues bien, sefiores: a mi me tocé la honra de concretar la
cuestion en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacion de pedir mi dictamen, y yo...
respetando las razones estratégicas que expuesto habia mi sefior D. Tomas, llevé el
problema al terreno politico, alegando altas razones, de mas peso que las razones
militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras mias textuales: «¢;Tiene el
General D. Toméas Zumalacarregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que no las
tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo otros principes de la Milicia, a cuya
autorizada opinidén me remito, que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe
hablarse [264] una palabra més del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao,
esto basta para que se intente la empresa, no siendo, como no es, imposiblex.

-Bien, admirable... ¢y qué contest6?

-Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de color de cera
permanecio inalterable. EI Rey, mientras yo peroraba, no quité de mi sus 0jos,
asintiendo con fuertes cabezadas. Zumalacarregui, apremiado por Su Majestad para que
concretase si era posible o no tomar la plaza, no se atrevio a negar que poseia fuerza
bastante para tal fin. Alli nos habl6 de que las dificultades podrian sobrevenir después.
Pero no nos convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el consejo acordd el
ataque a Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera nuestro antes de
quince dias.

-iMande quien mande! -repiti6 Ibarburu-. ¢ Luego cree usted probable que dimita?

-Si; pero también creo que no se le admitira la dimision. Si se le aceptara, no faltaria
un General de grandes miras y conocimiento que llevara nuestros batallones a este gran
triunfo, y asi lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con dinero,
que es lo Gnico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por donde las Reinas
de Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa 'y Corte».

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el chocolate
[265] con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle,
taciturno y caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el logro
de sus desmedidas ambiciones. ;De qué le valia adular a Zumalacarregui si éste dimitia?
Y si no dimitia, ¢qué eficacia tendrian sus adulaciones a Gonzalez Moreno y
Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado por la ilusion de la mitra que queria
ponerse en la cabeza, le guid hacia el alojamiento de D. Tomas, que era el palacio de los
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El6seguis, amigos suyos; y en el portal sali6 a su encuentro Celestino El6segui, a quien
con viva ansiedad pregunto: «¢Dimite o0 no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno de esos
instantes en gque la espontaneidad no puede contenerse, y en que se manifiestan sin
rebozo los sentimientos que llenan el corazon. Acompafiaban a D. Tomas su amigo
intimo D. Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui.
Quitandose el capote y arrojandolo sobre una silla, como si con él arrojara la investidura
de General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable... Ya lo
presentia yo... jTener que ejecutar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual
de cosas!» Sin hacer gran caso de lo que timidamente le dijo D. Matias para calmar su
irritacion, dejose caer en un sofa con notorio desaliento, y expreso con estas graves
palabras la grande agitacion de su noble espiritu: «Dejo [266] a la enfermedad 0 a una
bala enemiga el cuidado de sacarme de esta situacion».

Oido esto, se arranco Ibarburu con un encomidstico discurso, pronunciado con cierto
énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el nombre
glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito ya con letras de oro en el libro de la
Historia, nada debe temer. Donde vaya Zumalacéarregui ira la victoria. Nuestro Rey
reina por el esfuerzo de este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por
el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cielos Maria
Santisima, las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevaran a la Corte de las
Espafias al representante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Religién».

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia, rechazando honores
tan desmedidos, disimulé Zumalacéarregui el desprecio que le merecian las garrulas
demostraciones del capellan de su ejército. Entro a este punto el médico, y el General se
fue con €l a su habitacion.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu sali6 en busca de
otros capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo y poder contar cuanto
sabia; noticias bebidas en los propios manantiales de informacion. Toda la tarde estuvo
despotricando: en la conversacion deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de
los pobres ojalateros, pues cudl [267] mas, cual menos, todos tenian sus esperanzas de
medro en diferentes carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les
esperaba la menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua, se mecian en
dulcisimas ilusiones. Este veia las insignias de coronel, aquél la congrua eclesiastica, el
uno la judicial toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y posicion se
les representaban en forma extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz
Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capellan a partir se disponia con el ejército
por el camino de Durango, le anunci6 su patrén una visita, advirtiéndole al propio
tiempo que no la recibiera porque debia de ser enfadosa.

«¢,Quién es?

-Sefior, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted para que les libre de
no sé qué pena que se les ha impuesto por espias».
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Bajo presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconoci6 en uno de los dos
infelices que a implorar venian su proteccion, al mismisimo D. José Fago, ex-capellan,
ex-sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en ocasiones, y notado
siempre por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el desdichado
aragonés un balandréan deslucido y roto, cefiido a la cintura por cuerda de esparto;
calzaba alpargatas; habiale crecido [268] la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje
inspiraba mas compasién que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto? -le dijo Ibarburu con estupor no exento de severidad-.
¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado seducir por la impiedad cristina...
yo no lo crei. Luego se corrid la voz de que habia perecido en la tremenda degollina de
la Amézcoa... (Qué significa esa facha miserable, y quién es este hombre que le
acompana?

-Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo y el gusto de
la soledad... Y este que me acompafia es el santo ermitafio Borra, que tenia su cabafia en
el monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente expulsado de ella por los soldados de
la faccion, y luego él y yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos castigos,
por lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

-Sefor capellan -dijo el otro con grave acento-: yo, Simeo6n Borra, vivia en
Murumendi lejos de todo comercio con el mundo, consagrado a la oracion y
abominando de las opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con
nadie me metia ni nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querian dar y del fruto
de una huertecilla. Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de su alma:
contome su historia; pidiome luego que le admitiese en mi compafiia, y a ello me resisti:
no quiero formar comunidad. Estableciose por mi advertencia [269] en un sitio cercano
a mi choza; labré la suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

-Y cuando mas seguros nos creemos -prosiguio Fago-, una columna facciosa nos
destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde
hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte y
promete ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que garantice que no somos
rateros ni traidores».

Uno de los militares que les acompafiaban manifesto que el menor castigo que podia
imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo! -afirmé Borra apartando las guedejas que caian sobre
sus sienes-, porque ya me las corto el tunante de Mina el afio 22, y no porque yo
cometiese delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna pena
me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien aprecia la vida en
menos que un cabello.

-Lo mismo digo -afirmo6 Fago-. Que me maten si quieren, si no han de darme la
libertad».

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de los dos

infelices, més se inclinaban a la burla compasiva que a la severidad. Ibarburu,
profundamente apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien
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verdaderamente apreciaba, [270] le cogio6 de la mano, como si resueltamente bajo su
amparo le tomase, y con acento firme dijo al militar que les acompariaba: «Bajo mi
responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a entrambos les
tengo por tontos, que es lo mismo que decir inocentes. Vayanse a donde quieran, a hacer
vida boba, que también podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos que
marchar a Durango... Usted, sefior santo Borrajo, 0 como quiera que se llame, puede ir a
donde quiera, y volverse a su monte o al mismo infierno; pero lo que es a éste no le
suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un hombre de su inteligencia y caracter se
deje inducir a la extravagancia que revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y
si no de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva
usted por delante, entre bayonetas. Yo hablaré al Coronel, y respondo de que ordenara
lo que digo... Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser libre; éste me pertenece:
quiero salvarle de su propia insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago,
es usted prisionero de su amigo el capellan Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel
mandara que le apliquen cincuenta palos». [271]

- XXIX -

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba ir solo, pues
la soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el capellan con carifiosa tirania, no
tuvo méas remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria; y cuando ya
marchaban a media legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximd Ibarburu su mula al
pelotén que le conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor servicio me
haria dejandome zambullir en la soledad y apartarme de todos estos belenes.

-Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ;Que sabe usted lo que
dice? En la primer parada que hagamos me contara el como y cuando de haber venido a
la desolacion de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su estado decoroso...
Y aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle con la
decencia que le corresponde. Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendra
COmMO suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta proxima al camino, en la cual
comieron [272] y refrescaron, Fago conto a su amigo todos los inauditos accidentes de
su vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio anterior.
Oyd Ibarburu el relato, como un confesor que no quiere perder silaba, atento a los
intimos pormenores de conciencia, para formar cabal juicio del estado moral del
penitente; y al llegar al caso de la defeccidn de Fago y de su ingreso en las filas
cristinas; al oirle que por ganar la libertad habia vendido sus convicciones realistas,
combatiendo por Isabelita Il en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se mostro tan
irritado y severo, que poco falto para que terminase alli la confesion, y con ella la
amistad de los dos capellanes.
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Pero Fago, con su noble sinceridad, gand el corazon de Ibarburu. Todo lo referia
lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su mérito donde lo hubiera. No
oculté que el principal fin de todos sus actos en aquella parte de la campafia, era
perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las
vivisimas esperanzas y desengafios tristes de esta caceria fueron tales, que creyd perder
la razon. Saloma, como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y en los aires se
desvanecia cuando las manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas de
Artaza tuvo que esconderse en unos brefiales para no caer prisionero de los realistas,
que le habrian fusilado sin piedad. Huy6 después montes arriba, repugnando el seguir en
filas liberales, [273] y con asco también de las facciosas; vago tres o cuatro dias,
precedido del fantasma, hasta que Dios quiso desengariarle de aquel vano error,
iluminando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazon de aquel empefio
se posesionaron de su espiritu, y unido a ello el hastio de la humanidad, sinti6 la
guerencia hondisima de la vida ascética. Andando, andando, sin pensar a donde iba,
llevado més bien de la fatal direccion mecénica de sus pasos, fue a parar al monte
Murumendi, y alli se acord6 del solitario Borra. Llegose a la cabafia, hablaron... Lo
demas ya lo habia oido Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios -dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano al ponerse de nuevo
en camino-. Dele usted gracias por haber caido en mis manos; que si se quedara
entregado a sus desvarios, no tardaria en volverse loco. Ahora, calmay completa
sumision a lo que yo le ordene: soy su amigo, su protector y su médico. Prescribo, como
remedio salvador, que prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo mas pronto
posible al estado eclesiastico. Todo lo que sea del orden de guerras y politica, y el
capitulito ese de la persecucion de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras.
Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la sabana de una modesta posicién
eclesiastica... Adelante: va usted preso. Esta noche le vestiré, y ahora voy a decir que le
dejen ir en un carro de sanidad para que no se fatigue». [274]

A todo se prestd el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su voluntad en
las voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocidn del acaso. Siguieron andando
todo aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que Zumalacarregui no habia
tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo
emprender operacion tan comprometida como el sitio de Bilbao, dejando una
considerable fuerza cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano
de Alava, resolvié acudir alla rapidamente. Dicho y hecho: embisti6 el pueblo y la torre
que lo defendia; a los dos dias se rindié la guarnicion. Contemplando Zumalacarregui
desde las alturas de Ochandiano el llano de Alava, en cuyas lejanias se distinguen las
torres de Vitoria, sintiose encarifiado con su pensamiento militar, de cuya ejecucion le
desviaba la obcecada terquedad de D. Carlos. Aln esperaba convencer a éste.
Procurandose un excelente guia de ligeros pies, envio a Vergara un breve mensaje, que
decia: «Ochandiano esta en nuestro poder. Desde aqui contemplo el camino que
tendremos que recorrer para proclamar a VVuestra Majestad en Vitoria, mafiana, si
Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a Bilbao».

En Durango recibid por respuesta una lacénica pregunta: «;Se puede tomar a
Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, [275] Zumalacérregui exclamd: «jComo
poderse tomar, sil... Después, Dios dird».
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Los pocos dias transcurridos desde la presentacion en Vergara del capellan aragonés
convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y
vistieron, y con esto y el buen alimento parecia otro hombre, el mismo de antafio, sélo
gue mas enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gand bastante en serenidad de
espiritu y claridad del entendimiento, y parecia dispuesto a seguir las prescripciones de
Ibarburu, encerrandose en la modestia de una vida eclesiastica rutinaria y sin
pretensiones. Se le declaré libre de toda pena, atendiendo a que habia sido hecho
prisionero por los cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so pena de
la vida. Habiendo llegado a los propios oidos de Zumalacarregui estas amafiadas
historias, demostro interés por el desdichado capellan, y deseo verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu con su
amigo en el alojamiento del General, que era la casa-palacio de los Emparanes, y
después de una breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D. Tomas. De tal
modo se pintaba la tristeza en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a los
que le veian. Sin duda la causa de ello era, ademas de la dolencia penosa, la inmensa
tribulacién de haber visto morir frente a Ochandiano a su entrafiable amigo D. Juan
Francisco [276] Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Ofiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y politica ante
sus 0jos se agigantaba. Nunca le habia visto tan soberanamente investido de la majestad
que dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco le falté al capellan, en su
profunda emocidn, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento
incondicional, pidiéndole perdén por haber hecho armas contra él. Casi con lagrimas en
los 0jos, hizo ademan de besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago? -le dijo el General con melancolica benevolencia-.
iAhl... ;Sabe usted que el famoso cafion que me trajo usted de Ondarroa nos ha prestado
grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y medio chocho, se
nos quedd inutil. Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se
concluye.

-General -replico el capellan con voz temblorosa-, mi mayor pena es que, por mi
incapacidad, no pueda yo prestarle algun servicio con la firme resolucidn que vuecencia
merece.

-Todavia, jquién sabe!
-Yano, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sintio Fago en su espiritu el fendmeno extrafio que en
ocasiones diferentes habia sentido: la transfusion [277] de su pensamiento en el del
insigne guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, o que concordaban
milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General -dijo después de una pausa-, permitame que le felicite por sus triunfos,
que la historia ha de consignar. Permitame exponer con sinceridad una idea que tengo
aqui... Sera temeridad que yo la exprese, sera tal vez descortesia... Vuecencia estima que
es un desatino la expugnacion de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece
ordenes disparatadas del Rey...
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-iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es cierto, amigo
Fago.

-Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates que se me ocurren. Vuecencia
no debe obedecer... debe presentar la dimision resueltamente, y que venga otro a
ejecutar los propdsitos que concibe el cerebro vacio de los que rodean a nuestro buen
Rey... Si esto que digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco,
cincuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se
acerca el término fatal de su carrera gloriosa. ;Como lo sé? No sé como lo sé; pero muy
claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.

-S6lo Dios sabe lo que puede suceder -dijo Zumalacarregui queriendo sonreir, y sin
poder conseguirlo».

Y el otro terminé: «Vuecencia lo sabe y [278] yo también... El héroe de esta guerra,
el restaurador de la Monarquia legitima... no tomara a Bilbao... El porqué... él lo sabe...
y yo también.

-Mucho saber es ése, amigo Fago -indico Zumalacarregui sonriendo al fin de veras-.
Yo no soy profeta; por lo visto usted lo es.

-VVamonos, vamonos -dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del brazo a su amigo
para cortar conversacion que tenia por impertinente-. Basta de profecias... Estamos
molestando al sefior General...

-iOh, no!... Pueden quedarse...».

Algo maés quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se despidio
brevemente por los dos, y salio, llevandose a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en
la escalera, le reprendid con aspereza, como a un nifio mal criado que acaba de hacer
una tonteria.

«¢Pero hombre, esta en su juicio?... jQué rato me ha hecho usted pasar!... Al
demonio se le ocurre, jcarape!... decirle al General que no tomaremos... que no tomara a
Bilbao... ¢Ha querido usted anunciar su muerte?

-He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es como la luz,
amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

-Lo que veo yo -dijo el castrense encalabrinandose-, s que, si seguimos con esas
salidas de tono, le daré a usted por desahuciado, y le abandonare a su desdichada
suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién [279] de su amigo, ni cuidarse de
aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «jLastima de hombre!... jQué
pérdida, Sefior!... jInmenso duelo!»

-¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes? -gritd el capellan furioso enarbolando el
palo.
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-Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi sera».

- XXX -

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las inmediaciones
de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el
famoso Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido ya la jubilacién. Si
pobre era la artilleria facciosa, la empobrecia mas la carencia de municiones, pues para
los dos morteros solo habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba a
emprender Zumalacarregui el sitio de una plaza defendida por cuatro mil hombres de
tropas regulares, mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil
urbanos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la causa que defendian,
pues ya desde los comienzos de la guerra [280] dominaba en el vecindario de la capital
de Vizcaya la opinidn liberal, como contrafuerte de la opinion carlista, dominante con
absoluto imperio en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y
anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devocion a
los principios representados por Isabel I1. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los
unos, respondian los otros con iguales 0 mayores demostraciones de constancia y
bravura. jQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver tanta energia empleada en la guerra
de hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo misma es porque
no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenia Bilbao,
emplazadas en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo del circuito. Las
municiones no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacérregui fue situar sus batallones en los puntos
convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la
entrada de provisiones de boca. S6lo por la ria no pudo cortar la comunicacion, porque a
ello se opusieron los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés, francés el
otro, fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente al
santuario de Nuestra Sefiora de Begofia tres baterias, donde coloco sus cafiones y
obuses. [281] Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San
Agustin, cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se habian
levantando seis fuertes enlazados entre si por paredones y otras obras de defensa. El
ataque por esta parte era temerario, asi como por el extremo opuesto, los fuertes de
Miraflores. EI punto mas debil era Begofia, el Campo Santo, la bateria del Emparrado,
el espalddn de tablas que protegia el camino cubierto de Santo Domingo, la bateria y
linea construida con barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de defensas
partia el camino de Begoria hasta el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la
Rectoral, donde Zumalacarregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos de la
iglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande y macizo, y a poca distancia la casa
Ilamada de Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia
emplazado Zumalacéarregui un mortero, y junto a Landacoeche un obus; més a la
derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.
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Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad, subieron a los
altos de Artagan, y de alli dominaron todo el panorama de la villa, que parecia sepultada
en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la casa de
Quintana; enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de
Solocoeche y Larrinaga. [282]

«¢Qué le parece a usted, amigo Fago? -dijo Ibarburu con desfallecimiento-.
¢ Tomaremos esto? AntGjaseme que es hueso muy duro para que podamos roerlo.

-Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla, del lado de
Abando... No se concibe mayor obcecacion que la de esos sefiores aulicos, que han
puesto la causa al borde de este abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

-¢Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en arrojar
bombas y granadas sobre el caserio, para que se produjeran incendios y ruinas? De este
modo el vecindario, lleno de terror, impondria la rendicion.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza a
que Zumalacarregui no ha de darle a usted gusto».

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban candela; pero la plaza
les contestaba con brio, y paso el dia sin que se viese resultado favorable a la santa
causa. Bilbao continuaba impavido, deseando funcidon mas brillante y decisiva.

«Es seguro -dijo Ibarburu al bajar de Artagan-, que mafiana dispondra D. Tomas el
asalto de San Agustin.

D. Tomas -replicé Fago secamente-, no puede cometer el desatino de asaltar San
Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no
todos. [283]

-Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

-¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

-No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y Compostela, que
defienden los fuertes de Mallona.

-Entonces, ¢qué cree usted, gran tactico?

-Creo que mafiana castigara D. Tomas los fuertes del Emparrado y del Circo, y luego
quizas lance sus batallones al asalto.

-¢Contra San Agustin?

-No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas débil; y conquistada ésta, desde
alli intimaré la rendicién a la plaza, la cual, seguramente, contestara que no se rinde.
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-¢Usted que sabe?

-Lo sé.

-¢ Tan poco puede D. Tomas?
-Puede; pero no tanto como Dios.

-Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irreverencia pensar que Dios puede estar en
contra nuestra.

-Lo esté».

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada mas bajaron
hacia Begofia.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo junto a la
casa de Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de salud, y se habia retirado
a su alojamiento, donde daba las 6rdenes [284] que se habian de ejecutar antes del
amanecer del dia siguiente. Pero aunque manifestara el propdsito de recogerse pronto, lo
mismo Mendigafa que el intendente Sr. Lazaro, que sus habitos conocian, aseguraron
que pasaria toda la noche discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva
jornada préxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y durmio
como un santo. El capellan aragonés se paso en claro la noche, que era hermosisima,
revolviendo en su mente los probables episodios del sitio. Grabada en su memoria tenia
la configuracion de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas de
defensa. Todo lo veia como si delante tuviera un bien detallado plano. Veia el
entusiasmo de los bilbainos, sus vehementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos
diesen los de arriba con todo el coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos y
tercos: eran del propio pedernal que sirvié de componente a toda la raza. La contienda
seria por de pronto refiidisima. jSabe Dios qué sucederia después, cuando no tuviera la
faccion un grande ingenio militar que la dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz en la
habitacion del General, y estuvo contemplando el cuadro de claridad un buen espacio de
tiempo. Alli pensaba el grande hombre. Lo mismo que €l pensaba fuera, a la luz de las
estrellas, el hombre pequefio e insignificante, a quien todos tenian por tonto o lunatico.
[285]

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la mafiana, y departi6é con
ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para el asalto. Habia, pues,
confianza en que pronto les abririan camino los morteros y obuses que sostuvieron el
fuego el dia anterior. Después se encontro a Ibarburu, que salia de su alojamiento,
radiante de ilusiones. Dos oficiales que con él venian manifestaron la conviccion de que
antes de tres dias almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho, proximamente, llegaronse los
dos capellanes al alojamiento de Zumalacéarregui, y le vieron salir, seguido de sus
ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigafia. Aproximandose al grupo todo lo que
la etiqueta les permitia, oyeron decir a D. Tomas: «No he pegado los ojos en toda la
nochex». Su mirada era febril, livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la
animacion que quiso dar a sus palabras. Saludo sonriendo: mas encorvado ain que de
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costumbre, se dirigi6 al Palacio, desde cuyas ventanas observar solia con su anteojo las
posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos, disparos
de fusileria. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y no habia pasado un cuarto
de hora cuando les sobrecogié un rebullicio de gente, saliendo del Palacio. Algo habia
ocurrido que era motivo de grande alarma. «;Qué hay, qué pasa?», preguntaron; y nadie
supo nada hasta que salio el cura de Begofia, palido [286] y descompuesto, y dijo:
«Herido el General... poca cosa...».

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noticia... «No es
nada, no hay que asustarse... una rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron bajar a
Zumalacéarregui por su pie, no mas palido que cuando subi0. «Creo que no es nada,
dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio un
paso en falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago
y otro le llevaron a su alojamiento en volandas, y €l seguia diciendo: «No es nada... no
es nada...».

- XXXI -

El ayudante Plaza explico lo sucedido, que fue... de la manera mas tonta que puede
imaginarse. EI General observaba con su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de
ver que le inspird una resolucion sabita... Vuélvese para ordenar a su ayudante que
mande avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y en
el momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcon y le hiere
[287] en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mas que... «VVamos, ya esta aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de gravedad...
cuestion de media semana. El fuego seguia: a las once acudié Eraso. Poco después se
dijo que Zumalacarregui resignaba el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército
corrio la triste noticia, y los cafiones enmudecieron durante un rato.

«Yo se -dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostro afligidisimo, y no lloraba por
creer que las lagrimas deshonran el uniforme-, yo sé quién ha disparado el tiro infame,
aleve, diabolico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado de Compostela,
un bribdn ferrolano, que tiene la mas asombrosa punteria que puede imaginarse. Ya
sabe usted que algunos gallegos aborrecen a D. Tomas por los tremendos castigos que
aplicé en el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que
infestaban aquella tierra. LIamase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta que
jurd quitarle la vida al General si ponia sitio a Bilbao.

-¢Y cdmo sabe usted eso, amigo Elizalde?
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-Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capellan aragonés que
sirvid con nosotros hasta lo de Arquijas.

-Ese capellan -dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr-, no es el que usted
cree, ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese aragonés, sefior mio, no existe, [288]
no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que dicen...
Quédese usted con Dios».

Sali6 de estampia, y de la arrancada se alejé mas de una legua sin fijarse en la
direccion que llevaba. Hasta més de mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en
lugares donde nada se veia del terrible asedio de la villa, y s6lo se oia el lejano zumbar
de los cafionazos. Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venian tropas,
en numero de cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No tardé en reconocer a los
granaderos de Zumalacarregui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro del
pelotdn transportaban una camilla. Al punto comprendio6 que la herida de D. Tomas se
habia agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran los médicos
del Rey. Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida se seguia considerando poco
menos que leve, y conducian al General a Cegama, residencia de sus hermanos, no de su
mujer y nifias, que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al martir glorioso de su
deber, y en la primera parada suplicé a los granaderos que le permitieran cargar la
camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a ningin nacido el honor de
transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando
atras los paisanos y mujeres que lo acompafaban; agregaronse otros que salian de los
pueblos, y al enterarse [289] de la triste noticia, prorrumpian en exclamaciones de dolor.
Profundamente turbado el espiritu del capellan, se apropiaba toda la pena que en los
semblantes vela, y juntibala con la suya. No tenia consuelo; el corazén, rebosando
amargura le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se referian exclusivamente a
los demas, ni al General herido, sino a todos: a la Causa, al pais, a él mismo, al pobre
capellan que se creia responsable, sin saber por que, de las catastrofes que al mundo
amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad semejante a la que le
acometid en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las mujeres que
salian al camino. Las habia feas, las habia hermosas, algunas de atlética estatura, como
la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes eran
quienes eran, y nada mas. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentia, no podia
pensar que fuese leve la herida del General, como todos aseguraban. Teniala por
gravisima, mortal, y cuando Zumalacarregui, en la parada de Zornoza, le llamé a su lado
y, ofreciéndole un cigarrillo, le dirigié palabras afectuosas, le miraba como a un muerto
que hablase... La idea de que el General seria pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba
a su mente, sin que ninguna consideracion pudiera desecharla.

«¢Y cOmo se encuentra vuecencia? -le preguntd, [290] intentando poner en su rostro
una confianza que no tenia.

-Asi, asi... -le contestd Zumalacarregui no mas triste que antes de la desgracia-. Los
dolores de la pierna se me han calmado con la untura que me puso este sefior médico
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que me acompafia. M&s me molesta mi enfermedad que la herida, y creo que, aun sin
este accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi salud.

-La salud es lo primero -dijo Fago-, y que busque la Causa otros Generales. En el
grado de robustez en que, por obra y gracia de vuecencia, esta la Causa, ya puede andar
sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondra lo que nos convenga a todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacérregui dio orden de seguir. Y a los pocos
pasos entabld Fago conversacién con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado,
como de cuarenta afios, que no gastaba habito, sino la usual vestimenta de los
capellanes. Era pariente de la esposa del General, y sobre éste tenia gran ascendiente.
Hallabase con Eraso en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudid al instante,
determinando acompafiarle hasta el propio Cegama. Charlando con el aragonés,
mostrose confiado en la pronta curacion del General, sobre todo si éste seguia el consejo
que le habia dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del pais, nombrado
Petriquillo, hombre muy préctico en sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El tal
[291] vivia en HermUa, y ya se le habia mandado un emisario para que saliese al
camino, al paso del enfermo. Més confianza que en los médicos tenia fray Cirilo en
aquel practicon sin estudios que de continuo realizaba curas maravillosas, empleando
los unglientos y pocimas que, con yerbas de su conocimiento, él mismo confeccionaba.
A todo asintié Fago, por urbanidad, pues creia firmemente que los enfermos se pierden
0 se salvan por sentencia superior, sin que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar
la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien par6 el convoy en el palacio de los
Emparanes, Ilegd un mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr. Gonzalez
Grediaga a informar a Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se fijé
para la siguiente mafana, a fin de que el General descansase toda la noche. Acudieron
no pocos personajes de la Corte trashumante a visitar a D. Tomas; pero éste no quiso
recibir a nadie. En los arcos de Santa Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora
muy avanzada de la noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste
accidente. Los mas lo creian adverso, algunos favorable, y no falté persona bien
informada que asegurd no mandaria el General Eraso las Reales tropas por mucho
tiempo, pues ya era seguro que seria nombrado Gonzalez Moreno, de quien se esperaba
la toma de Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la [292] Ilamada Corte, y tan malas tripas le
hacia el encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano, para
incorporarse a la mafiana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenia que pasar. D.
Carlos visitd a su General muy temprano. Cuentan que le reconvino carifiosamente por
exponer al peligro vida tan preciosa. Y el herido contestd: «Sefior, sin exponerse, nada
se adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora, por
necesidad hemos de morir cuantos la hemos comenzado».

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sentido pesimista
que contenian respecto al curso futuro de la guerra, D. Carlos quit6 a la herida de su
General toda importancia. Los médicos Gonzélez Grediaga y Gelos le habian asegurado
que dentro de quince dias podria volver a campafia. Movio la cabeza en sefial de duda
Zumalacérregui, y no quiso contradecir los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le
incitd a quedarse en Durango, donde le asistirian los facultativos de la Casa Real, y se le
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prodigarian exquisitos cuidados. Pero el herido se defendié con tenacidad de la
obsequiosa proteccion de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud de
Cegama. Fécil es al historiador penetrar en la mente del héroe, y ver en ella su
repugnancia de la Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que en ella bullian.
Despidiéronse sin que mediara ninguna observacion [293] acerca del sitio de Bilbao, ni
de las dificultades que ofrecia la desdichada operacion impuesta por los conspicuos del
Cuartel Real. Ya no volverian a verse mas en este mundo D. Carlos y Zumalacérregui,
representacion viva del absolutismo el uno, representacion el otro de la formidable
fuerza nacional que lo amaba y lo defendia. La idea y el brazo se separaban para
siempre. En su respetuosa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso,
Sefior. El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer mas».

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron érdenes para continuar el
transporte de la camilla. Contento iba el General al partir de Durango, y al perder de
vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a despedirle. Su amigo
Mendigafa, pagador del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las pagas
atrasadas, y con ellas obsequié espléndidamente durante el camino a los granaderos que
le conducian. Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban deudos y amigos
carifiosos; perder de vista el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios
esfuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardon de tanta inteligencia y
desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de acelerar el
viaje, que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro;
en las cortas paradas hablaba con Capapé, [294] su fiel amigo; con fray Cirilo; con los
médicos, que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el curandero
Petriquillo, que le auguraba sanarle en cuatro dias por procedimientos de él solo
conocidos. Agregandose al convoy en Abadiano, Fago marcho a retaguardia con la
gente menuda, alejado de la camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No
gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento de emulacion que llenaba su alma en
los primeros dias de conocerle y tratarle, trocabase ya en suprema piedad, y en
adoracion de las virtudes y méritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que
comprendia como nadie; y si antes tuvo la pretension de penetrar en su mente,
adivinandole las ideas militares o anticipandose a ellas, ahora creia también en la
transfusion de su espiritu en el de Zumalacéarregui, y viviendo dentro de él se recreaba
en la placidez de una conciencia limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con
la satisfaccion de haber desempefiado un papel historico agradable a Dios, y de resignar
su poderio terrestre en medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se decia: «Morir, morird,
sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado Petriquillo paréceme
instrumento de la fatalidad... Y yo me pregunto: ;Qué pasaria si este hombre
extraordinario no se muriera? Si yo me engafiara [295] y D. Tomas curase, ¢quée
resultaria del quebrantamiento de la légica histérica? Porque su morir es l6gico, es bello
ademas, inmensamente humano y divino, consorcio de lo divino con lo humanao. Si el
General viviera, veriamos una falta de armonia en las cosas... No, no: debe morir,
morira. Alla se las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar a este resultado
preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefiado a conocer las
oportunidades de la Historia, y cuando es bueno que ocurra lo malo».
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- XXXII -

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por Elgueta,
Vergara 'y Zumarraga, en dia caluroso y seco. Remudandose con frecuencia los
granaderos que transportaban la camilla, pudieron llegar al término del viaje ya entrada
la noche. Si triste fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura para
arriba, en la obscuridad, llevo a su mayor grado la tristeza de aquella que parecia
procesion del Santo Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando
el camino. Nadie hablaba; el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la funebre
comitiva [296] era el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle donde nace,
mas bien es torrente. Venia bastante crecido, y sus saltos y cascadas espumosas
resonaban con mugido profundo en el silencio de la noche. De Cegama bajaron hasta
Segura, al encuentro del convoy, personas de la familia, el cura, muchos vecinos del
pueblo, precedidos de faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a las personas
como las dejaban en tinieblas. En la sombra no eran los rostros mas tristes que en la
claridad, pues nadie sonreia.

Entro por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la plaza de
la iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y corta que parte de la
esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas bien es irregular
plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de Zumalacarregui, donde el General queria
encontrar el reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias cronicas, y la curacion de su
herida. ;Qué menos podia ambicionar quien tanto habia hecho con notoria generosidad
y desinterés? Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos sean
recompensados por Dios con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud. Por
esto, el General, que también era un gran fildsofo cristiano, no contaba con ninguna
recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el
Ayuntamiento; [297] los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedo en silencio y
en sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmié toda
la noche, y muy de mafiana salié a reconocer el pueblo, empezando por la parroquial
iglesia de San Martin, hermosa y grande como todas las de Guipuzcoa, pero de escaso
interés artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que divide las
aguas de Navarra de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio
encapuchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos. Entre
Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba temperaturas muy diferentes.
Venian del riguroso verano a un otofio lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capellan, que ya
habia recorrido las cortas calles y callejas de Cegama, fue a casa del General para
enterarse de como habia pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia, salvando un
puentecillo sobre espumoso torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegb a una
elevada plazoleta, en la cual vio un caseron con angulos de silleria almohadillada y
ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por palacio, conforme al tipo de
construcciones de Guipuzcoa. En la puerta habia guardia de granaderos; algunas
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personas del pueblo, gozosas, decian que el General habia pasado buena noche, y que
estaba tranquilo y [298] contento. Anhelando mas concretas noticias, entrd Fago en el
portal, cuadra enorme, empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero de la
izquierda. Alli habia mas gente, sentada en bancos o en troncos de castafio; caras
conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que se uni6 al convoy en Segura,
y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y vecinos pudientes,
algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo demés de nogal
venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies
de los que subian y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se contentd con preguntar a
todos los que conocia. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y
antes de quince podia el General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y
el curandero Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva 'y
negruzca que parecia una calabaza de peregrino, eran los méas optimistas. En las caras de
los médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia, observo el
capellan mayor reserva e inquietud. Y nada mas digno de contarse le ocurrié aquel dia,
como no sea que hizo amistad con el cura, el cual le ensefio toda la iglesia, la sacristia,
vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus
arrabales. [299]

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo plantén en el portal
de la casa de Zumalacéarregui, por saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al
aproximarse a la residencia del General, solia detenerse en el puentecillo que salva el
afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta se
remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en
el pretil del puente, se pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con
media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de
la cual no entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintio enfermo, con mal semejante al que habia tenido
en Aranarache. Era reproduccion de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizas, y para
reponerse admitid la hospitalidad con que le brind6 el sacristan de San Martin. En casa
de éste le dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde pasé tres dias,
curandose solo con agua azucarada y algun caldo. Cuando le parecio que podia darse de
alta, echose a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrandose a las paredes fue a
informarse de como iba la herida del General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad
estaban divididas. Quién creia que la herida se enconaba, y que el enfermo estaba peor
de su mal cronico; quién que la inflamacion de la pierna seria pasajera, y que se
resolveria favorablemente en cuanto extrajeran [300] la bala. En esto, dijole Capapé
que, habiendo dado cuenta al General de que el capellan Fago permanecia en Cegama,
habia manifestado deseos de verle, y no necesitd mas el buen aragonés para pedir que le
proporcionaran la dicha de ofrecer sus respetos al héroe y martir. Adn tuvo que aguardar
un ratito, que un siglo le parecié.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo Capapé le invitd
a subir. En lo alto de la escalera recibiole una sefiora menudita y ligera que andaba por
aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la hermana del
General; sonrid al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; espero el
capellan un rato, en compafiia de un nifio de unos doce afios, sobrino de D. Tomas, y
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una nifia de menos edad, con quienes hablo, observando en sus rostros agraciados el aire
de familia. Luego la misma sefiora de los pasos ligeros le llevd, por un corredor que
rodeaba la escalera, a una habitacion de mediano tamafio, con ventana a la huerta y al
torrente donde lavaban las mujeres. En el &ngulo interno de dicho aposento estaba la
cama, y en ella el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de
almohadas. Afectd penosamente a Fago la demacracion de su rostro, la lividez de las
ojeras, el afilamiento de la nariz. No obstante, en medio de sus torturas, el General se
habia hecho afeitar; bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como
cuchillo [301] envuelto en una funda. A los pies de la cama habia un arcén de nogal,
mueble muy comun en las casas de aldea. Tenia el enfermo a su derecha la pared, a su
izquierda, una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada,
algunas imagenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi
tocando con los pies la cabeza de Zumalacérregui, habia un crucifijo, y enfrente, entre la
ventana y el angulo externo, un Nifio Jesus, de tamafio poco menos del natural, sobre un
altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demas de la
pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcon, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad sentia, que
apenas 0s0 decir al General cosa alguna, fuera de las palabras elementales referentes a
la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia sobrecogido por la solemnidad
misteriosa de la estancia, que le parecia santuario, y el enfermo un ser de algun reino
inmediato a los cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en
él al guerrero... No era, no, el bravo caudillo que discurria las admirables suertes
estratégicas: era un santo consumido en la devocion y en las penitencias. Su palabra, ya
cavernosa, llegaba a los oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la
distancia.

«Los médicos -dijo- me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de creerles, amigo
Fago. Y usted, ¢que tal se encuentra? Me [302] han dicho que ha estado usted malucho.
Quizas no le siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en la
humedad y en el frio de los montes de Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no sélo para
vivir, sino para morirme.

-Yo también -afirmé el capellan Fago con arranque espontaneo-. Crea vuecencia que
me gustaria morirme aqui mejor que en otra parte...

-iHombre, qué quiere usted que le diga! Muramonos donde Dios lo disponga. Lo
mismo da.

-En los tiempos que corren -dijo Fago contagiado de la intensisima melancolia del
General-, tiempos de guerra y matanzas, en que vemos despreciada la vida de los
hombres, nos morimos aqui o alla como si nos bebiéramos un vaso de agua... y nos
gquedamos tan frescos.

-Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion. Pero tal como la
hemos hecho nosotros, y como la haran los que me sucedan a mi, no hay naturaleza que
la resista. El que no muera de una bala, morira de cansancio, o de los disgustos que se
ocasionan...
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-La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes directamente
interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizas no habria guerras, y los
pueblos no se enterarian de que existen estas o las otras causas por las cuales es preciso
morir». [303]

Al oir esto, Zumalacarregui permanecio un instante silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos més de la cuenta por las que llaman
causas, y gque entre éstas, aun las que parecen mas contradictorias, no hay diferencias
tan grandes como grandes son y profundos los rios de sangre que las separan...».

Tampoco a esto contestd nada el General. Dio un cigarro a su amigo; encendieron
ambos en una estufilla colocada en la mesa proxima a la cama, y al poco rato el herido
reanudo la conversacion, desviandola del terreno resbaladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellan, el gusto de preferir la religién a la guerra. Al
saber que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la buena opinién que de
usted tenia. Siempre me parecié usted un hombre de superior entendimiento, apto para
todo.

-Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

-Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver a su
vocacion antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes militares, bien lo he
conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi siempre mal
recompensados. Vueélvase a su estado religioso, que alli encontrara el premio. Los
méritos de guerra, por grandes que sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alla.

-Lo mismo creo, mi General... Y aqui me [304] tiene usted sin vocacion ninguna,
pues todas las he perdido, y con toda verdad le digo que no sé adonde han ido a parar.
No tengo mas que un deseo: el descanso. Y vuecencia me dird: «;Coémo puede estar
cansado quien nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del trafago del pensamiento
tanto como de las acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de
pensar lo que no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por si mismo o por
otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

-No esté usted tan descontento de si mismo -le dijo D. Tomas revolviéndose con
trabajo en su lecho-. Serénese, y la vida le abrira nuevos horizontes. Es usted joven: la
religion le dara los alientos que hoy no tiene».

Crey0 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimulaba por
atender a la visita. Se levanto para retirarse.

«Mi General -le dijo-, vuecencia necesita descansar, y estoy molestandole.
-Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan, no me
dejan... jQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen esos

sefiores que sera preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me pondré bien. Alla
veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...
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-Mi General -afiadi6 Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos ligeros-, estoy
molestando [305] a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el alivio que merece.

-Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas. Usted... me parece...
también debe cuidarse.

-iMi vida es tan poco util!... No digo naciones ni partidos; pero ni aun familia, ni
persona alguna dependen de mi.

-¢ Es usted solo?

-Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que tengo mucho.
-Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adiés, amigo Fago.
-Mi General, adios.

-Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios donde y cuando... Adios.

-Adids».

- XXX -

Sali6 de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el alma, que no se
fij6 en ninguna de las personas que al paso, en la escalera y portal, iba encontrando.
Muchos le preguntaban: «;Como esta el General?» Y él respondia maquinalmente:
«Bien... estd muy bienx. Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristan, fue
diciendo lo mismo: bien... esté bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto
en que dormia, [306] se arrojé sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la tarde.
Por la noche le entro fiebre, temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en
su mente con la idea o imagen de ver ante si un grande, negro, insondable abismo que le
atraia. Nada dijo a su generoso huésped, ni se quejo de mal alguno. No queria mas que
estar solo... Por alimento no apetecia mas que agua y mendrugos de pan.

Zumalacarregui paso la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio. Sofiaba
con Bilbao; todo su afan era que el General Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado
con los comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones en que se
verificaria el bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto versaba su desvario, demostrando
la gravedad que en su conciencia tenia aquel asunto de caracter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y amigos,
estuvieron en la sala hasta mas de media noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no
parecia por alli; los médicos acordaron extraer la bala a la mafiana siguiente muy
temprano. jLastima no haberlo hecho en cuanto el herido llegd a Cegama! La fatalidad
inspird a Zumalacarregui y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los
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fisicos le echaban la culpa a él, y él a los fisicos. A todos sin duda alcanzaba la
responsabilidad de la agravacion del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio. [307]

No bien amanecio el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos extrajeron la
bala, haciendo gran carniceria en la pierna del héroe. Terminada la cruel operacién con
relativa felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento lleno la casa, y
prontamente cundié por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron
mostrando de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente
histérico que Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron
poco. No eran las ocho cuando el héroe fue atacado de un temblor convulsivo.
Acudieron los medicos, la familia. Con medias palabras, pues enteras dificilmente podia
pronunciarlas, D. Tomas, conservando su entereza moral, les dijo que se moria, y
ordend se hiciese pronto, pronto, lo conveniente al caso (formula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. EI Parroco recibio la breve confesion, y sin
pérdida de tiempo entrd el escribano, que consternado y lloroso, como todos los demas,
se limit6 a preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomas, ¢qué deja usted, y cuél es su
ultima voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba, respondio el General: «Dejo mi
mujer y tres hijos, Unicos bienes que poseo. Nada mas tengo que poder dejar». En tan
aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron la soberana modestia
del héroe, mas no el profundo humorismo con que habia expresado su pensamiento.
[308] Daba prisa él mismo, sintiendo que se le concluia la vida, y con la resolucién que
empleaba para ordenar los movimientos de una batalla, mandé que le llevasen el
Viatico. Los médicos opinaron que se le debia obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos acudieron en
masa. Fue solemne y patético el acto. Crujian las viejas tablas de la escalera y de las
habitaciones altas al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y aldeanos,
curas y militares. Cuando el General recibi6 a Dios, diriase que la impaciente vida se le
mantenia suspensa, en espera de un acto que las creencias del moribundo hacian
inexcusable. No bien termino el sacerdote las preces, acabo6 de apagarse el conocimiento
del General. Su hermano politico, juntando cara con cara, le llamé. En silabas
ininteligibles articularon los labios del moribundo la respuesta que, por venir de tan
lejos, ya no podia ser entendida. Capapé, llorando como un nifio, le besaba las manos.
El fraile y la sefiora de los pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y
media dejo de existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia absoluta, la
Causa que por él y con él vivio, con él moria. Aungue el ideal carlista no haya adquirido
el santo reposo, enterrado fue con los huesos de Zumalacarregui bajo las losas de la
iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos muertos descansan, y otros no. [309]

Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso
acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian pocos, quizas ninguno, en
el pacifico vecindario. Veian desaparecer al mas afortunado caudillo de la Causa; pero
no dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontraria herederos de las aptitudes
militares del grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que terminaba
su vida de increibles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce tranquilidad de un
santo. Caudillo de un poderoso ejército, apostol de una causa formidable, moria en
absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que pudieran amortajarle conforme
a su categoria. De lo que a cuenta de sus pagas le dio Mendigafia al salir de Bilbao, poco
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se encontrd en sus bolsillos: casi todo lo habia empleado en gratificar y obsequiar a los
granaderos que le transportaron en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San Juan, todos los que
en vida le habian amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el
cufiado y sobrinos. El Unico de los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir fue el
buen capellan aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y
muerte del insigne pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasion. ¢Qué le habia
ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo aciago 24, el sacristan, extrafiando no
[310] verle, entr6 en el cuarto donde dormia, y le encontrd inmovil sobre la cama, boca
abajo. Por méas que le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones en
los brazos, el capellan no daba acuerdo de si. ;Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corri6 el sacristan a contar al cura la inopinada
desgracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos de afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin los auxilios
espirituales; mas no teniendo remedio el caso, no habia que pensar mas en ello, y lo
unico procedente era enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabra lo que le
conviene», dijo el cura; y el sacristan: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es
cosa de grande confusién. No sabemos qué enfermedad padecia, aunque para mi era un
mal de la cabeza. No regia bien de las entendederas. Decia cosas muy raras, y peores
eran las que se callaba. Anoche, cuando se acosto, fui a verle: «;Qué se le ofrece,
sefior?» Y me contestd: «Un vasito de agua». Luego no decia mas que «nos morimos,
nos morimos», y dale con que nos morimos.

-Puesto que tu huésped enfermo -le dijo el cura-, tan a poca costa te ha salido por
alimento y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno, porque fue
bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios
cumplimos, y a Dios toca darle su merecido». [311]

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas que en enterrar a su difunto,
y ello se hizo el 25 por la mafiana, poco antes del entierro y funerales de
Zumalacarregui. A éste le vistieron de frac, por no tener uniforme de General. Asistid
todo el pueblo con profunda desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los fieles
granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave. No se oia ni el bullicio de los
pajaros en los arboles de la huerta préxima y en las margenes del torrente. Casi todas las
mujeres que lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras
seguian con curiosa mirada el tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la
mAas joven quizas, alta, morena, ojerosa, se mostro insensible al duelo general, y
mirando al agua enturbiada por el jabdn, dijo con cruel entereza: «Bien muerto esta...
Mando fusilar a mi padre».

FIN DE ZUMALACARREGUI
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Madrid, Abril-Mayo de 1898.
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