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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Seriora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnimero de tropas que nos han acompafiado en todo el camino, marchando en la
propia direccion, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mafiana. Soldados a
pie y a caballo descendian por las cafiadas, o aparecian por atajos y vericuetos, y
engrosando la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin
envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues
nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado
toméandonos la delantera, y ya proximos a Miranda vimos al propio caudillo, Conde de
Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros afamados jefes y oficiales, que al punto
[6] conocieron a Fernando y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en
la antigua Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un
brazo que se empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada con otro brazo
robusto. En ningun albergue publico ni privado de los que en toda poblacion existen
para personas Yy caballerias hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafio preciso para
alfileres; y ya nos resignabamos a la pobreza de acampar en mitad del camino, como
mendigos o gitanos, cuando nos depar6 Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o
amigo, aungue en tal ocasion y circunstancias bien merece este ultimo nombre, el cual,
con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le permitia, nos colocd
bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria montada, con los correspondientes
arreos, armones, sacos, cajas y regular namero de cuadripedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real, hogafio™
en un regimiento de artilleria, y tengo que calificarle, con perdén, como uno de los méas
soberbios animales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este sujeto
todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo
tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina
que profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por mas sefias, y tengo por
seguro [7] que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al
sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a mi
una prueba de cordialidad, procurandonos este alojamiento, que si detestable y con
enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al
abrigo de la intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con



los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas con la tropa,
y nosotros anudamos cada hora nuevas y mas alegres amistades con oficiales muy
simpaticos y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal, y
Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de
Isabel II: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos se
me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en Lecifiana
del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la
discrecion que le fue que prescrita. No se enter6é Fernando, a quien di la carta de su
mama, dejandole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve
coyuntura de soledad lei la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira'y recelo. ¢Pero
qué pretende ese badulaque? jHabréa insolencia igual! jAtreverse a medir su barbarie
con la finura de Fernando, y brindar a este una concordia [8] que para nada le hace falta,
0 amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningun temor! En fin, sea lo
que quiera, y venga con estas o las otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado,
a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia
y audacia, aunque para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel
General... jy qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y
gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto obsequiado y traido
de una parte a otra. De boca en boca llegd su nombre a oidos del gran Espartero, el cual
anoche le mando llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito,
casi todo consagrado a comentar el increible viaje de D. Beltran al campo del
Maestrazgo, y su prision y nunca vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy
repitid la visita, regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también a la
presencia del de Luchana, pues este deseaba verme, y tenia que hablarme, jay!, de mi
incumbencia eclesiastico-castrense. Crei que eran bromas del sefiorito, o que con mi
timidez y cortedad queria divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre
para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insistio mi
discipulo, que alla nos fuimos, después de dar restregones a mi balandran para limpiarlo
de barros y otras materias, [9] y tuve la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de
platicar mano a mano con él durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas;
tan sofocado y descompuesto estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista.
Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de espionaje, y
que celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en purificar el personal,
desechando a todos los individuos del cuerpo que por sus antecedentes o su mala
conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas. Contestele con trémula
voz manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de sus autorizados labios
salia... afiadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio
castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas otros,
aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan
con los oficiales en la desvergiienza de palabras y en la liviandad de la conducta... que
se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los
fines del ministerio militar y religioso... etcétera. Serendndome al fin, solté cuatro
generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso
cuerpo se refiere...



Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa por todo
extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del siglo. No me asombrara [10]
que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al General, que las
apoyo con cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dara éptimos frutos la
inspeccion que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me llaman para un
asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en
ello relacion derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un servidor de ustedes
afectan las tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en
cuanto me desocupe de esta obligacion dolorosa tendréa el gusto de referirla
puntualmente su obligado servidor, amigo y capellan - Pedro Hillo.

- 11 -
Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando
Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de que soy el
hombre mas pusilanime y para poco que ha echado Dios al mundo. jAy de mi! Jamas
pensé verme en trance tan aflictivo como el [11] que hoy ha llenado mi espiritu de
turbacién y congoja. Ni en pesadilla senti jamas angustias como estas: tales fueron, que
durante largo rato las tuve por hechura de mi mente febril. Figirense mi terror cuando el
brigadier Sr. Aristizabal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos de
muerte, por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes para tan triste
servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de punta y no me
queda gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte violenta mas
que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas,
nuestra emocion no pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria
que a los aficionados a este arte nos comunica el calor del fiero espectaculo. Pero jay,
Jesus mio!, en ningln tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad
aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del
ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios mi alma generosa y cristiana.
«Pero ¢qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar? -me decia yo, vagando como
un demente de una parte a otra con las manos en la cabeza-. ;Qué delito han cometido
para que se les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero, iré a ver
a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida de esos infieles, probablemente
condenados por alguna falta de disciplina, la [12] cual, digan lo que quieran los
espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo notar que
toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo estrépito de
cajas y clarines. Hermoso era el espectaculo segun él, a mis ojos tristisimo, porque la
formacion, y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a
caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y colorines, traia con mas vigor a mi mente la



idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por
el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacion con toda la pompa y
rimbombancia que la justicia militar exige. Espartero queria castigar con mano severa
los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos
de Ceballos Escalera 'y D. Liborio Gonzélez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se
contenia la indisciplina, el ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada por la
Nacion para su gloria y defensa seria una herramienta de ignominia... y entre facciosos
y jacobinos harian mangas y capirotes de la pobre Espafia, resultando al fin que las
naciones extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me
convencia y no me convencia; no sé como expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos;
pero a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla tuviese [13]
yo que afiadir mi autoridad religiosa al acto finebre de castigar a los que por matar sin
reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En el principio se dijo:
«no mataras». Cristo Nuestro Sefior nos ordend perdonar las ofensas y hacer bien a
nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las guerras y con la Ordenanza
militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense, con el uso de collarin y botones
morados, y de afiadidura mi encomienda de Isabel la Catolica, Gltima gracia que mereci
de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacion, y alla me fui casi arrastrado por Fernando,
gue presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto con
arte la escena, formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detras de la infanteria
del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria
formidable; a esta otra parte, la artilleria, cargada con metralla, segun me dijeron;
enfrente, los Guias del General, la tropa de mas confianza; en medio, recorriendo las
filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo mover de sus
remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban el
hervor de su sangre guerrera. Con militar grito, que hacia poner los pelos de punta,
Espartero mand6 armar bayoneta. El chirrido que a esta operacion acompafia recorrié
las filas [14] de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si
todas las puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla. Siguié un silencio angustioso,
en el cual se precipitd de improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de
todos los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era mas imponente.
En mis oidos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacion de los pulsos
de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas préximas, en ellas veia
reflejada mi pavura.

Mando Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedd solo en medio
del cuadro... Accionando con la espada, rompi6 en voces que parecian truenos... Nunca,
ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, oi una voz que méas hondo penetrara en
el oido de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellon, y sin
entender bien los conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono elocuente
me llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en él no sé qué
grande, sublime leccion. Al principio apenas cogia palabras sueltas; luego, como si el
silencio, a cada instante mas profundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos
oratorios. Oi este: Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla...
El orador hizo luego una interrogacion, a la que contesto6 todo el ejército con un si, que
me sonaba como el silbido de un huracan. [15]



Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre ensuefio ocupaba mis
sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por Dios que fue de
mi agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome después que el General
se lanzaba a la idolopeya... describia la aparicion de un espectro, que no podia ser otro
que el de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y
despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian perdonarse tantas
asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira como me dejaste, mira como me
ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero no
parecia voz humana. Sin poder fijarme en la retdrica, yo lloraba. Queria ser critico, y era
un pobre ignorante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, y, sobre todo, por
el acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me
agazapaba tras de la tropa para oirle, sefialé con la espada a la villa, y pude oir
claramente estas expresiones: Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los agentes
de D. Carlos, clavaron el alevoso pufial en el corazon de un hijo predilecto de la
patria... Alli el trono de la inocente Isabel se conmovio al faltarle una de sus mas
fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era
mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante victoria con la muerte de un
poderoso enemigo, y alli, por ultimo, los manes [16] humeantes de la ilustre victima
claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso epifonema, después una
vituperacion, inmediatamente una histerologia o locucion prepdstera, y luego,
sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos, gritd: Que
les delaten inmediatamente sus compafieros, o el regimiento sera diezmado en el acto.
La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las manos en la cabeza. No podia oir mas.
jHorrible susto!... crei que ya estaban contandolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran
éstos treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte, porque me cogi6 Fernando,
sefialandome el camino que habia de seguir, el cual a una venta proxima conducia. «;Y
qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y alla me llevaron,
teniendo la desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa,
como si fuéramos a una fiesta, o0 a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha... Vi a
los delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo de
guerra, que actuar y sentenciar debia sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes
éramos; pocos a mi entender para tantas victimas. Luego supe que los condenados a
morir, 0 sea los mas criminales, eran sélo diez. Los demas irian a presidio. jDiez!
También me parecia mucho. [17]

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los de la ley
humana despacharon en un periquete, dandonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. Ibraim me pareci6 satisfecho de contribuir con su
capacidad eclesiastico-castrense a la purificacion del ejército. Encontraba muy natural la
pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su aplicacion. Mejores entrafias
revelaban los otros tres compafieros, y uno de ellos alla se iba conmigo en afliccién y
pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no
pude contener mis lagrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habeis
hecho esa gran tonteria de matar a vuestro General? ;No sabéis que esas locuras se
pagan con la vida...? jVaya, que si vuestras madres 0s vieran en este trance...! ;Por qué
no os acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo
digais, sé yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacion. No fuisteis a él,
no, con intento de matarle; pero la enredd el demonio, y os perdisteis en un momento.



Sin duda habiais bebido mas de la cuenta... Ya 0s veo arrepentidos; lo estabais antes de
ser condenados, ¢verdad? No sois vosotros tan malos como el General os cree. jVaya,
que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que 0s
espera...». Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que me tocaron,
guapos chicos, jay dolor! Y [18] que estaban de veras arrepentidos. Mataron como por
juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a hendir con la bayoneta
vientres y espaldas, a disparar el fusil contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en
poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto que su General era su General. jPues
estaria bueno que las honrosas armas empufiadas para defender a la Reina, contra un
corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el
matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvoconducto de los
impios, precipicio a que ruedan las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y conmoverme mas
demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creia merecer su castigo, lo
aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con tan cruel justicia. La
confesion fue breve y me lleno el alma de angustia. Con la ternura méas viva le prometi
el Cielo, le pinté en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la
bienaventuranza con que galardona Dios los pecadores que llegan a El purificados por
el martirio, limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me creia... Vi en su rostro
un no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar
demasiado con camaradas de mala conducta se veia en aquel trance; que si era cierto
que podia entrar en la Gloria, moriria pensando [19] que Dios le franqueaba las puertas
de ella, y pediria misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades
de que pasaba a un mundo de perdén y felicidad. Le di un abrazo apretadisimo... Habria
prolongado mis exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos concluian; las
ejecuciones debian seguir al acto religioso con la prontitud que es norma del
procedimiento militar. Breve es la misa, breve la confesion, todo rapido y a paso de
carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una tapia,
nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba fuertes
voces a los dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles. Creyérase que me
fusilaban también a mi, segun estaba de macilento y livido. Por fin... Yo no habia
presenciado nunca cosa tan horrible. Senti un panico superior a toda mi entereza de
vardn y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el bruto de
Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en
el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitan y a dos capellanes gque se inclinaban sobre el funebre monton,
reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba, pataleando. Era el mio, que
habia quedado vivo, sin ninguna herida mortal. [20] jJesUs, qué susto, qué congoja!
Alguien hablo de rematarle. Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante
el capitdn de Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le
perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el General en
jefex. En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los
demas que por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando como un loco: «jPerdon,
perdon!». Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitan
corrié a ver a Espartero. Minutos después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos
amigos: al llegar a este punto me siento tan mal por causa de la extenuacion, de las



terribles angustias de este critico dia, que me veo precisado a suspender la carta. Mi
temblor y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a Fernando, que rabiando esta
por quitarmela, no sélo por su afan de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a
ustedes. El lo hara con menos turbacion que este su atribulado amigo y capellan - Pedro
Hillo.

Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre clérigo
en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condicion pacifica y dulce! El
pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flagueza, y alientos de su cristiana
ternura. He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba
inquietud, y obligdndole a tomar algun [21] alimento, le mando a la cama, entendiendo
por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no tengo que
afiadir ni una tilde. Contaré la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro
capellan lo ha referido, con la afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que mas bien
parecia resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede confiar en
los indultos que traiga la politica, 0 en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama
Buenaventura Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la céarcel, donde apenas
pueden revolverse los infelices presos por espionaje, desercion y otros delitos. Mis
amigos Yy yo les hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del
desgobierno de la nacion, el espectaculo de los infinitos males y desdrdenes que
ocasiona la guerra, abruman nuestro espiritu, incitindonos a buscar en un obscuro retiro
el olvido y el aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del
fanebre espectaculo de la justicia militar. Terminada esta carta, escribiré a mi madre con
la extension que ella desea y que es para mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré
todo, le daré razdn detallada de mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber,
buscaré algun descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.
[22]

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas. Vivis
todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la bondad y el carifio
que en mi habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos. ;Qué me
dicen mis discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su
memoria, como ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy
tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana picaria espuelas hacia
Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompafar a mi capellan hasta Vitoria. No
se conoce la intensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos
un tiron como este que me ha separado de vosotros. En fin, no digais que me pongo
romantico y sentimental. Méas sencillo es deciros llanamente que os quiero con el alma.
No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno sera el dia en que os
recobre vuestro hermano - Fernando.

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano lturbide, residente en Bilbao



Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no por misericordia
del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, [23] no permitiendo que le dieran
muerte las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que
pudiéramos mis comparieros y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré
ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad
de ver vivo a Ventura, que no sé por cual empezar. Trajéronle a la carcel, donde le estan
curando las heridas, que no son graves; su condena, por conmutacion, es de presidio
para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en esta malditisima
carcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a
quien damos la encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que
somos Zoilo y yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos retraso, y
Ilegamos aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi propoésito entregar al General Van-
Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto de sacar a
Ventura del Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un severo castigo) y
pasarle a otro cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que
aquellos célculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el pueblo, y
cuando nos hallabamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y
apaleados, se nos registro de la coronilla a los calcafiales, [24] quitdndonos cuanto
Ilevabamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de tanta picardia nos
encerraron a los tres en el mas pestilente calabozo de esta carcel, donde pedimos a Dios
y a la Virgen Santisima que los gruesos muros se vuelvan de carton para escaparnos, 0
que a traernos la preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia de
Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra.
Zoilo es el méas inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de
su boca horrores, muerde los barrotes de la reja, como un raton cogido entre alambres.
Pertusa es el que lleva con méas calma nuestra prision, pues su acendrada fe le da
confianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo
blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando, aungue no
tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante
de la libertad preciosa que nos han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mas bien
sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que salio a formar cuadro hacia la parte del
camino de Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual
sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y
Avemarias. A poco de esto [25] vimos por la reja que traian a Ventura vivo, aunque
manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se
apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que yo pudiera
abrazarle y él contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que
ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir hacia
nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se llevaron a mi
hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y no he
vuelto a verle, aunque se por el calabocero que esta bien, comiendo como un descosido
y deseando que le destinen a donde ha de cumplir su condena.



Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos acusan de
espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que si es verdad por un lado,
por otro no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro; pero yo y otros doce
muchachos bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos como tales
soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares, y no teniamos obligacion de estar
en filas méas que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en
papeles que firmaron D. José Aranay el General San Miguel... De los trece, cinco
abandonamos el batallén en Guardamino, después de batirnos heroicamente, aunque me
esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y pertenecemos a la [26] sacra Milicia Urbana, que
obligada esta, jvive Dios!, a defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a tres
hombres de bien, que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras
banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en
conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la
desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General
Espartero nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir, porque su rabia
le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden, como es conveniente en todo
buen discurso. Reniega del género humano, y hasta de las potencias celestiales, llegando
a la gran abominacion de decir de Dios cosas muy feas por haber consentido este
vituperio. Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de
traerle a conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en él sentimientos
que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me
temo que su furor de independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven a
convertirse de hombre sesudo en bestia feroz. jDios tenga piedad de él y de nosotros!,
jay! Por su cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi, y que en ningln punto de
los recorridos nos han dado razon del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su
cuenta [27] lo pone, que cuando le conoci6 en el Bocal, iba pegadito a las faldas de una
que llaman Saloma la baturra, de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo de
pasion, que era un puro volcan que reventaba con gestos furiosos y expresiones
desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el cual
teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre Churi en
el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo recobra su ser,
indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas de esa sefiora baturra, que
pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicion, y mandando los carifios
mas acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y
Lucas, a quien repartira usted cuantos besos sean menester para contentarles a todos, asi
como buenas memorias a la Encarnacion y a Camilo, y a los demés de casa. jCuanto
han de llorar, sefior padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prisién mia! Sefior,
desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las alas del
corazén hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo - José Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le
afiadimos este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria y
desesperacion, [28] ignorantes de cudl serd nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar
anoche en el calabozo donde esta con sus comparfieros, condenados a pasarse la vida en



Ceuta. ¢Que haran con nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con él, y estos tres
miseros mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran la
puerta. ¢Por donde andan estas sefioras...? ;Y entre los tantisimos Santos de ayer,
isolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh
negacion de la Omnipotencia!... Sefior, estamos locos. D. Eustaquio le escribe al
Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me
ha dicho que esta mafiana mientras yo dormia, Zoilo dict6 y firmé una carta para el
caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da
escalofrios. A sus carcajadas acompafian temblores de todo el cuerpo, y cuando D.
Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior, Sefior, piedad de estos
pobres!...

-1V -
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzdn, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles referencia
de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresion de la tragedia [29] que
muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir
lo propio de su acompafante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques
antiguos. Haéllase el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a
Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero el
mas terrorifico de mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los dltimos
fondos de esta males viejos, que yo crei dormidos o arrumbados para siempre. No se
asusten, porque ello no sera nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y
coger un largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos comparieros entraron en Miranda, segun mis noticias, el
mismo dia que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara prontitud, aunque la
vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron
para los tres las puertas de la carcel, donde gimen por los graves delitos de desercion y
espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy
mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he sido
enchiquerado por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los angeles del
cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasion por la pérdida
de su libertad, y les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les condene segln
su merecido. [30] Crei yo que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos
molestaria; pero no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro
caballero se despedia de sus amigos en el parador cercano, llegd al nuestro una esquela
escrita en la prision por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta
sentimientos contradictorios, extrafia confusidn de arrogancia y miedo, de amenaza y
stplica, bien como quien se engendrd en una carcel, donde toda desesperacion y delirio
tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar a
Fernando hasta el mas leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le dije. Informo a

10



ustedes del suceso, porque es mi deber procurar que nada ignoren; mas no vean en él
motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay. S6lo me inquieta mi endeble
salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el
Canonigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien dariamos el gran
berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de
Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del globo
terrdqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo esta dispuesto.
Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos acompafie. Reciban los
vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como de este humilde capellan - Pedro
Hillo. [31]

-V -
De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero motivo de
nuestra larga detencidn en esta ciudad. No habia querido hablarle de la penosa dolencia
de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar en una sola
noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya
contenerse mi afliccion, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la persona que mas
quiero en el mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a
entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacion, se halla
gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los
cuidados y la solicitud con que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus
angelicales sobrinitas. EI mal que le aqueja es de los peores y mas dolorosos: una
antigua afeccion a la vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrio la flaca
naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto de las terribles escenas de
Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afectado, pensé que con la
distraccion del viaje y mi compafiia, para él siempre la mas grata, no [32] quedarian
rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y el
temple festivo que constituyen su personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle
los sintomas primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me reveld su
padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso
Ilamar al médico, y el ataque tomo en los dias siguientes alarmantes proporciones.
Mantlvose una semana en situacion estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni
crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con caracteres
inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la
conformidad y paciencia con que este santo varon lleva su terrible mal: ahoga sus
quejidos para no causarme pena, y en los trances mas dolorosos intenta enmascarar su
inmenso padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor
y hasta con regocijo; asegura que no le importa morirse despues de ver arreglados
nuestros asuntos, y a usted y a mi en libertad y disposicion de amarnos. Esta era su
aspiracion, este su anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo.
jCuanta abnegacion, qué alma tan hermosa!
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La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no comun
saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y
vigilancia, [33] velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted, pues ya
comprendera que no haria mas por el hermano mas querido... Si ocasiono a usted una
gran pena contandole el malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi
madre una parte de mi tribulacion, seguro de que la tomara generosa, por ser mia, y por
ser objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha
servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento; ella
redobla mi abnegacion; su grande espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi préxima
carta pueda enviarle mejores noticias su amante hijo - Fernando.

-VI -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres Ultimas vengo transmitiendo a usted esperanzas con
gradacion muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre, creo poder darlas con
menos miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado el gran peligro, y
que el enfermo entra en un periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella
[34] no puede ser rapida. Ya su estdbmago admite alimento, y estas noches Gltimas ha
dormido con sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcion parece conjurado
totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme aun a la alegria del triunfo, pues
este es dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le he leido
algunos trozos de las ultimas cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su
anhelo de vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le
afecto de tal modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su familia
abnegacion tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las increibles molestias
que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la bondadosa
paciencia de estos sefiores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio.
¢Proceden asi por efusion caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual
prevalece el culto de los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran. Aguardo
impaciente su primera carta. Ojala sea historica, y que siga el hombre con la vena de
comunicarte los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo. La ultima que
me escribié de Madrid con la resefia biogréfica del nuevo Ministerio es deliciosa. [35]
jCuanto mas dignas de los honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que
las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que s6lo serviran, como
dice Bretdn, para envolver los datiles y el queso! Y ya que hablamos de notas
biogréficas, algo tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque
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parece dormida, no lo esta, y cuando menos lo pienso se remueve, causandome tristezas
y zozobra. Cuando esté mas tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capellan, le
contaré a usted... Pero no, no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en
cavilaciones, que la mortificaran mas de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo duerme y
yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura esta detras de mi, mirando
por encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana, hallandose el enfermo muy
animado, y, segun decia, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando, se librard mi alma
de un gran peso si te revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se present6 en
Villarcayo preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto sélo. En
Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompariado de otros dos
individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por la circunstancia de
haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada, ingresando en la carcel. jQué
raro es todo esto!, ;verdad, madre mia? Entiende [36] D. Pedro, por algo que oy0 en
Miranda, que les detuvieron por espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de
Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras infames
violaciones de la ley moral le juzgue merecedor de condenacion eterna. Bueno:
sigamos, que aun falta lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino una
carta, que recibio D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome de mis amigos.
Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardd en la cartera
donde lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo, busca ese
documento y descifralo si puedes, que para mi el que tales desatinos ha escrito, mas que
en el calabozo de una carcel, debiera ser aposentado en la jaula de una casa de locos».
No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra espafiola
de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma del esposo de Aura. Extracto en
forma breve sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted
que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que le odio con todo mi
corazén. He venido en busca del sefior D. Fernando para que celebremos pacto de
amistad, matandonos como dos hombres bravos... Salveme, sefior... Usted me aborrece,
yo le aborrezco... Decidamos noblemente cual debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le
salvaria. Yo carezco de libertad: démela usted; salveme, que bien puede hacerlo [37]
con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se vera cual de los dos debe
vivir y cual no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y rectifique lo
gue no hace mucho me escribia, asegurando que el romanticismo no tiene existencia
mas que en los libros y en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que
ahora goza usted le inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas
audaces, las antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La
sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la satisfaccion de los deseos... La
intensidad dramaética de un conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece
la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas.
Andan por el mundo mas Hernanis y mas Antonys de lo que ordinariamente se cree...
Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se inquiete por el repentino hallazgo de la
carta romantica, que a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin
saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va muy bien con este
clasicismo a que hemos llegado, después de tantas turbaciones y angustias, y no quiero
salir de un estado en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y
sentimientos con mi querida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que
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acabo de descubrir, y del cual [38] doy a usted traslado para que se ria 0 nos riamos
juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal de nieve
nos priva de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta
de Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves,
alarmantes por la deplorable propension de esas criaturas a los males de pecho.
Afortunadamente habia remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejoria. Trajome
también una donosa epistola de D. Beltran, de letra de Nicolasita, pues la menguada
vista del ilustre sefior dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza,
largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia no merman al compas de la vista.
Habia de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de las fatigas que esta
pasando el pobre conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las
napolitanas han llevado al Ministerio al noble procer y diplomatico D. Narciso de
Heredia, porque en él ven al Unico arreglador de la intervencion extranjera que nos libre
de la guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a pesar de su
amistad personal con Ofalia y de lo mucho que le considera, dird como el pastor: «Con
tu pan hago las migas, que con el viento no se oye». En cambio, el bondadoso Conde
anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su nombramiento,
[39] compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren ministrar, aunque sea
s6lo por un par de semanas, para repartir docena y media de destinitos entre los
hambrones de la familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno le traen
loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ;Donde esta el hombre de Estado por quien
la nacion suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias politico que
esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarifian, hace dias electo diputado por
Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta que hace en Espafia su
presencia, segun los agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas
burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente juicios muy acertados sobre
las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se traen por restablecer
los diezmos en el ser y estado que tenian antes del corte que les dio Mendizabal. La
lucha entre el progreso y el retroceso como ahora dicen, se parece a la controversia que
entablaron los conejos acerca de si era pachdn o podenco el can que les perseguia.
Confia D. Beltradn que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de
encontrar arbitrios de gobierno mas eficaces que los de estos sefiores, si les pusieran en
las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin nada de lo mal
aprendido en libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que
el donaire de nuestro anciano me [40] hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el
fondo de €l una observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, fildsofo y
analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo
cambiar de mogoll6n ideas, formas y costumbres. Si digo un disparate, no me haga
usted caso.

Martes.- Contintia el mal tiempo, y los correos empantanados, contratiempos que
tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi querido clérigo en franca
mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a usted por los aires la expresion de mi
gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido,
porgue aun esta muy debil. Ya lo hara otro dia, cuando los buenos caldos de gallina que
le administran estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energia de que
hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta
familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: ain no es tiempo. Son todos ellos,
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varones y hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual no quita un apice a la
bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta social. Parientes cercanos
tienen en la faccion, y alguno va y viene que les trae noticias frescas de lo que en ella
pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones sobre estos particulares, y nada
les pregunto. Hoy hablaré a usted con preferencia de un conocimiento que hice anoche
mismo, [41] a poco de cenar, por mediacion de nuestro bondadoso D. Vicente de
Socobio. Hablome de un joven que ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al
instante las puertas de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi.
En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad, con
las naturales reservas, pues el individuo de autos me ha parecido sumamente agudo, de
estos que, revelando extenso saber de cosas, ain dan la impresion de que ocultan mucho
mas de lo que revelan. Es pajaro de cuenta, segun las primeras sensaciones de mi olfato,
y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer boca, ha sido
sustanciosa y de gran interés para mi, como vera usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este despabilado mozo,
empez0 revelandose como uno de los tres individuos presos en la carcel de Miranda el
dia mismo de nuestra llegada: sus comparieros de viaje y de infortunio eran Zoilo
Acrratia y otro bilbaino nombrado Iturbide. ;Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni
tampoco que mi visitante se declard autor de la carta de Zoilo en su parte caligrafica y
en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi querida
madre, y no es la menor que el sefior de la Pertusa estéa libre, como atestigua su
presencia corporal, y los otros infelices contintan presos. ¢Por qué esta diferencia de
[42] suerte? ¢ Sera porque se ha demostrado que lturbide y Arratia son criminales, y D.
Eustaquio inocente? No, sefiora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el
giro paraddjico de este singular caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones
romanticas. En un arranque de sinceridad y de confianza, que no sé si me asombra 0 me
asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado que sus comparieros se hallan tan limpios del
crimen que se les imputa como los angeles del cielo; él, mi roméantico personaje, no
podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo expresara las observaciones que sobre
tan extrafia confesidn se me hacian, me agracié con preciosos datos de su historia. En su
agitada vida militar y politica habia desertado dos veces: la primera, de las filas de los
urbanos de Huesca, donde defendié la causa de Isabel; la segunda, de las filas de
Cabrera (division de Forcadell), donde combati6 por la Causa de D. Carlos. La realidad
y la experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos,
igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos, infernales sus armas; y
por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado en las banderas de la paz, o
sea en el salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por la terminacion de la
guerra, no con polvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguio a esto un ardiente
encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen el tal partido, [43] al
cual pinté como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes
y en toda la extension de la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y estado
Ilano, forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo
contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No me
parecia mal este plan de campafia de los pacificos, y al punto lo relacioné con los
ultimos disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de Don
Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con ella venia la paz; pero esta no me
parecia, y asi se lo dije, muy firme y sélida, fundada sobre el cimiento de las energias
corruptas.
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Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy largo y de
muchisima trastienda, me asalto una idea, después otra... Pensé primero en la
monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus
compafieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mi
con vehemencia acerca de este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus 0jos
penetrantes: «Ellos estan presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre
porque cuento con relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo
solido a que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablo con un personaje que no puedo
nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salia yo y mis [44]
compafieros se quedaban». Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me
sublevaron. ¢Pero Espafia es asi y ha de ser siempre asi? ¢Es en ella mentira la verdad,
farsa la justicia, y Unicos resortes el favor o el cohecho? ;Y sobre ese terreno, mas bien
charca cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba mi espiritu.
«¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mi todas estas cosas? -me decia yo,
observandole sin dejar de oirle-. ;Qué ha visto en mi que pueda inducirle a tales
confidencias? ¢Es un conspirador, un temible espia, o un farsante insustancial? Si su
oficio es el espionaje, ¢por cuenta de quién lo practica?». De pronto surgié rapidamente
de estas ideas otra, y sin preparacion alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de la
Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién
conspira, ni me importa saberlo. Solo le digo que pierde usted el tiempo si ha intentado
tantearme para que le ayude en sus maquinaciones». Y €l replico al instante, gozoso,
estrechandome la mano: «Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe
inmediato. Sdlo le digo que soy soldado de la paz, algo méas que soldado, aunque no es
bien que declare por ahora mi graduacion. Por la paz trabajo, por la paz sufro
persecuciones. He querido conocer Yy tratar a usted, porque el sefior Socobio, a quien
reverencio como a uno [45] de los mas calificados de la Causa pacifica, le designé entre
los que creen que para terminar la guerra debemos meter cizafia en ambos ejércitos,
desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos».
Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y cuece un pan,
sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y casos precedentes.
Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los fendmenos
historicos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba hechos era
resultado de la campafia de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan larga
conferencia; pero él me anuncié nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de
comunicarme cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me
pediria mi cooperacion en una forma que no habia de comprometerme. Mas que mi
recelo ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de que
vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalto; pero dejando
pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar a usted todo lo que
pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea, mas bien propoésito, que va usted a
conocer ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento
del mal; séalo alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor.
[46] No soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes
Zoilo Arratia y José Iturbide.
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- VII -

Del mismo a la misma
Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de nuestro
capellan, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicién del tal Pertusa, en el
cual veo ya claramente un pajaro muy sutil. Afiado que es agradable, de rostro moreno,
con vivisimos ojos de raton, sonrisa de picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra
facil y graciosa. Un detallito para concluir de pintarle: estudio para cura; hasta recibir
las primeras ordenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibio en las filas de los urbanos
primero, en las de Cabrera después, la tltima mano de la educacion social con borla de
doctor en toda humana picardia. En filas le dieron el mote de El Epistola, que ostenta
como recuerdo glorioso de sus camparias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos), empezo por
suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su viaje, de que han de resultar
notorios beneficios a la Causa pacifica, [47] y antes de saber mi conformidad con este
audaz expolio, me doro la pildora, notificandome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla
de Uva, en la cual hay personas que podran darme informes preciosos de lo que mas
vivamente me interesa. ¢He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En
efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la division de Buerens. Y puedo
decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la
posada de San Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme al habla
con los apreciables vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El
primero que me salto a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado
sordo, que se manifestd descontento de verme, y no empleaba, como otras veces, el
lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me causo
mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un
sujeto que afecta gravedad impropia de su condicién y oficio, respondiome por €l que
eso mismo le recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima. Una
mujer a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, peg6 la hebra; y
como notase en mi no poco agrado de oirla, me llevé aparte, y entre sacos de paja 'y
dornajos, me largd esta pagina biografica, que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o [48] monomania del amor, con la
contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual anhelo, se
prendd locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado por
esta, y brutalmente apaleado por un tal Galan, al parecer marido, recay6 el infeliz en su
dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos a otra graciosa mujer, también
llamada Saloma, con el aditamento diferencial de la Baturra, y tanto la persiguio el
pobre bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su
inclinacion, que hubo la moza de sentir, si no amor, compasion, accediendo a
concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al desgraciado joven, pronto
hubo de encontrar que el forzado afecto de la baturra no colmaba la ilusion de su alma
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enamorada, avida de inefables consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas de
Churi son elevadisimas, no contentandose con la facil conquista de la mujer, sino
pretendiendo la suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la sefiora Seda,
en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando la mayor
fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera en lo que escribo antes
la novela que la historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no
podia resistir ni la persona ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi.
No pocos anduvieron [49] en compafiia de dos individuos de la cuadrilla de Galvana,
trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio loca en Ordufia, y
anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la recogié en Salinas de Ofioro.
Con los enredos que de dicha sefiora se traian, fueron Saloma, Churi y sus dos
compafieros a La Guardia; siguieron hacia la Bastida, y como la baturra no se recatase
en manifestar su preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus
sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande pelea, primero a pufio limpio, luego con
navajas, de la cual porfia result6 la dama mas estropeada que los galanes; volvio el
sordo lleno de achuchones y puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo
mas sino que en Miranda termind su turbada existencia, recibiendo cristiana sepultura
en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, 0igo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia, historia».
Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de correccion a que nos induce la
Ilamada cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no
tiene remedio. ¢Cuando inventaran un daguerrotipo de los sonidos que nos permita
sorprender la palabra humana en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafana.

Viernes.- ¢Se fijé usted en la muerte de [50] la Baturra? He aqui un enigma
descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «¢novela...?». Adelante.
Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que aparecieran
nuevas erupciones del volcan de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver
de las dos Salomas, navarra y baturra, ofrecid su alma a una viuda que vendia tabaco,
la cual le doblaba la edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contemporanea de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecidn que si
no habia logrado el sordo poner digno remate a su conquista, no debia de andar muy
lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba en el arisco caracter de la
Pringosa, que asi Ilamaban al nuevo idolo. Llevaronme a verles en un corral donde el
galany la dama, con otros de la partida, se ocupaban en los poéticos menesteres de
limpiar él los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la dama notoria
semejanza con una caracteristica que hemos visto en Madrid mil veces haciendo papeles
de patrona o de Celestina en piececillas y sainetes; pero no puedo recordar como se
Ilama. Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el punto (convengamos en que
la verdad se tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el
punto obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por la Pefia de
Ordufia, de la sefiora... en suma, de la que habria tenido [51] un dramatico fin, si no la
recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del desgraciado mozo,
que parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves
de la imbecilidad. Sus 0jos, antes tan vivaces, ya se cuajan atonitos y mortecinos; su
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boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su cuerpo languidece. No hay
manera de entenderse con él ni de que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que
solo le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, sélo para ella
tiene lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en
aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que guarda también son
rofia y podredumbre. jInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca. Come y
bebe con mediano apetito. Le permito el uso de lapiz y papel para que satisfaga el deseo
de escribir a usted participandole su resurreccion. Pues sigo: me ha parecido que el
servicio del Epistola, dandome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes
debo tan Utiles informes, bien merece una recompensa. He puesto en su mano tres
onzas, asegurandole que disfrutara de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para
donde parte sin dilacion, me trae noticias auténticas de todos los individuos de la familia
de Arratia.

Sabado.- Me ha turbado toda la noche, [52] quitandome el suefio, el recelo de que
usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo primero que hoy hice, al
levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis érdenes y deseos de
nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo que me pidio, y le advierto que no
quiero saber nada, que no se acuerde mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto
comunicacion con un pasado triste, veo que se adhiere mas y mas a mi espiritu la idea
que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado
enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazén. Nada haré sin el
consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene guardar para otra ocasion mi sed de
justicia, y que mi cristiana idea no debe tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no
hay para mi mayor gozo que someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con
mi subordinacion mi grande amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el venturoso
suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprara en Burgos, Briviesca,
0 Medina de Pomar! ;| Dénde? Si usted no me lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de
conocerlo. Puesto que usted aguarda solo a que calmen los frios para venir cerca de mi,
a mi lado quizas, yo al lado suyo, contare los dias que restan de Diciembre, los del
proximo Enero, calculando que al término de ellos comenzara la mayor dicha de mi
vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve se derrite; el [53] frio es
tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid, venid.
Abrazos mil de su amante hijo - Fernando.

- VIII -
De Pilar de Loaysa a D. Fernando
Madrid, Enero de 1838.
Hijo mio, nifo, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ¢qué hacen que no

pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y
es forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe dirigirme... Ya han
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pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de parpura, su lucido séquito, sus
camellos arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Antdn, con la barba hasta
la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy
cerquita, viene San Sebastian, y poco falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco.
Pronto, nifio mio, si, prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu dltima carta! Tu anhelo de justicia, tu sublime
rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te enaltece a mis 0jos;
me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de ese ideal del bien y la justicia
[54] tan arraigado en almas espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo
en la masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce
mi raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la abnegacion y el heroismo. Tienes
a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La catastrofe de tus
amores en Bilbao me obligd a imponerte una sumision absoluta, y con ella te salvé de
mayores desastres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa.
No puedo menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el
velo de tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado a
tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por qué no decirlo?, que
ostentan personas nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y
regulares. Esto es tan delicado que no sé como decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y
me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion de
tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida
para recrear la mia. No, no: esta condicion mufiequil no puede satisfacerte, ni a mi
tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé, producido por la irregularidad del
origen, no se llena sino con la rehabilitacion de la voluntad, para que con ella
emprendas altas y nobles acciones. Lo [55] que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia
robusta de tu valer, créalo ti con potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las
ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos tienes en dignidad
por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y complétate... ;Me entiendes? Creo que si...
Pues bien: tus impulsos de caballeria me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te
reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de
suprema hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a
ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... ;Y si te pasa algo?
Ya sale aqui la madre. jOh, si!, la madre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. ;Y
si todas esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...?
No, Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle
como pueda... Retiro lo que habras leido. Hablo antes la ricahembra; ahora habla la
madre. Subitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el amor de mi vida
afronte los peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizas un
malvado... No, no: consérvateme mufiequito; desechemos las aventuras, el quijotismo,
las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos
clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde [56] algunas horas para pensarlo
mejor...
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He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucion, al menos hasta
que yo vaya Yy hablemos. El otro podra aguardar en la carcel. ;Qué le importa un mes
mas 0 menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta tarde y toda la
noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciare sentencia definitiva. En
tanto, no habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras vacio en el papel
mis pensamientos, me figuro, como tu, que por encima de mi hombro miras lo que
escribo), déjame que garabatee un poco mas, hablandote de otros asuntos. Pues si: le
cuento los pasos al buen San Anton, y preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando
todo lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi mufiequito le llevo mil
juguetes. Otros mufiequitos como él, que se llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter
Scott, a los que he provisto de elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con cantos
dorados. Esto de los cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a proposito del
brillo y pureza del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo
encuadernador. Para tu romantica persona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles,
pues me temo que aun después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y para
nuestro buen Capellan no faltara provision [57] de magnifica ropa de invierno. Vigilo el
arreglo de mi silla de postas y la proveo de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte
que iré bien preparada también de recursos morales, de habiles defensas contra las
intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con el Gnico
objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos que descubrié revolviendo los
papeles de D. Beltran. La impresion producida en aquella gente sencilla y timorata ha
sido de recelo y disgusto, pues Dofia Urraca supo presentar las cosas por el lado que le
favorecia, y llenar de escrupulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios.
La situacion, hoy por hoy, es la que a rengldn seguido te expreso: Dofia Maria Tirgo,
resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible; D. José Maria, vacilante,
sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote de veras y admirandote, se siente
bajo la presion y horrible dominio de los de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad
son un gran peligro, pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una
actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es tutor de las nifias, y
que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los veintitrés afios, que cumplira en
Mayo del 39. ;Te vas enterando? Demetria no podra contraer matrimonio sin licencia de
su tutor, y este, segun la ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion de su negativa.
Por todo lo [58] expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que
suspendas por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono.
Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del solicitante
importuno. Ello ha de venir por su propia madurez: no nos precipitemos. ¢ Estas
conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de Sarifian,
con la investidura de diputado por Tudela. Pasmate: no ha ido a buscar alojamiento
apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aqui
tenemos, y se ha metido en casa del amigo Mendizéabal, sujetandose a un modesto
pupilaje. Viste regularmente; pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dofia
Urraca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su
cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos
con un discursito palido, aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor, sin
dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del méas furioso
retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona la compra de
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bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con los que liquidan y tasan. De esto no
respondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu se
confirma esta resolucion, que sin duda me [59] inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te
dicte tu gran corazon. No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de
quien lleva en sus venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y
lo escrito, escrito estd. Llena mi alma la conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi
no me negara el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca de
dignidad, que tu conciencia se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios
esta contigo. ¢(Como no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada.
Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo corazén. Mil besos de tu madre amorosa -
Pilar.

-1 X -
De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus quebrantos, y
heme aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a primera vista represento. Hasta la
facultad de ver, que era entre todas las mias la mas averiada, parece recobrarse, y aqui
me tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no
deje para lo altimo el ponerte sus [60] memorias; insisten en que las eche por delante,
en los comienzos de la carta. Asi lo hago, y relamete, ingratuelo, con los dulces afectos
que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos esta vendiendo
vidas, lo que me regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud a
su casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las
magnas obras del nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes,
que representamos en el salén con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos
corporeos, negros de carne, y la estrella refulgente. ;'Y tu en Vitoria, detenido por la
enfermedad del eximio capellan! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo.
Solo falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos para aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y horripilante pagina te
tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafia del Maestrazgo hube de
familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de seres
humanos, que ya ni un ligero temblor me producian espectaculos tan terribles. jBonita
Historia de Espafia estan escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangén
con esos tragicos anales, debemos presentar nosotros los del género festivo, de que te
mandé algunos capitulos matritenses, que guardaras como oro en pafio. La Providencia
se encarga de encarifiarme con esta para mi facil tarea, [61] proporcionandome activos
corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, preciosos datos. Dime t0: ¢tienes noticia
de la toma de Morella por los carlistas? ¢Sabes como fue? ;A que no? Pues yo he
recibido hoy mismo carta de un amigo que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como
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autor principalisimo en aquel lance, me lo describe puntualmente. Antes de referirtelo,
déjame filosofar un poco, déjame que sea también algo profeta, que el profetizar es
propio de ancianos alumbrados por la experiencia. Pues digo que ahora, con la posesion
de aquella plaza en el rifién del Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes
construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de
visu, serd duefio de toda la region espafiola que derrama sus aguas en el Mediterraneo.
Pronto le veras dominando la plaza de Castellén. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe
a los Alfagues, seran suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y
sus lindas muchachas, caeran en la garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no
solo por la importancia colosal de las posiciones que posee, sino porque su ejército y
territorio se mantienen libres de la discordia y corrupcion que reinan en el Norte. Lo que
cre6 Zumalacarregui en Navarra y Guipuzcoa se desmorona por la imbecilidad del
partido eclesiastico; en cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dia méas
vigor, porque alli no hay partidos, alli no hay mas [62] que la voluntad férrea de un gran
soldado. El dualismo destruye la faccion en el Norte; la unidad la fortifica en el Este.
Veras muy pronto a Cabrera emancipandose de la autoridad de su menguado Rey, y
combatiendo por un absolutismo acéfalo, que llamaremos protectorado, dictadura. He
aqui, Fernandito, que lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las
defecciones del ejército, lo puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular.
Apunta todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas
confirmada en los hechos la profecia del humoristico D. Beltran. Cuando la realeza
falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia,
veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en medio del surco abierto en
la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ¢En dénde crees td que esta la energia?
¢En los sefioritos, en la nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en
los de espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en los
gue andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman el espiritu del
siglo? No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energia. Yo tampoco
la veo; pero sé donde estd y me lo callo, porque no crean que chocheo, que desvario. Y
como te veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y te contaré como ganaron los
carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado [63] en risco inexpugnable.
Pues salio de la plaza un aprovechado artillero cristino, mas traidor que Judas, y
propuso a Cabrera construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual
podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche.
Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando asperas rocas
talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinelay le
dejan seco. Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la emprenden contra la
guarnicion, que acude a una defensa tardia. El Gobernador trata de forzar la puerta del
castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La
guarnicion desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adios Morella. Se largan de la plaza,
viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la ctspide del fortisimo mogote,
gue es como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Dirés que es vulgar, villano. No, hijo: es la
guerra elemental y primitiva. Ahi tienes cdmo sin paralelas, ni planos, ni artilleria, ni
minas, ni nada de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ¢Pero qué digo?
Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Afiadele el arrojo, y tienes el perfecto
soldado. Ahora iran los sabios a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito,
sé donde esta la energia; pero me lo callo. [64] Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.
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Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le tenemos loco,
de la grande perplejidad en que le ha puesto Dofia Urraca, pintandote como un
monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores! jVaya, que ti monstruo! ;Y yo, qué
seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a
regocijarnos con su presencia divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me
recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por
vosotros con demasiado coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las
cosas de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo Navarridas, a
quien tiene trincado por los cabezones la implacable Tirgo, negaria el consentimiento si
fuésemos tan simples que pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos
consta que las Gltimas embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan
infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una hembra!,
guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devocion del monstruo.

Adios, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicion de tu
anciano amigo y maestro - D. Beltran. [65]

Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos aqui
refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos todos con la
familia menuda, bateria de cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo del
dios Marte, que se metio inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero
por delante gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del ejército del
Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y entrecejo
del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro, trasladandonos a la
casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos esperado el resultado de los
brillantes hechos de armas que han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda
de las garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida
fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como una
media hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues €l me preguntd
por ti, y yo le informé de tu feliz situacion [66] presente, agregando los vituperios que
me parecieron del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda.
Conociendo mi repugnancia de referir hechos militares, que comunmente son cortados
por un patrén casi invariable, no me exigiras puntual noticia de los achuchones que en
aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso
Céstor Andéchaga recibié un tremendo palizén, y que seran inscritos en el libro de la
Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de
sangre, segun dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero,
escaramuzas y combates se sucedian, llevando la mejor parte los de aca. Pero tanta 'y
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tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes circundantes de Balmaseda, que el
de Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las
huestes del progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo
que quedd sellada la victoria, y el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que
duran estas ventajas, pues, segun observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer
y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria derrama la vida de la
patria en el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas no contendran mas
miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel la contienda entre el
D. Isidro y la angélica, y hay que pedir [67] a Dios y al Rey de Francia otros cien mil
tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a poner orden y concierto en esta
casa de orates, donde no hay ningun loquero que sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojala no sean tan tristes como
las presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y
ningun riesgo correriamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen tiempo y del
sosiego de este lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina,
acontecimiento dichoso que nos anuncia para el proximo marzo. Valvanera y Juan
Antonio te escribirdn. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada
vista se me ha resentido de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra fuga,
sin que grandes ni chicos hayan sufrido la menor alteracion en su salud. Ni una tos
infantil hemos oido en el tiempo que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que
pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto,
nifio, y que tu Capellan se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos reunamos todos
para general satisfaccion, presididos por la venerable persona del viejo - Urdaneta. [68]

- X]| -

Agotada la preciosa coleccién de cartas que un Hado feliz puso en manos del
narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afan de
proseguirlas, revistiendo de verdad la invencion y engalanando lo verdadero, obligale a
lanzarse otra vez por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que
de unas y otros da pingle cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado
benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en su
primera salida conocimientos muy Utiles, y alla van del magin al papel, comenzando por
la noticia bien comprobada de que hasta principios de Marzo no pudo abandonar
Calpena la hospitalaria esclavitud de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir
salida mas temprana la convalecencia del capellan, que s6lo en aquella fecha se presento
segura. En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde so6lo
se detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve platica con D. Leopoldo
O'Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la carcel un
recado verbal, por mediacion del presbitero Bonifacio Cebrian, primo de Sabas,
partieron para Briviesca, donde estaba concertado [69] el encuentro con la sefiora
condesa de Arista, que venia de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el pensamiento y
el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos dias antes de la festividad
del glorioso Patriarca San José. Y como el mas lerdo puede imaginar, cual si las viera,
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las ternuras, la hermosa efusion del encuentro de aquellas almas, se omite la descripcidn
prolija del suceso. Fernando reconocio6 en su madre la dama ilustre, amorosa,
inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera; Pilar le habia visto como al
escondite, en teatros y sitios publicos, el afio de Mendizabal; mas viéndole ya sin miedo,
y teniéndole tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apreté en ellos con rigida
fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la
huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las facciones con la
edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios, pues por mucho que se quisiera
estirar, los célculos no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia
de su porte, cuanto se diga seria palido. Voz y modales declaraban la mujer de alto
nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunto a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe. [70]
-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ;Y t0...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefiora!...». Usted me mird
un momento con los gemelos, nada mas que un momento... Yo la miré con los mios
largo rato. Entrd en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

-¢Por qué no me tuteas?

-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece irrespetuoso. No
todas las modas novisimas me convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las manos,
que aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una suave transicion desde la escena de
ternura a la espléndida comida que se les sirvio en el parador de Briviesca. Traia la
Condesa cuatro individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte,
y un mediano cargamento de balles y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la
noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, avidos de la comunicacion
verbal, que por primera vez gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones
gue impone la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la expresion de 0jos y boca, eran
para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se saciaban, no veian el
fin de su charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente
dia tempranito partieron, por Ofia, [71] a Medina de Pomar, con la buena compaiiia de
un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre
villa al caer de la tarde, ocupando una de las mejores casas del Condestable, Duque de
Frias, arrendada por Pilar desde principio de afio, y ya con todo esmero provista de
comodos muebles y de cuanto han menester las personas hechas a la vida regalada. Con
los criados que desde Febrero estaban alli y los que acomparfiaron a la Condesa, el
caseron tomo prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada faltase en ella. Las
primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran, que no cabia en su pellejo de
alborozado y vanaglorioso. Poco tardd en presentarse Valvanera con sus nifias, y no hay
para qué decir que el besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince o mas dias duraron
aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la compafiia del viejo Urdaneta, que
al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho gusto de él y de D.
Fernando. Forzoso era que este partiese al cumplimiento de obligaciones que se habia
impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de su buena
madre, que unay otra vez le repitié estas memorables expresiones: «Hijo mio, yo te
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privé de la voluntad en una época de revolucion; pero te la he devuelto. En ti resigno
toda autoridad; tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que apartara
de tu cabeza todo mal». [72]

Convinieron en que D. Pedro no le acompafaria, por el quebranto, no bien reparado
aun, de su salud endeble, y se agreg0 a la servidumbre de D. Fernando un criado antiguo
de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para el caso, honrado y
valiente como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un 0so, leal como un
perro, muy corriente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais, asi como
de toda Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que quiere decir el oro, y habia
servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar a la guarderia de la
Encomienda, famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus
cualidades, que realmente eran oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud
del acero. Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea 'y
Sabas, dejando en Medina el coche, que mas bien les servia de estorbo en los caminos
que habian de emprender. Triste se quedd la de Arista en su caserdn; pero confiada en la
buena estrella de su amado hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la bendicion del cielo,
juntandose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltran y D. Pedro
extremaban los recursos sociales para distraerla, y a los pocos dias le mandé Valvanera,
en compafiia del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija Nicolasita, para
mejor asistencia en la soledad de la noble sefiora. [73]

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el alojamiento de O'Donnell
y alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron con otro sefior que parecia
como anfibio, entre paisano y militar; la siguiente mafiana se la pasé D. Fernando
midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y
entre este y la Comandancia militar, acompafiado en estas correrias por el diligente
padrito Cebrian, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso toda su
energia el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacion, y en
algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril
entr6 en la carcel de Miranda, con la orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en
libertad a los presos Zoilo Arratia y José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las
corruptelas de la justicia en tiempo y pais de guerra; mas el caso suele acontecer aqui en
tiempos y territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del milagro
administrativo, sustituto de la razén asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian en misera
inanicion dos seres humanos, fue por demés patética. «jEh!... Iturbide, Arratia -dijo al
franquear la puerta, seguido del calabocero y del curita-, estan ustedes libres. jAl fin!...
Mas vale tarde que nunca».

Iturbide salté del suelo, en que yacia como [74] un ovillo, y exclamé abriendo los
brazos: «jJesus, Jesus miol». Zoilo, tumbado como un tigre moribundo, rugi6 palabras
ininteligibles. No se enterd de lo que oia: su actitud era de estupor sofioliento, casi de
idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y
mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la
demacracion de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de loca alegria
se hincé a sus pies besandole las manos.
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«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que usted nos
sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi
alma».

-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!
-iCinco siglos, sefiorl...
-¢Y qué ha dicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, ¢que ha de decir? Aqui han entrado los ministriles
a preguntarnos cosas que no sabiamos, y a enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto
éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles vienen. Preguntar
a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si
deciamos la verdad, peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea
el angel de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... ;qué angel saco al compariero de ustedes, el Epistola? [75]

-Un sefior militar que no conocemos. Entrd y dijo: «Pertusa, ven», y nada méas. Nos
quedamos solos Arratia y yo.

-¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo conseguir. Llegd
luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de cartas para generales, clerigones
de aca y de alla, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca
de Van-Halen, que estd no sé donde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habra
tragado la tierra. Un mes hace que D. Sabino se despidio de nosotros, hecho un mar de
lagrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos visto. Si usted
no nos salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose a la pared
y miraba con espantados 0jos a los tres sujetos alli presentes. No creyd D. Fernando que
era ocasion de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y
cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada. Vamonos fuera». Dejose
Ilevar el bilbaino sin proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle,
abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayd como cuerpo muerto. Urrea
y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al alojamiento
de su sefior, en una de las mejores casas de la [76] calle principal. Iturbide, ansioso de
vivir, animalizado por el hambre, devoro los primeros alimentos que se le presentaron.
Zoilo fue colocado en el propio lecho de Calpena, donde no hacia mas que dar vueltas,
morderse los pufios y proferir expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de
piedad o desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de un animal
herido. Cayd por fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia,
sobre un duro canapé, y a la madrugada, despertado subitamente por la torcedura de
cuello y los dolores que su angosto lecho le producia, sintié rebullir a Zoilo y creyé que
lloraba.
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Asi era, en efecto. Le observo, acercando a su rostro el candil que habia quedado
encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia,
paréceme que las tres de la madrugada no es la hora méas propia para llorar. Méas cuenta
le tendria comer algo, pues desde que salio de la carcel no ha entrado en su cuerpo ni un
buche de agua... Qué, ;no me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto,
y llore usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de
cordero asado que, aunque frio, estd muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre
vaciar de lagrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de
ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que usted coma... Qué, ¢no contesta y vuelve la
cara?... [77] Pues le aseguro que no tengo ningln interés en que usted viva... Cada uno
hace de su vida lo que le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogi6 por el faldon, deteniéndole suavemente, sin mirarle.
De pronto se incorporo, diciendo con voz opaca: «Sefior, yo lloro de rabia... de rabia
contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando
quiero una cosa, la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ;Me
entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha salido la
cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro, no usted... Y queria que
no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo
querer mio... Y luego result6 lo contrario: que no me sacé otro, que me sacé usted, que
hizo caso de mi carta, que se olvido de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior,
porque no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado nunca... y porque ahora
me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no
quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que usted me
quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente, téngalo en buen hora; si
piensa gque busco el agradecimiento, se equivoca. A nada esta usted obligado conmigo.
Y [78] libre queda el hombre para querer quererme, o para querer lo que mas le
acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus
rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el comerse
sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta mafiana.

Sin afadir una palabra ni esperar respuesta, se retird D. Fernando a otra estancia,
donde pudo dar algin descanso a sus molidos huesos.

- X1 -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicidn del Conde de Negri habia
entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba
el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas O'Donnell le tranquilizo,
asegurandole que las operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite

29



de Soria. Desayunandose con su gente en una estancia baja, que sélo porque comian en
ella tenia derecho al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que
dejarle con sus manias, y no pretender meter una razén dentro de aquella cabeza, que es
un sillar redondo, sefior, un verdadero sillar que no tendria precio para rueda de
molino... Ahora esta con la tema de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi [79]
no es carga, sefior, sino mas bien alas con que uno vuela.

-¢Y qué tal? {Ha comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después. Come que
come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Veré si con el alimento voy
entrando en caja y me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad
a ese Don Fernando... Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy,
pues para mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y él podra
despreciarme si quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasién para adquirir los
anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevo de paseo, y no fue necesario
ningun estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido,
desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dia o0 noche de Luchana, y que
sin esperar a la entrada de Espartero se largo a Bermeo toda la familia con los recién
casados... ;Qué dice? ;Que ya esto lo sabe? ;Sabe también que Aura, por soplos de
gentuza, se entero de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia
y poniéndose tan perdida de la cabeza que se escapd, y que mas de un mes estuvieron
sin poder encontrarla, y la dieron [80] por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido unos
rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razén y locura, pues semanas tenia de
querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las ufias cuando
a ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenia noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafia condicion; pero esa mas que ninguna. ;Sabe
usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se tiraba de los pelos, y que no
quedd médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ;Sabe que Zoilo encontrd una carta
escrita por usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyo6 se puso méas
loco que su mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues
fue un paso terrible, del cual se enterd todo Bilbao. EI motivo de venir Luchu a estas
tierras fue como le voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por buena
composicidn, que se hiciera otra vez el muerto, para que, con el convencimiento de que
el D. Fernando no existia, entrase en razon Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en
paz. Si usted a esta figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian
los dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba
mas remedio que quitarse de en medio uno de los dos, [81] desafidndose a muerte. Esta
era su idea; pero la familia no queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida.
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Muy terco es él, como usted sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes
muere que dejarsela quitar. Su tio Valentin era el Gnico en la familia que apoyaba el
viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado codo con codo.
Esto y el aguel de acompafiarme a mi, cuando mi padre me mandé a sacar a mi hermano
del Provincial de Segovia, sirvieron de pretexto al amigo Arratia para ponerse en
camino... Y s6lo me falta decirle que més alla de Balmaseda nos encontramos a
Eustaquio de la Pertusa, con quien habiamos hecho amistad en Bilbao, estimandole por
su agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvié de mucho para
franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos hace buenas migas. Entre
paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos con la cantinela de Paz y
fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que ya estan hartos de guerra y de
Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres, cada cual con su objeto, llegamos a
Miranda, donde nos pasé lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prision y
desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy
travieso y fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le anda siempre
buscando las vueltas la policia del General Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a
[82] que debié mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la
conmutacion de su pena... De los cinco meses de martirio en la carcel, nada tengo que
decirle, pues anoche le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecio el angel en
forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea mil veces, y Dios le
prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.

-lgnoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has contado, y con ello
se disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda
conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el pago, habla con ese bruto,
persuadele a que sea explicito y franco conmigo, declarandome sin ningun rebozo todo
lo que piense y cuantos propdsitos respecto a mi le inspire su terquedad. Los tercos en
ese grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los
tercos indomitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y amansandole el genio,
para lo cual, en vista del reparador apetito que se le habia despertado, empleo
argumentos de comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de Luchu recobraba
lentamente su facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la
mafiana siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra,
sin desechar las que de politica corrian, las unas [83] verosimiles, absurdas las otras.
Véase la muestra: se habia descubierto una conspiracion civil y militar para quitar la
Regencia a Dofia Maria Cristina y darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de
Paula. Por lo disparatado y extravagante, encontro este noticion facil acceso en la
mayoria de las cabezas. Ello debia de ser, en opinion de muchos, un nuevo delirio
masonico. Por otra parte, el moderantismo triunfante, o retroceso, desataba vientos de
discordia. En casi toda la Peninsula se habia declarado el estado de sitio, sin mas objeto
que perseguir y encarcelar a los libres; la imprenta era toda mordazas; el Ministerio
marchaba francamente por la senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la
estolidez de sus disposiciones tiranicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los pies
de Luis Felipe, pidiéndole una intervencion humillante para terminar la guerra, sin
obtener mas que los desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que querian distinguirse
por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas habian refiido, y la
Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de Espartero como garantia de su
causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus ojos a Ramén Narvéez, como
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amparador mas seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de que carecia, se le
mandd organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y el
aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en las provincias [84] manchegas y
andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con mas bulto del que
realmente tenia, sacaban los oficiales comidilla y distraccion en la tediosa vida del
campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran parola con
Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el pasatiempo de una barajilla
sebosa. Solto Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, y brindandole el asiento
mas proximo, se arranco al instante con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y
medido desde por la mafiana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo
a Pepe que mas claro he de ser que el agua, pues la claridad esta en mi natural. Con lo
que he comido se me ha vuelto a meter la razon en esta parte de la cabeza donde tiene
su hueco, y con la razén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo
desconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante
lo que es, no valen suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi
voluntad que usted se muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria sido
mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero que lo
sea de figuracion, para que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la
esperanza, se acaben en ella los arrechuchos lunaticos que son mi desesperacién, mi
rabia y la mayor desdicha que puede padecer un marido enamorado». [85]

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, ;como quieres que yo me haga el
muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que
habiéndola engafiado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin, ;cémo
hemos de componer esa falsa opinion de mi muerte? Explicalo ta.

-Pues, sefior... 0 muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una comedia que Vi
yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo como se llamaba, salia en el ataid, y en
el propio pantedn le metian, resultando que no estaba sino dormido por la virtud de un
brebaje...

-¢ Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la vida real? La
curacion de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en disposicion de prestarme a
esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci con su deslealtad y tu
atrevimiento, pues tu no ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacion, ayudada de
malas artes, la engafaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo;
pero no he de ayudarte a devolverle la razon, pues no fui yo quien se la quitd, sino tu.

-Sefior -dijo Zoilo levantdndose con movimientos dificiles, como quien sufre
desazon y mal gobierno de todos los masculos de un lado-, si me rifie lo aguanto,
porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda la
verdad de mi [86] corazon declaro que no hay méas que dos caminos para mi: o que
usted se muera o que yo me mate, pues asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que hacer. No

quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y mientras estés en mi
compafiia no he de consentir que te mates.
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-Sefior, si mi mujer no cura, yo no Vivo.
-Tu mujer curara.

-¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curara mientras sepa que vive el que me
escucha.

-Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.
-¢Cual? ;Donde esta?
-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios, puede que
para entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que tu crees... ;Queé
dices, qué piensas?

-Sefior -replico Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar su frente con
el dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran idea...
¢Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya que usted no se muera,
al menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la esperanza.

-jCasarme! ;Y es esa la defuncion fingida que me propones?... No te digo que no me
[87] case algun dia... ( Qué estas remusgando ahi? ;Que ha de ser pronto? jPues,
hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que yo quiero
es.

-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que le hacen
dudar mas; porque usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera dificil se haria.
Marfiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde
me has dicho que esta tu padre.

Asegurd lturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabia que el
sefior D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de su grande amigo el general carlista
Guergué. Mando D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que se informase del
paradero del tal cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia de
los movimientos del enemigo, y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en
Pefiacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la situacion de esta villa, cuyo
nombre hirié sus oidos como lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas diciendo:
«Esta entre La Guardia y el condado de Trevifio».

33



-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien desgana, que [88]
no pudo disimular- irdn ustedes, yo no.

-¢Lo ve, lo ve? -gritd prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe querer...
iA La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no
vayamos todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

-Eres un barbaro... ;Y qué fundamento, dimelo, qué razon tienes para ese querer tan
Vivo?...

-iA Pefiacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontraras a tu padre?... ;Y si antes de dar con él dan con nosotros los
carlistas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.
-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.
-Esta bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La Guardia,
sefior...

-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

-Sefior, porque alli esta su novia.

- X1 -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al bruto de
Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del querer fuerte, y reunidos en el
Ilamado comedor, bebieron y jugaron con discreta [89] fraternidad amo y criados y
amigos, guardando cada cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal.
Como llegaran nuevas referencias del paradero de Guergué, dandole por internado en el
Condado de Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirian.
Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin propuso
Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el
misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo de cara o cruz,
encargandose Zoilo, como el mas inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda,
previa designacion de La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salié esta, y nadie
se atrevid a manifestar oposicién a tan grave sentencia. Los medrosos y los arrojados
ocuparonse con igual ardor en los preparativos para la caminata del siguiente dia, que
emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino real de la Puebla.
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Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide, que se
habia pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas, después en el servicio
militar de infanteria, no era un prodigio en la equitacién, y su impericia daba lugar a
cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su debilidad
mantenerse en la silla con todo el garbo que él deseara. No habian andado dos leguas,
cuando encontraron un destacamento de tropas [90] que salié de Miranda la noche
anterior. El capitan que lo mandaba les dijo: «;Pero estan ustedes locos? ;A donde
demonios van?». De los informes result6 que todo el Condado hervia de facciosos, que
las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas, que en Pefiacerrada habian
acumulado mucha fuerza, fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los
caminantes era volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto también
habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos opiniones: en la
boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitan;
en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes
al oraculo de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que
era sefior y amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la responsabilidad de
las ajenas vidas se aunaban. Apartandose del camino, echaron pie a tierra para descansar
y tomar alimento, al pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja nueva, y eran como
apacible tienda de sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian concluido de matar
el hambre, cuando vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y a
pie, como gente presurosa o fugitiva.

-Paisanos, ¢qué ocurre...? -les preguntd Sabas saliendoles al encuentro-. ;Hay olor de
facciosos por esta parte? [91]

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba el burro delantero-.
Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto, después de quemarnos el
pueblo. Asolacion mayor no se ha visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chillé una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el segundo
borrico-, no han dejado esos perros ni cantara de vino, ni doncella, ni nada.

-¢Qué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolofio, se veian las Ilamas de la villa, ardiendo por los cuatro
costados... En Pefiacerrada han metido los carlinos sin fin de tropa, y han puesto
cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Diganme,
sefiores: ¢vendrad D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto, jpobre Rioja
alavesal... Dios nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a
Miranda, pues de atrds no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de
Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... jHala, que es tarde!... abran calle... Agur, y
viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron todos el

rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda y la afirmacion,
resolvio de plano con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por el rastro de esa
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pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos [92] a quienes podamos prestar
SOCOrro».

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacion, y Zoilo se
lanzé delante, gritando: «¢Ve usted, sefior, como sale lo que yo queria? Mi querer fuerte
apunto para La Guardia, y a La Guardia vamos. jMarchen! No puede pasarnos cosa
mala». Media legua mas alla encontraron nuevos grupos que confirmaban las
alarmantes noticias del primero, con alguna variacion, pues el pueblo que desde Tolofio
se habia visto arder no era La Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba nuevos
horrores dictados por el miedo. Hallo Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo
de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia; habria querido ir de un vuelo, y
ver y apreciar la extension del desastre. Las ultimas noticias recogidas a media tarde
eran que los absolutos habian pasado la sierra de Tolofio; que casi todos los habitantes
de La Guardia habian huido, pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro,
pues también rondaban partidas por aquella parte; que Pefiacerrada era un infierno de
fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos encontrariamos todos
en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su marcha, y a la
caida de la tarde, Sabas descubri6 dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por
quien tuvieron mas claros informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por
[93] el incendio de Paganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que
no pertenecian a la opinion servil. Las nifias de Castro y Dofia Maria Tirgo, formando
caravana con las de Alava, no fueron de las ultimas en la escapatoria; mas ignoraba el
informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccion habian
regresado desde El Ciego, huyendo de una partida. Era lo mas probable que hubieran
tratado de escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a
Briones... Mientras mas embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibian,
mas se confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucion de ir adelante, movidos
simultdneamente de un generoso impulso que no sabian definir. Era la voz del destino
que aquella direccion les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia
el cual corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion. La tarde estaba
serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera expresar la absoluta
indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan
pronto a retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el
horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus
espaldas se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos [94]
del sol poniente se tifid de resplandores opalinos, luego de un gris violaceo muy puro y
uniforme en suave gradacion. Sobre esta densa cortina se fue destacando un astro rojo:
Marte. La noche entrd tenebrosa, sin otra claridad que la de las estrellas. Vispera de luna
nueva, el disco de la luna habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de
una loma, vieron los jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el
morado intenso del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por un solo
impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno,
Sabas examin6 con experta vista el horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego
-dijo-; pero si estd a dos leguas, no puede ser mas que Berganzo; si esta mas lejos, sera
Pefiacerrada.
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Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se vuelva».

Nadie pronunci¢ palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia, alejandose buen
trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban
el resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se detenia:
picando para llegar pronto a donde él estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada.
Aguzaron todos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningln rumor; mas
Zoilo insistia en que habia sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le ganaba en
fineza de timpano, asi como en alcance de vista, teniendo [95] ademas la cualidad de
ver en las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y volvid asegurando que
estaban préximos a un pueblo, que él veia paredes negras y una torre, y que oia run-run
de gente. No supo Sabas determinar que aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y
habl6 de una gran casa de labor o alqueria del marquesado de Zambrana. Fuera lo que
fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia, pues ya se
hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir claramente
voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmuré lturbide-. Como esta es noche, hemos
caido en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno que hasta
alli les habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que horas parecieron, dijo D.
Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio como la
incertidumbre». Y alin no habia concluido de decirlo, cuando una robusta voz estall6 en
la obscuridad, gritando: «¢Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces:
«jAlto, alto!». A la repeticion estentorea del ¢ quién vive? respondié D. Fernando con
toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafial». De las tinieblas surgieron varios hombres
con los fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas regulares, pues vestian con
desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los otros boina blanca o
roja. Adelantose [96] uno diciendo: «Alto, y se les reconocera. jViva Isabel I1!». A este
grito, que ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya
de su mortal sobresalto, respondieron con otro jvival® en que echaron toda el alma...
Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso
mas hasta que llegase el capitan. Salio por fin este, repitiendo las preguntas de
ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena, que a su vez se permitio interrogar:
«¢Qué fuerza es esta, mi capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la division de D.
Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpio6 en exclamaciones de
gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

-¢Eres de La Guardia?
-De Paganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a Sabas de Pedro?

-jOtra! ¢Eres t0...? Adelante, sefiores... ¢ Traen comida? Apéense en este corralon.
Entremos y hablemos y comamaos...
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El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que no podian
expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patriéticas. Enterados de que la partida
andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que
Ilevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian
cuadras espaciosas, reconociendo Sabas [97] la casa labrantia de Zambrana. Mientras
acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la
tropa en el corraldn. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, departieron
largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando,
el caballero que trajo de Ofiate a las nifias de Castro, y que luego, herido en un pie, pasé
una larga temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir
informes acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido en
poder de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser muy débil la guarnicion.
Las familias ricas habian salido, siendo de las primeras las nifias de Castro con Dofa
Maria Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues
él con su gente habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin
novedad llegaron a Fuenmayor. Dofia Maria Tirgo, muerta de miedo, proponia que no
parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no debian pasar de Logrofio,
donde estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los ojos y el
corazén en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Paganos de una familia de
labradores acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mas potentes que toda
razén de conveniencia, habianle lanzado a la campafia, antes que por querencia de [98]
la profesion militar, por su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de
Isabel. Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales veia
fuente inagotable de dichas para la Nacion. Con tales beneficios, Espafa saldria de su
apocamiento y pobreza, mejorarian las costumbres, nos veriamos tan civilizados como
los ingleses y tudescos, y seriamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el
obscurantismo, y veia en la hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa
de todos los males que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta
secta nefanda queria consagrar su existencia, todas las energias de su alma honrada y
valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien conocié en Logrofio, la mas feliz
encarnacion de aquellas ideas, y admirando en €él, ademas, el coraje, la perseverancia, la
militar pericia, se afilié con entusiasmo en su bandera. Con €l peleaba, y con él moriria,
si necesario fuese, por la santa causa de los libres, que era el porvenir glorioso de la
Monarquia y de Espafa.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo
conocimiento de la situacion de la columna. Los carlistas se habian apoderado de
Pefiacerrada, que por su posicion topografica en terreno montuoso era una fortaleza
natural. Fortificados también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos importantes
del Condado, quedaba interrumpida la comunicacion [99] de Vitoria con las lineas del
Ebro. La situacion era, pues, gravisima, y si no venia Espartero con fuerza grande a
desatar el nudo, sabe Dios lo que sucederia. Segun las noticias del capitan, D.
Baldomero se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a la parte de
Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo que
podia, quitandole raciones y amparando a los pueblos. Con este fin, ordeno a Ibero que
con su columna limpiase de facciosos los caserios de la sierra de Tolofio, y en ello se
vio el capitan muy comprometido, pues atacado por fuerzas superiores, habia tenido que
batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para reunirse con su
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jefe; mas no tenia seguridades de poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de
aquel dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el proposito de
defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia
dificultades para retroceder hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de
Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos,
Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos, contandoles
peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los zurbanistas,
referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se
habian peleado heroicamente con doble nimero de serviles, [100] matandoles al jefe y
cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro encuentro,
en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no sintieron tanto como el que se
les escaparan los quince cautivos cuando se disponian a fusilarles, en castigo de su amor
al retroceso. Aquel segundo combate habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de
una parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los
prisioneros, que fue un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en medio en cuanto
fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin, como hay Providencia, no debia
desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian guardias
en los angulos exteriores del caserdn, y los mejores escuchas de la partida aplicaban la
oreja al suelo, en observacion de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en
el sitio que mejor les parecio de la anchurosa cuadra primera; pero el capitan no tenia
sosiego, y de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralon y asomarse a las
bardas de este, sin poder desechar el presentimiento de que antes del amanecer le
atacarian, con refuerzos, los que en la funcioncilla dltima de la tarde habian quedado a
media paliza y con ganas de llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto a [101] si
a Urrea y a Sabas, y atn era muy incierta la claridad del nuevo dia, cuando le desperto
un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se
aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.

- X1V -

Brincando entr6 Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles, jinojo, si los
tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos danzantes». Fusiles habia, los
quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos bilbainos.
«A mi también -dijo D. Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui
con las manos cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse -
repetia el valiente Ibero-. Aunque sean mas de mil, no nos copan, y ain permitira Dios
que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalon del camino
las piedras que mandé preparar esta noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también,
dejandola sin parapetar, en disposicion de ser abierta, la portalada del corralon de la
noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de la buena punteria que su

39



puesto es arriba, en las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y
mucho 0jo, amigos...Ya saben los ligeros donde han [102] de situarse: en el corralon de
la noria. Si en la entrada por el camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos
carne, para que esta carne me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse
bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto, y apagar luces: hagdmonos
los dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitdn no me manda otra cosa.

-Y yo con los tiradores -afiadié D. Fernando-, pues no es del todo mala mi punteria.
Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador: al
enemigo a quien este eche el ojo, pronto le vera usted patas arriba. Sabas, ;ti qué tal
tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les colocé
Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar se les
contesto con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban también sin
abandonar el cuidado del portaldn. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el
segundo corral animando a los chicos, como subia para cuidar de que el servicio de
cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos infundia su
valor y confianza. Arrecio el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitan
ordeno a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando la punteria. Los estragos
de la de Urrea [103] se apreciaban facilmente viendo como se clareaban los grupos
enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba también, y Sabas, que no
se creia con bastantes &nimos para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al
servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo
de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo certero
la pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el ataque de
fusileria, intentaron el asalto, trepando por la parte mas accesible de la tapia. Ibero, que
les habia calado la intencion, bajé presuroso, después de dar érdenes arriba para arreciar
el fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o
quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del corral de la noria.
Ello se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la
emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y
aterrorizandoles de tal modo en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres
de los suyos escabecharon cuadruple nimero de los contrarios, y a los demas les
impelieron a la fuga. Obedeciendo como méaquinas la orden de Ibero, volviéronse
adentro, después de causar el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta con piedras
y troncos y cuanto hubieron a mano. De los que habian saltado, algunos quedaron
dentro [104] sin vida, otros lograron salvarse, y a poco se oy6 una voz ronca y frenética
que gritaba: «lbero, volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo
retirarse, llevandose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en descarga
cerrada; mas Ibero mando que no se les contestase, gritando a los fugitivos: «Animales,
gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jabilo que le

embargaba, no vacilando en relatar €l mismo sus hazafias con infantil orgullo. Sin la
obligacion de acatar al jefe, que habia mandado a los ligeros volverse después de la
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primera embestida, €l se habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia cogido
en excelente disposicidn para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos
heridos graves, que recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que
abandonaron sin cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero
la destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se habia portado bien entre
los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto
surgid en la mente del jefe de la columna el grave problema de la resolucion que debia
tomar. ¢Se fortificaban en aquella excelente posicién, aguardando tranquilos las
embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en recalar con mayor fuerza? La
solidez del [105] edificio y la bravura de su gente, reforzada con cinco nimeros, de los
cuales tres por lo menos eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero
si la situacion se prolongaba, como era de temer, ¢de donde sacaria municiones y
viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos probabilidades
de una perdicion segura. Marchando hacia Miranda, era menos probable el encuentro de
una considerable fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro acrecia, mas lo
compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la division de D.
Martin. Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el
recurso ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian de sus
hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien reconocia un juicio claro y
sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar
su amistad, no titubed en darle este terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la
peor y de la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme
a la desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la division de mi jefe.
¢Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que usted
se halla, no viene en su socorro?». Esta Gltima razon llevo tal luz a la mente de Ibero,
que ya no hubo mas dudas. «Nos vamos ahora mismo -dijo-, apartandonos [106] del
Ilano, y metiéndonos en las fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos
buscaran. Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella, Ibero
fortalecido por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia obra de Dios. Aunque
odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre
la libertad y el dogma, tenialos por amigos excelentes, y por amparadores de la Causa, a
todos los santos de la Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga
caminata por la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los
puntos que suponian ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié al
segundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y convirtiendo en torrentes las
cafiadas que descendian de los montes; mas no conceptuaron por muy desfavorable el
temporal, fuera de las molestias que ocasionaba, porgue el continuo Ilover era como una
cortina del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a
ellos les estorbaba, quizas en mayor grado entorpeceria los pasos del enemigo. En
cuatro dias de marcha penosa no tuvieron ningn mal encuentro; al quinto toparon con
una partida inferior en nimero, que batieron sin dificultad, y el peligro de que tras ella
vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en [107] direccion contraria a la que
habian seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza, empezaron a
sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados plantios; algunos cazaban;
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mas los conejos parecian huir también de la guerra, como su enemigo el hombre. Erizos
y otras alimafias encontraron en la espesura del monte; en una aldehuela miserable, sélo
habitada por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que
en aquellas pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron
después gran hallazgo, y mejor aun unas alforjas perdidas, con el tesoro de cuatro
quesos Yy algunas cebollas. Con tales apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos
y dispersos de dia, hasta que, sabedores por sus avanzadas de que en una paridera
proxima a Pecifia descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitandoles todo lo que
tenian. El Gnico que entre ellos quedo prisionero, con un brazo roto, les dijo que D.
Martin, después de dar un achuchoén a los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a
Leza, internandose después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte,
siguieron su camino en busca de Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo posible,
anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar [108] y golpes
de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores.
Pero sus templados corazones, insensibles al miedo, querian ampararse de los
accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo los
senderos escabrosos e inaccesibles. Por ultimo, mas arriba de Leza, les depard Dios una
columna cristina de tropas regulares, perteneciente a la division del General Buerens.
Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian inutilizado con la
humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento sano, aunque no muy abundante,
y adquirido informe verdadero de la situacion de D. Martin, siguieron en su busca, y al
caer de una placida tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de
herradura entre La Guardia y Pipaon. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido
de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo! Aunque el mérito de
esta no se le ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con una fuerte chilleria, pues era su
condiciéon mostrar rigor y displicencia en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse
respetar y temer de sus subordinados. Segun decia, si hubiera seguido Ibero
puntualmente sus instrucciones, no alejandose de La Bastida mas que lo preciso para
picar la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas desventuras. jDe
buena habia escapado! En fin, a olvidar los desastres, [109] y a repararlos sacudiendo al
enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre tosco y
desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de regular estatura y
lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaquetédn forrado de
pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con
acento duro, erizado de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia
montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizas porque en ellas veia la perfecta imagen
del Marte espafiol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus
ordenes queria imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no siempre
lograba el objeto, pues méas que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena
educacion. El felicisimo encuentro con Don Martin no les proporciond ningun descanso,
pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se pusieron
todos en marcha. No era muy satisfactoria la situacion de los cinco caminantes
agregados a la partida, pues Iturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le
habia salido un grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo torcido de una fuerte
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torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que padecia extenuacion nerviosa por la
falta de suefio, y Urrea, que sélo se quejaba de ganas de comer no satisfechas. [110]

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D.
Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en operaciones, tenia que
permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba
montes, villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda
con sus cuatro compafieros, o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habia méas
remedio que esperar el despejo de la situacion y el término feliz o adverso de aquella
campana. Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no le
habia sido hasta entonces propicio en su expedicion, quizas por haber emprendido esta
sin ldgica ni criterio, dejandose llevar de las corazonadas del insensato Zoilo, quizas de
inexplicables querencias suyas, que él mismo no sabia definir. Y llegado a tal punto de
confusion, como el que se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no hacia mas que
interrogarse de este modo: «;Y yo a donde voy? ;Por qué he venido aqui? ¢Volveré a
ver a mi madre, a mi querido capellan, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? ;Habra
dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢ Tendré que hacer el héroe por
fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢ Es ley constante que las acciones muy estudiadas
y previstas resultan siempre bien? ;Es seguro que los actos de impremeditacion y de
temeridad, cominmente tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al mal?
¢Qué [111] caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte? ; Toda senda
tenebrosa conduce al Infierno? ¢ Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?... Si
yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no seria tan
honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y con esta luz veré lo que solo
no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios quiera».

- XV -

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente a la
hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y cuadrillas son alli las divisiones
territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando
descanso junto a su amigo lbero, el cual le dijo que D. Martin tenia érdenes de destruir,
0 molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a
Pefiacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de
dicha plaza, y perteneciente a su hermandad. La tradicidn designaba aquel territorio con
el historico titulo de Tierras del Conde, por haber pertenecido en tiempos muy antiguos
aun D. Gémez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique 1. Como pais
montuoso, en los habitantes de la hermandad dominaban [112] las ideas de retroceso,
asi como en las tierras bajas crecia lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de
costarle a Espartero la destruccion de aquel baluarte que ultimamente habian armado
entre pefias los soldados del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar los
pasos del Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D. Fernando

que si querian continuar agregados a la division, y participar de sus viveres y ampararse
de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras, afiliandose
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resueltamente como soldados de Isabel 11, a lo que accedi6 el caballero en nombre de
todos, enorgulleciéndose de combatir a las 6rdenes de Zurbano por la gloriosa causa de
la Reina. En los tiradores de caballeria encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea,
buenos jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como
infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la necesaria destreza,
pidié que le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los cinco expedicionarios
metidos en militar danza por ley de la fatalidad o de la Providencia, que el nombre no
altera el sentido o filosofia del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda,
que iban a pelear por Isabel agregandose a su ejército. Pero Dios lo habia dispuesto asi,
sin duda porque, deseando terminar la guerra, queria que a esto se llegara echando toda
la carne en los [113] respectivos asadores. La incorporacion en las filas fue acogida por
D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto por circunstancias
ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos
de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como demente,
poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces marchas en el
quebrado pais que separa las Tierras del Conde del territorio de Campezu, los montes
de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apellaniz. El objeto era
interceptar los convoyes que el carlista traia de Estella, y embarazar toda comunicacién
de Alava con Navarra. Brillante fue aquella pagina militar, y los prodigios de valor y
agilidad que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien repleta de
tales hazafias ya no tiene hueco para mas. Firme en su puesto, y atento a su deber,
Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor
guerrero: cumplia con su deber, y nada mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de
Marte; su ambicion de brillar y distinguirse nunca se saciaba; hallabase poseido de una
loca temeridad; sus hazafas eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia
hubo de trocarse al fin en general admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, [114] con quien echaba pérrafos
entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «¢Pero de
dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo que
haya en el mundo quien se le iguale. jMafio!, en cuanto vea al General he de proponerle
para alférez, y ain me parece poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber
por qué, sentia que el bilbaino ganaba terreno en su corazon. Verdad que Zoilo le
mostraba un afecto sincero; contabale con infantil sencillez sus actos de heroismo, y
parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo
pasado, Calpena hubo de recordarselo en una ocasion que es forzoso referir.

«Ven ac4, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes de
incorporarse la brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte la buena noticia de que
seras pronto teniente, quizas capitan. Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras,
en las cuales ya hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas tu
vida con tan desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu
familia, por compromiso que contraje con mi conciencia. No me haria ninguna gracia
verte espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla... ;Y ti no temes morir? ;| No
piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ¢No te acuerdas ya de tu
mujer?». [115]
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Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no se hizo esperar. «Si que
me acuerdo -dijo al fin-. jPues no he de acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he
dejado alla...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto, sin
alternativas lunaticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es
cortar la esperanza y hacer liquidacion de lo pasado.

-Ya ve -declar6 Zoilo- como hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde que nos
metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra usted... Porque yo tengo dos
vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas, si mas es posible, y
se me quitan todos los resquemores. Valgo yo mas que nadie, y no se ofenda... Y
también le digo que no tenga cuidado por mi, porgue no hay bala que me mate, ni
enemigo que me venza... Si me hacen capitan de ejército, ya no hay quien me separe de
la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué mas
puedo desear?... Como esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar comunicarnos con nuestras
respectivas familias. TG anunciaras a la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la
conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hara su efecto. Voy
pensando, como tu, que querer es poder. Queramos y podremos. [116]

Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefio. D.
Fernando durmio6 también tranquilamente, y gozoso fue el despertar, porque recibieron
orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontrd en el ejército del Conde de Luchana fue
Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones de una brillantisima
caballeria, dos de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro de
verse, y no esperd D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el como y
cuando de andar en aquellos trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron
Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos de Riojay
con desertores de la expedicidn de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle,
aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada. Una de las
divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la
otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunian 18
batallones, distribuidos en tres brigadas por cada division. Mandaba la artilleria el
brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballeria el que ya conocemos. Zurbano se apodero
de Baroja, y Espartero se posesiono de las alturas de Larrea, que al punto fueron
atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo [117] de Pefiacerrada a tiro corto de
cafion. Tres dias de furiosos combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por
Gergué, se batian con indomable valor, intentando destruir las lineas que Espartero iba
formando para emplazar su artilleria. Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros,
disputandose el terreno palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida
con un empuje que la caballeria de Zabala pudo contener. Y tras aquellos terribles dias,
otros tres se emplearon en escalar con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando
ahora un monton de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar con horrendo
sacrificio de vidas. Incansable, buscando siempre el primer puesto en el peligro,
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Espartero era el gran soldado, el caudillo que de su magnanimo corazén sacaba la
increible fuerza que a su gente infundia. Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo
era escalon donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedé por fin bajo la ensefia de
Isabel el formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas de
sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que asistido habia con ardor y
curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando también siempre que funcionaba
la caballeria contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le
Ilevé a Baroja, donde pasé un dia con las facultades turbadas a causa del golpe, [118] y
tres o cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le
permitia volver a las andadas en algin tiempo. Pasé dos dias devorado de impaciencia y
de sed, asistido del capellan Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea de
las sucesivas peripecias militares, pues tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en
defender la plaza a estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y fue
menester echar contra ellos todo el coraje de acé y la inagotable energia del jefe y de su
tropa. Oia Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero
batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo donde yacia, y le dijo:
«Pefacerrada es nuestra, sefior. Hemos cogido el hueso, y alla van corriendo hacia
Tolofio los perros que lo tenian». No tardo Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo
en Baroja, y la linea desde este pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no saber de
Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucién de los fugitivos. Zabala,
que también les fue a los alcances, volvié sin satisfacer las dudas de D. Fernando
respecto a sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de
que el bilbaino pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambicion de gloria le
debia. En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada
oficial en [119] Pefiacerrada, traslado su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras
tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no particip6 Calpena por la
radical inapetencia que sufria, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el de
Luchana de diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por
revelaciones que le hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero Gltimo), se arrancé a
felicitar al caballero con la confianza militar que gastar solia, y dijole después: «Pero,
amigo mio, ¢en qué estaba usted pensando cuando consintio que su madre se
estableciera en Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los méas
castigados, pronto le veremos arder... No, no; alli no esta bien. Debi¢ usted llevarla a
Logrofio, donde ella y Jacinta se habrian acompafiado lindamente. Alla la seguridad es
completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio han
ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que
creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, afiadiendo que procuraria trasladar a su
madre a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible... -clamé
Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola, que iguala en la
indiscrecidn a pequefios y grandes-. ¢ Y qué quiere [120] usted que pase con el
desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto: ¢quién aconseja a esa buena sefiora...?
Cada dia mas retroceso, mas errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo,
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cuando el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ;Ha visto el
pais una situacion mas desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso:
ellos se lo saben todo... y ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa
contrarrevolucién que han inventado, la bandera de Paz y fueros... jOtro disparate,
Sefor! jEn qué cabeza cabe...! Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este
puesto, si no creyera yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria
ido a mi casa... jAh, si...1».

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del General para pedirle
que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que
Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia pensaba enviar
comunicacion a Castafieda, que operaba por alla. Pidié permiso Calpena para retirarse a
escribir, y lo hizo con calma y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de
soltar la pluma, en el rincon del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razén de
Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la
gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas con
modestias [121] anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D. Martin me ha dicho:
'‘Animal, eres capitan'».

- XVI -

Conto luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado, el primer dia
de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen bilbaino, habia ensuciado
su reputacién y su carrera pasandose a un batallon alavés. Creyo que los carlistas
ganaban; se le aflojaron los calzones... Alla se fue... Siempre le habia tirado el
servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccion volveria mas
pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a donde ira... jOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a mi padrino
Guergué, tal vez a mi padre, y les habré dicho que estoy aqui, en el ejército de
Espartero, y que soy capitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion para tu padre.

-Pues hay mas. Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer, mas fuerte
que todas las cosas...! Pues la Gltima vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por
la mafiana, nos dieron la noticia de que usted habia caido, en la segunda carga, con una
herida mortal en la cabeza. jJinojo, qué [122] sentimiento! Pasa media hora, y viene
Segundo Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de
expirar!». jJesus!

-¢Lo creiste?

-Yo no. No creo en la muerte de los que, segun mi querer, deben vivir.
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-Pero Iturbide se tragd la bola, y a estas horas se lo habra contado a D. Sabino, si es
gue anda todavia con ellos.

-jOtral!, a mi padre le tiene usted ahora méas contento que unas pascuas, dando
gracias a Dios...

-¢Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible alla... Y en este
caso, alegrandose, rezard mucho porque Dios me perdone.

-iY tl'y yo tan amigos!
-¢ Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La logica de las cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza
del placer...

-¢ Y eso qué quiere decir?... ;Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es poder. Yo digo que
mereces ser dichoso y lo serds... Vaya, chico, a tu obligacion, que es tarde.
Separémonos. Hasta mafiana.

Aguella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con honda ansiedad
en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde al suefio, el Sr. de Calpena
con esta idea se atormentaba: «;Si al fin [123] dispondra Dios que este loco se salga con
la suya!». Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy
tristes, se le insubordind el estdmago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios
se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si no le llevaran
en un carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejo gustoso las armas por el
servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo
mas de lo que debiera, descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D.
Martin. En tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, pasé el puerto de
Poblacion. Dos dias de descanso en Eripan, donde le depar6 Zabala un buen
alojamiento, fueron el comienzo de la recuperacion, que habia de ser completa dos
semanas mas tarde en la historica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvid Espartero quitar al enemigo el tnico punto fortificado que ain conservaba
en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la hermandad de su hombre en la
cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las cuales hizo
el carlista punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de Pefacerrada, y
asegurar sus comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los elementos
necesarios para la expugnacion de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde estuvo dos
dias, y de alli a Logrofio, avido de un breve [124] descanso en su casa. No le vio
Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por
un recado amistoso que Zabala le transmitid, con estas palabras que de confusién le
llenaron: «El General, ademas, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio,
pues tiene que hablarte». Por mas que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando
en el descubrimiento del negocio que con él queria tratar el conde de Luchana.
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«jHablarme a mi! ;De qué...?». Y en esta incertidumbre vivi6 una semana, aguardando
la solucion del acertijo, con el gozo de ver restablecida gradualmente su salud, pues las
aguas y los alimentos de Viana hicieron entrar en razon a su estomago. A los pocos dias
de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar
buenos paseos con sus amigos por el camino de Logrofio, hasta llegar a los cerros donde
se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y el caserio y torres de
la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia en los
anales de Navarra y de Castilla; disfrutd lo indecible examinando las sefiales y vestigios
de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San
Pedro y Santa Maria. Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del
arciprestazgo y los regidores de la ciudad franqueabanle codices y papeles
interesantisimos, [125] donde vio y goz0 historicas hazafias, como la defensa que hizo
el esforzado mosen Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D. Enrique 11, y los
horrores de aquel memorable sitio en que las mujeres, asi casadas como doncellas,
manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas artillerias. Y fue tal el
hambre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a comer caballos e otras
fieras inusitadas, segun reza un viejo pergamino. En la guerra de los Beaumonteses, que
arranco a Viana de la corona de Navarra para pasarla a la de Castilla, también habia
mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro
de César Borja, duque de Valentinois, que alli murio, y los de otros ilustres varones de
aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpi6 Sabas, manifestandole que, pues las
queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en Logrofio, distante s6lo
dos leguas cortas, él iria, si suamo le daba permiso, a visitarlas por su propia cuenta,
como Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a D.
Fernando muy atinada la idea de su escudero, y le despachd al instante con la mision
que se expresa, y la afladidura de un recado muy afectuoso de su parte. Pero jay!, al dia
siguiente volvid Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no habia encontrado
a las nifas, pues la sefiora Dofia Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia
feliz [126] en la capital de la Rioja, habia logrado arrastrar a sus sobrinas hasta
Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a los Sres. de Idiaquez la visita que estos
hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuido de disimular
la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadia. Pasaba las noches
entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de Ibraim hacia el gasto
de los chistes burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando era
que volviese pronto Espartero, que alli le habia mandado esperar... sesperar qué? jOh
incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, paso el caudillo una noche por Viana sin
detenerse mas que media hora, y Calpena recibi6 por el ayudante Serrano Bedoya nueva
edicion del recadito de marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le
avise dénde debe ir a encontrarme».

-Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada -decia Calpena, buscando medio de
entretenerse con nuevos estudios de las antigiiedades vianesas-. Cuanto mas libre me
creo y mas empefio pongo en disponer de mi persona, mas esclavo me encuentro. Mi
sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero
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cadenas al fin. ;Qué habra en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos
mas vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, [127]
para que me dé su opinidn sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de que la tal
operacion seria de las mas sangrientas. Para sustituir a Guergué, que perdio su
valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habia nombrado general de su
ejército del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el baston, se metio en Estella,
ocupandose en reorganizar los batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa
campana. Desde alli mando recadito a los de Labraza, encargandoles que se defendieran
hasta morir, que él iria en su socorro, provocando a Espartero a singular batalla en
aquellos campos. Todo anunciaba una brillantisima pagina histdrica; alguien creia
préximo el Gltimo acto y quiza la escena final del drama de la guerra. Pero asi como los
dramas suelen flaguear en su desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los
lances guerreros también salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la
espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana apretd el asedio; que Labraza se
defendid bien, hasta que no tuvo mas remedio que rendirse, sin que de Estella viniese
Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que anunci6. La esperada lucha decisiva
guedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia ido con terribles ganas de romperse
el bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer compariero de fatigas
americanas, volvio grupas, un tanto descorazonado como militar, como [128] politico
no descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el reto.

Llegd por fin la ocasion que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo entrar a Don
Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para
esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y
solicitd audiencia, que al instante le fue concedida. Sentabase a la mesa D. Baldomero
para cenar con el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
Lazaro Tiddn, tres sefioras de la familia de Tidon y Asua, el General Van-Halen y otros;
y convidado Fernando, acept6 gustoso la grata compafiia. Hablando de la guerra, dijo el
de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que
no vendria. Le conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba
y gue no le conviene soltar...». Sin saber cdmo, la conversacién recayd en cosas muy
distintas de los sucesos militares, como la calidad de las judias verdes de Viana
comparadas con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando la
justicia con la galanteria, que si al carnero de la merindad de Viana habia que quitarle
el sombrero, en judias de rifién y en pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su
ribera, no habia que mentar hortaliza. Y para que se vean los misteriosos engranajes de
la palabra humana! ;Cémo pudo ser que del tratado de las alubias [129] pasasen
aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi, como también lo es
que ninguno de los comensales, incluso el héroe, poseia nociones exactas de la vida y
muerte de aquel afamado cardenal y guerrero, teniendo Calpena que desenvainar
modestamente su corta erudicién para ilustrar al esclarecido senado. No prestd gran
atencidn Espartero a estas historias afiejas, que otras mas vivas le solicitaban, y aferrado
a su idea, no cesaba de repetir: «<Es muy ladino, muy ladino...».

No pas6 mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D. Fernando
guedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con él en su despacho, no
hizo mas que mostrarle los bordes, digamoslo asi, del asunto que tratar queria,
reservandose el cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos
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casos le resultaba bien, le dijo: «;Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a
Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las
faldas de la mamé».

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No vengamos
ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin, usted es hombre de grandisimo
mérito. Lo se, lo afirmo, y no hay que desmentirme, ¢estamos? Usted quiere que yo le
regale el oido repitiendole que es un modelo [130] de caballerosidad, una inteligencia de
primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. ;Y qué mas?
-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la vista estan...
-Cuando usted acabe de echarme incienso, respirare.

-No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos que le
conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo, también somos
valientes, ,eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias militares;
estimo, si, que sea usted hombre de corazén, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del joven,
pues, en efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizas con lujo de hipérbole, la
inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizas estas
cualidades eran agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacion, que ciertamente
la tenia, como soldado de arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio -afiadid
poniendo punto final a los elogios-. Convencido de que usted vale y de que puede
prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios grandes,
no dudo en... Declareme usted ante todo una adhesion incondicional a los principios que
represento, digo, que representamos todos los leales, que representa la causa legitima
[131] de Isabel 11, la causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana prosigui6 asi:
«No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para una comision, mision mejor
dicho, mision... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de acuerdo en las
cuestiones preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la
ausencia de su mama, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mas, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por los
cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy mafiana a Logrofio.
No le diré que venga conmigo; pero vayase usted pasado mafiana, cuando guste, y alli
seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto...
Esto es reservado. Doy de barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene
domina la que de todas es maestra, la discrecion, fijarse, la discreciéon. Y no digo mas.
Retirese usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.
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Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada, sospechando,
queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de
Espartero, negros, penetrantes, 0jos de trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro,
que parecia de talla, labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la
[132] mosca, las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. La
mirada del guerrero le decia méas que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyd
descifrar el pensamiento que estas no querian manifestar. «Una mision -se decia-.
¢Acaso...? ;Qué entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ;Qué quiere hacer de mi?
¢Un diplomatico, un polizonte? Me ha escogido porgue cree que la discrecion esté en
mi naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy
con mi madre».

- XVII -

Dormido con la resolucion de no aceptar, desperto con la contraria idea; que estas
mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocupd mas que en disponer
su traslacion a Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si pensaba continuar en la
columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este era el anhelo de
Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por
Zurbano en el pueblo de Aras. Alegrandose de verle, expreso el bilbaino que desde su
regreso de Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba enfriando el
entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su ambicion, renacian en él las
querencias [133] de la familia. Dos dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento
empapado en la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto veia en su mente,
anhelando verla con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma
y la vida. Si su mujer le queria, y se curaba de aquella maldita enfermedad de recordar a
otro y esperarle, él seria mas feliz que los angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la
gloria militar; que esta, sabialo Dios, la busco por dar a su querer una compensacion de
aquellas amarguras y por llenar los vacios de su corazén. No cesaba de pensar que su
mujer le echaba de menos, que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia de €l
soledad y tristeza... «Y de tal modo -proseguia- se me han clavado en el magin estas
ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que yo
pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la corazonada de que tu
mujer se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin
ningun dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia
maés. Es para ti contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y no
disponer de tu persona para largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que en esta
brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, [134] suspirando fuerte, se consolé de la
obscuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer firme
todo se arregla... Volveré a mi casax.
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-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la idea de la
desercion, que podria salirte cara. No juegues con las leyes militares. ;Gloria quisiste?
Tus triunfos te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui
me tienes a mi para proporcionarte esa satisfaccion, a mi, que te saqué de la carcel y que
adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo.
Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre en
el terreno de la razon. {Estamos conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase, vayase pronto
a Logrofio, y si esta alli su novia, como dicen, casese con ella, antes hoy que mafiana,
aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise. A casarse,
y asi estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esta en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino, Zoiluchu.
-¢Pues cual es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.

-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron, trasladandose D.
Fernando con sus dos criados a Logrofio, a donde [135] llegé muy entrada la noche. Los
oficiales de Gerona que iban con él encaminaronle al parador del Camerano, en la calle
del Mercado, no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hallé regular acomodo
para si y su gente; ceno y durmid tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras
celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en cuanto llego la
hora oportuna para visitas, se personé en el palacio de Su Excelencia, una casona grande
y severa, con fachada de silleria y ornamento barroco en balcones y ventanas. En la
puerta se encontro a varios oficiales que conocia, y en el primer tramo de la escalera a
su amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa
sala del entresuelo. A la sazon el General despachaba con su secretario: era forzoso que
Calpena esperase un rato, el cual resultd breve por la compafiia de aquel simpatico
oficial, jefe de la escolta, y del ayudante Allende Salazar. A la media hora subio
Fernando al primer piso, y Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de
paisano, en traje muy ligero por causa del excesivo calor; y aun no habian concluido los
saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, grito: «jJacinta, Jacinta!».
Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los campos de batalla, y que alli
sonaba tan apacible, aparecié una dama de excelsa hermosura, majestuosa en su familiar
porte, sin el menor asomo de presuncién en la sencillez [136] casera con que vestia. Al
saludo ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con esa confianza
de buen gusto, propia de personas de viso que gustan de disimular su superioridad. La
dama, mas aln que su esposo, poseia un arte magistral para combinar la Ilaneza con lo
que modernamente se llama distincion, la gracia con la autoridad. En pie los tres, Dofia
Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el Dofia) dijo festivamente al
caballero: «;Me acierta usted de quién es esta carta? -y al decirlo mostraba una que
tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a ver... ;,conoce la letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana puso
ante sus 0jos.
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-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi me lo encargan. Por
cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron
por aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si
tienen ustedes que hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. ;Y qué me cuenta usted de ese
desastre de Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.
-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-jQué dolor! -exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he sentido por
todos: por la Reina, por el Gobierno, por [137] los liberales, y principalmente por D.
Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacion, y le quiero de
veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de anis. jSabe Dios
los entorpecimientos con que habré tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de
recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones, las
tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos llevaran al
abismo, si no se les ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera
ensoberbecido... nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por aca ibamos muy
bien; ya usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indico Calpena-, que este inmenso litigio de la guerra civil
no se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla ayudan o
entorpecen, y este resbalon del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este
resbalén ha de traernos consecuencias funestas. jQué lastima, Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien cae en labios
espanoles cuando son de mujeres buenas y amantes-, ti no puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclamo el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-. jSabe Dios si me
hubiera pasado lo mismo, o quizas algo [138] peor!... La guerra es un azar, un
compromiso, y por mas que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro, siempre hay
algo que no depende mas que del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

-iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no hay
queja...

-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-. Dios no nos abandona... jAy, que pena!
No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por
ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero
muy gratas.
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-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.
-¢ Esté bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. VVayase usted preparando.
-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantandose-. Tengo que hacer. No crea usted:
todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con nosotros... No, no se
admiten excusas. jSi usted lo deseal... Esta usted rabiando porque le hable yo de cierta
persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a despedirse.
[139] jSi viera usted qué guapa estd Demetria!

-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-¢ Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifest6 verdadero ardor porque este acabara de dar solucion al
acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted? -le dijo Espartero sonriente-. jSi ahora
le vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dira Jacinta esta noche su
plan de traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que sigui6, con minutos de diferencia, la del
brigadier Linaje, corto la visita, y Calpena creyd discreto retirarse. Acudié al anochecer
a la invitacion para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General Van-Halen,
del coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de Luco,
hermana de madre de la Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofia Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidos. Casé el 41 con Pepe Concha.

Llevo el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y discutiendo el
desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce
escuadrones y veinticinco piezas de artilleria, y de contar con los expertos Generales de
division Borso, [140] San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de
Cabrera, amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles.
Segun Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de guerra que alli se hacia, la
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culpa del descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenia los
servicios de administracion, en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el
suministro de municiones. Debia Cabrera su renombre, mas que a sus cualidades de
astucia y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes, que no habian sabido poner en
manos de los defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De sobremesa,
mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre este para ellos sabroso tema, por
otro Dofia Jacinta y su hermana platicaban con D. Fernando de la admirable resistencia
de la nifia mayor de Castro, en el asedio que nuevamente le ponian los Idiaquez con
ayuda de su fuerte aliada Dofia Maria de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa que,
desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian tratado de
entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de cefiir corona de
marquesa. Pero la vivaracha nifia queria imitar a su hermana en la vocacion de quedarse
para vestir imagenes. De todo ello resultaba que D. Fernando no tenia perdén de Dios si
no cambiaba su actitud circunspecta por otra mas decidida. Sin mostrarse el galan
abiertamente contrario a estas [141] ideas, pues la galanteria se lo vedaba, hallé medio
de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas agregandoles cantidad de ingeniosos
peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia graciosa. Asi entretuvieron la
primer noche, retirandose Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por
cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No siempre
pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, o tareas urgentes con
Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas horas, fumando constantemente
puros habanos de los mejores. En Dofia Jacinta observo Calpena el prototipo de la dama
casera, pues no habia otra que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su
casa y servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para exigir
a todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los
campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque de campana, y jay del que dejara
de acudir a su puesto! EI General mismo no se desdefiaba de dar a conocer su miedo a
las severidades de la digna esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para él no habia
mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de
extraordinario, se deshacia en impaciencia, anhelando que llegase pronto el momento
del café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir [142] que debiamos
buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el estbmago, como se carga un
fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en socorrer pobres
y dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que
aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no reclamé nunca del
Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuido de que la Nacion le reintegrara las sumas que
anticipé de su bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mas de una vez,
porque era fuerte cosa pretender llevarles a la victoria con los estomagos vacios. Los
parientes pobres de Granatula y Almagro habian encontrado en el General una mina
inagotable, y los desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Si le adoraban los
soldados por valiente, prodigo de su sangre, no le querian menos los pedigiefios por el
arrojo con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazon estaban siempre abiertos al
heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su magnanimidad a
limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la verdad sea dicha, tantas
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victorias como él combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente sefiora
la simpatia y admiracion de todo el pueblo, por lo bien que sabia manifestar su
superioridad social sin ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y
accesible. [143] Adoraba el orden, creia en la eficacia de los puestos personales, y
deseaba que cada cual ocupase el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia
ser carifiosa, con los grandes un poquito encopetada, con todos afable y digna. Su
amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta se cas0 y Jacinta era una nifia que
aun vestia de corto. En Zaragoza se conocieron, ligandose con entrafiable ternura, a la
que siguidé mas tarde relacion continua por correspondencia carifiosa. Juntaronse afios
adelante, por muy pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada
por Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa de Cardefia
peinaba canas; después no se vieron mas. El secreto de su amiga lo supo la condesa de
Luchana por la revelacion que a Espartero hizo D. Beltran; y si antes de conocer a
Fernando le estimd, conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana mayor; y
cuando la inform¢ Dofia Maria Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en mayor
aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y elegancia.

- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra hospitalaria,
si la frecuente correspondencia con su madre [144] no vigorizara su espiritu. No cesaba
la noble sefiora de recomendarle que prolongase su permanencia en Logrofio, que fuese
agradecido a las bondades de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar
al arrimo de quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia
llamado a ser en breve tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion. «Doloroso es para
mi -le decia-, el verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el saber
dénde y con quién estas, el considerar reconocido y apreciado tu mérito, principio
quizas de las grandezas que deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le
manifestaba el deseo de Dofia Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresion
primera ha sido de regocijo; pero despues la reflexion me ha hecho conocer que mi
presencia podria perjudicarte. Tu no lo creeras asi; yo veo las cosas con frialdad, y no
puedo desechar la idea de que por algln tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos
sefiores. Bien sabe Jacinta cuanto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen
juicio comprendera que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria
para que ta brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones que él no queria brillar; que
ningun bien social podia compensarle de la ausencia de su querida madre, y que, por
tanto, persistia en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen despejados, para
mayor seguridad del regreso. [145]

Notd el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y conferenciaban con el
General personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pamplona, como emisarias
del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecian procedentes del Cuartel
de D. Carlos. Entre las caras madrilefias, algunas reconocié Fernando como significadas
en la patrioteria mas ardiente. Creyo ver también a D. Antonio Gonzalez, a Ferraz, a
Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el General
apoyaba con decision la idea que empezo a llamarse progresista, declardndose enemigo

57



del bando moderado y disparando contra él bala rasa, sin reparar en las manifiestas
concomitancias de este partido con la Gobernadora. Le traia muy inquieto la proteccion
que esta y su camarilla daban a Ramon Narvéez, permitiéndole organizar el ejército de
reserva, como un medio indirecto de hacer sombra a Espartero y de levantar frente a €l
un nuevo idolo militar. No le gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que
podrian ser dioses mayores el dia menos pensado, y la influencia politica que alcanzado
habia con su victoria no se la dejaria arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro
mandaba a Madrid quejas del abandono del Gobierno; hacia responsables a ciertos y
determinados ministros de las privaciones del ejército; amenazé con su dimisién si no
dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de sefialar, dio cuenta del
Ministerio [146] del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente el Duque de Frias, poeta y
diplomatico, Espartero le exigié que desmembrase el ejército de reserva formado por
Narvéez, agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para contener las facciones de
Merino y Balmaseda; pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen
general del Centro. A regafadientes, cediendo a la presion del que duefio se hacia de
todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente hombre, procer
ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por
los altos miedos palatinos.

Nunca habld de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos coloquios,
fue menos reservado respecto a la indole de la comision que confiarle pensaba. Uno de
los primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia para
emprender operaciones de que nadie tenia conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en
forma que no admitia réplica ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la
fascinacion que el héroe sobre él ejercia, y cediendo ademas a una extrafia querencia del
misterio y a ideas de elevada ambicidn que le rondaban la mente, no vacil6 en obedecer.
Despidiole la Condesa con afecto maternal, asegurandole que en compafiia de su marido
no podia correr ningun riesgo; afirmo él gozoso que nada le importaba exponer su vida,
con tal de ser grato a su ilustre amigo, y partié entre [147] la comitiva del Cuartel
General, llevando a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general la
persuasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de
Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas
desaparecieron durante la noche, y el ejército liberal siguié hasta Artajona. Nueva
detencion, que en este punto fue mas larga, porque recibio6 el General noticia de un
descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en duro combate
con los carlistas, en el Perddn, fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos
el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera,
ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba una division a engrosar las fuerzas de
Navarra, detuvieron a Espartero en su marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a
Estella, lo que no se sabe, pues a nadie comunico su pensamiento. Humor endiablado
tenia el General en aquellos dias, y su indecisién revelaba la crisis de su animo. Dio
instrucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en la Solana, ocupase
determinados puntos, y para que la division de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia
Los Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia penetrar. Al quinto dia
Ilamé a Calpena, y sin encerrarse con él, pasedndose juntos en un abandonado
huertecillo de [148] la casa donde el General se alojaba, hablaron. La conversacién, oida
de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia de toda solemnidad y de
tonos graves y misteriosos.
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-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero con
jovialidad-; pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto se incorpora
a las fuerzas de Diego Ledn. Luego haré usted lo que le mandaré ahora mismo en pocas
palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli
hasta que reciba un recado mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de puros
habanos, y se lo llevara un arriero... No sé si usted le ha visto... Le encontramos en
Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto nosotros
como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer libremente el pais,
porgue se ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-. El objeto de
Ilevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya
[149] miedo de que se le despinte. Nada le diré a usted, ni usted a él tampoco, como no
sea el mandarme las gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la mision que usted quiere encargarme es facilisima.

-Después no lo seré tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn, y en el
momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando, vamonos», le obedece
usted como si yo se lo mandara.

-¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccién en cara y ropa. Disfrazara
usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy para el caso. Con Echaide
va usted a donde él le lleve, que le llevara bien seguro a donde debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo que mi
mision no es tan sélo arrear las caballerias del Sr. Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de Echaide me
pone en comunicacion con una persona del campo enemigo; pero las cosas graves que
entre una y otra parte se han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni es
prudente fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzara ningun papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra la
escritura.

-Justamente. Con su comprension rapida [150] de todas las cosas me ahorra usted
largas explicaciones. Echaide no es mas que el... el...
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-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que escoger
una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de mis condiciones, que
reciba las del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita fielmente lo que uno
y otro digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la
historia y de la politica. Para decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su
independencia es para mi una garantia de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente su
pensamiento con signos bien claros, de modo gque yo me penetre bien y no padezca
ningun error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche se viene usted
por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que caben
en un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafiana vuelve usted. Paseamos
un rato en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su memoria.
No me escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por Gltimo, nada he de
decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

-iPor Dios, mi General...! [151]
-No, no; si estoy bien seguro.

-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, ;como acredito mi calidad
de embajador?

-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una sola palabra.
Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Perd donde él y yo nos conocimos. Facilmente lo
grabard usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde ha
de celebrar su primera conferencia, Echaide sera su introductor de embajadores. Con
que...

-¢Me retiro?
-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la mente pletorica del sin
fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba a ser actor, y actor
historico con visos de novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento, con
imagenes mil fabulosas, con representaciones de actos en que probaria su valor y su
inteligencia, con ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no
se avenia con las seguridades que el General le dio de que en su misidn no correria
peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los
anhelos de su alma generosa méas que una campafia fécil y sin accidentes. Ningun [152]
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fin alto y grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la
consagracion de toda labor benéfica.

Recibio puntualmente los cigarros; repitié las visitas al General por la noche y
mafiana siguiente. Oy dos veces las instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que
estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria; tomd el santo y sefia, 0 mejor,
signo de inteligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de
Ledn, y ya no hizo més que esperar, clavados los o0jos en la imagen borrosa de su
destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero Echaide,
rigurosamente histarico.

- XIX -

Muy a gusto se agregd el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo sentia de
hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle dignas de un
Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana impuso el nombramiento de
Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante el
virreinato de Navarra, fue designado Leon para este puesto, que tan bien ganado tenia.
Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo nuevas [153] amistades, muy gratas: Manuel
de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le
asemejaba, no asi en el carécter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de la
pasion militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de practicar lo que
aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de caballeria, muy intrépido; Federico
Roncali y otros. Con ellos pasé buenos ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron
largos, porque Leodn, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, salié en busca del
enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril, herculeo, que empezaba en un
inmenso corazdn y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos
calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de estos que
aguardan las ocasiones mas favorables para trabar batalla. Segun él todas las ocasiones
eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanzé por aquellos campos, como
andante caballero, en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzéabal
encontrd carne enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros.
Admiraba Calpena su gallardia, su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes
ojos calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mas bellos que
en aquel tiempo se conocian. El chacd, con cimera de plumas ondeando al viento, [154]
agrandaba su figura y haciala fantastica; su apostura sobre el caballo no tenia semejante.
Fascinaba a la tropa, comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le
vio Calpena manejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain habia sido algunos
meses antes; la segunda, que debia ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del
39. Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya
D. Fernando no estaba en el ejército de Ledn, pues un dia de Octubre, hallandose
meditabundo en Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las afioranzas,
presentose Martin Echaide y pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio con dos
acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasién de escribir a su
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madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta, con
suplica de que por el conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea proxima a Mendigorria, emplearon gran parte de la
noche en la operacion de vestirse de mascara D. Fernando y Urrea, con las ropas que
Echaide traia para el caso, agregando a ellas la posible alteracion de los rostros, en lo
que pusieron todo su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia
descuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplico tales refregones de tierra, que pronto
[155] quedaron incultos y enmarafiados a usanza salvaje. Lavandose ambos la cara, si
asi puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y patina de una epidermis
horriblemente aspera. Cortose Fernando el bigote, igualandolo con las barbas, para que
todo el rostro quedase como no afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de las
manos y ufas, procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad, en estas el luto
riguroso, y con un poco de hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos,
quedd Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mas que pedir. En
Urrea no fue tan necesaria la transformacion, porgque su aspecto proceroso y su cara
vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D. Fernando estudios de lenguaje,
asimilandose un castellano burgalés de los mas rudos con dejos de baturrismo.
Bastabale a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada tenia que fingir.
Quedaron, por afadidura, convenidos los nombres que habian de sustituir a los
verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas brevemente Quilino,
natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona. Suponiase,
por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios en la partida de Lucus,
y Quilino otros tantos en la de Merino, retirandose del servicio por la derrengadura que
se le produjo al caer del techo de una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado
[156] un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para mover los remos de
aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura, con ligerisima cojera
en que no podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un cuarto
arriero, como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero
jefe cincuentdn, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le
juntaban por dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas velludas; los ojos se
le metian hasta el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino méas bien
como de anacoreta, 0 como las malas imagenes que representan a los benditisimos
padres del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero
Ilevaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y un pufial. Era el vestido de los cuatro
calzon corto con peales, chaqueta parda y pafiizuelo a la cabeza, las camisas del mas
tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando
resplandecia, si asi puede decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie.
Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos borricos, mejor apafiados que las personas,
con sus aparejos en buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite, algunos
garbanzos, pimenton molido, vinagre y otros articulos de menor cuantia. [157]

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una tarde de
Octubre, metiéndose en una posada proxima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran
aparato de fortificaciones observéd Fernando en todo el contorno de la ciudad. En la
escarpa de los picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa Barbara, todo era
baluartes y trincheras formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio
también cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la
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Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el
camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante
tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la
calle Mayor; observo el descuido de policia como signo de barbara guerra, los pisos
desempedrados, formando charcos fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos
de pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacion
y abandono. Recomendole Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad,
manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo que le parecié muy bien, y
pronto hubo de advertir la sabiduria de este consejo, pues en el parador, y en una
proxima tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin
despertar la menor sospecha, el estado de la opinion; sélo con poner su oido en las
disputas, vio claros los dos partidos [158] que agitaban el cotarro pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella, que no habia
decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se le comian vivo, el cura
Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y otros tales. Pedian
aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el Unico
hombre de empuje y circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los
generales de anteojo y compas, y que los propiamente facciosos que no sabian leer ni
escribir le darian la victoria. En ciertos circulos del bodegon no se recataban paisanos y
militares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus
planes de guerra con las monjas flatulentas, hartas de bazofia. Los mas devotos de Su
Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y
hallandose el pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse.
iVaya, que tener que aguantar también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los
pobres pueblos! Y que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerian poca fachenda
sus damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de parambombas
reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la guerral

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las opiniones mas
contrarias a todo buen criterio, [159] como seres nacidos para discurrir al tenor de los
animales; y asi pasaron tres dias en tranquila sociedad y distracciones de bodegén,
dando tiempo a que entregara o colocara Echaide la carga que llevo, y que tomase otra,
consistente en piezas de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de
vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenian ya que hacer alli. Dos dias antes de la
llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde seguiria hacia Cegama y
Ofiate. La misma direccion, por caminos y atajos endemoniados, tomé Echaide con su
cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi
como en los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con quienes departia
del cisco que tan revueltos traia a castellanos y navarros. Ningun entorpecimiento
hallaban en su marcha por aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide
desempefiaba los encargos, y la forma escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le
garantizaban contra todo recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta,
desmantelada choza o tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a
secundarle en sus extremadas devociones. A los clientes atendia con solicitud,
cobrandoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta honradez como
puntualidad. Jamas trajo ni llevo soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército,
y en ambos tenia protectores y amigos que apreciaban [160] sus raras cualidades de
ermitafio trajinero.
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Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogi6 un temporal de nieve y
ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir adelante ni atras,
defendiéndose contra el frio en unas cabafias de pastores. Hasta las soledades
inhospitalarias en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por
abajo corria. También alli, viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran a
Maroto y lo echaran a los perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus cuerpos
abogaban por que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras
se defendian los trajinantes del horroroso frio, que recrudecid la cojera de Quilino,
obligandole a unos andares enteramente grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron
por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se
agazapaban media docena de soldados que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores
miseros, se trabd disputa tan brava sobre quién o quiénes habian traido el reino a tanta
perdicion, que no se pudieron contener en la pendiente de las palabras a los hechos, y
algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana mansedumbre,
porque el coraje no delatara su condicion, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y
mientras se frotaba la parte dolorida, se oy0 su voz protestando en esta forma:
«Ridi6s®, si vus digo que razén tenis [161] més que serafines. Que afusilen a Maroto, si
vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los empostdlicos que le suerben el
seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que no
ande aderecho, veredes la faicion como una balsica de aceite».

-Mia ta, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
-jOtral, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridids!...
-Desapértate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble Ofiate, y en
ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos, y con
parte del cargamento averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra, advirtieron
inquietud grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que habian sido
presos y sometidos a un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Simén de la Torre,
a paisanos y tropas les traia muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no
pocos individuos que se recataban para leer papeles impresos repartidos por los agentes
de Mufagorri, el escribano de Berastegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros.
Al siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el fango de las calles por un furioso
viento, vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinion y el
descontento de unos y [162] otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de
soldados insult6 a dos clérigos que salian de sus devociones, y a la entrada de la calle de
Santa Maria, un grupo alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la detestable
calidad de los viveres. Corrian voces de que se habian interceptado cartas de Maroto a
generales de Isabel, proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas
alguien sostenia con visos de autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra pérfida
de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes que hormigueaban en la frontera,
protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro inglés Lord John Hay,
vulgarmente Ilamado Lorchon.

Y como en Ofate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un punto no
lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta
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renombrada villa llegaron en ocasién que no se cabia en ella de tanta tropa como
entraba por el camino de Durango. Era el ejército de Maroto.

- XX -

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias, rompiendo como
pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones de
costumbre ante el célebre Cristo de Montafiez! [163] que se venera en la iglesia
parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compafiia de Quilino (a
quien ya mas comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante
la imagen con extraordinaria edificacion, en la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que creia pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, td te vas al parador, y alli te estds como un santico hasta
la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con nadie, que aqui, motivado
a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de nadie, ni aunque
sea sacerdote, 0, pongo por caso, candnigo. Te duermes; después que cenemos te diré a
ddnde tienes que ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecié D.
Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente,
con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del pueblo, llamada Dofia
Tiburcia Esnaola, habitante detras de la iglesia donde habian venerado al Cristo. No
tenia pérdida: era un caserdn de silleria, con gran escudo cubierto de negros pafios, y en
el portal habia una imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue
Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no se le
cayeran en el camino, y hallada facilmente la casa, entro, y una moza lozana le llevo por
la brufiida escalera hasta la estancia donde sali6 a su encuentro una sefiora [164] bien
vestida, no joven, aunque de buen ver, la cual le mando6 poner las botellas sobre la mesa;
y no habia acabado de hacerlo, cuando se abrid una puerta, y en el marco de ella
aparecio gallarda figura de militar cincuentdn, con bigotes, rostro palido, rugoso y
grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido. EI mensajero se acerco
pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar: «pase usted», y tras
él y Quilino se cerré la puerta, quedando todo en silencio, pues la sefiora se retir6 por
otro lado. La casa parecia dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador, rodeado
de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y
dijo: «Quilino, ¢eres t0? Tambate, hijo, y duerme; o echaremos antes un tercio de
rosario si te parece». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metian las
clausulas de un coloquio breve: «;Despachasteis?».

-Si. padre.

-¢ Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahoray, en la hora de nuestra muerte...

-No, padre.
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-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha gracia la
marejada que en la villa advirtio, entre ojalateros y marotistas, entre la camarilla
impostolica y los que Ilamaban moderados. Hablabase [165] de nuevas prisiones de
jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado
en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino muy vistoso, dentro de la
modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastian, hijo de la de Beira, se
peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega;
y la Reina se volvia moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a nadie daba gusto;
y con el nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma
fundado en la abdicacion; y Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el
cielo, renegando de los apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas
para pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le
aplicaran, con méas razén que a su hermano, los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:

don Carlos, con entrafias paternales,
iha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno, partieron hacia
Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario distinto del que habian
traido. Nada les ocurrié digno de ser contado, sino que uno de los burros enfermo en el
paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le
[166] aplicé Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entreg6 su vida a la
inmensidad y su carne a los buitres. Inutiles fueron también las diligencias para
sustituirlo, y, al fin, no hubo mas remedio que malvender parte de la carga del difunto
asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedicion en
aquellos dias de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros
de Diciembre, no tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien
Patarrastrando empezé a sentir verdadero el impedimento muscular que habia sido
fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los veterinarios remedios que le aplico
Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su ejército, que victorioso volvia de las
acciones de Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia del
General y heroismos de su tropa. Animados por tan feliz suceso, apresuraron los
arrieros el paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén recibido por
Maroto era parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En dos jornadas se
pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, picando hacia
Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino® y Urrea que se quedasen
a dormir en una venta que alli hay, mientras él avisaba al General del feliz arribo de la
embajada: creia complacer a Su Excelencia dandole ocasidn de escoger sitio y hora para
[167] recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba descaminado
el ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al de Luchana, y a la mafiana
siguiente mandé recado con el mismo Echaide para que Quilino® le esperase en la
Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia Jacinta, a corta distancia de la venta que
antes se menciona. Alli pasé el dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo las huertas
de frutales y los variados recreos de tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno
tenia mucho que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica coleccion de
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peros y manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por fin, un brazo de
la Iregua penetraba en la finca, formando en ella como una ria o lago delicioso, donde
su repUblica tenian anades y patos. Sirvio el guarda a D. Fernando la comida que al
objeto mandaron los sefiores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin
compafiia de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la
pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no le habrian conocido si le
encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy buenas de Pilar, y con las
noticias las cartas que le aguardaban, dejandole que a su gusto se entregase al deleite de
leerlas, 0 al menos de repasarlas rapidamente. El rostro del caballero mientras leia
revelaba su regocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de excelente salud, y aunque [168]
desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle campedn de noble
empresa, propia de un caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que méas vivamente
le interesaba, se puso el caballero a la disposicion del General, que ya impaciente
aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer del
guarda para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando,
paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el rostro
del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; oia muy atento, pronunciando algin
monosilabo con vigoroso apretdn de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en vaguedad incierta,
como nebulosa de un suceso histdrico. Otras conversaciones se relataran; esta no. El
oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, s6lo pudo coger
algun concepto deshilvanado. «jPero ese hombre esta loco! -dijo Espartero pisando
fuerte-. jPretender que se conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y
que a la de Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ;cuantas
reinas vamos a tener aqui? La pobre Espafia sera el pais de las innumerables Reinas...
Esto no puede ser».

Y después se oyd también este cabo suelto: «No puedo conceder mas que el
reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos [169] en el ejército carlista. De
Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no puede
ser. ¢A donde vamos a parar? ¢ Qué presupuesto resistira un Estado Mayor semejante?
La guerra nos ha hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana rectificaré
algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando él llegamos a una
inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en mejor
disposicion... ;Pero qué espera? ;No teme que los apostélicos, sanguinarios, sedientos
de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirio Fernando lo
gue en su viaje habia observado, la sorda revolucion que a modo de volcan mugia en las
entrafias del partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera 'y
religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su bien
organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro y el Pirineo.
Concluyé el General diciéndole que se preparase a volver con nueva embajada, pues
una vez iniciado su servicio, no habia de renunciar a la gloria que le reportase. Replico
el caballero que no ambicionaba gloria, si por esto se entienden los honores y
exterioridades que acomparian a los grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccion
de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte [170] en el
triunfo gozaria en la obscuridad en que pensaba encerrar para siempre su vida.
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«jQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan solito! Pero ya
que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y privaciones, habra hecho
buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte aqui'».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto de
ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedo solito, duefio de aquel vergel, en
cuyas amenas anchuras daba expansion a su espiritu, libertad a sus pensamientos, para
que vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el
porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden
todos los datos y conocimientos adquiridos para deducir de ellos la historica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones, y no veia
facil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria
una cruel derrota, quedaria imposibilitado para negociar, porgue los apostolicos le
quitarian el mando y quizas la vida. Veia la situacion del General faccioso erizada de
peligros y dificultades, y le admiraba por el teson con que afrontarla sabia. No estaba
Maroto, no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo
con los restos, que restos eran ya, del [171] Estado carlista. Con agrado recordd Calpena
el trato franco y ameno del caudillo de las campafias chilenas, del vencido en
Chacabuco. Su despejo manifestabase desde las primeras expresiones, y su
conocimiento del personal del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco
afortunado en los campos de batalla, lo era en la organizacion, en adiestrar hombres y
componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizas mejor politico que militar.
Su destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados de amplia fuerza intelectual, no
aciertan jamas con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no querian ir.

Dos dias no méas permanecio D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando amistad
con patos y gallinas, dando migajas a pajaros y peces, hasta que, recibidas del General
las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su memoria, partié
con la cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el
curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccion de
Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era pasar por
la patria de las nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y fue para él un rato triste y al
propio tiempo placentero recorrer la villa a media noche, ponerse a la sombra del
caserdn de Castro-Amézaga, cerrado a piedra y barro; reconocer también la casa de
Navarridas, la iglesia parroquial y demas [172] sitios que renovaban en su alma
memorias dulces. Contempld largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio
donde habia vivido tres meses, cuidado por los angeles, y miraba una tras otra las
ventanas, sefialando por ellas las piezas y el interior grandioso, el cuarto donde él
dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta se fij6 en las tejas, por donde pensaba que
andarian los mismos gatos de su tiempo. Ningun rumor se sentia, fuera del cantar de
gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el suefio del justo...

iOh, cuénto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida laboriosa, de
las conciencias puras! jLa paz! El la queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz del
Reino trabajaba, y si Dios le concedia también la suya, procuraria, si, agasajarla dentro
de la envoltura més propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad junto a seres
queridos.
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- XXI -

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para Pefiacerrada.
Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia recorrido con las nifias en el
éxodo de Onate. jCOomo recordaba su travesia en el carro, y las escenas de Salvatierra, el
encuentro con Serrano, la batalla [173] con el Jabali, la herida, y por fin Aranzazu con
sus habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja
historia se le presentaba péagina por pagina, como un libro repasado al revés.

En Aranzazu les cogi6 la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos, que de
Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposentados. Pudo enterarse
Calpena del bienestar que todos debian a las generosas nifias, y aunque algo hablé de
esto con sus huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y
bebieron alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para
toda fiesta y bullanga, cantd villancicos en castellano y en vascuence, y bailo la jota y el
aurresku con mozos y mozas de Aranzazu, en medio de grande algazara. Aun en
aquellas alturas apartadas del trajin social se oia el resoplido de la profunda revolucién
de la Causa, signo indudable del cansancio del Pais, y de las ganas que tenia de
sacudirse tanto parasito militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragon, donde Echaide tenia
parientes, una prima hermana casada con el sacristan de la parroquia, otro primo
albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el sacristan hombre muy leido, se sabia
de memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias
Cortes, empezando por la del legitimo. Apostélico furibundo, abominaba, como el
Obispo de [174] Ledn, de los generales de anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno
y ruina del Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de
orador, y creia que la Unica imperfeccion del régimen absoluto era no tener Camaras.
Con buenas y sabias Camaras, que debian ser presididas por un Obispo, y sujetas al
rigor dogmatico, podrian los hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde
su real tribuna lo oiria todo, conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana,
que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos con cierto
aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfrutando de tenedores y hasta
de mantel, se lanzo Videchigorra, que tal era el nombre del sacristan, a unas pomposas
peroratas gque, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio.
Calpena le oia con afectada admiracion, y el orador observaba en el rostro de él, como
en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de encontrar
Quilino™ que no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas ptblicas y de la
guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre
que en aquel tiempo movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la
representacion dirigida por él a la Reina, documento que alboroto a Espafia toda. Pero
en la soledad de la Fombera, ¢quién habia de [175] informarle de cosas tan graves,
como el mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin
perder su hinchada serenidad, Videchigorra decia: «Si hay revolucion en nuestro Reino,
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no es floja zaragata la que han armado los corifeos de alla. Ahi tenéis al espadon de los
libres echando a la titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es
mas que la voz de su enojo contra Narvaez, por si le dan o le quitan el mando de
cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil con otro objeto que
desbaratar la preponderancia del rotulado Conde de Luchana... ; Qué es esto? Celos y
envidias, sefiores; verdadero furor masénico por la dominacion. ;Qué vemos ahi? El
nefando progreso, negacion de Dios; el execrable culto de la Libertad, negacion de la
Virgen... ;Qué quiere el apocrifo General y Conde de engafiifa? Pues quiere la dictadura
militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del género humano, y venirse luego aca con la
guillotina, la Convencidn, el culto de los dioses paganos y la libertad de la imprenta.
Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofia Cristina, y le disputa el gobierno de
las facciones de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El
masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados que con
engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales derribar el
Trono verdadero, que se apoya en el labaro, y traernos [176] el imperio del error y del
materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura de los id6latras de la
Constitucion, por el lado militar van de capa caida, y no tardaran en recibir el golpe de
gracia. No negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los Arcos, que debio
ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros al gran triunfo
de Morella podemos afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto
entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramoén Cabrera, neto Conde del
Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de Maella protegid de
tal modo el Sefior las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este no quiero, hasta
que se hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas.
En la refriega cayé muerto el corifeo que les mandaba, un titulado General Pardifias,
que gozaba fama de temerario, y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedo el
campo de Maella empapado en sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se
vio clara la mano del Altisimo y su proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y devociones mas pias que la que le
tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro
pensamiento, ni su amor de nuestros corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y
pios, hasta dar cuenta de la hidra, sefiores, de la bestia [177] masénica y atea. Y pues
hemos cenado en paz y gracia de Dios, juntandonos en esta honrada casa, vosotros
humildes y sencillos, como los apéstoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que 0s
supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza para defenderle;
pues hemos cenado con bendicion y hasta con cierto regalo, recemos ahora el rosario
santisimo, para que Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amény, dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los demas,
preparandose al acto religioso, tan favorable a una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un nuevo
chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguio a la cuadra para contarles
picardias mil descubiertas por los agentes de la Superintendencia de policia. Astutos
emisarios del masonismo se habian introducido en el campo carlista, sembrando la
discordia con escritos infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y
contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba suelto y con mas
cara de paz, que le servia para engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas
venian también los prosélitos de Mufiagorri, titulandose nuncios de paz. jBuena paz nos
dé Dios! En su delirio habian concebido el diabdlico plan de robar la persona augusta de
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D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole [178] con un centenar de hombres osados que de
Fuenterrabia se embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarian sobre la
residencia real en la obscuridad y silencio de la noche. ¢Pero qué habia de hacer Dios
mas que desbaratar proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames
regicidas una confusién semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban
en Fuenterrabia para poner en préactica la villana idea, viéronse de subito imposibilitados
de comunicarse sus pensamientos, porque querian decir una cosa y decian otra, y las
palabras no salian nunca conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo que
esta disponia. Y hombre hubo ademas que, creyendo hablar vascuence, resultaba
expresandose en lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con
que el Sefior justiciero anonado a los enemigos de su causa.

«Amén», murmuré Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcién de Quilino, que le par6 los
golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial de la cruz. Con esto,
Videchigorra se retird, segun dijo, a escribir una carta urgente, y alla dentro se le sentia
charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en que se
levanto para dar aguas a las bestias y aparejarlas, pues querian salir de madrugada; y
hallandose en este trajin, vio que por el [179] patio adelante, bien iluminado por la luna,
avanzaba como fantasma la flexible figura del parlero sacristan. Temblé el pobre mozo.
«Pues eres t -le dijo el fantasma- el Gnico que esta despierto, a ti confio mi encargo. Es
una carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que entregaras en Durango en la propia
mano del sefior a quien va dirigida. ¢ Sabes leer? ¢Si? Pues entérate bien del sobrescrito,
y que se te grabe en la memoria el nombre de uno de los més entusiastas defensores de
la Religion y del Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No serd malo que afiada para tu
gobierno las sefias del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad proximamente como
la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese
sefior veras a uno de los que con mas ahinco se consagran a la persecucion de
intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen; hombre tan piadoso
como valiente y leal, que daria su vida por el Rey, como la dariamos tU y yo si necesario
fuese... porque... te diré... Gyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino® su palabra de entregar la carta en propia
mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de los burros a la de los
oradores. Mas no le valio su esquivez, porque el otro se le fue encima, brincando por
sobre dornajos y montones de escombros, y le acometid ferozmente con este metrallazo:
«Los que no tengan fe, vayanse con Maroto; los [180] que duden, pénganse faldas y
dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto lleg6 Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él descargo la
nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser ocasion de ello. Partieron al
fin de madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el hablador,
arredndoles con el latigo de su palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién
hablaban, y que no se dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles
impresos, y que si a sus orejas llegaban las chinchirrimancharras de algun pacifico
fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide mas
remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas
pulgadas, empez0 a recoger pedruscos con la idea de abrirle el camino del cielo, por un
martirio semejante al de San Esteban.
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Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos mujeres, y
de parola con ellas se volvié a Mondragon. Ya muy adelantados en el camino, Echaide,
quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa carta del primo
Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mas
que disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas
netos pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay aca. Ha engafiado al pobre
Videchi haciéndole creer que trabaja por lo impostdlico. [181] Todos esos tunantes
hacen juego doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla
rasa de estos pequerios reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi
no es mas que una lista de los netos de Mondragoén, y otra de los ojalateros, que alli son
pocos, y explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo,
no dar el papel, que nos pondria en el compromiso de hablar con ese Pertusa,
mequetrefe muy entrometido que querré entrar en confianzas para curiosear.
Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a la buena con
todos, sin que nadie pueda decir que quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me
encargo de echarla en el buzon de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas
desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dia y la
siguiente noche la imagen del condenado Epistola.

- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de personas
ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia menos de admirar la
travesura del astuto aragonés. Habriale gustado [182] penetrar el secreto de sus
artimafas, sorprender entre sus agiles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil
hipocresia con que se infiltraba en la sociedad que queria corromper. La llegada al
arrabal de Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borré aquellas impresiones, que
no revivieron hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasion de, hallarse el caballero
rendido de cansancio y un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar y
recoger mercancia; como unas quince veces recorrio cada uno la distancia entre el
parador y el centro de la villa, sin que nada de particular les ocurriese. En retirada iban
hacia su vivienda Quilino® y Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial
de Santa Maria, cuando vieron salir de esta una luenga procesion con estandartes y
cruces, seguidas de iméagenes, y un concurso inmenso de fieles de ambos sexos, sin que
faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad, aproximaronse los
dos arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron admirar la devocion que en los
rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos
por la masa, que les atraia y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos
filas larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases
diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida, agregando
su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se [183] agolpaban fluctuando,
onda de pafio negro y caras compungidas, y metian también sus desentonadas voces
chillonas en el coro liturgico. El acto tenia por objeto impetrar del Altisimo el remedio
del mal humanao, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que hacian de
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su elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual agregaria quizas de su cuenta las
peticiones que creyera mas practicas, como la extincion del marotismo, o la ruina de
Mufiagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo con beata
compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa,
gue marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando con los méas celosos en
devocion y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas,
y las esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresion
santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno,
apartose de la procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo habia
visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomé maés fuerza.
Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado
el mejor lecho que fue posible, en la cuadra [184] donde todos dormian, se acostd el
hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela, andando al
compas de la procesion con devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio
el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el 6rgano de la vista se hallaba el buen caballero
bajo la sugestion del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos discursos de
Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le
tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el insufrible moscardon, repitiendo su
oratorio zumbido: «;Qué pretende el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual
vendré el saténico reinado de la diosa Razon... Pueblos engafiados por el masonismo,
despertad, venid... Carlos os abre sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a
todos perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obedienciax.

Paso la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea le arropd
cuidadoso, dandole de beber a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar
un suefio hallose al siguiente dia mas despejado, y durmié algunos ratos, descansando
asi de la vision de Pertusa como de las retoricas de Videchigorra. Pero al caer de la
tarde, hallandose solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se creyd nuevamente
victima de su delirio... ;Cdémo podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de
suficiente despejo para no confundir las [185] impresiones mentirosas con las reales? El
individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era una engafiosa imagen, sino el
propio Epistola, en su natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de que nadie le
veia-. Le conoci en la procesion, a pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me
ha sido después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he
descubierto a mi hombre».

Creyd Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado cualquier
cosa de valor por que el Epistola que veia fuese creacion de la fiebre. Sintié impulsos de
agarrar el palo que préximo al lecho tenia, y ahuyentar a garrotazo seco la importuna
imagen, por desgracia muy real; pero luego estimo peligroso este procedimiento, por el
escandalo que ocasionar podria. Dejo pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrio qué
resortes emplearia para librarse de €l, o por lo menos para alejarle sin comprometer el
incgnito riguroso que queria guardar.
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«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza con algun fin
de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me contrarie y me salga con
alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues no soy hombre que se
[186] deja burlar por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las
consideraciones que debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y
razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se
conduce usted, con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré entender lo que
es discrecion y delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, igame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al menor
descuido le meto una bala en el craneo y me quedo tan fresco.

-iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ;Cémo puede suponer
que yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales, y con todo el respeto que
usted se merece? Por Dios, devuélvame su estimacién, que en un momento de desvario
parece negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto
en esa facha para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no
tienen qué comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y mi
penetracion, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias
por cuestion de amores. Con esta idea, créalo, hallé facil explicacion a su presencia en
Durango... jComo que esperaba verle a usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta!
[187] He aqui la razon de haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracidn por esta vez ha dado en el clavo, pues de amores se trata
y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacion, y vayase por donde ha venido,
gue yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo que me propongo. Sea usted
discreto y déjeme.

-¢ Esté bien seguro, sefior, de que no me necesita?

-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa y palabra que
doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que un poco de reflexion le
convencera de que puedo serle de grande utilidad en su empresa, por no decir aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora, sefialarle el punto donde
encontrara el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo ya en qué
actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a que el astuto aragonés
queria llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos agudo que su
interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus
informaciones [188] llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber».
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-En ese caso, sefior mio, nada tengo que afiadir, sino que me perdone lo que creera
oficiosidad. Si usted sabe donde ha de encontrar a la dama, el cémo y cuando de poder
verla y hablarla, resulto, en efecto, inutil... No obstante...

-.QUué?...

En el colmo de la confusidn, y viéndose en un terreno desconocido, D. Fernando no
sabia qué postura tomar. Pertusa, atravesandole con su mirar fino, prosiguié asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que adn no conocia, Calpena respondi6 con
intencidn capciosa: «Si, sefior, la vi».

-1ba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante de mi.

-Todo lo observé, si sefior -aseguré Don Fernando haciendose cargo del nuevo
terreno a que su destino le traia, por mediacion de aquel diabdlico sujeto-. ¢Para qué
tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: lo que no ven los o0jos de un enamorado no lo ve el mismo sol. ¢ Y
sabe usted también la residencia de la hermosisima Dofia Aura?

-Si, hombre, si... ¢(Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso, y con la
venia del Sr. D. Fernando me retiro. [189]

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en penetracion y
picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de retirarse, le agarré Calpena por el
faldon, diciéndole: «Aguéardese usted un rato... Deje que me levante... Estoy un poco
enfermo; pero no es nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene».
Vistiose presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras
proximas para cerciorarse de que no le observaban sus compafieros de arrieria, y echose
a la calle precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos conviene
encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me
descubre el nido de ese lindo pajaro, practicara una de las obras de misericordia:
ensefiar al que no sabe».

-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mia. Por lo que
veo, usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémaoslo con calma, que es lejos, al otro
lado de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.
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-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer que venia
con algdn intringulis politico. Hoy por [190] hoy, conspiran aqui hasta las piedras...
Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije: «No, no: este viene a la
querencia antigua... Es natural».

-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas. Esta loco.
iMiren que meterse a guerrear en la partida o division de Zurbano!... No me sorprendera
que venga el mejor dia el relato de su muerte.

-¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batio en Pefiacerrada?

-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se paso a los alaveses, y con ellos estuvo hasta que
su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino Arratia?

-jAnda!... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza para
merecer la suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y que mis informaciones
quedaran entre los dos.

-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.

-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocion de mi Causa...

-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no quiere mas que
el acabamiento de esta estlpida guerra, y que se vaya Isidro a que le mantenga el Rey
de Francia. [191]

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?

-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun, también de los
de aca.

-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y Prudencia, estan aqui?

-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo, pues se
dijo que habia caido prisionero en una accién que se dio el mes pasado en la parte de
Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

-¢ Y trajeron aca los prisioneros?

-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de lldefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de sus
trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo el
pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes de piedra seca, franqueando

después un llano pantanoso, en el cual vieron dos lI6bregos edificios y una iglesia negra,
cuya espadafia se recortaba sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio
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compuesto de dos docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche
era serena y fria, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad glacial.
Embozado en su manta, D. Fernando sentia calor, y el corazén le palpitaba
furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo: «;Ve usted esta tapia con portalon? ¢ Ve usted
mas alla, dentro del espacio cerrado, el cuerpo alto de [192] una casa grandona? Pues
aqui viven, y ahora estan cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli,
alli estan... Pero que no se le pase a usted por las mientes llamar ahora, ni... En fin,
como ignoro sus intenciones, no sé qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo,
mas que a explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el grado de
resistencia de la plaza... {No es eso?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo, D.
Fernando no decia nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad del
aragones se anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la palabra. Las
miradas, el alma toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio
cuadrangular, ventana de un aposento donde habia personas vivientes, pues habia luz. Y
aquellas personas, que €l a una sola redujo, la soberana persona fundamental, ;qué
haria, qué diria, qué pensaria?

- XXIHI -

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza sorprendia los
pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere saber ahora es si podremos hacer un
reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios [193] y
rincones de la huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna de las casas
proximas. Si tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la noche, podremos observar
cuanto nos diere la gana por esta parte de aca... Véngase... deme la mano... saltemos este
pedazo de pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta.
¢La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado y un ventanico
tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas
y ahora viven de la caridad... Son amigas mias, furibundas apostélicas, que adoran a D.
Carlos y le ponen velas... ¢Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y mediante una
limosna nos franquearan su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya mas comoda
que se pudiera imaginar... Y ahora, vdmonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es
peligroso en estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espias hormiguean. Todo
el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de
Vizcaya y Guipuzcoa, esta minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no
con polvora, sino con ideas y sentimientos, reventaran pronto. Ya no es facil encontrar
dos carlistas que piensen del mismo modo en las inndmeras cuestiones que agitan la
Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en la idea de que Isidro no sirve para el
caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el suelo. Vdmonos de aqui poquito a
poco, y por el camino [194] seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no
hay palabra segura, ni silaba que no comprometax.

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni comentario a
los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas, o que no dejo de
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ocasionarle algun tropezén, cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epistola
echandole una mano. Llegados al centro, rompio el silencio D. Fernando con estas
palabras: «Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos mafana temprano, y fijemos para el
caso la hora y sitio mas convenientes».

-¢Sitio? El pdrtico de Santa Maria. ¢Hora? La que usted quiera, pues para mi todas
son iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le diré que desde esta tarde
ha empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba
sospechas, ahora me tienen entre 0jos, no por descuido mio, sino por soplos
indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me
encuentro con &nimos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted
di fuego a todos los papeles cuya conservacién no creia de importancia, y los que no
debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el cual se
avino a prestarme este favor, a condicion de que albergaria mis papeles, mas no mi
persona... en fin, que no puedo contar con que me deje pasar la noche en su casa.
Seamos claros como buenos [195] amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo
alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura,
me concederia el amparo de admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a
cuatro leguas de Durango por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragon
y Vergara... ;Que dice?... ¢ Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacion D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al punto de oirla
vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin duda Echaide no permitiria que
semejante pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria de consentirlo.
Detestable compafiia era la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar
conocimiento del contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia
correr la suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y
encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda
claridad, se apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas
serian indiscretas, y mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir,
amigo Pertusa -le dijo-, ni en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo
apostdlico, debo yo albergarle. Lo méas prudente es que nos separemos esta noche. Yo
me voy a mi casa, y usted se guarecerd donde pueda hasta el amanecer... ; Qué dice?
¢Por qué suspira? ¢Es que no halla [196] sitio seguro donde pasar la noche? ; Tiene
usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el servicio de
esta noche y por el que me prestara mafiana. Pasaremos juntos las horas que faltan para
la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos en la casa de las
sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi toda la
noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

-¢Por ventura lleva dinero?
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-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamé el Epistola recobrandose de su pavura-. Arma formidable
es el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la defensiva que las piezas de a veinticuatro.
Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo:
ha de saber que entre mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi comision, se
me han ido hace dos dias los Gltimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia
Curuciaga, y pediremos albergue en un bodegon de las ultimas casas de la villa, en el
cual suelo comer algunas noches. Los duefios de él son buena gente, y tienen trato con
la policia; pero los pajarracos que van [197] por alli son de esos que venderian a Isidro
por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene reducidos el titulado ministro de
Hacienda. En cuanto vean ellos el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media
onza para cada uno en el caso de que se nos presenten... VAmonos por este callejon a
salir al campo, que los caminos solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando prados,
se le soltd mas la lengua al Epistola, ya repuesto de sus angustias por la compafiia de un
sefior benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio de su plebeya facha.
«Somos felices, Sr. D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales-,
y podra usted, en todo el dia de mafiana, dar fin a su aventura, que entiendo es de las
mas bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad. En la tienda de Zubiri
nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en la casa
que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos sefioras que se alegrara usted de conocer,
la una un tanto poetisa y con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura 'y
chéchara social, ambas sesentonas, y ain me quedo corto, muy gustosas de recordar sus
tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastara a usted correrse
con media onza, que serd para ellas como si en la casa se les metiera el Espiritu Santo.
No son vizcainas, sino navarras, [198] de la parte de Cintruénigo, huérfanas de un
general de la guerra del Rosellon, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que
perdieron por mala cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de Ofiabeitia. Aqui se
las conoce por las nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y que viene
perpetuandose de generacion en generacion. Hemos de inventar un bonito ardid para
darles la media onza, pues como limosna de un desconocido no han de aceptarla, y ello
sera preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer
muy lindamente, porque domino la letra de casi todos los sefiores de la cAmara y
camarilla, en la cual carta se les dira que por premio de su devocidn al Soberano y de su
lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que también podra ser un pequefio
Obolo de S. M. la Reina...».

Replico a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de Cintruénigo,
y en esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizas relaciones, no era preciso que
D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adlateres: mas eficaz seria,
para el objeto de cohonestar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las
mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde debian pasar la noche, llamé
Pertusa, les abrio una mujer gorda, sofiolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la
trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba. [199]
Descansaron sin que nadie les molestase, y por alli no recald ningun polizonte ni
persona alguna que intimidarles pudiera. Durmio Pertusa, vel6 el caballero,
recalentandose el pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban con las novisimas,
y al amanecer, el Epistola, después de platicar en la tienda con el patrdn, fuese a D.
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Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos librado de la canalla, sefior
mio, y para mayor seguridad, si hemos de pasar el dia en estos arrabales, no sera malo
que demos al bueno de Zubiri una de las medias onzas que destinabamos a los podencos
del absolutismo. Untandole asi los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis,
me estima, le tendremos a nuestra devocion para negar que hemos pasado aqui la noche,
si preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita Superintendencia».

A todo se prestd Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D. Eustaquio
no tenian mas objeto que tomarle por proveedor de sus necesidades y alivio de sus
deudas, queria recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella campana.
Ademas, los ingeniosos arbitrios del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la
media onza, y bastante mas, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados
anduvieron los que de él habian hecho un instrumento de conspiracion, que otro mas
cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serian [200] las
ocho de la mafiana cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa creyd utiles
para entenderse facilmente con las nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en
derechura, tramando por el camino la fingida historia que debia justificar el soborno y
darle apariencias delicadas. Llamo D. Eustaquio al portalon, y abierto este por la nifia
mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas gallinas. Ambas nifias se ocupaban
en aquel menester, y mientras la una reconocia con habil dedo a las aves que debian
poner aquel dia, la otra les daba la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba
el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con sus pafiuelos
a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas mechones de purisimas canas;
vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral, con almadrefias, que hacian
un clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al
través de cientos de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con
recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora.
Mandaronles subir, y soltando las almadrefias fueron ellas por delante, venciendo con
ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de una escalera que marcaba los
pasos con gemidos. Lo primero que vio Don Fernando al entrar en la estancia principal,
que bien merecia el nombre de sala, fue un [201] primoroso altar con multitud de
imagenes vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las
moscas por tules verdosos, y profusion de flores de trapo con infantil arte dispuestas, y
papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender. En el
centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua
en sus dos tercios inferiores, lo demés de aceite. En este flotaba una cruz de lata con
puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita modesta, familiar,
diminuta, que difundia en torno de si, con su débil claridad, cierta confianza dulce y
placida, como un angel doméstico representado en la forma mas humilde.

En cuanto abocd en la estancia, dandose de hocicos con el altarito, cayo de hinojos
D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a
las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devocion no tan ferviente, se arrodillo
también, y mientras rezaba entre dientes, observé que en lo mas bajo del altar,
cubriendo la peana que sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V,
mediana estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipatico del
Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de
cruces y bandas. Rezaron también las dos nifias, y una de ellas no quitaba los ojos de D.
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Fernando, como si las facciones de este [202] no le fueran desconocidas, o si algo
quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse y ponerse en pie, se apresuro a decir:
«Si no me engafo, el sefior es de Cintruénigo».

- XXV -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicé D. Fernando muy cortés, olvidado
del lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y adoptando su natural diccion-, y
traigo para las sefioras un encargo del sefior D. Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de santiguarse, y después
cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin
circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.

«jJesUs mio... Beltran...! ;Pero es cierto? jAcordarse de nosotras Beltran!» -exclamo
la una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... jSi no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! jQué confusion en
mi cabeza!

-Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en Tudela,
fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro
hermano D. Luis en Trafalgar.

-jOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afios, [203] a la muerte de Fernando Ilamado
VII, supimos que vivia el primer noble de Aragon, y que andaba un tanto decaido de
intereses.

-Pues aun vive y esta bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccion que su amigo y él
Ilevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadio Calpena, aceptando el asiento que las sefioras
le sefialaron- se ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque, veran ustedes...
iqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdi6 a
sus hijos, dejé a D. Beltran por heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta
0 sesenta ollas de dinero... no recuerdo el nimero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos transportando a
Cintruénigo, donde hay una estancia no mas chica que esta llena de sacos de onzas y
medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara como dos
gatitos que se relamen limpiandose los hocicos. No acababan de creer lo que oian,
maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por las
desgracias ajenas antes que por las propias, decidio repartir la mitad de aquellos
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caudales entre familias de su conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro
criados del Sr. D. Beltran andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado la
tierra [204] de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco el papel en que trazado habian una luenga céfila de nombres y
pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su aturdimiento y estupor apenas
pudieron enterarse de lo que veian, ech6 mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos
antes habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima
lastima con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra tocarles mayor
cantidad, pues el amo me encargd que lo resultante de las partidas fallidas lo repartiese a
la vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto, dejando algin
acomodo a sus familias...».

Cogié Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pas6 después la hermosa pelucona a
las manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y otro. De una mano que la
sobaba pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. ¢Creyeron las sefioras la burda
historia tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas fina, fue
porque no lo creian necesario. Una de las nifias, la que, segun los informes de Pertusa,
hipaba por la poesia y el latinismo, se trago sin esfuerzo el voluminoso embuste; la otra,
mas practica y reflexiva, debi6 de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia [205] de
impresiones no impidio la unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando gratitud
al mensajero y pidiéndole noticias de la familia de Idiaquez. Diolas cumplidisimas D.
Fernando, y agregaron las sefioras que habian tenido cuatro afios antes carta de Dofia
Juana Teresa, mandandoles regalitos y un delicado socorro metélico, que agradecieron
con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no habian vuelto a tener noticia.
Amplié Calpena sus informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo y
Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos
nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su manera de
producirse, la cual mas bien parecia de caballero bien educado. A esto acudié Pertusa
con la manifestacion de que el mensajero de D. Beltran habia cursado estudios mayores
en Tarazona, continuando, no obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa 'y
familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta, que habia
recorrido media Esparfia con la expedicion Real, al absolutismo pertenecia en cuerpo y
alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia no lejano del triunfo
y salvacion del Reino. Profesando €l las mismas ideas que su amo, podia correr
libremente por el sefiorio de Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un poco su
facha, y hacerla mas grosera y tosca, con el [206] fin de que nadie le supusiera portador
de cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mas
tocadas de credulidad: a Pertusa le conocian por sectario furibundo de la realeza
carlista; el otro, que entonces veian por primera vez, pareciéles mas fino y apersonado
que su compariero, a pesar del pelaje humilde. Recay6 suavemente la conversacién en
los negocios de la faccion, mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba
quince y raya al de los més feroces. Troné contra Maroto, viendo en su doblez el origen
de las desdichas del Reino; ensalz6 hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de Ledn,
que debia ser canonizado por valiente apostol de la causa de Dios; igualmente encarecio
los sublimes talentos de Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y termino
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sosteniendo que San Fernando, San Luis y San qué sé yo qué eran soberanos de
alfefiique en parangon de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien dispuestas para
la altima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro
amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata que habian hecho a pie desde Elorrio, y
pedian a las sefioras hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues
les era forzoso continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de
la real Superintendencia, el otro [207] por los encargos que de Cintruénigo traia. Al
pronto, las dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan expresivo
lenguaje uso el Epistola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad
apoyo el otro las demostraciones de su compafiero, que hubieron de ceder, siempre con
un poquito de escama. Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarian con largueza
el gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal tenia
gue ser, pues en su despensa no habia mas que huevos, algo de pan y alubias.
iMagnifico! Pedir mas era golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatdndose de la necesidad de bautizar a
su amigo-, estd mas cansado que yo, y agradeceria mucho a las sefioras que le
permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar
trastos inGtiles».

Tanta labia y metimiento desplegd en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se
hallaba D. Fernando en un cuarto proximo a la sala, con ventanucho que dominaba la
huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y
cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue
dificil improvisar en ella sobre un arcén vacio, al que se agregé una silla, cubriéndolo
todo con mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en aquel
cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana, principal [208]
objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de piedra, como de una vara en
cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz. Excelente era el
miradero, segura la atalaya, pues desde alli no s6lo se veia todo el huerto vecino, sino
algo del interior de la casa por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomo el
caballero, y un rato permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén rebotaba
contra este, marcando las ansias que transcurrian antes que la curiosidad fuese
satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza de
habitaciones. Un anciano con almadrefias atraveso la descuidada huerta, en cuyo suelo
crecian hierbas lozanas. Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando
los frutales sin hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma
de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida
y &spera cepa, agarrandose a la pared de la casa, y enganchando en el balcon sus
sarmientos mas altos. Junto al muro medianero, entre el corral de Morentin y la huerta
de Arratia, debia de existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y
junto al pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de
chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer
canturreando bajito. En estas observaciones [209] le cogié una sUbita sorpresa, que fue
como un rayo... En la ventana de la izquierda aparecio Aura... D. Fernando, jcaso
inaudito!, tardo algunos segundos en conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mas
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que por el rostro y figura, la reconocid por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba:
«Maria, por Dios, jqué calmal... Ven pronto». Desaparecio de la ventana, mientras la
mujer hacia la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o vision engafiosa. Y de tal modo
quedo estampada en su mente la imagen, que continuaba fijando los ojos en la ventana,
no convencido ain de que estaba el marco vacio. ;Habia ganado o perdido en
hermosura la romantica moza? Imposible discernirlo. Solo era indudable para él que
habia engrosado sin perder su esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era méas
morena; hasta llegd a parecerle negra. La impresion recibida fue como una serie de
impresiones muy rapidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y
las lineas. ¢Habia visto una imagen temblorosa en rafagas del aire?... Pasé algun tiempo,
durante el cual introducia el caballero su mirada por las ventanas, como el ladrén que
prueba las ganzuas en ojos de llaves. Crey0 sentir la incomparable voz; mas no pudo
entender si refiia o lanzaba notas de jabilo... El sol despejo las neblinas, y se presentaba
un hermoso dia de invierno. Abrigada por sus altas tapias, la huerta debia de tener un
temple [210] muy grato, y la faja meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas
que separaban los bancales un piso firme y seco. Aparecioé un gallo pintado con dos
gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino
después, que se pased con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando
ratoncillos campestres; un perro de cuatro 0jos, negro y con las patas amarillas, se
dirigié hacia el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se tendio al sol
junto a la cepa. Pens6 Calpena que todas aquellas apariciones de animales anunciaban
nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agradable, pues consistié en una
mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgi6 por la
derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos de ropa,
de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la pradera, de palitroques
caidos y que debian ser repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando que no
faltase lefia para la tarde. Su voz desentonada continud largo rato sonando a la otra parte
de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto abriose la
puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado tenia la parra y
encima el balcon. Abriola una mujer que barrio las baldosas del umbral y el
empedradillo delantero. El corazon del galan, golpeando furioso contra la piedra del
ventanucho en que se apoyaba, [211] le decia que por aquella puerta saldria pronto la
mayor belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes, tiras sin fin de
una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oyd rumor de chéchara, risas que
indudablemente eran de ella. Ningun reir humano podia confundirse con el reir de Aura,
y pensandolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque
era en verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras €l se
estremecia de dolor, amargado por los recuerdos. ¢ Qué motivos tenia para tales
esparcimientos del &nimo gozoso? ¢No estaba su marido ausente?... ; Acaso habian
Ilegado noticias de él? Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran en la
familia los temores y sobresaltos por la suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que
la esposa, que bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura.
En estas ideas le cogié un estupor, una emocion inexplicable. No veia nada, y veia un
mundo salir por aquella puerta. Mas bien temia, sospechaba, por misterioso aviso de su
corazén, la presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello,
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sublime quizas. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo vio que Aura salia con un nifio en
brazos. [212]

- XXV -
Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Solo diciéndolo méas de una vez se expresa la tardanza
del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya en los ultimos
nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirandolo,
viendo a la madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto,
alegre, deseoso de vivir, hubo de afiadir a la evidencia la confirmacion de la palabra, y
dijo: «Es ella con su nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo».

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber dado la teta
poco antes. No hacia mas que saltar al chiquillo, que al sentirse bafiado del aire y del sol
empez0 a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en los
brazos, y ella le decia mil ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico
protestaba, prefiriendo los saltitos al refregon pegajoso de los labios de su madre.
Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y
reconocer su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas...
El color era mas moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, mas [213]
abultado, hacia resaltar la flexibilidad de su talle. EI chiquitin parecia de cinco o seis
meses, de notable desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fernando
sorprendido por la idea de que el nifio se le parecia... jQué disparate! Era su pena, que al
desgajarse en aquella inmensa emocion, fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos
comunes, impropios de un criterio sano. Observandole bien, vio que el nifio era el
retrato de Zoilo; tenia los ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las gallinas,
queriendo gue entrara en conversacion con ellas por el lenguaje de pipis... «jY esta es la
mujer que hace un afio andaba loca por los caminos -pens6 D. Fernando-, corriendo tras
el problema de su vida! jY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy
contrario a sus deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad!
Pensé encontrar una lunatica, y me encuentro la razon misma. Crei encontrar una
enferma, y me encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero
de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a todos la
vida, la calma, la salud, quitandonos de los puestos que habiamos tomado en el terreno
antiguo, para ponernos en nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... j'Y nosotros,
enfatuados con la idea de buscar la solucidn en nuestras pasiones, en el juicio nuestro,
cuando nuestro [214] juicio no es mas que un pobre ciego sin lazarillo!... Debo hacerme
justicia, diciendo que yo habia previsto este caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo que

admiraba, apartose del ventanucho y se sento, sosteniéndose en las manos la cabeza, que
por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo rato
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permanecio en aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento una
triste procesion de imagenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la
diamantista; el rostro de esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada; las figuras
burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos,
siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente de ingenio y hechicera gracia...
Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcion, que parecia desenlace tragico-tonto y no
lo era, pues el verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de
tomar el pecho y pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas
causantes de locura, ya no eran mas que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar
ningun rastro. Nada de aquel trastorno podia volver. El chiquillo era el médico, era
también el amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente a la casa,
[215] dando de mamar a la criatura. Veiala de espaldas, frente a Prudencia, que en pie
exhibia su figura procerosa a la admiracién del observador. Este la encontro vulgar,
antipatica. No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la
tarasca intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el
triunfo... ¢Habria sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También se hizo
el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. jEstaria bueno que
la obra de Prudencia fuera la mejor, la més logica, y que los equivocados fuesen los
demas y no ella. jOh tiempo, juez y maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurri6 después que asomadas a su balcén las nifias de Morentin, Aura las vio, y ya
tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte saludandolas con mucho
afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil ternezas, y a ella
otras tantas. «jQué guapa esta usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud...
Y el cachorro como una bola de manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto verle,
qué guapin!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...». Y Aura
repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad».
Luego los besos restallaban como cohetes. Fernando se retird otra vez con el corazén
traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don [216] Eustaquio y Dofia Marta. «;Pero qué
le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi. Empiezo
con dolor de corazon, y acabo echando un poco de agua por los 0jos. Agua, nada mas
que agua.

Le compadecio la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no habia
mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de las mas
elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino,
alubias, queso y castafias. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia improvisar
manjares exquisitos con las provisiones de la despensa méas pobre. A comer, y a dejarse
de penas y de echar agua por los 0jos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla
desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron de
diferentes cosas. La conversacion se inicio con el tema de la familia de Arratia, diciendo
las sefioras que trataban a Dofia Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de la
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vecindad. De Aura sabian que a poco de casarse padecié una endiablada enfermedad
nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastorno el sentido tan gravemente que no
podian sujetarla, y se lanzé a los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de
los cuentos infantiles. Recogida por la familia, sigui6 a [217] su locura una temporada
de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa moza curada del modo
mas feliz, s6lo por la virtud de su alumbramiento, que le hizo revolucién en la
naturaleza, y por el gozo que le daba el verse madre de tan precioso nifio. Mas como
nunca hay dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y
padre, el cual era un valenton a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada. Quince meses 0
mas iban transcurridos desde que se lanzo con otro loco bilbaino en busca de aventuras,
y a la fecha no se tenian de €l noticias directas. Sabian que estuvo preso en la cércel de
Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos, afiliandole en sus infames
ejércitos, infortunio grande, jay!, pues mas vale la muerte que el pecado y desdoro de
pelear contra Dios. Afiadieron que las ultimas noticias, recogidas de la misma Aura la
tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su bravura, y
que D. Sabino habia salido nuevamente en su busca, para rescatarle del cautiverio
cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una
madraza, sin mas demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habia que
temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reunia la
ciencia de veinte doctores. Todo su afan era recobrar a Zoilo, quitandole de la cabeza
las locuras guerreras, y cuidandole para padre, pues convenia traer [218] al mundo tres o
cuatro criaturas mas, con lo que se aseguraba la conformidad y curacion de la mujer. El
matrimonio viviria pacifico y dichoso, y mientras mas fecunda fuese Dofia Aura, mas y
mas felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo0 estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él despertaban. Por no
infundir sospechas no pregunt6 nada referente a lldefonso Negretti, y sigui6 a las nifias
en el sesgo politico que dieron a la conversacion. «No puedo creer -dijo Dofia Marta-, lo
gue ayer oimos: ese fantasmén de Maroto ha separado a trescientos oficiales sélo
porgue pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadié D. Fernando-, no se enderezara la
Causa, que esta bastante torcida, como una torre que se quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamo Doiia Rita echando lumbre por los ojos-, que adn tiene el
Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece
inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos llevaran a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregd Dofia Marta-, son los limpios de corazén y al propio tiempo
valientes y arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes
con las letras; y el heroismo no casa con [219] esas matematicas que traen aca los
militronches de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta, y los que
adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos més, nos salen
con que la sacra y catdlica Reina también se tuerce, queriendo transaccion, que es decir
jviva Maroto!
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-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo Dofia Marta
palideciendo-. jLa Reina, la sefiora Reina... transaccion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirmo Pertusa-, pagados por Mufagorri 0
por Espartero, que sirven al demonio echando a volar mentiras. A mi me han dicho ayer
que Maroto asegurd a Su Majestad que le aceptaran los liberales si les concede una
chispita de Constitucion y unas miajas de libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estdbamos todos iguales.
Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancaran de las manos el baston. Para esto se
necesita un hombre.

-Un faccioso de ley.
-¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?
-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros dos espadones de
mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno es que guardemos
[220] reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le
tienen armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya
que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayé de subito en la realidad de
sus obligaciones, diciendo: «EI tiempo vuela... ; Qué tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que impaciente, y una
de las dos (no consta cudl) le pregunto si habia de distribuir en el propio Durango mas
partijas del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su mente habian levantado las
recientes emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada
en la casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con que contesto a la nifia, no se cuido de
enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras -dijo-; pero tenemos
mucho que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada; y por no
aparecer desacorde con su compariero, repitid: «Tenemos, si, mucho que hacer. Es
mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerian hasta la noche... La verdad, pensabamos que
querian ocultarse, y ni sabiamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay
ocultacién, mas vale asi». [221]

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con nuestras frentes
muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si las
sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos daran la satisfaccion de leernos algunas
de las composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofia Marta.
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-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamé ruborizada la sefiora, en la
puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar-. El pobre ingenio mio no
merece tales honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas, hagolo
para mi misma, para nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian de mi los
ilustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no
es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto en oir los
versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las gracias a D. Beltran, lo
haga en una linda décima, como es uso y costumbre en las personas agradecidas que
saben metrificar.

-iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la que
usted me da.

-Y ello, la verdad, no puede ser méas razonable -agregd la otra, ruborizdndose
también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si, Marta: compon la decimita,
que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta. [222]

-Y esta tarde -afirmé D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea, que no
perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted componer otra a la
Majestad del augusto Monarca, serd miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra marotista para
fundar sobre ellas su trono.

-iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es un
guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no me
ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las décimas
estaran listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en otra
parte.

AUn quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a Calpena se
le caia la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogid por un brazo a su
compariero, y repitiendo las cortesanias se despidio de las sefioras, que hasta la salida
les acompafiaron, insistiendo Dofia Marta en empequefiecer sus facultades poéticas, y en
ponderar la magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian. Cuando
se cerro el portalén dejando dentro las dos caras de gatitas blancas y relamidas, D.
Eustaquio pregunt6 a su comparfiero si volverian, y la respuesta fue: «Como el humo.
Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos [223] esta hoja; y adids para siempre
las nifias de Morentin, adios su casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo
concluido».

- XXVI -
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No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por conocer las
intenciones de su amigo y el estado de la que juzgé aventura de amor. «¢Pero qué, sefior
D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia? ;No hemos venido a sorprender y
Ilevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas preguntas a que no
he de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al cual no he de volver en todos los
dias de mi vida.

-¢De modo que...?

-Chiton.

-¢ Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ; Como quieres que te tape la boca:
con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en todo caso mi
silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad sera mayor si a las dos onzas agrega
vuestra sefioria una media mas. [224]

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en seguirme, ni
en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido, y aunque a
veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro... Si estas razones no
bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos trabajamos por la
misma causa.

-¢ T4 qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando cumple
reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me ensefia.

-, Qué?

-Que andamos en hociqueos con Maroto.

-¢Quién, tu?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con que...
-Estas en un error grave.

-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en Vergara.

-¢A gque no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé
mientras no le encuentre.
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-Pues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda Zurbano.
-Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y media?
-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui. [225]

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repitié D. Fernando sus amonestaciones
acompafadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con
hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no hables de mi».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para siempre.
-Comprendido.

-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos amigos,
oficiales de Maroto.

-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adi6s afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo D.
Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de
impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el dia recorriendo las calles del
pueblo y todos sus arrabales. No tenia por qué darle el caballero explicaciones de su
ausencia, y entrando en busca de Echaide, que también estaba con el alma en un hilo,
hubo de soportar resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permitié
echarle, valido de la confianza y llaneza que con él gastar solia en la dura vida de
caminantes. El estupor del buen arriero subi6 de punto cuando Quilino le manifesto
severamente su propdsito de trasladarse al territorio donde [226] operaba Martin
Zurbano. Hall6 por fin el otro facil modo de conciliar todas las obligaciones, pues
despachado primero el asunto capital en Vergara o Tolosa, tomarian la vuelta de
Salvatierra, para franquear los montes de Andia y bajar a Campezu, que no era mal
camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccién, prepararonse para la madrugada
siguiente. Pas6 D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre, atormentado por la
persistencia de las emociones de aquel dia. Con mas intenso colorido y acentuacion mas
viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas y figuras observadas desde la
atalaya; de tal modo se poseian de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia la
mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del ventanucho. Y
ya de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus
comparieros, continuaba el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar como paisana.
No sélo habia llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de
su corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados con sefiorones
administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su existencia con el consumo de

91



tinta y papel en indtiles escritos. Corrillos de oficiales obstruian los lugares de mayor
transito: en unos se advertia la intranquilidad, [227] en otros la tristeza. Cualquier
observador que conociese el personal habria podido advertir que los amigos de toda la
vida no se hablaban ya, y se dirigian miradas recelosas. Quilino y Santo Barato
anduvieron por calles y plazas, respirando los aires de discordia que por todas partes
corrian. Gran tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. EI Rey con su
rebafio apostolico salia de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la
multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la diferencia entre los
entusiasmos carifiosos que habia visto en Ofate y la frialdad de Vergara. Aun le
respetaban; ya no le querian; y por entre la doble fila de sus vasallos, a quienes
congregaba la curiosidad antes que el amor, pasé Carlos V saludando mas severo que
amable; que asi creia representar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no
ofrecia ninguna alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen
nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie de las cosas, y los
vasallos no veian en ella méas que un convencimiento tenaz y un fatalismo irreductible.
Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apagado,
semejante a los rayos de luz fingidos con madera y estofa en los retablos
churriguerescos. No iba con él la Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto
aburrida y descorazonada por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba
al suelo, Valdespina [228] parecia distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la
multitud con miradas altaneras. Mediano rato dur6 el acto piadoso del Presidiente en la
capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba
por el optimismo de sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora
fue la que le dijo que confiara en los brutos, que asi como los Apostoles, sin saber leer
ni escribir, habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos
los lerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entrd con su
Estado Mayor, apretando los dientes y atusandose los bigotes, movimientos en él
habituales. Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron D. Carlos y el
Caudillo. Pretendia este que el Rey separase de su lado a los mas rabiosos
intransigentes; que cambiara sus ministros por otros menos furibundos y destemplados;
que llamase al orden a los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban
contra el general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé con
sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacia. Como siempre, D. Carlos contest6 lo
que le inspiraban su indecision y pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria.
Odiaba cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su
causa, [229] sino porque en cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera de Portugal,
habia soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccion mas comdn en bocas
espafiolas, desacato que el meticuloso Rey no perdon6 nunca; pero como le temia tanto
como le detestaba, ni tuvo corazén para quitarle el mando, ni agallas para entregarle su
camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecié mas conveniente para mandar a Quilino con el
encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora Dofia Tiburcia Esnaola. Las
nueve y media serian cuando partié el mozo al desempefio de su comision; como la
primera vez, se le franqued la puerta, y una criada le introdujo en la estancia donde
encontro a la misma sefiora, sentadita en el propio canapé. No habia puesto aun el
hombre sobre la mesa, al pie del veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostro un
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papel no mas grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia
de contrasefia: Inquisivi; y debajo, con lapiz: Aqui no puede ser. Vayase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del mozo,
rompid el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion arrieril camino de
Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy
quebrantada su salud, y era el mas diligente en arrear por aquellos caminos, pues se le
habia metido en la cabeza que siguiendo la ruta [230] de Campezu o de Contrasta le
seria facil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso
interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de
hielo durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le
agravo al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde Durango traia, viéndose
obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para continuar el viaje. Faldeando la
sierra de Andia, en direccién de Riostegui, Urrea le llevo a cuestas por un empinado
sendero, y al fin determind Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para
transportar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de su
naturaleza, que habia creido mas resistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedia las
agiles patas del lobo, o el vuelo de las aguilas, franquear sin cansancio aquellos
vericuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de
abrigo, verdaderos montes de lana que acumulaban sobre él sus compafieros, se iba
defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura gue sobrevino,
derritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la helada
crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por alli andaba, entre los Arcos y
Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las operaciones.
Siguieron los [231] cuatro en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron
una columna de la brigada de D. Martin, que salié poco después de entrar ellos en el
pueblo, sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D.
Fernando y evacuar con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su
itinerario, determind Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien
acomodados en casa de un amigo, y adelantarse él con Santo Barato hasta Muez o los
Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la division o se le habian llevado los
demonios. Poco afortunado el primer dia, tropez6 al segundo con Ibero, por quien supo
que en una accidn cerca de Nazar habia caido prisionero el Capitan bilbaino con otros
diez. Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin resultado. Se
ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y martires. Cuando volvié Echaide con
nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada. Creyé a Zoilo perdido
para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién mas risuefia:
devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La
pasmosa suerte del bilbaino le habia hecho al fin traicion, y sus teorias del querer firme
fallaban por primera vez. Algun dato mas, recogido de los labios de Ibero, afiadio
Echaide, a saber: que dos dias antes se presentd el padre de Arratia en la brigada, con
salvoconducto en regla y cartas de recomendacion [232] de Van-Halen y Buerens, y que
sabedor del desgraciado caso, habia partido para Estella en busca de su amigo Guergué,
por cuya mediacion esperaba libertar al pobre chico si no le habian quitado la vida.
Desorientado en sus ideas, lleno de acerbas dudas, mando D. Fernando picar hacia
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Estella sin dilacion. Tres nombres giraban en su mente describiendo circulos de fuego:
Maroto, Zoilo, D. Sabino.

- XXVII -

Al pasar por Irache, ya proximos a la ciudad, supieron que Maroto habia entrado
algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se esperaba una colision
sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la opinion y el imperio. Llegados al
puente que da ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las
inmediaciones del castillo. Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un
gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga traian a un clérigo amarrado codo con
codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en saber que el tal no era
sacerdote, sino el General D. Francisco Garcia, que se habia disfrazado con sotana y
manteo para escapar. Minutos despueés vieron [233] conducido entre bayonetas a un
hombre pequefio y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la
boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz baja-. jMal dia para los
impostalicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio que azorado corria de una
parte a otra, lograron ganar el parador, y alli supieron que los cabecillas apostolicos,
ayudados de paisanos y clérigos, tenian preparada una sublevacion contra Maroto,
habiendo seducido previamente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel
salieron a tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino de
Puente la Reina, habian comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo méas
listo, presentose como llovido del cielo, y tomd medidas perentorias y radicales en el
momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se habian
interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno
en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito de Constitucién con algo
de libertad de conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas
eran falsos, obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufiagorri. Ello
es que Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter mano a
sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que [234] se les
encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambio la festiva tramoya
en tragico desenlace, las burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor para
dirigirse a la Merced, desde un balcon fue saludado con risas y chacota. Media hora
después, en aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso
apostolico. A las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los
Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el oficial
de la Secretaria de Guerra, D. Luis Ibafez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se
entretuvo Maroto en futesas de procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de
guerra, sin auxilio religioso, sin otro tramite que cargar los fusiles y formar el cuadro,
fueron pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas de la hidra
hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para protestar del barbaro suplicio.
Se enteraron cuando se les mandd ponerse de rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los
0jos. Guergué grito: viva el Rey, viva la religion; en el rostro del intendente se
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mezclaron las lagrimas con la sangre. Los demas gritaron: «jcanallas, traidores!», y todo
acabo.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo prisioneros.
Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus casas atrancando las
puertas. Cerraronse los comercios; no se [235] veia un clérigo en las calles, y algunas
iglesias se incomunicaron con los fieles devotos. Ordend Echaide a los suyos que no
saliesen, y en las cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en los comedores
préximos, los parrogquianos habituales no volvian aun del susto, ni osaban expresarse
con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico:
con sus tinieblas y su silencio pareceria una ciudad muerta si los ruidos de tropa no
dieran sefiales de vida, semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasion de acudir a la cita que se le habia dado en Vergara, Don
Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en
Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el parador interrogaba, afiadiendo
que traia un encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones indtiles, dio
con un vizcainote invalido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello
su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulto que el tal habia visto el
dia anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algin conocimiento en Bermeo y
Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de que venia en seguimiento
de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora caigo -afiadio el cojo-, en que no sera facil
que le encuentres. Era, segun me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba
la salvacion del mozo, y [236] muerto el General de este modo trigico, el pobre sefior se
habra metido siete estados bajo tierra, o habra echado a correr huyendo de la
chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de que
él entraba. ¢ Sabes?, es la iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo. Nos
conocimos; el hombre se echo a llorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo,
que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: €l entro a rezar... Es aquella la iglesia que
mas le gusta, por ser la mas recogida... Alli se pasa todo el tiempo que le dejan libre sus
diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que oia,
cuando a ella se aproxim@, alegraba su corazon. Entro, admirando la severa puerta
romanica y el interior sombrio, que impresionaban por su riqueza arqueoldgica y por su
ambiente sepulcral, con olor de tierra himeda y de atatdes podridos. Sélo dos ancianas
oian misa: no habia mas varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por
aprovechar la mafnana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende
desde el hospital préximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que
algunas viejas y un mendigo entraban delante de él. Cobro esperanzas, deseo con viveza
encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y por [237] aquella vez
no fue ineficaz la efusion grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y
cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto,
un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio D. Sabino Arratia.
No se movia el pobre sefior, que mas bien parecia funebre estatua, y a ratos se llevaba el
pafiuelo a los 0jos como para limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluia. Oyé
la misa con suma devocion; oyéronla Calpena y los demas en corto numero asistentes al
acto, y cuando este termind y hubo visitado tres altares el sefior desconocido, se le
acerco D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «;Es usted D. Sabino Arratia?».
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-Y0 no... no, sefior -replicé muy asustado el tal-. ;Qué quiere usted?... ;qué se le
ocurre?

-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -afiadié Calpena, que en el
parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal en negarmelo, porque soy su amigo
y no le causaré dafio alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! -dijo el bilbaino
sollozando y acudiendo a sus o0jos con el pafiuelo-. ;Puedo saber quién eres?... ;quién es
usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun dudamos si somos
VivOos 0 muertos.

-Estamos vivos. (Y Zoilo...?
-Vivo también. [238]
-,Dbénde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... ;Conoces a Luchu?... Salgamos
si le parece.

-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de usted. Vino aqui fiado en la
amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y alli donde creia encontrar
usted un protector... encuentra un cadaver...

-iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos. ¢Puedo saber
quién es usted?

-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision, o de dondequiera que se
halle.

-iOh, sefior...! -exclamo D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria comer el
rostro del caballero-. Prisionero y enfermo esta, jqué dolor de hijo! Todo por su
temeridad... jQué cabeza, sefior!

-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandomel!... a mi no... a
Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mas carifioso... Pero dime td, diga usted,
¢es este el mundo criado por Dios, o0 es otro que nos han traido del infierno? Yo digo
gue estan condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipampanos y
ministriles... jQué dolor! Y todo por un papelito, la Pragmatica Sancion... ; Estamos
todos locos, 0 somos tontos de remate? En [239] ello pensaba yo mientras oia la santa
misa... {Acaso sabes tu, sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a un hombre
gue se aguanto todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles
hambres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el
pueblo entro la felicidad, para mi y para mi familia empezaron las mayores desdichas
que es posible imaginar. No puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.
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-Volvamos a lo presente. ¢Desde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se lanzé a
quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al intentar la
primera se gand cinco mesecitos de carcel... Después se me mete con los cristinos.
Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima disposicion para las armas, y una
valentia y una terquedad que méas parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me
le cogen los cristinos, y ya esta loco el hombre... Tan pronto acudo a consolar a la
familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y
meses... Parezco yo también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en
todas partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta
piedra, que estoy desfallecido. Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado no
supimos que estuvo mi hijo en la [240] accion de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces
en Vitoria aguardando una ocasion de abocarme con el pobre Guergué... También le
digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el propio Marte, a mi no me ha llamado Dios
por ese camino, y nada me turba y descompone tanto como los espectaculos de lucha 'y
muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de
agonia... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de
Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba entre carlistas, porque
siempre me tiro de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la verdad... Si mi
Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, facil me habria sido cogerle y retirarle de
la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me
huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil
veces pensé abandonar al chico, dandole por perdido para siempre; mil veces me llamo
el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios
me decia: «ve por él y sacale de la sentina»... y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia
miedo... y... Por fin, desesperado, me aboque con el General VVan-Halen, el cual me
agrego a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me echo
muchos ajos, me tratd con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llam&ndome obscurantista
y retro... no sé qué. Pero, en fin, [241] diome las noticias que deseaba, y a Estella me
vine. Por llegar, mira tu qué suerte, me entero de que Zoilo esta en el hospital... «Esta es
la mia», dije para mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugabamos en
los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... jToma, como que estaba urdiendo
el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo: «mafiana»... jMafiana! Aquel
mafiana de Guergué fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de
miedo... lo diré todo, muerto también de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como
parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algun alimento, pues
desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de &nimo del pobre sefior, D.
Fernando le agarrd el brazo para llevarsele a su posada. Por el camino, a pesar del
tranquilo continente del que ya se habia constituido en su protector, no se recobraba de
su horrible susto el buen Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo engafios y
traiciones. «Bien comprendo -decia-, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si
me apuran, no creo lo que ayer se decia de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos una paz
decente, con la religion sobre todo, y debajo de la religion el rey o reina que nos quieran
poner... ;A donde me llevas? ¢ A tu casa? Si eres militar, [242] ¢por qué vistes de
carbonero, y si eres carbonero, donde demonios has conocido a Zoilo, y por qué te
interesas por él?... Parate un poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la
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plaza... Por aqui llevaron al pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y
al General Garcia vestido de sacerdote... Al verles, creia que de terror me moria... Otra
cosa: ¢como te llamas?... ,Cudl es la gracia de usted?... Perdona: con el hambre que
tengo, hasta se me olvida la buena educacién... Sigamos otro poco. ¢Falta mucho
todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como
quiera, con tal que no toquen a la religién sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices,
ni nos metan en casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque
los ojos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo todos los dogmas por
unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante cuanta
comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostré muy
agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus pensamientos claridad y facil
expresion... «jOh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo, por no haber alli
cielo que mirar-, y qué excelente cordero es este!... Cuando méas desconsolados vivimos,
se nos aparecen las buenas almas. Es usted un angel, Aquilino, un angel sin [243] alas.
Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con
ella libertades de pensar... EI dogma sobre todo... Vino de ley es este, ¢verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche anterior al raso,
sin atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma donde el pobre General Garcia se
habia disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le dejé bien arropadito,
sin cuidarse mas de él, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo
se miraron, afiadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia llegado la
hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal
ocasion no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entrd Quilino con una caja de
puros, abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos caracteres decia:
Inquisivi.

- XXVIII -

Recibio el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde tenia su
lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y aln estaba la cama
revuelta. Junto a una de las ventanas veianse, sobre derrengada mesilla, la navaja y
trapos de barba, llenos de jabdn, sefial de que Su Excelencia acababa de afeitarse. En
[244] la comoda cercana estaba el servicio de chocolate, el cangilon rebafiado, migas de
bollos y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello
desabrochado, dejando ver la camisa de dormir, pantalon azul y unas enormes pantuflas
de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de entrar Calpena, y
despedido el asistente, se echd un capote por los hombros, y sentose a la mesa de
despacho, donde tenia papeles a medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién
hechos. Sentados frente a frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones de
este, que oyd el carlista con atencién y sonrisa marrullera, y al terminar se produjo un
silencio que a Calpena le parecid larguisimo: el General, recogiendo aqui y alli la
picadura, y aprovechandola minuciosamente, tardé en formular la respuesta, que habia
de ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la infeliz Espafia.
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«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses -dijo al fin, mirando al mensajero
en las pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la fuerza moral... y ahora la
tengo. Ya se habré usted enterado de la justiciada que hice ayer. No habia mas remedio.
Me importa poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me dara la razon, cuando yo consiga,
y lo conseguiré, librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro
buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al caso: [245]
decia que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la
situacion ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo decirlo,
y lo que a usted diga es como si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reina
y su hijo D. Sebastian ven las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...;
naturalmente, poseen luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy
se contentarian con el reconocimiento de los derechos de D. Carlos, abdicando este en
su hijo y en Isabel juntamente... ; Conoce usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: so6lo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos en nombre de
Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni un apice, jporra!, pues asi
lo he concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero
iqué ha de hacer el buen sefior mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacion no ha de aceptarla mi
poderdante. De ella resultara una familia real gravosisima, con toda esa plaga de reyes
padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué condiciones ejercerian el Poder Real Isabel y
Carlitos?

-Como los Reyes Catolicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si en aquel
matrimonio se casd Aragon con Castilla, en [246] este se casan y conciertan dos ramas
igualmente legitimas, para bien de la Nacion y para establecer una paz duradera. Creo
YO que esto es muy patriético.

-Sera muy patriético; pero imposible en la practica. Delo usted por rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa de liar-. Si
Espartero me acepta esto, admito yo sin mas discusion lo referente al reconocimiento de
grados tal como él lo propone... y hemos concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y
ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui
faltaba unidad; yo acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad de que venga en mi ayuda
ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle el tupé al amigo
Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le han
ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los debio a la ineptitud de Guergué y a lo
desordenado que estaba aquel ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi devocion;
otros padecian la rabia apostolica. Yo he curado esa rabia, jporral, y mi ejército es mio;
todo él respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

-¢Sobre que, mi General?

-Sobre estos propésitos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de usted,
jporral
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-Pues mientras no se llegue a la paz, [247] ninguna contingencia de la guerra podria
causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones. Buen militar es
usted, y del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido esta por todo el
mundo. Podra suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el desastre de
Pefiacerrada; podra suceder lo contrario... ¢ Quién lo sabe? Si se me permite una opinion
radical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que Espafia no desea mayores
pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo
en que se impone la cesacion de los golpes y el abrazo de los combatientes. Los jueces
del terrible lance han visto maravillados la entereza heroica de los dos caballeros;
estiman como de igual importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el
juicio de Dios esta cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conservacion de las
vidas de entrambos. No hay mas remedio que envainar los aceros. La paz se impone.
¢Qué quiere usted?, ¢convertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues
Espafia no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos
todos, paréceme una terquedad salvaje... Formule usted de un modo mas préctico el
articulo referente a la familia real y a la situacion de cada principe después del
convenio, y la paz, tal creo yo, tardara lo que tardemos en concertar la entrevista final
de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes [248] por los fueros de Espafia y de la
humanidad que por los intereses de tanto y tanto principe, que con sus pretendidos
derechos estan desangrando a la raza, y nos la dejaran anémica.

-Pues si en los derechos de principes, jporral, hay que quitar jierro, jporral,
empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.

-jAh!... ;Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya lo
ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en Septiembre del 33, ante el
cadaver de Fernando VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacion propuesta por mi.
Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales derechos, con
iguales prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de grados, aunque
se que daria un disgusto a muchos personajes de aca, que esperan las paces para saber la
paga que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me acuse
de no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo rechazo la organizacion
estrambdtica y complicada del Poder Real, que [249] seria lanzarnos a la mayor
confusion y desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-. No puedo yo,
Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos de D. Carlos.
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-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le dara D.
Carlos por esa transaccion a la inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea reinar él
solo, con poder absoluto, brutal, le parecera el triunfo de la revolucién y de la herejia...

-iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!, y hay otras personas en la
familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intransigente por no estar
dominadas por un cleriguicio loco, ni por la céfila de parésitos... En fin, no puedo ceder
en esto. Si él no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?
-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacé botella y copas, y al dejarlas en la
mesa, requiriendo después su capote, que se le caia, dijo: «Ya sé que no pierde usted
ripio, y que aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna conquistilla... Cosa
muy natural... Crea usted que no se mueve [250] la hoja en el arbol en todo este pais sin
que yo lo sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefial cierta de un estado
moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan verdadero como mis
conquistas, esta usted muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporral... Va usted a probar
un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

-¢Cudl? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de resultar muy
parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino me lo
regald la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccion politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si todo su
interior graficamente en signos externos se mostrara. EI mirar vivo del carlista y su
rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y se le transparentd
el alma. Recordd D. Fernando la frase que oy0 a Espartero en Viana: «es muy ladino,
muy ladino», y como tal se le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los
[251] puros de la caja traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre
asuntos familiares y sin importancia, formul6 Calpena de este modo la situacién
psicoldgica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo
claro. Hace dos dias te habrias entregado a Espartero sin condiciones. No tenias fuerza;
ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes
capaz de imponerte a D. Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no
te conformas con aceptar las condiciones de paz que el otro quiere poner, sino que
aspiras a que él acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza;
suefias con obtener una victoria, que te pondria en condiciones excelentes para dictar
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luego los articulos del convenio de paz. Todo eso que propones referente a las ramas
dinésticas y al modo de organizar el Poder Real, no es méas que un expediente dilatorio.
Conoces, como Yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu calculo revela tu agudeza:
mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posicion
ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el
hombre culminante, Unico, que tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacion.
Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu marrulleria, que no le va
en zaga a la de tu rival...». [252]

De esta meditacion le saco bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia:
«Caviloso estais... No se devane los sesos por adivinarme, jporral... Cuando vea usted a
Espartero le dice que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un
abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres
navarras, que todo lo que tienen de bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta
afiliada en la policia, mejor dicho, en la masoneria apostélica. Le venden a uno con toda
la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece, me retiraré
ya.

-Hijo, si: yo tengo que hacer. ;Lleva usted bien aprendida la leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por ultimo, mi General,
tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto completamente extrafio a
estas embajadas.

-Venga pronto.
-Es cosa sencillisima.

-Aungue fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de poner en libertad a un
prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «;quién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le advierto que
yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy [253] donde me corresponde, jporra! Pero,
en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedié gustoso el General, extendiendo
de su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno,
enteramente personal, tienen mas fuerza que la ley. Diole el caballero las gracias;
despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima
entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena sali6, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunto: «¢Tienes que volver...?
¢Acabatis...? {Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
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-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.

- XXIX -

Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tumbado boca arriba,
rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadaveérico. Crey0 por un instante que
habia pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron
de que vivia y sofiaba. Un rato aguardd, por no turbar su descanso; pero al fin, obligado
[254] por la urgencia del asunto, determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas y
voces. «No, no, Antonio Guergué -murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te
conozco ni te he visto en mi vida... Me estas comprometiendo... Yo no me meto en
nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro primero, con alegria
después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y estirando brazos y piernas en largo
desperezo, dijo claramente: «jOh, t0!... sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y
en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y que se levantara y
fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se hallaba el desdichado
sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito.
«No habra paz, no volveremos a ver paz... -decia-. Moriremos todos... El amigo nos
engafa, y el enemigo se disfraza de amigo para vendernos. T, marotista, ¢qué nos
traes? La libertad de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y
capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo,
Ilame usted a otra puerta... Con libertad de la conciencia no queremos paz... ;Qué paz ni
qué porqueria? Es una paz pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los
fueros, y luego, arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el
Trono... ¢{Cudl es mi Soberano? Dios... Dios [255] mi Pretendiente y mi absoluto... Esto
digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo: su
quebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No viendo la
posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la
solucion tan facilmente conseguida, decidié abandonarle a su descanso y proceder por si
mismo. Antes de dar paso alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejo que
no diese la cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si mismo la orden del
General. Convinieron en que Urrea desempefiaria muy bien la diligencia, y asi se
dispuso, personandose el guipuzcoano en el hospital, donde ninguna dificultad
encontro; y al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle entrar en el parador, trayendo a
Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en
un sucio pafiuelo; flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas partes
de su craneo como si le arrancaran o se arrancara mechones; un brazo invalido, con
magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa, que las enjutas carnes se le
veian por distintas claraboyas de la chaqueta y del pantalén.
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Metiéronle en un cuarto alto que les proporcioné el posadero, y alli le rodearon
Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocio, diciéndole: «No se me
despinta, no, el caballero, aunque se ponga [256] en esa facha... Y no he de meterme en
averiguar por qué viste como viste, que eso es cosa suya y no mia...».

-, Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de rabia, y enfermo de
mala suerte. Ya me crei difunto, y cuando me saco este buen hombre crei que me
Ilevaban a enterrar.

-Dinos una cosa. ¢Como te dejaste coger prisionero? ¢No te vali6 en aquel caso tu
querer fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algin dia habia de ser... Tanto va el
cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la suerte y del
arrojo... Aprenderas ahora, y vivirés dentro de la razon... ;No me preguntas por tu
familia?

Fijé Zoilo una mirada estlpida en D. Fernando, y tan solo dijo: «jMi familia!... jQué
lejos se han quedado! ;Cuantos afios hace que no sé de ellos ni ellos de mi?... ;Se han
muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te descuides en
tomar alimento. ;Qué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
-Y mi padre, ¢Vvive también?
-Como ta y como yo.

-¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los [257] ojos, y se dio un fuerte pufietazo en la
rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han pasado desde
gue no te ha visto.

-Ya no se acordara de mi...
-¢ T4 qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la borrachera de la gloria militar?
-Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se me ha

gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que queria?: morirme.

104



-¢ Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues dénde habia de verla si yo me moria...? Digo la verdad, sefior:
no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella no te separaras
en lo que te reste de vida.

Rompio de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccidn, que parecia un
achaque hereditario, le administré comida, un par de huevos, un pedazo de carne. No
recibid con repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora de este
tratamiento ya era otro. La locuacidad se despert6 en él, y cuando su amigo le hablaba
de Aura, el contento daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus 0jos.
Queriendo activar la reparacion psicoldgica, ya que la fisica iba por buen camino,
Ilevole D. Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan
hondamente [258] le convenia. Pedido informe de las operaciones de Zurbano en el
tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo, no sin trabajo, en clausulas entrecortadas,
la campafia laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada correria por Trevifio y
valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana, la accién indecisa, sangrienta cual
ninguna, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer prisionero; agrego sus
desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando méas de un
mes en las fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos, hasta que, acometido
de unas terribles calenturas, se vio luengos dias entre la vida y la muerte. Concluido su
relato, comié con mas gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo
continuaba D. Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente; al
amanecer subié D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole despierto, bastante aliviado
de su postracion, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar el darle
conocimiento de lo que creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien.
Con un par de dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como un roble. En tu
familia, te lo aseguro, encontrards una novedad, una estupenda novedad».

-¢Mala o buena? No me encoja el corazdén mas de lo que lo tengo. [259]

-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer més de lo que querias,
amar mas de lo que amabas.

-;Mé&s? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego, soy feliz.

-Esta totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha dado Dios.
¢No caes en ello, barbaro? ;A qué pones esa cara estupida?... ;No se te ha ocurrido que
en los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus borracheras de gloria, ya
por el castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque,
gue en tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

-Si, sefior... pensaba yo... o vengo pensando desde que estdbamos frente a
Pefacerrada.

-, Qué?
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-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en tanto tu
mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus
deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclam6 Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo esas bromas.
iMire que...!

-iBroma que tu seas padre! ¢Pues para qué te has casado, animal?
-Para eso.
-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara [260] mitad loca con su hijo, digo, loca no,
cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y esperandote,
esperandote, hombre, para que seas feliz con ella 'y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente; s6lo me consta que es rollizo, guapote,
y como tu, querencioso de vivir. (Qué? ¢No lo crees? Pues en Estella esta tu padre, que
no me dejara mentir. ; Tampoco crees que esta aqui tu padre? ;Y si te le presento antes
de diez minutos? Aguardame.

Salié D. Fernando, dejandole en tal confusion, que no sabia el hombre si tirarse al
suelo, o coger el techo con las manos. No tardé en volver el caballero con D. Sabino, al
cual agarraba por un brazo para tirar de él, ayudandole a vencer los empinados
peldafios. Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia decia: «;,Cémo cinco meses? Siete
meses Y seis dias, si usted no manda otra cosa, pues nacio mi nieto el 13 de Julio, dia de
San Anacleto, papa, y de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual viese al
otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inund6 a Zoilo con el raudal de su llanto
salido de madre. Al hijo le faltd poco para perder el conocimiento, de la fuerza de la
emocion, y viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparacién de
Aurora, entregose a una alegria delirante y como fantastica: primero se colgé de una
viga [261] del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes
acrobaéticas de singular mérito, y después se lanzo a gran distancia, andando un trecho
con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden descansar hijo y
padre en este mesén el tiempo que les convenga».

-iDescansar! -exclamd D. Sabino aleteando con los brazos, como si le contagiase el

frenesi gimnaéstico de su hijo-. Nos iremos a escape, si el marotismo, que es ahora el
amo, nos proporciona un salvoconducto.
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Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se
abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pasados, pero no en los
presentes, ampli6 su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las
felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en
religioso entusiasmo, cuando el posadero le notificé que podia disponer de un mulo y un
borrico, sin ningun estipendio, con la sola obligacion de entregarlos en Durango en el
punto que se les designaba. Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo que les
vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D. Sabino habia venido a una
flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpio el vizcaino en exclamaciones biblicas
con solemne acento, que fue de gran edificacion en la [262] posada. «Sefior, no hay
lengua que entone tus alabanzas... Tu mano desciende a nuestro muladar, y henos aqui
vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes, veo la sefial de que envias la paz al
mundo. Glorifiquemos a Jehové paternal, a Jehova pacifico... jHosanna!... jBendita sea
tu paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprenta!...
jhosannal».

En la exaltacion de su jubilo, lleg6 a creer Sabino que el misterioso arriero
bienhechor no era persona de este mundo, sino un angel tiznado, un ordinario celestial
que traia encargos del cielo para repartir entre los mortales, preparando el reinado de la
paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un
prudente recelo. «Chico, no hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ( De modo que el Sr. D. Fernando se ha muerto?

-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ;Y cuantos hijos tiene
ya?

-iHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afio... Vaya, adios. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sintio la tristeza que
acomparia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte principalisima de su
existencia [263] ponia la losa con epitafio harto breve: Aqui yace... Las letras borrosas,

ilegibles, que decian y no decian un nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y
ponerlo mas hondo, y hacerlo mas muerto.

- XXX -

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres a
Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General para saber si era su
gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La contestacion fue que el

107



caballero podia despintarse ya, soltar el disfraz, presentdndose en el palacio de la
plazuela de San Agustin lo mas pronto posible. Toda una tarde y parte de la mafiana
siguiente empled D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado rustico al de persona
fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla
fueron menester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre,
entr6 muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos. Después de una corta espera en el
billar, tuvo el gozo de ofrecer sus respetos a Dofia Jacinta, que le encontré muy negro,
guemado del sol y de los aires frios; pero con aspecto de salud y robustez. Diole las
cartas de su madre que alli le aguardaban, [264] y comprometiéndole para la comida de
aquel dia, se retird para que leyera. Asi lo hizo, primero repasando los plieguecillos con
avidez, luego despacio y enterdndose de todo. El caballero se sentia dichoso, y no se
contentaba con echar a volar el pensamiento hacia Medina de Pomar: queria irse todo
entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona que mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga en su
despacho. Le saludé muy afectuoso, presentandole despues al jefe politico interino de
Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento con el arriero
Echaide. Probablemente aquel sefior estaria en el secreto; pero no hablaron silaba de tal
asunto. Los convidados, a mas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Conchay D.
Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la comida
acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de platos.
Por fin, escaldandose vivo con el café, que tom6 muy caliente, se levantd y dijo: «jQué
calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando». En el proximo billar, donde se cruzaron
con el criado que traia el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los
suyos, y por una escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como
de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos arboles con una fuente en el centro.
Paseandose en la parte mas asoleada, dio [265] cuenta Calpena de su segunda entrevista
con Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en célera y dijese: «Toda
esa componenda de reyes y principes es una farsa. Lo mismo le importan a él las
ventajas que puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo
que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero
Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de la
situacion psicologica del caudillo faccioso en el momento de la entrevista, trazé la
figura moral e intelectual completa, tal y como él la habia visto. La cara de Espartero
revelaba su conformidad con el retrato, en que veia una obra maestra de observacion
penetrante. «Es usted -le dijo carifioso-, un gran conocedor del corazén humano, y podia
dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento pintado
en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella;
pretende ahora tener un chiripdn a mi costa, y si lo consiguiera podria dictar a su gusto
la paz, esa paz con fueros de un lado, y de otro la caterva de Principes consortes y de
Reinas viudas... Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a dar le coja
en el Limbo... jPobre Maroto!... En fin, vamonos arriba. Esta noche venga usted a cenar,
y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir [266] D. Fernando que el ejército del
Norte se ponia en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de madrugada el
trompeteo de la caballeria. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos a
lo largo del Ebro, entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando con Espartero,
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Calpena se aventuro a decirle: «Mi General, por la direccion de las tropas, el traslado
sera en el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite
acompariarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la mision,
caballero D. Fernando, la mas delicada y dificil. En premio de sus buenos servicios, le
llevo a ver a su madre. No crea usted que la sorprenderd... Ya lo sabe... ya le espera.
Tienen las mujeres una policia y un espionaje que vale un mundo. Si quiere usted
adelantarse, vayase con Ribero, que llegara antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar pronto,
preferia seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y de Vicentita con vivos
afectos, asi como de todas las personas con quienes habia hecho amistad en la casa.
Sentia un inmenso regocijo, y se crey6 compensado de tantos afanes y sufrimientos con
las alegrias de aquella marcha en direccién de sus amores. Medina de Pomar,
Villarcayo, se le presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta de
su destino, y [267] hacia la derecha del sendero distinguian también un resplandor
lejano sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible,
del lado de La Guardia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuando topd con su amigo Ibero, que de la
brigada de Zurbano habia pasado a la division de Alcala, con adelanto considerable en
su carrera, pues era ya primer comandante con grado de teniente coronel, y mandaba el
segundo batallon de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se manifesté a D.
Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compas de los adelantos de
jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos,
que exigian el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan penetrado
se hallaba el valiente Ibero de estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la
repugnancia de que terminara la guerra por tratos y componendas con los facciosos,
reconociéndoles grados, e igualandoles con los que habian derramado su sangre por
Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retroceso era
reconocerle como un Estado. Transigir con él era una declaracion de impotencia. No, no
mil veces: los soldados de la Libertad debian perecer antes que terminar la campafia por
otro medio que el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso
descuajar [268] el carlismo, y abrasar toda semilla, para que ningin tiempo ni ocasion
pudiera germinar de nuevo. Con los elementos que a la sazén poseia la Libertad, debia
emprenderse la extincion completa, radical, de aquel bando execrable que pretendia
implantar el despotismo asiatico, la supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y
en los siglos que sigan no se oiga hablar mas de Pretendientes, ni de clérigos
salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asi no se acabe,
como s6lo nos contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego le
demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos nada, y la Libertad
morira con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva pensaré lo
propio, a fe de Santiago Iberox.

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D. Fernando las

razones de su amigo. Pero se apresurd a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el
carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre
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Nacion a un dualismo que seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo
tiempo. La idea absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan hondamente
incrustadas en los cerebros y en los corazones de una gran parte de los hijos de Espafia,
que era ceguedad creer que podrian ser extirpadas de un tirén. Dios habia sido poco
benigno con Espafia, poniéndola en manos [269] del mayor monstruo de la historia,
Fernando VII, que sobre ser déspota sin talento, no supo establecer con firme base la
sucesion a la Corona. La herencia de este hombre funesto habia de ser insufrible carga
para la Nacidn; su testamento ponia los pelos de punta. Dejaba a su pais un semillero de
guerras, discordancias irreductibles entre los espafioles, un Estado siempre débil, una
Monarquia fundada en la conveniencia antes que en el amor de los pueblos, una religion
formulista, una paz armada, métodos de gobierno con caracter provisional, como si
nunca se supieran las necesidades que habian de traer el dia de mafiana. ;Era
conveniente la transaccion, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no
mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehtsan la muerte alin mas que las personas.
Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso Calpena, debieron de ser
muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del mismo asunto,
abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que aplica
los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de Burgos, y
Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina, donde tuvo la inefable dicha de
abrazar a su madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la Condesa
habian buscado refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la [270] pena de
ver a la nifia mayor atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de
Valvanera, y a uno de los pequefios enflaquecido y transparentado como si la tierra le
reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltran, perdido de la vista, habia
caido en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su caracter y le despojaba de las
amenidades que embellecian su trato. No se conformaba el buen aristocrata con aquel
bajon impuesto por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria suplir las
fuerzas corporales con energias de concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando
agotaba su ingenio para producir en él una dulce componenda entre la esperanza y la
resignacion. En cambio, encontr6 a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la
dolencia que le postré en Vitoria, muy bien adaptado a la comoda existencia de capellan
palatino. La Condesa gozaba, segun dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutd,
y se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos carifiosos. Todo
lo regia y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus numerosos huéspedes
estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en su propia casa. Con ella se
franqueo el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus embajadas, y comentando
los dos el probable giro de aquel negocio, segun lo que resultara de la campafia
emprendida. El altimo esfuerzo de Marte traeria la paz, dando este nombre a un
armisticio [271] de algunos afios o lustros. Los que vivieran mucho verian extrafias
cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y su
gente ante las lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mas puras
satisfacciones de su espiritu, abandond las ociosas alegrias junto a su madre, para
meterse en el fiero trajin de la guerra.
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- XXXI -

Cerca de Aguera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien habia
conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para estudiar la guerra,
habiala seguido en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las fatigas y
aun los peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpatica, instruida, de finisimo
trato, y habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento. Con él iba un capitan
de la misma nacién, que no habia podido vencer ain, por el corto tiempo que llevaba en
Esparia, las dificultades elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente
sin miedo al disparate, avido de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando.
Ingleses y espafioles celebraban la ocasion que les [272] unia, y se concertaron para
presenciar juntos las peripecias de la campafa de Occidente, como decia Wilde.
Formando un cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de Calpenay los
ordenanzas que el General habia puesto al servicio de los extranjeros), se colaron en el
teatro de la guerra, y su primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que
habia sucedido a VVan-Halen en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver
las posiciones ocupadas por los carlistas en los montes que rodean a Ramales y
Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo
intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al amparo de rocas ingentes. Alli el arte
militar semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando los ingleses con O'
Donnell, que por la pinta y la seriedad flemética parecia mas inglés que ellos, dijéronle:
«¢ Pero estan ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los lobos tendran
que mirar donde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicé D. Leopoldo con la sonrisa
que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para los que precedian a los
grandes hechos-; pero subiremos hasta donde humanamente se pueda. Mis soldados no
miden los caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros
sino después de estar en ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas [273] -indico D. Fernando-, estamos
curados de asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés mezclando de un modo
pintoresco las hablas espafiola y britanica-. La ventaja del enemigo es que no necesita
gastar polvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores, con Dios. No puedo entretenerme.

-General, a sus 6rdenes. jGloria a Dios en las alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... ¢ La paz donde esta?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas acantonadas. Se
habia dispuesto que la division del General Castafieda con las tropas de O'Donnell

disputara a los carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que parecia fabulosa.
Toda la tarde de aquel dia la emple0 la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las
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posiciones del ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la loma de
Ubal, en observacion de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no
pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la
Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.° de la Guardia, y al
amanecer del dia siguiente, 27 de Abril, salieron en la direccion que se les indicé como
mas conveniente para encontrar a O'Donnell; pero no lograron su proposito, pues el que
Wilde llamaba [274] el gran irlandés habiase remontado en la vertiente de la pefia del
Moro hasta una altura en que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho
empezd por diferentes puntos obligoles a buscar algin abrigo: procuraron guarecerse de
las balas, ya que no podian hacerlo de la lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el
Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena
bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de
franquear, cortaduras, grietas, cresterias inabordables, centuplicaba las fuerzas
absolutistas y disminuia las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco
después del mediodia. Castor Andéchaga y Simdn de la Torre no supieron sacar partido
de sus admirables posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia
formal de dos horas. ¢{Qué fue? ;Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el
desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta causa del desfallecimiento de los
facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel, que treparon por
aquella escalera de piedras cortantes, con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccion habian
fortificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de
a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna, apostado en
su boca. [275]

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de las
alturas del Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella
ocho piezas de artilleria, que fueron como otros tantos perros que atacaron al monstruo,
y soltdndole ademas de lo mas granado de la tercera division, hizo polvo al guardian
formidable. Dia bien aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra
blanca, pues entre sol y sol, peleandose con las montafias mas que con los hombres,
disputd y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les
hizo pigmeos, y él adquiria una talla que le igualé a la que habia sido enemiga y era ya
su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a la cueva,
porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo concluido; pero lo oyeron
relatar a Echague, capitan de Guias del General, y a un oficial de artilleria, Osma,
ambos participes de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompafiaron a los
vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero mando construir un reducto, cuyos
trabajos se emprendieron sin dilacion, alardeando todos de incansable actividad.
Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas, dominando valles y montes,
era de una majestad y belleza incomparables. En amenas platicas la pasé D. Fernando
con sus amigos Echague y Dulce, pronosticando [276] glorias y venturas, brillantes
acciones de guerra, precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los
ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde
encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En Los Valles
ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron contento, en estado de
excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar los fuertes de Ramales y
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Guardamino, con lo cual les aventaria (era su expresion habitual), obligandoles a
replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo Ibero le encontro Calpena un tanto melancdlico por no haber entrado en
fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo pelear a sus
comparieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les
pertenece. Hablando de esto y de las préximas luchas, las conversaciones venian a parar
en calculos diversos sobre lo que haria Maroto con sus veinticuatro batallones apostados
en el valle de Carranza. ¢Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de que
se presentase por Gibaja, reforzd Espartero el extremo de su ala izquierda, tomando
posiciones y fortificandolas bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra Ramales, y
avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos
retrocedieron, [277] aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se
perdia. Pero a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por
diferentes puntos y desmontada la artilleria, se retiraron precipitadamente a
Guardamino, situacion mas aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se
encastillaron con la seguridad de que el hueso era de los que no podian roer los liberales
sin dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando con él sin
obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre de perder soldados, y
movido de su valor impaciente, que no admitia largas dilaciones para satisfacer su
anhelo, dispuso un ataque simultaneo contra todos los puntos en que presentaba el
enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.° de Luchana y la escolta,
dio una de esas cargas que hacen memoria en los fastos militares. EI mismo peligro
corria D. Baldomero que el ultimo de sus soldados, pues el avance fue a la desfilada,
bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en
montes altisimos, que en algunos pasos ofrecian una verticalidad aterradora.
Electrizados por la presencia y la actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban
husmeando la victoria, gozandola antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los
mas andaban bien derechos. En lo mejor [278] de la marcha, vio Espartero que una
compafiia bajaba en retirada; pero con unas cuantas voces, que si en otra ocasion podian
ser innobles, en aquella eran la mas gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligé a
volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli no habia que
pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los
montes, a la corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un
punto en que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a la caballeria. Los
individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a pie los
parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso,
que Espartero no negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos
no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo enardecio a los
menos decididos, su locura se comunicé a los mas sensatos, y a la segunda embestida
los carlistas abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En tanto, Linaje
les daba un fuerte achuchon por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados por el
flanco, se retiraron de todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia
fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se
rindiese, contestd con un no redondo y procaz.
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Era ya cuestidn de tiempo y paciencia [279] el someter a tan fiero gigante,
emplazando en las alturas toda la artilleria de que Espartero podia disponer, y haciendo
polvo con cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables,
comenzaron por la noche la operacion de subir las piezas; pero al amanecer del 12,
hallandose el general en una ermita desmantelada donde paso la noche, sin otro
alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la
dura pefia, por descanso la impaciencia ansiosa, recibié un parlamentario de Maroto con
las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava guarnicién de Guardamino,
prisionera de guerra, fuese canjeada por igual nimero de liberales que los carlistas
tenian en sus depositos. Invocaba Maroto la humanidad, y por humanidad accedié D.
Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo el dia durd el ir y venir de parlamentarios
desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin que su
General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se arreglo, y las comunicaciones
mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas por todo extremo. Entregose, pues,
Guardamino con su artilleria, municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos fueron
inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la carne facciosa
con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia'y
generosidad. La victoria de Espartero fue de las méas grandes que obtuvo [280] en su
gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «<EI enemigo no
quiso aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables
posiciones, alli queria que se estrellase vuestro arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos.
Alli completamos su ignominiax.

- XXXII -

La brillante hazafia de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los
caballeros de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal
modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la
imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcion de Urrea, que
recibid un balazo en el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdié alguna sangre, continu6
a caballo, y al fin de la jornada le curé veterinariamente un practico del escuadrén.
Hasta el dia 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar
de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él con los de Luchana, y Echagie con los
Guias, habian tomado los parapetos que decidieron la victoria... EI hombre no cabia en
su pellejo. No queria grados, no buscaba recompensas. Bastabale el gozo de haber
empujado a la Libertad hacia las altas cimas donde debia tener su asiento, de [281]
haber arrojado hacia los valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.

Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel General, dio
descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacion del pais vasco-navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descomposicion y ruina de su antes poderosa
unidad. Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo
entorpecié los movimientos, avanzo el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada
sin disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros, envio el de
Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompafiaban el coronel Wilde, encargado
por su Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas mas, afectas
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al servicio del militar extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el
parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo presente su
proposito de trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio del Rey los deseos del
Gabinete britanico, inspirados en sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles
Maroto de esta idea, brindandose a dar cumplimiento por si mismo al convenio Elliot,
pues poder y autoridad tenia para ello; y una vez retirados de su presencia los
mensajeros con sus respectivos secretarios, mando recadito al caballero espafiol que en
calidad de intérprete al coronel Wilde acompafiaba. Encerrandose con él a media noche
[282] en la destartalada estancia del caseron donde tenia su alojamiento, solos, sin méas
luz que la del candil que alumbraba un cuadro negro de las animas del Purgatorio,
hablaron lo que a renglon seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto, paseandose, las
manos en los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me parece bien el abandono del
disfraz, jporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte de caballero
distinguido y llamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos,
estoy rodeado de espias infames... Tome usted asiento».

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su paseo-: yo
sabré guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo de las intrigas
de los apostdlicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando que, aun
después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que le apart6 del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterrd por exigencia mia... naturalmente, tuve que
cuadrarme... plantear la cuestion en el terreno de la dignidad: O ellos o yo, jporral...
pues todos aquellos que eran la perdicion y el descrédito de la Causa, en la frontera
trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a
[283] ganar el corazon del Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V les amay a mi
me detesta. Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedi6 a mi exigencia, porque no tenia
corazén para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas,
encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se
apea ni se apeara del burro de su intransigencia apostélica y absolutista... ;Y sabe usted
que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordend,
se fue al Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusé de venal,
y partiendo un pifién con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada
conseguiran mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en
que S. M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi
califican a la fidelidad, perderé mi mando, y creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias, los hechos,
con su l6gica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y
proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en mi
nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina: Duque de la
Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que le
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abandone [284] voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el
derramamiento de sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinién sobre los hechos
militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que observé al ejército en
todos sus movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo ordené.
-Cierto; pero...

-Pero... No discutamos. Solo digo que el titulo de Duque de la Victoria en gran parte
me lo debe a mi D. Baldomero, jporral... Reconozco que es un militar valiente y un
hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, jporra!, yo, sin llamarme
Duque, quiero la felicidad de Espafa.

Nervioso y exaltado, Maroto se levant6 a poco de sentarse, diciendo con fuertes
voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario militar, so
color de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporra! No tardan mis enemigos en
Ilevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no
quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden del
dia echando sapos y culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al
asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, [285] lo mismo que su tenacidad en sostener
el retroceso y la barbarie, que no insistira usted, asi lo creo, en las condiciones que me
manifestd en Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propoésito del enlace de los hijos; renuncio a
conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero, con
titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la
pensioncilla que se le daré para que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha
nacido para mas; aln saca mas de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted, y una vez de
acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en los demas puntos no se
hara esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, sibitamente acometido de una gran agitacion-. Si cedo
en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los principios, pues no pretendera
Espartero que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... ESo no seria transigir: seria por
mi parte una debilidad vergonzosa... ;Qué quiere ese hombre? ; Dejarme a mi un papel
ridiculo, y conservar él la gloria de la pacificacion? Digame usted: ¢qué papel hago yo,
entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria? Eso no puede ser,
y no seré... Antes moriremos todos... Asegure usted a su General [286] que no suscribiré
nunca una paz que no vaya fundada en un régimen politico mucho mas restringido que
el existente.
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-Pues el General Espartero -declaré Calpena con solemnidad- pone por condicion
primera gque se ha de conservar el régimen politico existente, la Constitucién del 37, con
todas sus consecuencias... ¢ Le parece a usted justo que después de la sangre derramada
por la libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por ella han
perecido? ;Qué quiere usted? ;Que el representante de las ideas liberales acepte y
patrocine el absolutismo? Eso no sera transaccion. Sera entregar nuestra bandera al
enemigo vencido para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -gritdé D. Rafael, no ya
agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata con un General que manda fuerza
considerable, no con un monigote sin decoro ni verglenza. Corra la sangre; no haya
humanidad ni compasion. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por la
defensa de los grandes principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted el instrumento del
obispo de Leon, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria. Usted les detesta, y al propio
tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al matarle,
matarian a su mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -gritd6 Maroto fuera de si, con fuertes voces-,
[287] ni las ideas de esa canalla. Defiendo un réegimen templado, en que el Rey gobierne
inspirdndose en las necesidades positivas de los pueblos; un régimen sin tirania del
Soberano ni alborotos de los subditos, con la unidad catélica bien garantizada y los
clérigos levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los hombres
ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de gobierno
paternal, con el consejo de un escogido nimero de personas graves que ilustren al Rey y
enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habra paz, no puede
haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi destitucion, mi muerte; pero no pidan a
Rafael Maroto que firme una paz a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede
ser... Yo le suplico a usted que no me contradiga, jporra!

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mas que
exponer las que creo ideas y propositos de la persona en cuyo nombre hablo. Siento
infinito volver all& con la triste obligacion de comunicar el fracaso definitivo de las
negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto
desplomandose en la silla, por una cesacién subita de aquel frenesi nervioso-. ;Qué me
importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es culpa del sefior
Duque nuevo, que quiere arreglar todo a su gusto, [288] para su sola gloria y provecho,
dejandonos a los deméas como trapos...

-No es eso: perdone usted...
-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito papel quiere asignarmel... jY
él, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio mimado!... Pretende el

mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay!’® fue una exclamacion dolorosa, como punzada en el corazén, el lamento
de una naturaleza profundamente herida. «jAy! -repitié oprimiéndose el costado-. Puede
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usted creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era
esto lo que yo presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que
me impulsé al abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me
comprenderia, que seria generoso... Pero su egoismo esta bien manifiesto: quiere una
paz que sea para €l un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese usted:
aun tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en acerba pena,
prosiguid asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como
soldado y como espafiol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios que el
absolutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de
Onfate. Espartero me conoce... No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se
empefia, no [289] habra paz, y Espafia se acabara... Mas quiero verla muerta que en
brazos del masonismo y de la revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso estado a
que le habian traido sus errores- no pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria de
este bien tan grande: la gloria sera de los dos, para los dos la inmensa gratitud de
Esparia.

-Asi debiera ser... -murmurd el carlista con emocidn, que afemind por un instante su
voz varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor a este terrufio donde hemos nacido...
En mi larga vida militar y politica no he tenido otro mévil que el bien de los esparioles...
Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte,
amigo mio; cuestion de acertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que
Espafa dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa breva, jporra! La fatalidad
dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre 0jos...».

En la pausa que siguio a estas palabras, D. Fernando vio al General agobiado en el
sillén, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las manos, y respeté su dolor
guardando silencio. Después sacé D. Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo
grandisimo, y se sono con estrépito. Tenia los ojos encendidos y himedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocién que
observaba-, [290] me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, si de la espera
resulta que puedo llevar una proposicion de concordia. Piense usted en ello un dia, dos;
considere su situacion, la ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es cuestion de
decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvio a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paro ante
Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a Ordufia, ayademe a
buscar una solucién decorosa para mi. Vera usted lo que se me ocurre... Tenga
paciencia, y hablaremos algo mas».
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- XXX -

Dirigiose a la comoda en que estaba el candilon, el cual, dicho sea por respeto a la
puntualidad histdrica, habia dejado extinguir una de sus dos mechas, manteniendo
encendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le conocian las ganas
de dormirse en la obscuridad. D. Fernando mir6 al General, que revolvia papeles en el
cajon primero de la comoda, y tras él veia también mal alumbradas por la luz dormilona
las pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas rojizas. jCon
qué gusto las habria sacado de aquel [291] martirio, extrayendo al propio tiempo al
pobre General, que en las llamas de su ansiedad e irresolucion ardial

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro hacia el
mensajero de su rival-: aqui tengo una carta interesantisima. No haré con usted misterio
de su contenido ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de Simoén de la Torre
y mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual
tiene instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero y a mi formulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien en este
asunto. Notaria usted que el coronel Wilde no pronuncié una palabra de condiciones de
arreglo. También debo decirle, General, que a Espartero no le supo bien que usted
cambiara comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la
intervencion extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque casi siempre los
poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después con una pesada
injerencia politica y diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me propone. Solo
que no sé donde ni cémo celebrarla. Bien podria servirme de pretexto la orden que a
Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es una violacion del
tratado de Elliot. [292]

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de tanta
gravedad por mano de carlista: la traicion y el espionaje tienden aqui sus redes que es un
primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replicd Maroto con la desconfianza
pintada en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia que me
manifiesta veo una enfermedad del &nimo, efecto de su singularisima situacién entre la
guerra apostélica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted lograra vencer
mirando con mas serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razén... Déjeme seguir: Simon de la Torre y yo estamos de

acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy simpatico, que ha
servido con Cérdova y con Espartero...
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-iOh, qué luz, mi General!... ;Es acaso Pedro Pascual Uhagon?
-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con Simon de la
Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con Uhagon?... ; Ddénde esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.

-Pues alla me voy. ¢ Debo decirle que esta [293] usted dispuesto a celebrar la
entrevista con el Comodoro?

-Justo; ¢pero donde nos encontramos, Sefior?... ;Debemos reunirnos por casualidad,
o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestion de las mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera ldgica, en forma
que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales circunstancias...

-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos Pedro
Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se vera usted sorprendido por Lord John, y
obligado aparentemente a conferenciar con é€l... Y cuente con que las proposiciones del
inglés diferiran poco de las de Espartero...

-Pero la sancion de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande de la
responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion inglesa... En fin, mi
General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de aquella lugubre
noche-, que viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho. [294]

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D. Rafael sin ocultar
su pena inmensa-. Con que buenas noches. No tengo vino superior con que obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo. Querra usted
dormir; yo también.

-Y o no duermo.

-Descansar, por lo menos.
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-Tampoco.

-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.

-Adios. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

-La tendremos... {Qué hace falta? El corazén siempre por delante.

-jAyl... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone donde
quiere, donde debe... Adios.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su alojamiento, y
lo primero que hizo fue dar 6rdenes para partir de madrugada. El coronel Wilde y el
Brigadier Campillo dormian profundamente; procur6 hacer lo propio, y al romper el dia
trotaban los seis desandando el camino que habian traido. Las diez serian cuando las
avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando
a sus compafieros que si no querian esperarle [295] en aquel pueblo, donde una
diligencia importante le detendria, siguieran a Ordufia. Divididas las voluntades, el
Brigadier determin6 encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no
habia para él compafiia mas grata que la del caballero espafiol. No vacilo este en ponerle
en autos del asunto que motivaba su detencion en Amurrio: uno y otro, cada cual en su
esfera, trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus secretos. La primera
diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagon, también del inglés amigo, y sin
grandes molestias dieron con €l en la casa de Zarate, donde estaba en gran parola, inter
pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y
libaciones de chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando
alegre compafiia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habian trazado los conspiradores
de la paz el plan més acertado para llevar adelante las vistas entre el Comodoro y el
General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por aquellos dias en Bayona;
Pedro Pascual tenia que trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion que le llevase a
Francia, y volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompafaria en
la expedicion maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para dar cuenta al
General. Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no sélo porque
descansase, sino por creer que en el estado de las negociaciones [296] convenia dar
largas a Maroto, para que su turbado animo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese
a mayor decaimiento y desorden mas grande. La primera comision que D. Baldomero
dio a su fiel servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas de los
emigrados apostolicos, que interceptadas por el Gobierno fueron impresas en la Gaceta
de Madrid. Por ellas se veia que el partido intransigente, a quien el Rey con fingida
correccion habia separado de su gracia, se mantenia con este en inteligencia clandestina.
Por miedo a Maroto, habia decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y
Larraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo
al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo de conspiracién
que no fue el paso menos interesante de aquella tragicomedia.
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Volvio, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acomparfiado de Ibero en calidad de
parlamentario militar para un nuevo canje, y hall6 muy desconcertado del entendimiento
al General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada instante, pasando
bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenia conocimiento, cuando el
mensajero le mostro la Gaceta, de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey
absoluto, y a este proposito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de la humanidad,
estas profundas observaciones: «Vea usted, [297] mi General, cémo se reproducen en la
historia los mismos efectos cuando las causas no varian, y como se repiten los hechos
cuando las personas no cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano
Fernando VI1I: son los mismos perros con el mismo Toison de Oro al cuello, y
perdéneseme la comparacion. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo
sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cualidades
secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual manera. La situacion en
que el estadillo carlista se encuentra es la misma del Estado espafiol en aquellos
famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo han traido una
revolucion, y esa revolucion, esa protesta contra el régimen tiranico y clerical, Maroto a
pesar suyo la representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en
manos de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy
este nombre al partido marotista o de transaccion, para establecer un término relativo
que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo; liberales son
Simon de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio, por extrafio que parezca. Digamos
que han admitido un 4tomo de la idea liberal: en ese atomo esta todo lo sustancial del
principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted; tiembla de miedo
viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder; [298] aun dice marchemos y yo
el primero... Por intimacion de usted, separa de su lado a su camarilla; destierra muy
contra su voluntad a los que cree sostenedores de su soberania absoluta; pero continda
entendiéndose con ellos, dandoles &nimos para que conspiren, adquieran fuerza 'y
vengan a libertarle. ¢ Duda usted esto? ¢ Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio
y su mirada me dicen que no. Pero si ain duda, pronto ha de ver cuan fundado es este
juicio mio. ¢Recuerda usted la sublevacion de los voluntarios realistas? ¢ Recuerda las
partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas
reproducidas. El bando apostolico, apoderandose de los soldados que usted manda,
levantara la bandera del absolutismo neto y rabioso contra la transaccion que este
ejército representa. Haran creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene
embargado su real animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa banderia furibunda
vencera por logica ley al partido de la moderacion, y Maroto sera tratado no como un
hombre que mira por el bien de su patria, no como un General que sirve intereses
superiores a los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y le impondran pena
infamante. Por muy extrafio que parezca, sera usted, en su papel politico y en su fin
desastroso, muy semejante al infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un serén
arrastrado por un burro... y...

-Callese usted... -dijo Maroto apretando [299] los pufios y despidiendo lumbre por
los o0jos-, que si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no puedo admitir mi
semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.

-Y o0 sabré morir con dignidad.
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-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor y hasta con
gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose en sus
melancolias. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su
destino, mas embravecido cuanto mas en €l pataleaba.

- XXXV -

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto con Lord
John Hay. No se hallé presente Calpena; pero por su amigo Uhagdn supo después que
no habian llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle
fin a todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia
por si solo cerrar trato sin el asenso de los demaés jefes, encarifiados con la paz, pero méas
exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer las demas
voluntades al punto de cansancio [300] y desesperacidn en que ya estaba la suya, y
propuso a Espartero, por conducto del Comodoro, la suspension de hostilidades. De la
respuesta del Duque de la Victoria a esta martingala de su rival si fue testigo D.
Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque no diferia del suyo. Nada de
armisticio. Maroto, juzgandose impotente ya para presentar batalla, no queria mas que
ganar tiempo, esperando del acaso una solucion menos terrible para él que la que
anunciaba la realidad. VVolvid, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y
expresd a Maroto la negativa de Espartero, y su proposito de reanudar sin demora las
operaciones. He aqui la razén de la marcha del ejército liberal desde Amurrio a Vitoria
por el desfiladero de Altuve. Ocasion tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de
contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas
guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin
disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de Arroyabe,
corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlaban y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del otro, ataco
Espartero resueltamente, no dandole tiempo a prepararse. Maroto acept6 aquel combate,
como el suicida que ve en la segura muerte la unica solucién del conflicto que le agobia.
La proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, [301] y
estos sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en
otras muchas, despleg6 un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno
fue el combate: de una parte y otra se desarrollo toda la fuerza espiritual y fisica que
siempre fue D. de los soldados espafioles en las grandes apreturas de la guerra.
Perecieron aqui y alla valientes en gran nimero. Vencid al fin el que tenia razén:
Espartero fue duefio de Villarreal. De las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas
como una nube empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de
Aréanzazu, caian sobre Ofiate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal por Espartero, supo este que en el
campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves, que, confirmando la
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rapida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a favorecer los planes de
pacificacion. Algunas compafiias de los batallones 5.° y 12.° de Navarra se sublevaron
en lrurzun al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la
enfermedad historica de la Nacion, la protesta armada, manifestandose en la Monarquia
absoluta de Ofiate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez
de los hijos de Carlos 1V, tan semejantes en su soberbia como en su incapacidad para el
gobierno, eran quizas la causa determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia
[302] de corromper la sangre nacional. EI Rey tenia una cara para los transaccionistas y
otra para los apostolicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues
bien: los sublevados de Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los pueblos del
transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la
frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el
famoso canoénigo y confesor Echevarria, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en
nombre de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de Urgell. jTristes
amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrid a los sediciosos, demostrando en ello buen tino, fue
nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre de
guerra, recayo la eleccion en el Canonigo, quien de confesor de S. M. pasé a Jefe de
Estado Mayor de la Generalisima. Empufié el hombre su baston, y pasada revista a las
tropas con una felicisima mezcolanza de uncion y marcialidad, largd su correspondiente
proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando levantar el
decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian hecho
por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los pueblos,
la verdad sea dicha, no respondieron con el calor que se esperaba a la invocacion del
clérigo metido a Macabeo. La fe [303] en un Rey que no sabia gobernar ni combatir se
debilitaba rapidamente. Paces querian ya, aunque no se les hablaba tanto de religion,
que bien segura veian por todas partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de D.
Carlos era Dios, ¢a qué consentia los avances de Espartero y los palizones que este
venia dando a los caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida. Desde
Villarreal de Alava, avanzé hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy débil la
resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables, alla
corrié dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en el grado Gltimo de turbacion y
azoramiento, le abandond la villa, marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada
triunfal en Durango, y la animacion y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar
un tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la entrada
en Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese una situacion penosa, y
gue los recuerdos apagados se avivasen con la presencia de personas que no queria ver
mas en lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso,
encarcelandose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrid el sabueso de mas
fino olfato que por aquellos [304] Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la
Pertusa, que una mafiana se le aparecié como por escotillon, sirviéndole el chocolate,
segun testimonio del propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas.
Adivinando el motivo de la encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se
apresuro a tranquilizarle refiriendole que todos los Arratias de ambos sexos habian
levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre.
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iMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de carifio! Felices
parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada con la criatura
iba la juvenil pareja, que era lo6gico esperar se cumplieran los deseos de Dofia
Prudencia, la cual no se contentaba con menos de una criatura por afio. La fecundidad
de la guapa moza garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando
fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazon
guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a cerrar. Tratd de asegurarla
bien, soldandola o claveteandola con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo mas
firme las tres funebres letras R.I.P.

Luego entr6 D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la trapatiesta
apostolica. Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con Maroto, a quien creia
capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para
negros y [305] blancos tenia una palabra benévola. El lo habia visto, €él, D. Eustaquio de
la Pertusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un recadito secreto al
Canonigo General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche pasaron
conferenciando. Suponia el Epistola que el objeto del conciliabulo no era otro que ver el
modo y ocasion de armar una ratonera en que coger descuidado a Maroto, y hacer con él
luego el mayor y mas ruidoso escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui,
encargado por Maroto de sofocar la insurreccion de los batallones navarros, se situaba
en Etulain, decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria paces,
mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo, marotista por excepcion,
para que arengase a los navarros y les trajese a la disciplina, todo ello invocando
siempre el Altar y el Trono, que ya casi no tenian forma, de tanto como los manoseaban,
de tanta saliva como ponian en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile no
saco de sus prediques mas fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que volvio
y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, ¢qué hacia D. Carlos? Inalterable en
su doblez medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de los rebeldes,
Ilaméndoles pufiado de extraviados, y amenazéandoles con destruir por si mismo aquel
germen de cobarde y vil traicion. En las cartas que se cruzaron entre Maroto y [306] el
candnigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que fuese al Cuartel General
de Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus
actos e influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno en que se hallaba, todo
podia temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de
entrevista, que muy pronto se haria oficialmente por conducto de un parlamentario. Si
no la aceptaba, se le atacaria con esfuerzo combinado en toda la linea, obligandole a una
capitulacion en que no le seria facil obtener las ventajas que €l y sus compafieros
obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partio D. Fernando a Salinas acompafiado de Urrea y de
Pertusa, que se agregd muy contento a la embajada, estimando que su concurso habia de
ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y sus amistosas relaciones en el
campo marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas, habia salido Maroto para
Mondragén; siguiéronle, agregandose a la retaguardia sin ningun cuidado, pues el
Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dia préximo alcanzaron al General no
lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en
Lesaca la insurreccion apostdlica, y a colgar de un alcornogue al candnigo Echevarria,
enracimado con otros clérigos y barbaros [307] caciques. Pero al llegar a Villarreal se
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encontro D. Rafael con una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto.
Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga
comparecia la guardia de honor de D. Carlos. Detras venia la brigada del Cuartel Real,
con el propio Rey, procedente de Villafranca. A regafiadientes, y con el cuerpo lleno de
bilis, Maroto no tuvo méas remedio que afrontar la presencia de su sefior, y se llego con
su Estado Mayor a recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo
mas que una parada momentanea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes de
su General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo: «Sigueme:
voy a Anzuola...». Automéaticamente, sin darse cuenta de lo que hacia, se agreg6 a la
escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Alli par6 un
instante D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitio: «Sigueme hasta Anzuola.
Tenemos que hablar». Maroto, que habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes,
presintio que se le queria llevar a una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente,
en el estilo sencillisimo que él empleara con Guergué, y evocando su entereza contesto
al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estan formados y tengo que darles una orden
muy precisa». Y sin afadir otras razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle,
volvio grupas, caminito de [308] Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser
enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en
Anzuola». Con un movimiento de cabeza respondié Maroto que si, y se alejo al trote,
difiriendo la entrevista para la vuelta, que seria la del humo.

- XXXV -

Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General, porque se
encerré en su alojamiento con 6rdenes de no dar paso a nadie. (Qué hacia?, ¢qué
pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la espalda
para siempre. Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en cama
con alta calentura, privado a ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba
de Maroto, tardo6 un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos.
Ademas, acababa de afeitarse quitdndose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de
esta mutilacion, del color cardeno de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel
amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido diez afios, perdiendo su gallardia
militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola, Inquisivi... ;Otra vez por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de servir, no a mi
partido, sino a mi patria. [309]

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facultades del
Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del dictado
de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicion de entrevista le puso en
un estado de inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas,
destempladas, replico: «No puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General de
Carlos V, soberano legitimo... ; Usted qué opina? ¢Debo ir a la entrevista?... ;Acaso ira
Simon de la Torre?».

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.
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-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢ Y asistiran también los ingleses? jMalditos
ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos. A nadie conviene mas
la transaccién que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no, no: antes
tengo que colgar de un alcornoque al Canénigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro
alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y
contradiciéndose a cada instante, ordeno que se preparara su escolta, reforzada con la
mejor caballeria de su ejército, y sin tomar ningun alimento, monto a caballo y se fue al
Cuartel Real. Regreso al anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habia
presentado su dimision al Rey; que este, poco menos [310] que llorando, le habia dicho:
«¢Con que ahora me vas a abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se
deshizo en demostraciones de lealtad, manifestdndose dispuesto a sacrificarse por la
Causa... Esto se decia, y sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernando y Pertusa, con
los oficiales que les hacian coro en la cantinela de la paz. Convenian todos en que no era
facil entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se reunian todas las
complejidades psicologicas. Decia el Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después
de una horrible noche de insomnio y fiebre, el General debi¢ de saltar del lecho con una
idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho cogid
la navaja de afeitar... Por un momento penso en degollarse, la mejor solucién de sus
horribles dudas... Después penso otra cosa quizas mas préactica... escapar a la calladita,
vestido de cura... Por eso se quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No parecié mal a los amigos presentes la version del Epistola, y convinieron con
Calpena en que todos, Rey, General y Canonigo, habian perdido el juicio. EI carlismo
habia venido a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio un subito cambiazo la
voluntad indecisa del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo
convenido con el Rey, se encamind a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D.
Fernando la llegada de su amigo Zabala, [311] ya brigadier, que con el caracter de
parlamentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a recibirle;
trabajo Calpena por lo contrario, empleando méas de una hora en arguirle con cuantos
resortes logicos creia propios del caso, y al fin accedio el General grufiendo: «Pues sea,
y acabemos de una vez, jporral...». El dia 25, a las seis de la mafiana, se reunian en la
venta de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier
Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la idea
absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los batallones castellanos.
La magna cuestion de los Fueros trajo el desacuerdo de los conferenciantes, porque los
carlistas pedian que se reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no
gueria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucion de las Cortes.
Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habia sido el
unico movil del levantamiento carlista; cruzaronse agrias contestaciones entre Linaje y
Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar a su
compariero a la conferencia, le habia manifestado que, en las negociaciones
preliminares, ambas partes estaban conformes en el reconocimiento incondicional de los
Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo
de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No habia [312] paz, no podia Espafia
disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre, que fue en
seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de Durango, se declar6 dispuesto, con
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los ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin regatear ninguna
condicion. En tanto, volvié Maroto a Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra manera
puede expresarse la inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su
espiritu, y en la villa de Elgueta se encontrd nueva sorpresa y emociones tan vivas, que
ellas bastarian a quitarle el seso si alguno en aquella ocasion le quedara. De improviso
se presento el Rey con su escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese
tomar resolucién alguna, mandé formar los 14 batallones para pasarles revista y
arengarles. Asi se acordo6 en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener
conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habia llegado el instante en que el Rey lo
era de hecho, y como tal procederia con soberana entereza y celeridad. Pronto veria el
mundo si merecia la corona. Revistar a las tropas que formaban el nicleo de su ejército;
presentarse a ellas, no s6lo como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo el mando
directo; destituir en el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin consideracion
sumariamente la pena que le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero. Si
el programa se [313] cumplia, jqué hermosa solucién de los enmarafiados problemas
pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano con su estira y afloja
habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio perdido, se
sinti¢ fusilado... De su craneo a su olfato descendia el olor de polvora. Para mayor
solemnidad del acto, presentabase el Rey de gran uniforme, con todas sus cruces,
bandas y collares, radiante de inepta vanidad, y le acompafaban su hijo Carlitos,
Principe de Asturias; el Infante D. Sebastian y los Generales Eguia, Valdespina,
Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La expectacion era para algunos como si
esperaran el fin del mundo... Rompio al fin el Rey en una perorata que Ilevaba bien
aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos lejanos, no era
instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se observaban en su
rostro y en su actitud los indtiles esfuerzos para ponerse en la situacion que el grave
caso exigia, para desempefiar airosa y noblemente el papel de Rey, para imitar la
marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mas célebres capitanes en circunstancias
como las de aquel momento. Oyeron los méas proximos algunos conceptos en que el hijo
de Carlos IV evocaba las sombras de César y Anibal; algo dijo luego de los cantabros
indomables, de Roma, sefiora del mundo... No dejé de causar sorpresa que omitiese la
rutinaria invocacion a la Generalisima, [314] Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba
sin duda la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no
producia el efecto que se proponia, y conociendo gque ni su acento ni su ademan
respondian a la majestad que intentaba poner en ellos, se comio6 la mejor parte del
preparado sermon, y fue derecho en busca del efecto final. «Hijos mios -exclam6
ahuecando la voz todo lo que pudo-, ;me reconoceis por vuestro Rey?». La contestacién
fue un «jSi, si... viva el Rey!» que corrid, extinguiéndose en las filas lejanas. «; Y estais
dispuestos -afiadid-, a sequirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de
mi Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oyd ni un murmullo ni un aliento. El General Eguia,
alzandose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios
vivas que fueron contestados friamente. De las segundas filas vino primero un rumor
timido, después exclamaciones mas claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva
nuestro General, viva Maroto!».
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-iVoluntarios! -grit6 entonces D. Carlos, y en ocasién tan critica la dignidad brillé en
su rostro... Al fin descendia de cien Reyes-. Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay
General alguno... Os repito: ¢queréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudié a remediar
con un perfido expediente la desairada, angustiosa [315] situacion del Monarca. «Sefior
-le dijo-, es que no entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le ordend que
hiciera la pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mas comprometidos en la
politica marotista, formul6 la pregunta con una alteracion grave: ¢Paquia naidezute,
mutillac? (¢ Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondio toda la tropa:
iBai jauna! (Si, sefior.)

Debid D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier guipuzcoano,
castigando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvio la cara livida, y vio tras si a
Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba viendo convertido en sainete el acto
iniciado con tragica grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad.
Dijo a los de su escolta: «estamos vendidos»; y sin mas discursos, ni pronunciar ligera
recriminacion, volvié grupas y picé espuelas, saliendo al galope por el camino de
Villafranca, con la reata de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron,
corrieron sin respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.

- XXXVI -

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por vencido, y
apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamo a Consejo a sus adictos, los Generales que
[316] le acompanaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el
Bardn de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales ain se
Ilamaban Ministros. Opinaron casi unanimemente que S. M. debia situarse en punto
cercano a la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal que
la Causa corria. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las
puertas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de reunir algunos batallones
navarros y alaveses que le llevaran en procesion al Maestrazgo, donde aun tenia un
ejército y un General incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la
marcha al Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusion. Aferrado a su realeza, D.
Carlos enderez6 nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les hablaba de la
traicion mas infame que habian visto los nacidos, y concluia llamandoles héroes, y
dando vivas a la sacra Religion. jBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion,
atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso de la charca
en que se habia metido. Calpena y Uhagdn, que acudieron a su lado el 26, un dia
después de la famosa revista, se maravillaron de verle en un grado increible de
turbacién y apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos habian quedado
reducidos a una exclamacion [317] maniaca: no decia méas que: «No soy traidor...
Maroto no pasara a la Historia con un dictado infamante... Convencido estoy de que el
absolutismo es imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros integros, la
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gloria de este pais. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre honrado, un buen
espariol... jAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos,
arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en este todo
el trabajo sugestivo con que querian llevarle a la aceptacion incondicional del Convenio.
¢ Qué otra solucion podia sofiar? ;Qué esperaba, qué temia? Retiraronse en la creencia
de que le dejaban convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones
conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocia su indecision y el confuso laberinto a
que habia llegado su voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la mafiana la
visita, le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud. La carta
que escribia era la famosa retractacion dirigida a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es
mas grande un Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio
Laso presentara a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para que se digne
dirigirme las 6rdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del trastorno de
Maroto [318] tuvieron prueba clara cuando se lleg6 a ellos un ayudante con el recado
conminatorio de que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto del
Cuartel General, se les mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad
con esta brutal amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se
disponian, cuando lleg6 D. Simén de la Torre, que, informado de los desvarios de
Maroto, les tranquilizé con respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la
noche salieron con sus fuerzas reunidas en direccion de Azpeitia. Los tres paisanos
ignoraban a qué razon militar o politica obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mas
que de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalguia del simpético La
Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero avanzaba triunfalmente por el interior de
Guipulzcoa; que habia entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes
demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara pasé a Ofate, y la vieja Corte le
recibid con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presentd al
conde de Negri con una orden del Rey para que le entregase el mando. Al recibir D.
Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de traicion y perfidia.
Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabélico para aproximarse al vencido
Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en trofeo a los constitucionales para un
sacrificio que fuera [319] digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompio el Soberano la
carta del vasallo infiel, y mand6 a Negri a desposeerle del mando, determinacion
ridicula en situacion tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como La Torre
acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal comision le daba.
Salié de estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con la
respuesta de los que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confié decididamente, al parecer, a
sus compafieros La Torre y Urbistondo la mision de llevar a Ofiate su conformidad con
el Convenio, tal como se le habia presentado en Abadiano. jAlleluia! La paz era un
hecho. Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simon reconcilio a sus amigos con el
jefe, que sin acordarse ya de que habia pensado fusilarles, les convidé a comer muy
afectuoso. Durante el dia, observaronle més sereno y en vias de recobrar su equilibrio;
mas por la noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y una insistencia
monomaniaca en hablar de fueros netos, intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo
del veleidoso General, trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a
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todo estoy dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas bases he
admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente los
guipuzcoanos, [320] lo acepten... De modo que no hemos hecho nada, y la guerra
continuaréd». A esto arguyé Calpena que antes de proceder a la solemne ratificacion de
lo tratado, debia el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles
cuenta de las condiciones de paz a que todos debian someterse.

«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una indolencia
que llend de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ¢qué autoridad tenemos nosotros para convencer a
las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la paz, deben
contentarse con la formula vaga del reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben saberlo.
Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, esta en el caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla mi
pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y facil, mi General.
-Fécil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofiate los comisionados La Torre, y
Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmé sin
ninguna [321] dificultad. Al propio tiempo traian la comision de proponerle que al dia
siguiente, 30 de Agosto, se reunirian en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la
cabeza, para dar forma solemne a la grande obra de la reconciliacion. A todo asinti6 D.
Rafael, que aliviado parecia de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenian no pocos
amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Si en todos reconocian la
satisfaccion y jubilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca inquietud
el observar que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el
pacto reconocia los Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera
explicita. Maroto les tenia en esta persuasion, pues nada en contrario les habia dicho
desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en el
momento que se creia final nuevas complicaciones, quizas un gravisimo conflicto, por
la indolencia del General, por su falta de caracter y de resolucion para presentar los
hechos como realmente eran. jTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de tantos
meses, creyo D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo que ocurria, evitandole
un triste desengafio al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad
del ejército carlista. Pensado y hecho: de madrugada [322] mont6 a caballo, y seguido
de Urrea y Pertusa se fue al encuentro de su General, a quien hallé a media hora de
Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunico su amigo, y
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ante la insistencia de este, mas de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y
maldiciendo la hora en que entabl6 negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo.
En efecto: poco antes de entrar el Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mas compafia
que la del General La Torre y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones
y los tres escuadrones que debian figurar como convenidos, ¢dénde estaban? Sin
pérdida de tiempo avistose Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la
anterior pregunta, con turbado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento de lo
pactado mientras no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad.
Segun esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se presentaba él solo, con
cuatro gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la
paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto, afectado de
gran postracion, se retiro a descansar-. Imposible hacer carrera de él... jQue hombre,
santo Dios! Verdad que su situacion y los contratiempos que ha sufrido son para
trastornar la cabeza mas firme». En esto, La Torre se apresurd a manifestar a Espartero
[323] con gallardo arranque que €l se comprometia, en el término de veinticuatro horas,
a convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No descansé Maroto, pues su
conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando a Calpena,
como se llama a un confesor en la tltima hora, le dijo: «Hagame el favor de comunicar
al coronel Wilde que, no creyéndome seguro aliado de Espartero por haber venido aqui
sin tropas, me acojo al pabellon inglés». A esto respondid el caballero que no necesitaba
afiadir a sus errores la mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro estaba
en el Cuartel General del Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por
este representada. En tanto, los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el
Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion
de lo tratado, después de darles conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«¢Y como queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me acuerdo».

-Poco mas o menos dice: Articulo 1.° EI General Espartero recomendara con interés
al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formalmente a proponer a
las Cortes la concesion o modificacion de los fueros.

-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos seran esos
pobres muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la promesa del Duque, de
cuya caballerosidad nadie puede dudar... [324] Por mi parte, no escatimaré ningun
sacrificio. Hagame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O'Donnell, para
dictarle algunas 6rdenes. Aun soy General en Jefe de mi ejército, del ejército Real,
desde hoy incorporado al de la Nacion.

- XXXVII -

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia lo mismo
con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guiplzcoa, que enterados de
la vaga promesa consignada en el articulo primero, se negaron a suscribir el Convenio,
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gritando jtraicion, traicion!; y declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos
a unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situd
fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de observar a los guipuzcoanos, y corrio
en busca de Maroto para que saliese al frente de ellos y con su autoridad les redujera.
Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en cama, dolorido, incapaz para toda
accion, dijo a Urbistondo que se entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en
no contar para nada con D. Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre
histéricamente concluido, y no hubo mas remedio que intentar la pacificacion de los
guipuzcoanos, [325] comprometiendo entre ellos la vida, catequizando uno por uno a
jefes y oficiales, sin reparar en la clase de argumentacidn con tal de llegar al fin
deseado. En esto se empleo toda la noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban
hacia Vergara los batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que la
moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con mas mafia que fuerza,
empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe con
el soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el camino de
Plasencia. Alli form6 muy de mafiana el ejército de Espartero, y ante €l fue desfilando la
division castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a
juzgar por la repentina transformacion de su continente, que recobro su gallardia, asi
como el rostro la expresion confiada y el color sano, ocup6 su puesto; al punto aparecid
con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas las lineas,
cautivando a todos con su marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro se
reflejaban, mando a sus soldados armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos.
Espartero, con aquella voz incomparable que poseia la virtud de encender en los
corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu de disciplina, pronuncid
una corta arenga perfectamente oida [326] de un lado a otro de la formacién, y termind
con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al General de los
que fueron contrarios nuestros. Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando
el cuerpo uno contra otro, se enlazaron en cordial apreton de brazos. Maroto no fue de
los dos el menos expresivo en la efusion de aquella concordia sublime. En las filas, de
punta a punta, resoné un alarido, que parecia explosion de llanto. No eran palabras ya,
sino un lamento, el jay!“® del hijo prédigo al ser recibido en el paterno hogar, el jay!*2
de los hermanos que se encuentran y reconocen despues de larga ausencia. Era un
despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia un suefio, una estipida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en el campo
del convenio después de comenzado el acto, para que la solemnidad de este y su ternura
influyesen en el &nimo de los reacios, y el efecto correspondié a lo que Espartero y
Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazon habian dispuesto.
Las tropas guiadas por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en
la inmensa atmosfera de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones
respondieron con unanime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de unidad,
de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las razas de la Peninsula, gano
subitamente los entendimientos de castellanos y [327] éuskaros, y ya no hubo alli mas
que abrazos, lagrimas de emocién, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la
Constitucidn, a Isabel Il, a Maroto, a la Religion y a la Libertad juntamente, que
también estas dos matronas se dieron de pechugones en aquel solemne dia.
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- XXXVIII -

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo proclamas desde
Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del rebelde Espartero como de un
enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas artes
de los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales comparieros en las
revoluciones de America; atribuia la defeccion de Maroto al oro que habia recibido de
los constitucionales, y, por fin, hacia postrer llamamiento a sus fieles subditos para que
se acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la
defensa del Trono y la Religion. A los leales les llamaba la mas preciosa joya de su
corona. jY con estas retdricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el
pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inici6 al tener
conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliacion de los dos
gjércitos. El salvese [328] el que pueda resond en los valles, que habia ensordecido el
estruendo guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que
poseia, y en ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los
restos de los sublevados de Irurzuny Vera, de aquel flamante ejército apostolico y neto,
que, levantando bandera por la integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente al
canonigo Echevarria, se desbordd en la més horrible desmoralizacion, convirtiéndose
los valientes navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color de
castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su salvacion
por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El pillaje y el asesinato, la
persecucion de hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la campafia postrera
de aquellos degenerados vestigios de un grande ejército. El mismo Echevarria estuvo a
punto de perecer a manos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en
capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzalez Moreno, de lugubre
memoria, el verdugo de Malaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien
puede decirse que fue una de las mas negras fatalidades del bando carlista, perecio6 cerca
de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer
los forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su presurosa
fuga, y como a un cerdo (asi [329] lo cuenta un testigo presencial) le mataron en medio
de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian
continuaban en Elizondo sin saber donde meterse ni por qué resquicios escurrir el bulto.
Incansable, corri¢ alla Espartero; D. Carlos oy0 el galopar de su caballo, y acercose mas
a la frontera. Alli quemo el absolutismo su postrer cartucho. El batallén cantabro,
ultimo en la fidelidad, primero en el valor, defendi6 con estoica bravura las posiciones
de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli mandé el Duque de la Victoria.
Batiéndose con desesperacion, martires de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a
su expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores y una seccion de
tiradores de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el terreno, dando por
terminada la accion, y con ella la guerra del Norte. Antes de que sonaran los ultimos
tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y demas personas de la familia y servidumbre,
y a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habia entrado Carlos seis
afios antes por el mismo boquete de la frontera, siendo recibido por Zumalacéarregui; se
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retiraba escoltado por algunos numeros de su guardia, solo, triste, mas abatido que
desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de la dignidad con que supo
sobrellevar su destierro fue la Gnica que poseyo en su vida. [330]

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la ultima refriega con los
valientes cantabros, admiraron el teson de estos y les colmaron de alabanzas. De regreso
al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la terminacion
feliz de tan dura, enconada campafia, y cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento
de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra -declaré Ibero con melancolia-, y yo me felicito de este
descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que resulte, siempre es de
agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de
esta religion que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos alargar
todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos prepararemos para dar al
problema, en otro dia, solucién mas segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el delirio, la
barbarie, la guerra, en fin.

-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.
-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son mas que la férmula del cansancio.
-Del descanso, querra usted decir. [331]

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinion del carlismo, quedé Maroto como el prototipo de la traicion y la
perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos responsabilidad que
a su destino cruel, y a la disparidad entre su caracter y el personal absolutista, entre sus
ideas y la causa que defendio. El brazo eclesiastico, firme apoyo de la faccion
(descoyuntado en Vergara, recompuesto después), no perdond a Maroto su cooperacion
en la obra de la paz, como se vera por este hecho rigurosamente historico.
Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residié D. Rafael
algin tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no se
descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar una mafiana, una tarde (no importa
la hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplio serena y contrita, declarando sus
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pecados, que no debian de ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su
nombre. La pobre nifia, timida y pura, ¢qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue
oirlo el cura [332] que de un bote se levantd iracundo, y con destempladas voces la
despidid, negandose a darle la absolucion. Atribulada, llorosa, salio la penitente de la
iglesia y no par6 hasta su casa. ¢Se pone en duda este hecho? Pues de él puede dar
testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que ain
vive. Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.
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