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FEDERICO VIERA.
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JOAQUIN VIERA, padre de Federico.
CORNELIO MALIBRAN.
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EL CONDE DE MONTE CARMENES.
CALDERON DE LA BARCA.
AGUADO.

EL SENOR DE PEZ.

EL EXMINISTRO.

TRUJILLO.

EL OFICIAL DE ARTILLERIA.
DON CARLOS DE CISNEROS.
SANTANITA.

LA SOMBRA DE OROZCO.
AUGUSTA, mujer de Orozco.
LEONOR (La Peri).

CLOTILDE VIERA, hermana de Federico.
LA VIUDA DE CALVO.

TERESA TRUJILLO.

FELIPA, criada de Augusta.
CLAUDIA, criada de Federico.



BARBARA, su hermana.

La accion es contemporanea, y pasa en Madrid. [5]

Jornada primera

La representa tres habitaciones de la casa de Orozco; gran salon en el centro y dos salas
laterales, las tres piezas comunicadas entre si y decoradas con elegancia y riqueza. Por
la puerta del fondo del sal6n en entran los personajes que vienen del exterior. La sala de
la derecha, en la cual se ven las mesas de tresillo, comunica por el fondo con el comedor
y billar de la casa; la de la izquierda con gabinetes y dormitorios. Es de noche. El salén
y sala de la derecha estan profusamente alumbrados. En la sala de la izquierda, decorada
a estilo japonés, solo hay dos ldmparas, ambas con grandes pantallas.

Escena primera

Sucesivamente, conforme lo indica el didlogo, entran por la puerta del fondo del salon
central VILLALONGA, EL MARQUES DE CiQERO, AGUADQO, CISNEROS, EL
CONDE DE MONTE CARMENES.

VILLALONGA .- (con displicencia.) jMaldito tiempo! VVamos, que ni esto es
invierno, ni esto es Madrid, ni esto es nada. jPor vida de...! ;Cuando se han visto aqui,
en la dltima decena de Enero, estas noches tibias, este aire humedo y templado, este
cielo benigno...? Otros afios, en los dias que corren de catreda a catreda, como dicen
los paletos, el tiempo suele [6] ser tan duro, tan destemplado y variable que cae la gente



como moscas. Pero llevamos un invierno... jay, qué invierno pastelero! Con esta
temperatura de estufa, los viejos y gastados se agarran a la picara existencia, y como no
se les dé estrignina®... jVaya, que desdicha como esta!...

EL MARQUES DE CICERO.- (entrando.) Buenas noches. ¢Qué dice el amigo
Villalonga?

VILLALONGA.- (con hastio.) Que no se muere nadie, y que asi no se puede vivir.
CICERO.- No lo entiendo.

VILLALONGA .- Considere usted, querido Marqués, que suspiro por la senaduria
vitalicia, como término y descanso de una vida de ansiedades... en fin, usted me
entiende. Somos cincuenta candidatos. El Presidente, agobiado de compromisos, no
puede disponer, hoy por hoy, mas que de once vacantes. Si el condenado Enero se
portara como teniamos derecho a esperar de su formalidad, nos traeria esos vientecillos
de rechupete, esos cambios bruscos que son la gala de Madrid. Lo que yo le he dicho
hoy al Presidente: «;Pero donde estan aquellas heladitas, [7] que de una barredura, ras,
se llevaban a seis o siete carcamales, de esos que no aciertan ya ni a ponerse los
pantalones?». El convenia conmigo en que el tiempo se nos ha puesto en contra. jOnce
vacantes, por junto! Nada, amigo Marqués, con tres o cuatro mas, podria el Presidente
lanzarse a la combinacién, y de seguro entraria yo en ella...

CICERO.- (riendo.) Es gracioso... Pero, hijo mio, todos hemos de vivir...

VILLALONGA. .- Calle usted, calle usted por Dios. Yo no hago mas que leer la
prensa, a ver si anuncia algun ciclon muy gordo. Y lo anuncia, claro que lo anuncia;
pero el ciclon no viene. Créame usted, hay que quitarle al Guadarrama su reputacion;
tenemos que destituirle y mandarle a donde fue el padre Padilla. jPero si es un dolor,
querido Marqués; si podria yo designarlo a usted cuatro o cinco Matusalenes, que estan
como la fruta muy madura, esperando un vientecillo, un soplo ligero para caerse...!

CICERO.- Y caeréan, dia mas dia menos. ;Y a mi se me cuenta también en el nimero
de los maduritos?

VILLALONGA .- (abrazandole.) jA usted no... caramba! Esta usted hecho un [8]
roble... Que seamos comparieros, y por muchos afios, es lo que deseo.

AGUADO, alias el CATON ULTRAMARINO.- (entrando muy erguido y
fachendoso.) Felices, sefiores y milores. Poca gente todavia... jQué tarde comen en esta
casa! ¢Han visto ustedes los periodicos de la noche?

CICERO.- Aqui me traigo El Correo.

VILLALONGA.- Y yo El Resumen.

AGUADO.- ;/Se han enterado ya de ese nuevo escandalo? jOtra falsificacion de
billetes del Banco Espafiol! Si lo vengo anunciando, si ya estan hartos de oirmelo decir.

De la pilleria que alla mandaron hace tres meses, amigo Villalonga, no podia esperarse
otra cosa. (Con énfasis.) Esto indigna, esto subleva, esto abochorna.



CICERO.- Tiene razon. jPobre pais!
VILLALONGA - (a Aguado.) Inclito Aguado, calma, calma... filosofia.
AGUADO.- Pero ¢usted no se indigna? [9]

VILLALONGA.- Hombre, ¢de qué? No me gusta hacer mala sangre y malas tripas...
Luego, la hidalga nacion, maldito si agradece que nos indignemos en su defensa.

AGUADO.- Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es gobierno, ni
aqui hay vergiienza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro gatuperio, el crimencito de la
calle del Baro; la curia vendida, y un personaje gordo metido de patitas en ese fregado
indecente.

CICERO.- Poco a poco. ¢Hemos de admitir todos los chismes que corren por ahi?
Sefior de Aguado, no nos confundamos con el vulgo; respetemos las reputaciones.

AGUADO.- Que empiecen ellas por hacerse respetables. Sefior Marques, usted es un
angel, y no ha tenido, como yo, la desgracia de ver de cerca la podredumbre politica y
administrativa. Por supuesto, lo de ahora es ya el acabose. Al paso que vamos, llegara
dia en que, cuando pase un hombre honrado por la calle, se alquilen balcones para verle.
¢ Es esto cierto 0 no? Hay momentos en que hasta llego a dudar si seré yo persona
decente, y sospecho si estaré también contaminado... [10]

VILLALONGA .- Y por fin, ;cuando vuelve usted a Cuba?

CISNEROS.- (que entra despacio, sonriendo, las manos a la espalda.) ¢Que cuando
vuelve a Cuba? Toma, cuando le manden. El esta ya con la espuerta al hombro.

AGUADO.- ;Don Carlos, ya viene usted con la suya llena de chinitas? Bien saben
todos que no quiero ir, a menos que no me den las facultades que...

CISNEROS.- Eso es lo que usted quiere, facultades... facultades... venga de ahi. Por
mi que se las den.

AGUADO.- Facultades, o poderes para limpiar de orugas aquella administracion.
VILLALONGA.- Somos ahora muy Catones, ¢verdad?
AGUADO.- Diganoslo usted al revés: Tacones. Un Tacén es lo que hace falta alli.

CISNEROS.- Y como Tacén quiere usted que le manden. jPobre isla! Todos dicen
que van de Tacon, y [11] de lo que van es de zapatilla. Perdone usted, Aguadito de mi
alma, y ya sabe que no le quiero mal; pero siempre que 0igo tronar muy recio contra la
inmoralidad, instintivamente me llevo la mano al bolsillo. Yo no censuro a nadie; es
mas, deseo que usted vuelva alla, para que esté contento y se le siente la bilis. Vamos,
que si el hombre se viera otra vez en aquella bendita Aduana, jay qué gusto, morena!,
pues en aquella Aduana de Dios, con las manos bien arremangadas, pues...

AGUADO.- A este D. Carlos hay que dejarle.



CISNEROS.- ;Pero esta gente no va a concluir de comer en toda la noche? Hasta
luego, sefiores.

Se interna en la casa por la sala de la derecha.

VILLALONGA .- Es la peor lengua de Espafia, y la intencion més aviesa del mundo.
CICERO.- Pesimista incorregible; pero en el fondo buena persona.
AGUADO.- Como que todo eso es jarabe de pico.

VILLALONGA.- La postura pesimista es muy socorrida y de [12] muy buen aire
cuando se tienen cuarenta mil duros de renta para matar el gusanillo. Sosteniendo que
todo es malo, y no casandose con nadie, no se compromete uno, y vive en la comodidad
de su egoismo, contemplando las fatigas de los que luchan por la existencia. Los
pesimistas sistematicos, como los optimistas furibundos, son por lo comun personas que
tienen amasado el pan de la vida, y adoptan esas actitudes para que no les molesten los
que estan con las manos en la masa. Y si no que lo diga Monte Carmenes, que aqui
viene.

EL CONDE DE MONTE CARMENES.- (que entra risuefio, alargando las manos.)
Aqui esta ya todo lo bueno. {Qué hay?, ;que pasa?, ;qué me cuentan ustedes?

CICERO.- Pues apenas hay tela. Escandalos, inmoralidad en Ultramar y en la
Peninsula, pero mucha, muchisima inmoralidad; nuevos datos horripilantes del crimen

de la calle del Bafio, y por altimo, crisis. ¢Le parece poco? Como no pida usted el
diluvio universal.

MONTE CARMENES.- (con expresion de dicha.) Suceda lo que suceda, todo va
bien, pero muy bien.

AGUADO.- Es una delicia la falsificacion de billetes. [13]

MONTE CARMENES.- Yo sostengo que lo que llamamos falsificacion es una idea
relativa.

VILLALONGA.- Y los falsificadores unos honrados... relativos.
CICERO.- (con alarma comica.) jQue hay crisis, Conde!
MONTE CARMENES.- Mejor. Conviene que todos coman.

AGUADO.- ¢(Ha oido usted que en el infundio del crimen estan metidos dos
ministros?



MONTE CARMENES.- Ya saldran. jCuando digo que todo va como una seda...!
Nada, no hay quien me rinda. Yo soy un hombre que, al levantarse por la mafiana, hace
el firme proposito de encontrarlo todo muy bien, perfectamente bien.

VILLALONGA.- También yo lo haria si tuviera esa bicoca de renta que usted tiene.
Pondria en el oratorio de mi casa la imagen de Pangloss, y le rezaria al acostarme y al
levantarme. Querido Conde, usted y Cisneros son los seres mas felices que conozco.
Prescinden de la realidad, y [14] ven el mundo conforme a su deseo. jAy!, los que
tienen que ganarse la condenada rosca, los que corren afanados tras una posicion o un
honor equivalente a tantas o cuantas raciones para la familia, no pueden menos de
mirarle la cara a la realidad, y ver si la trae fea o bonita para ajustar a ella sus acciones.

Entran en el salon el Exministro, el sefior de Pez (de levita), el sefior de Trujillo (de
frac), anciano y valetudinario, apoyado en el brazo de su hijo, el cual viste uniforme de
artilleria.

Escena Il

Los mismos. Aparece AUGUSTA en la sala de la derecha, dando el brazo a
MALIBRAN.

MALIBRAN.- Aunque usted me rifia, aunque me mande apalear y me arroje de su
casa, persistiré... Soy la terquedad personificada, y me crezco al castigo. Y bien podra
suceder que la desesperacion me lleve al suicidio, a la locura... jQué responsabilidad
para usted!

AUGUSTA .- (riendo.) jPara mi! jAy, qué gracioso! ;Yo qué culpa tengo de que
usted se haya vuelto tonto?... ;Pero de veras se va usted a matar?

MALIBRAN.- No bromee usted con una pasion verdadera. [15]
AUGUSTA. .- Pero diga usted: ¢es volcanica o no es volcanica? Vamos, nunca crei
gue a persona de tan buen gusto se le ocurriera que por lo tragico me habia de

impresionar. Me fastidian las tragedias.

MALIBRAN.- ;Cuéles?, ¢las representadas?



AUGUSTA.- Y las reales. Eso de matarse, sea por amor, sea por otra causa, me
parece sumamente cursi... Ademas, me le figuro a usted refractario a la extravagancia,
aun a esa, por ser todo correccion, formas exquisitas y arte de la vida. jPasiones usted,
pasiones hondas! No lo creeré aunque me lo diga ante notario... jAh!, qué hipdcritas nos
hizo Dios, amigo Malibran... Con esa monita ha hecho usted su carrera, y ha engafiado a
mucha gente; pero lo que es a mi...

MALIBRAN.- jAy, Dios mio! Casi me agrada que usted me injurie. A falta de otro
sentimiento, venga esa bendita enemistad. La prefiero a la indiferencia.

Pasan al saldn central, donde Augusta es rodeada por Villalonga, Cicero, Monte
Carmenes, Aguado, el exministro, el sefior de Pez y los Trujillos. Malibran se aparta de
este grupo. [16]

AUGUSTA .- (al exministro.) ¢Qué tal? ; Tenemos crisis al fin? Diga usted que si,
para que esta gente se alegre.

EXMINISTRO.- Por mi que la haya. Un vendaje a la situacién no vendria mal. (Con
malicia.) ¢Verdad, Jacinto?

VILLALONGA.- Sobre todo si te ponen a ti de esparadrapo.

PEZ.- (coleando y nervioso.) No hay crisis mas que en la mente de los que la desean.
iPues no faltaba més sino que se cambiara de politica porque Fulanito estad mal
humorado, o porque hay otros a quienes la tranquilidad del pais les coge sin dinero!

AUGUSTA.- Asi me gusta a mi la gente, o ser ministerial de coraje o no serlo.

VILLALONGA.- Exactamente como yo.

AUGUSTA. .- (a Trujillo.) Bien venidos los Trujillos. ¢ Y Teresa?

OFICIAL DE ARTILLERIA.- No la espere usted tan pronto. No saldra de casa hasta
que acabe de leer la prensa. [17]

TRUJILLO.- Mi mujer esta fanatizada con el crimen. Hoy me atrevi a poner en duda
las tendencias Saraistas, y por poco me pega.

AUGUSTA.- Pues conmigo no sé como saldra, porque yo me he propuesto hacer
subir el papel Cuadradista.

OFICIAL.- Por Dios, que no lo sepa mama.

AUGUSTA .- ;Pero viene esta noche?



OFICIAL.- Si, en cuanto despache los periddicos.
VILLALONGA.- Eso se llama empaparse en la opinion.

AUGUSTA .- Justamente... Villalonga, ya me ha contado Tomas que esta usted
furioso contra la temperatura suave. jCuanto nos hemos reido!

VILLALONGA.- Amiga mia, vivo bajo la influencia de un sino fatal. Usted es mi
mala estrella.

AUGUSTA - jYo! (riendo). [18]

VILLALONGA.- Si, y tenemos que refiir de veras... Riase de mi supersticion; pero
lo cierto es que siempre que la veo a usted y le hablo, buen tiempo.

AUGUSTA .- Ya sabia yo eso. El Padre Eterno me ha dado vara alta para dirigir las
estaciones. ¢No lo habia usted notado? Y para castigar a los deseosos del mal ajeno, he
dispuesto que no hiele, para que se fastidie usted y no pueda ser senador vitalicio.
Tampoco mi marido lo sera, por la misma razon.

VILLALONGA .- Pues acabe usted de una vez, y dé las 6rdenes para que caiga un
rayo y nos parta a los dos.

AUGUSTA. .- Todo se andara. (A Monte Carmenes.) ¢Qué tal? ;\VVamos bien?

MONTE CARMENES.- Perfectamente bien, y sobre tantas dichas, la de verla a
usted tan guapa. ;Y Tomas?

AUGUSTA .- En el billar, fumando. Me dijo que le espera a usted para echar unas
carambolas. Sefiores fumadores, sefiores carambolistas, mi marido y Pepe Calderon
estan solos alla. Ea, sefior [19] Catén pasado por agua, usted que es una de nuestras
primeras chimeneas, al billar.

TRUJILLO.- Yo también; tengo que hablar con Tomas,
AUGUSTA. .- (a Monte Carmenes.) Usted, Conde, el primer taco de Madrid, alla
también. Distraiganme a Tomas, que no esta bien de salud. (Al exministro.) Cuidado con

el oficialete, que se jacta de darle a usted codillo cuantas veces quiera.

EXMINISTRO.- Lo veremos esta noche. Sefior oficial, todo el que sea tresillista que
me siga (Dirigense a la sala de juego.)

Aguado, Monte Carmenes y Trujillo padre pasan por la sala de juego para entrar en el
billar, a punto que sale Cisneros. Oyese el chasquido de las bolas de marfil.



CISNEROS.- jMalditos carambolistas, como le marean a uno!... ;Y los fumadores?
jQué atmosfera, qué aburrimiento! Busquemos quien me haga la partida. (A Malibran,
que ha vuelto a aproximarse al grupo principal.) jEh!... diplomético de chanfaina, ¢la
echamos o no la echamos?

MALIBRAN.- Amigo D. Carlos, lo siento mucho; pero [20] tengo que retirarme
pronto. Trabajamos ahora por las noches en el Ministerio... un asunto urgentisimo.

AUGUSTA - Si, corra, corra all, no se vaya a alterar el equilibrio europeo... Me
parece a mi que entre él y ese pillo Bismark estan tramando algo. jBuen par!

MALIBRAN.- jAy qué mala, qué burlona!

VILLALONGA. .- Esos trabajos nocturnos en Estado, me figuro lo que son, unas
juerguecitas muy disolutas en donde yo me sé.

AUGUSTA .- Claro, y a eso llaman el arbitraje de Espafia en la cuestion entre
Nicaraguay... qué sé yo qué. Todo lo arreglan estos con cafiitas de manzanilla.

MALIBRAN.- ;Y por qué no?

CISNEROS.- (cogiendo por el brazo a Malibran y llevandosele.) Ande usted,
perdido.

MALIBRAN.- Don Carlos, a sus 6rdenes. Pero hasta las once y media nada méas. Sin
broma, tenemos [21] que trabajar en el Ministerio. Busque usted quien nos haga el pie.

AUGUSTA - (dirigiéndose a la sala japonesa, seguida de Villalonga y Cicero.)
¢ Qué es eso de las francachelas de Malibran?

VILLALONGA - El se lo contaré a usted. No es corto de genio. Pertenece a la
escuela moderna de la sinceridad.

MALIBRAN.- (aparte, en el salén, mientras Cisneros trata de reclutar otro
tresillita.) Esta condenada... hasta se permite ponerme en solfa... ja mi! No se rinde, no.
¢Si acertara Infante, que la tiene por la virtud mas incorruptible y la fortaleza mas
inexpugnable...? Eso lo veremos... jY ahora tengo que aguantar las latas de este buen
sefior, y dejarme ganar cinco o seis duros, adorando la peana por el santo! Lo peor es
que en toda esta quincena, en los almuercitos del papa, nunca he podido cogerla sola.
iSiempre alli el tontin de Infante, o Federico Viera! Y la Unica vez que faltaban
convidados, hizo el vejete castellano la gracia de no quedarse dormido, como de
costumbre. A este tio quisiera yo darlo un disgusto, por ejemplo, probandole que el
Greco que ha adquirido ahora no es tal Greco, sino un Mayno de los peores, [22] y el
gue supone Valdés Leal un Antolinez el Malo.

CISNEROS.- Ea... ya tenemos tercero, el amigo Pez. (Pasan a la sala de la derecha
y juegan. Trujillo, padre e hijo, y el exministro hacen otra partida en la mesa proxima.)



Escena 111

Los mismos. MANOLO INFANTE entra en el salon y lo recorre, observando con
precaucion. Atisba por la puerta de la izquierda.

INFANTE.- Estéa en la sala japonesa con Cicero, Villalonga y no sé quién mas.
Malibran ha comido aqui hoy. ¢Se habra marchado ya? Probablemente; es de los
invitados esta noche por la Peri... (Mirando por la puerta que da a la sala de juego.)
iAh!, no; esta haciéndole la partida a Cisneros, y dejandose ganar. jCémo le adula
fingiendo creer que son de grandes maestros las tablas viejas y podridas que el otro
compra en el Rastro, y soportando sus tresillos!... Por alli suena la voz de Villalonga
diciendo graciosos disparates... Y Orozco ;donde andard? Oigo el chasquido de las
bolas... Huyamos por esta noche de los carambolistas. A Federico no le veo ni le 0igo;
pero no ha de tardar. Observaremos... [23]

MONTE CARMENES.- (que sale del billar y atraviesa la sala de juego y el salén.)
Dios le guarde.

INFANTE.- A la orden, mi conde.
MONTE CARMENES.- ;Qué ha habido esta tarde?

INFANTE.- Nada; una sesién aburridisima. El consabido chubasco de preguntas
rurales, hasta las cinco, y en la orden del dia la insufrible lata de Petréleos en bruto.
¢No fue usted?

MONTE CARMENES.- No. Me revienta el tema de estos dias en aquellos pasillos.
Tanto hablar de inmoralidad le revuelve a uno los humores. Y luego que si hay crisis,
que si no debe haberla, que si vira, que si torna... Esto divierte un dia, dos; pero luego
marea. Y eso que yo gasto la gran pachorra: a cada cual le doy por su gusto, y al que me
dice que no podemos vivir sin crisis, le contesto que me parece bien, y al otro lo mismo,
y siempre bien, siempre en el mejor de los mandos posibles.

INFANTE.- Es verdad. [24]

MONTE CARMENES.- Vamos a ver qué hay por aqui. (Entran ambos en la sala
japonesa.)

AUGUSTA - (a Infante.) Manolo, dichosos los 0jos... Hoy hemos hablado muy mal
de ti... ¢Por qué no viniste a comer?

10



INFANTE.- jDesdichado de mi!, he tenido que comer con una comision de mi
distrito que viene a gestionar la rebaja del cupo de consumos. Me gustaria que probaras
un convite de estos, para que vieras lo resalado que es.

AUGUSTA .- Gracias, me lo figuro. jY has tenido que aguantar... pobre angel!

INFANTE.- Y oirles, y agasajarles, y fingir que estoy muy indignado con el
Ministro, y prometer, ddndome un golpe de pecho... asi, que si el Ministro no me
complace, le pondré verde con una preguntita sobre la corta de pinos en Rebollar. Y
afiade a esto los chismes de aldea que he tenido que oir. Al fin pude zafarme de ellos,
diciendo que me habia citado el Director de Obras Publicas para ponernos de acuerdo
sobre el emplazamiento de la estacion del ferrocarril en construccion, y con esto les di el
esquinazo, [25] y se fueron tan ternes a ver una funcioncita en Lara.

AUGUSTA.- jPobres baturros, como te diviertes con su inocencia! Pues mira, eso es
una gran inmoralidad. (Entra Aguado bruscamente.) jAy!, me ha asustado usted. En
cuanto se habla de inmoralidad se nos presenta este hombre como caido del cielo.

AGUADO.- Sefiora, no caigo del cielo, sino que entro en €l, pues entro donde usted
esta.

AUGUSTA .- jAve Maria Purisima! jCuanta finura! jQué metaférico esta el tiempo!

AGUADO.- Yo no las gasto menos.

AUGUSTA .- Hablaban aqui de politica, y decian que esto estd muy perdido.

AGUADO.- (a Infante.) (Qué ha habido esta tarde en esa leonera?

INFANTE.- Pues nada. No se puede ir alli, porque ha salido una plaga de honrados...
vamos, es cosa de mandarles a la carcel... por honrados, precisamente [26] por honrados
del género inaguantable. jDichosa moralidad!

AUGUSTA.- Muy bien dicho. Y usted (a Aguado), ¢no sale a defender la clase?

AGUADO.- ;Qué clase?

AUGUSTA .- La de los honrados, hombre.

INFANTE.- Esto no va con él. Me he referido a la clase peninsular, y respeto la
ultramarina o de la Vuelta Abajo, pues de ésa nada tengo que decir.

AGUADO.- Este es un ministerial de la clase de Isidros, o del montén anénimo.
Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del cancer de la inmoralidad, alzan los
hombros y se quedan tan frescos.

AUGUSTA.- Tiene razon Aguado: lo mismo les da a estos el pais que la carabina de
Ambrosio... No se ria usted, Conde, que contra usted voy; usted no tiene patriotismo,
usted no se indigna, como debiera indignarse, y esa sonrisita, esa santa pachorra es un
insulto a la moral. [27]
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MONTE CARMENES. .- Si fuera una necesidad que yo me indiznase, me indiznaria.
Pero si otros lo hacen, y lo hacen muy bien, ¢a qué cuento viene que yo me enfurrufie y
haga malas digestiones? Méxime cuando veo que todo se arregla al fin, y que los méas
severos hoy son mafiana los mas condescendientes.

AGUADO.- O en otros términos, que todos son lo mismo, y vamos tirando. Hoy por
ti y mafiana por mi.

CICERO.- (con buena fe.) No es malo que se hable tanto de nuestros vicios, porque
asi los corregiremos.

AUGUSTA.- jAy, Marqués, no sea usted candido! Eso de la moralidad es cuestion
de moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de donde sale, viene una de estas rachas
de opinidn, uno de estos temas de interés contagioso en que todo el mundo tiene algo
que decir. jMoralidad, moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y después
seguimos tan pillos como antes. La humanidad siempre igual a si misma. Ninguna
época es mejor que otra. Cuando mas, varia un poco la forma o el estilo de la maldad,;
[28] pero lo de dentro, crean ustedes que poco o nada varia.

VILLALONGA .- jEh! ;Se explica la nifia? jQué talentazo!

AGUADO.- (con hinchazdn.) Perdéneme usted, sefiora. No me compare esta época
con otras. Yo recuerdo... por ejemplo, cuando fui a Cuba la primera vez...

AUGUSTA .- (con viveza.) Cuando usted fue a Cuba la primera vez, vendian la carne
humana, y usted, creyendo que no hacia nada malo, afanaba algunas hilachas de aquella
carne... No, no le censuro; era cosa corriente...

AGUADO.- Perdone usted...

AUGUSTA .- Esta usted perdonado; pero déjeme acabar... Pues en aquel tiempo se
defraudaba tanto como ahora, o quizas méas, mucho mas. Cierto que usted fue siempre
de los puros, en eso estamos... Si lo sabemos, si es articulo de fe: no se apure. Yo
reconozco que usted se enfurece ahora con muchisima razén, y que si quiere volver alla
es para corregir todas aquellas infamias, que antes no corrigio.

AGUADO.- Permitame... [29]

AUGUSTA .- iDia feliz el dia en que usted vuelva!

INFANTE.- Se extirpara de raiz el cancer.

MONTE CARMENES.- Y aquello sera la delicia del mundo.

VILLALONGA.- (mandando callar.) Dejarla, dejarla.

AUGUSTA.- Pues haria muy mal el sefior de Aguado en meterse a cirujano de
canceres. Dirian de €l los horrores que ahora dicen de los otros.

AGUADO.- Pero como yo desprecio la calumnia...
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AUGUSTA .- Justo es despreciarla. En fin, yo reconozco, todos reconocemos que
usted hace alli mucha falta; y si yo fuera Ministro del Cancer... digo, de Ultramar, ahora
mismo extendia la credencial.

AGUADO.- Gracias... estimando.

AUGUSTA.- Y usted me mandaria, por el primer correo, [30] cigarros para mi
marido, y para mi cascarilla, de esa tan buena que usan alli las sefioras.

AGUADO.- jQuia! Usted no la necesita... con ese cutis.
AUGUSTA .- O dulces, pifias, guayaba.
AGUADO.- Si es usted mas dulce que todas las jaleas del mundo.

AUGUSTA - En fin, vayase usted pronto a ver si arreglando aquello, no se vuelve a
mentar la dichosa inmoralidad. Ya empalaga. Me gusta mas oir hablar del crimen
famoso, que al menos interesa por sus lances dramaticos y sus misterios de folletin.

AGUADO.- Eso a mi no me divierte. Mientras ustedes desmenuzan el crimen, voy a
echar un vistazo a los tresillistas. (Pasa al salon.)

VILLALONGA.- jAdelante con el crimen!... En el Casino he oido novedades
estupendas.

AUGUSTA.- ;Qué se dice?... ;A ver? [31]

Escena IV

Los mismos; FEDERICO VIERA.

INFANTE.- (aparte, retirdndose del grupo.)jQué hermosa esta, que simpatica y qué
mona es esta maldita, y como me fascina y enloquecel... jAh!, paréceme que oigo la voz
de Federico en el salon. (Entra en el salon Federico Viera, y habla con Aguado.) El es,
si. Observaré la cara que pone mi prima cuando él entre. ;Por qué mis sospechas, sin
fundamento formal, sobreviven a todas las razones y se rebelan contra las pruebas en
contrario? Acechando rostros y palabras espero sorprender algun indicio, y coger la
punta del hilo por donde se saque el ovillo de la realidad. Este bendito Marques de
Cicero me servira de garita para ponerme de centinela. (Llevandole hacia la consola que
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esté junto a la puerta.) Querido Marqués, el domingo senti mucho no ir a pasar el dia en
las Charcas.

CICERO.- Pues acertd usted quedandose, porque el dia, que amanecié hermosisimo,
se nos puso infernal. Tomas no fue tampoco, ni Malibran; sélo estuvimos Villalonga y
yo; pero Jacinto, viendo el mal cariz, se metio en la casa. Yo, siempre impertérrito, me
corri hacia el puesto con el guarda, porque me daba la corazonada [32] de que habian de
venir las perdices. Lo que venia, hijo de mi alma, era el chubasco nimero uno. Pero
yo... impertérrito con mi capote de monte. EI macho que llevamos es un macho que no
nos lo merecemos, ni se lo merecen ellas las muy correntonas; jvenga agua!, y el macho
impertérrito, cantando que se las pelaba, chiquili. Por fin, ¢creera usted que parecieron
por alli las muy...?

INFANTE.- (aparentando atender al Marqués, y contestandole con cabezadas.)
Yo... joh!, yo no creo... (Aparte.) Ya se acerca. Disimulo, y mucho ojo a la cara de esa
hipdcrita. Que no se me escape ni la inflexion mas ligera.

AUGUSTA .- (para si, fingiendo prestar atencién a lo que dice Villalonga.) Ahi esta
ya. Cara mia, 0jos mios, haceos de piedra. Que ninguna suspicacia, ninguna curiosidad
os sorprendan en un descuido de expresion. Ese pillo de Manolo me est& observando...
A buena parte viene. El corazon me salta en el pecho; pero la cara, bien prevenida, se

mantiene firme; y aqui no pasa nada. Indiferencia afectuosa... distraccion... no le siento
entrar. (Entra Federico.)

INFANTE.- (para si.) No repara en él... [33]
FEDERICO.- (saludando.) Aunque usted no quiera... Augusta...

AUGUSTA - (fingiendose sorprendida, y sin ninguna emocién visible.) jAh!...
parece que entra usted como los ladrones. jCuanto tiempo...! ;| Ha estado usted malo?

FEDERICO.- Un poquillo.

AUGUSTA.- Pues no se le conoce en la cara. Me alegro de verle. ¢ Nos trae usted
noticias nuevas del crimen?

INFANTE.- (para si.) Pues sefior, cualquiera les descubre a estos. ¢ Tocaré yo el
violdn a toda orquesta? ¢ Correré tras un fantasma?

FEDERICO.- (sentandose.) Traigo noticias... para chuparse los dedos. Esta tarde se
dice que la muerta no es quien se creia, sino otra persona. ;Qué tal? jEquivocarse en la
identificacion! Esta si que es gorda.

AUGUSTA .- {Pues quién era?

FEDERICO.- Una sefiora recién venida de Cuba, y cuyo nombre nadie sabe. [34]

AUGUSTA.- Vamos, eso es ya delirar.
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VILLALONGA. .- Ganas de aumentar la confusién. No, sobre la persona de la
victima no puede caber duda. Estas bolas las hacen correr los curiales con la idea de
desorientar al publico, a fin de que no se fije en los verdaderos asesinos.

AUGUSTA .- (convencida.) Para mi, el matador es Segundo Cuadrado, ese pillo a
quien algunos quieren hacer pasar por santo, porque ayuda a misa y se reza tres o cuatro
rosarios al dia. Creo ademas que es instrumento de personas muy altas.

FEDERICO.- He oido que algunos vecinos vieron entrar en la casa, horas antes del
crimen, a un cura.

AUGUSTA.- jTambién un cura!

FEDERICO.- Por las trazas debia de ser alguien disfrazado de sacerdote, quizas una
mujer.

MONTE CARMENES.- La madrastra... Si digo que...
FEDERICO.- {Por que no? [35]

CICERO.- Eso no puede ser.

INFANTE.- Es un disparate.

MONTE CARMENES.- (aburrido.) Ea, sefiores, es mucho crimen para mi. Volveré
cuando hayan ustedes pescado la verdad, y la trinquen bien para que no se escape.
(Vase.)

AUGUSTA .- Pues ustedes diran lo que quieran; pero a mi, la madrastra, esa dofia
Sara, me parece una buena persona. Manolo, ¢t0 qué piensas?

INFANTE.- Que es un crimen adocenado, y que ni hay madrastra, ni intoxicacion, ni
alto personaje, ni influencia, sino la vulgarisima tragedia del sirviente que roba, y al
verse sorprendido mata; ni mas ni menos.

FEDERICO.- Vamos, tu eres sensato, y te atienes a la version de rabrica, que nos
presenta los hechos como arregladitos a un patron de conveniencias curiales. Hasta el
crimen debe ser correcto, y los asesinos han de tener su poquito de ministerialismo.

AUGUSTA.- Muy bien dicho. [36]

INFANTE.- No es eso. Pero me parece ridiculo mezclar en asuntos tan bajos a
personas respetables. Hasta han dicho que el criaducho, ese Segundo, es hijo natural
de...

FEDERICO.- {Quién podréa afirmarlo ni negarlo? Si los misterios de la conciencia
individual rara vez se descubren a la mirada humana, también la sociedad tiene
escondrijos y profundidades que nunca se ven, asi como en el interior de las masas
rocosas hay cavernas donde jamas ha entrado un rayo de luz. Pero de repente ocurre un
cataclismo, una convulsién del terreno, un derrumbamiento, y la roca se parte,
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descubriendo el hueco que nadie hasta entonces habia visto... En cuestion de enigmas
sociales, yo no afirmo nada de lo que la malicia supone; pero tampoco lo niego
sistematicamente.

AUGUSTA.- Y0 no soy sistematica; pero me inclino cominmente a admitir lo
extraordinario, porque de este modo me parece que interpreto mejor la realidad, que es
la gran inventora, la artista siempre fecunda y original siempre. Suelo rechazar todo lo
gue me presentan ajustado a patrén, todo lo que solemos Ilamar razonable para ocultar
la simpleza que encierra. jAy!, los [37] que se empefian en amanerar la vida no lo
pueden conseguir. Ella no se deja ¢qué se ha de dejar? Este Manolo, empapado en esa
tonteria del ministerialismo, no quiere ver mas que la corteza oficial o pablica de las
cosas. Es la mejor manera de acertar una vez y engafiarse noventa y nueve. Nadie me
quita de la cabeza que en ese crimen hay algo extraordinario y anormal. Seria ridiculo y
hasta deshonroso para la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de los
jueces. Admito lo del personaje influyente que protege al asesino; me inclino a creer
que el mavil fue amor y no robo, y en cuanto a la madrastra, esa dofia...

VILLALONGA.- Cuidado con defender a la madrastra, que aqui esta Teresa
Trujillo, y segun parece, va a negar el saludo a los que no opinen como ella.

AUGUSTA .- Es furibunda madras... trista; dificilillo es de pronunciar, pero no hay
mas remedio que admitir la palabreja.

Escena V

Los mismos; TERESA TRUJILLO, de edad madura, vivaracha, el pelo pintado de
rubio.

AUGUSTA .- Las trae acabaditas de coger. [38]

TERESA .- Vengo a buscarlas. (Saludando a todos.) Manolito, buenas noches.
Jacinto, Federico, Marqués... de fijo ustedes saben algo nuevo. Hoy me he leido una
arroba de prensa. jQué buena viene! Por supuesto, al que sostenga que no fue la
madrastra, le diré que ha tomado dinero de los Cuadradistas.

AUGUSTA .- Pues yo la defiendo, y de mi no creera usted que me he vendido.

TERESA.- Pero estas influida por estos, que en su afan de sacar del pantano al juez,
hacen la causa del Cuadradismo, sosteniendo que el criado mojé. jQue infamia! jPobre

16



Segundo, un muchacho honrado y decente, devoto de la Virgen!... Yo no puedo ver esto
con paciencia. Te juro que si a esa bribona no la llevan al palo... va a haber aqui un
cataclismo.

INFANTE.- jQué la han de llevar, sefiora, si dofia Sara es una santa, devotisima de
San José!

TERESA.- Quite alla el muy tonto... Usted es de los que trabajan porque triunfe la
farsa. Ya se ve; defiende al gobierno, que tiene interés en echar [39] tierra... Una horca
en la Puerta del Sol, para ir colgando en ella ministros y pajaros gordos, es lo que hace
falta.

AUGUSTA - jHija, por Dios...!

TERESA.- O la guillotina. Aqui no hay justicia ni vergiienza. Es cosa probada que
los que andan en el ajo le han asegurado la vida a ese bendito Segundo para que declare
en forma que no comprometa a dofia Sara. Esto es un espanto. Yo puedo asegurar a
ustedes una cosa, y €s que unas amigas mias la vieron un dia en la Palma comprando
cintas para sombreros...

VILLALONGA.- ;Y que?

TERESA.- Si no me ha dejado usted concluir. Iba con ella un hombre de barba rubia.

INFANTE.- ;Y qué?

TERESA.- jY quél... iY qué! (Exaltandose.) Ese sujeto es el hombre con barba
postiza que los vecinos vieron bajar, momentos antes del crimen.

FEDERICO.- Si el que bajé iba vestido de cura! [40]

INFANTE.- De anchas caderas, bajito él, pecho abultado... Era la propia dofia Sara
disfrazada de sacerdote.

TERESA.- No echemos la cosa a barato, amiguitos, que esto es muy serio.
AUGUSTA .- Pongamonos en lo razonable.
TERESA.- Eso es, en lo razonable.

FEDERICO.- (a Augusta, vivamente.) ¢Pero no decia usted que es enemiga de lo
razonable, porque lo razonable es el amaneramiento de los hechos?

AUGUSTA .- Si; pero hay que distinguir...

FEDERICO.- No, no crea usted que voy a condenar sus ideas. Convengo en que la
realidad es fecunda y original, en que la verdad artificiosa que resulta de las
conveniencias politicas y sociales nos engafia. Pero no nos lancemos por sistema a lo
novelesco; ni por huir de un amaneramiento, caigamos en otro, amiga mia. Usted tiene
viva imaginacion, y lo dramatico y extraordinario [41] la seduce, la fascina. La vida, por
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desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances y sorpresas terribles, y es tonteria echarnos
a buscar el interés febriscitante?, cuando quizas lo tenemos latente a nuestro lado,
aguardando una ocasion cualquiera para saltarnos a la cara.

AUGUSTA .- En eso estamos conformes. Pero yo no busco el interés febriscitante.
Es que, sin darme cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso: tan alta idea tengo de
la realidad... como artista; ni mas ni menos.

VILLALONGA.- (aplaudiendo.) Admirable paradoja. jQué maravilloso talento!

Todos aplauden.

AUGUSTA .- (soltando la risa.) Gracias, amado pueblo.
FEDERICO.- Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUSTA .- (para si.) jQué zalamerito viene esta noche! jAh!, grandisimo pillo, td
me la pagaras. No sabes tu la culebra que tengo enroscada aqui. Deja que yo te coja...

TERESA.- No entiendo de estas zarandajas. Yo sigo [42] siempre el criterio del
pueblo. ¢Es esto lo que Ilaman ustedes vulgo? Pues sea: no me negaran que el pueblo
tiene un instinto...

VILLALONGA .- Si; pero es profundamente sugestivo y fascinable. Los milagros
¢que son mas que fenémenos de hipnotismo? Todas las religiones, incluso la cristiana,
se fundan en eso.

TERESA.- (amoscandose.) jEh!, cuidado: no me toquen a la religion. De las falsas
hablen ustedes lo que gusten; pero de la verdadera...

INFANTE.- Y usted, ;cémo siendo tan absolutista...?

TERESA.- (irritada.) Si, sefior, muy absolutista, muy catdlica, apostolica, romana, y
al mismo tiempo muy popular, muy populachera. ¢Qué, no lo entiende usted, angelito?

MONTE CARMENES.- (asomandose a la puerta.) ,No ha concluido todavia el
crimen?

AUGUSTA - Si, si; basta ya. Tilin, tilin; se suspende esta discusion. Orden del dia...
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Entra Monte Carmenes. La conversacion se generaliza y se deslie, subdividiéndose.
[43]

Escena VI

OROZCO, CALDERON y AGUADO aparecen en la sala de la derecha. En una de las
mesas de esta, contindan jugando al tresillo CISNEROS, MALIBRAN y PEZ. En otra
juegan el EXMINISTRO y los TRUJILLOS padre e hijo.

OROZCO.- (a Aguado.) No es exacto, repito, y buen tonto seria yo si tal hiciese.

AGUADO.- Pues a mi me han dicho que, a no ser por usted, el Correccional de
jévenes delincuentes no se habria construido nunca.

OROZCO.- Habladurias. He contribuido a esta obra benéfica en la misma medida
gue los demas iniciadores, y desempefio el cargo de tesorero de la Junta.

AGUADO.- Ahi es donde cae usted, amigo mio. jSi todo se sabe! La Junta no
recauda lo bastante para continuar con método las obras. Llega un sébado y faltan
fondos para pagar los jornales de la semana. Pero no hay que apurarse: el buen Orozco
tira del talonario, y...

OROZCO.- (risuefio y calmoso.) Pues estaria yo lucido. No, esas generosidades [44]
caen ya dentro del fuero de la tonteria, y francamente, yo aspiro a que se tenga mejor
idea de mi. El atribuirle a uno méritos que no posee, y que, por lo disparatados, no
deben lisonjear a nadie, constituye una especie de calumnia, si sefior, una calumnia de
benevolencia, que si no se cuenta entre los pecados, no debe contarse tampoco entre las
virtudes.

AGUADO.- ;De modo que, segun ese criterio, yo soy un calumniador... al revés?
Pues me corregiré, pierda usted cuidado; diré que es usted un pillo, un hombre sin
conciencia; diré mas; diré que el tesorerito este se da sus mafias para distraer cantidades
del fondo del Correccional, y aplicarlas a sus vicios.

OROZCO.- Basta; no tanto. (Con jovialidad.) Pues mire usted, si se dijera eso,
alguien lo creeria mas facilmente que lo otro, siendo ambas cosas falsas.

AGUADO.- No crea usted que la opinion publica se deja extraviar tan facilmente por
los difamadores. Ya ve usted las atrocidades que han dicho de mi. Que si me traje media
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isla de Cuba en los bolsillos; que si vendia los blancos como antes se vendian los
morenos; mil tonterias. Pues si al principio se formo contra mi una atmdsfera [45] tan
densa que se podia mascar, no tardo en disiparla con mi desprecio, y al fin la opinion
me hizo justicia.

CALDERON.- ;Qué duda tiene? (Con ironia.) La reputacion de usted es como el
sol, que disipa las nieblas, y resplandeciendo en el zenit de la fama...

OROZCO.- No te metas a hacer figuras, Pepe, que armas unos lios... Por supuesto,
yo desconfio siempre de la voz pablica, asi cuando vitupera como cuando alaba, y creo
que rarisima vez acierta.

AGUADO.- Pues aguantar el chubasco, sefior mio. De usted se dicen horrores: que
costea solo o casi solo las obras del Correccional para chicos; que le comen un codo las
Hermanitas de la Paciencia; que viste todo el Hospicio dos veces al afio, y qué sé yo...

OROZCO.- Mas vale que les dé por ahi. Yo también pienso echarme a panegirista de
los amigos, diré que el sefior de Aguado fundara un asilo para cesantes de Ultramar.

AGUADO.- ;Y0? Que los parta un rayo. Eso si que no lo creera bicho viviente. Para
gue me asilen [46] estoy yo, no para asilar a nadie. Desnudo fui y desnudo vine.

CISNEROS.- (terminando una jugada.) Ea... entregarse... No puede usted conmigo.

MALIBRAN.- (paga, disimulando cortésmente su mal humor.) Ahi va... D. Carlos,
he tenido el honor de que me gane usted seis duros.

CISNEROS.- El honor de jugar conmigo se paga caro.

MALIBRAN.- Pero con gusto. (Aparte.) Maldita sea tu estampa, picaro viejo. (Alto.)
D. Carlos, dispénseme y deme de alta: tengo que marcharme. Calder6n me sustituira en
el papel de victima. (Se levanta; Calderdn ocupa su sitio.)

CALDERON.- No, lo que es a mi no me trastea D. Carlos. Preparese usted, que le
Voy a abrasar Vivo.

CISNEROS.- (barajando.) Este Calderdn es de cuidado; pero no puede conmigo.
¢ Tienes dinero? Si no lo tienes, dile al benéfico Orozco que te llene los bolsillos, porque
ahora la entregas. (Juegan.)

MALIBRAN.- (a Orozco.) jAh, qué cabeza...! ;Pues no me iba sin decirle [47] a
usted lo que mas presente tenia...? Aquel muchacho que usted me recomendo... {No se
acuerda? Ya le hemos metido en un viceconsulado de Asia.

OROZCO.- Bien... Pues francamente, yo tampoco me acordaba. Ha hecho usted una
buena obra: Ese joven es hijo de una pobre viuda...
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MALIBRAN.- No tiene que agradecerme su colocacion... Yo lo he hecho por usted.

OROZCO.- jPor mil... Si apenas le conozco. Me lo recomendd... (Haciendo
memoria.) Pues no me acuerdo, ni hace al caso. Ello es que hay tanta miseria en este
mundo, que se llega a perder la cuenta de los desfavorecidos de la suerte que pordiosean
en una u otra forma.

AGUADO.- Es verdad; el desequilibrio entre las necesidades y las posiciones es tal,
que el sablazo ha venido a ser continuo y denso, como una granizada; y no cae solo
sobre la cabeza del rico, sino también sobre los que vivimos con modesto pasar.
Sablazos en la calle y en la casa, por la mafiana y por la tarde, en pleno diay a la
melancdlica hora del crepusculo; sablazos [48] de dinero, de recomendaciones, de
influencias. Aseguro a usted que comemos de milagro.

OROZCO.- (distraido.) De milagro...

AGUADO.- Admiro la paciencia de usted y su longanimidad. (Siguen hablando.
Malibran pasa al salon y se encuentra con Villalonga, que ha salido de la sala
japonesa.)

VILLALONGA.- ;Te vas ya?

MALIBRAN.- Si, voy a despedirme de la ingrata.

VILLALONGA. - ;Y cOmo va eso?

MALIBRAN.- Desastrosamente. No he adelantado ni un solo palmo de terreno. Me
confirmo cada dia més en la certeza de lo que hablabamos anoche.

VILLALONGA. .- {Crees que hay moros por la costa?

MALIBRAN.- Como creo en Dios. Y esa morisma hace tiempo que piratea. Nada,
Augusta tiene su enredito. Y ten por cierto que tiro de la manta y se lo descubro. [49]

VILLALONGA .- (con sorna.) Si; véngate. A estas virtudes enfatuadas hay que
arrancarles la aureola. jCuidado si sera tonta esa mujer!, no quererte a ti, tan buena
figura, tan sacadito de cuello, entendidito en pintura, familiarizado con la politica
extranjera, y muy fuerte en todo lo que sea triples alianzas. Por supuesto, yo creo que te
idolatra y lo disimula; también ella tiene sus puntas de diplomatica.

MALIBRAN.- No te burles. Y que esta enamorada no ofrece ya duda para mi. jAh!,
tengo yo un olfato...! He rastreado mil sintomas infalibles. Cualquier dia se me escapa a
mi una pieza de esta clase.

VILLALONGA.- Grandisimo adultero, de quien esta prendada es de ti.

MALIBRAN.- No, no.

VILLALONGA .- {En quién te fijas, pues?
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MALIBRAN.- Qué sé yo. En Calderon, la ostra de la casa, en el artillerito ese, en
Federico Viera, en Manolo Infante. [50]

VILLALONGA .- El més verosimil me parece Infante. Ese las mata callando.

MALIBRAN.- Pues no sé qué te diga. Déjame proseguir mis estudios, y mis...
diligencias. Ahora... (bajando la voz) la estoy acechando en sus salidas de casa, y
créelo, le deshago el tapadijo; créelo como esta es noche.

VILLALONGA.- Estés trastornado, Cornelio.

MALIBRAN.- Chico, cuestion de amor propio. Todas las pasiones son eso y nada
mas que eso. LId&malo el diablo. Tal como estan hoy las sociedades, con las religiones
abatidas y la moral llena de distingos, el amor propio nos gobierna. ¢Ves a Orozco, a
quien todos Ilaman la mejor persona del mundo? Pues es que se ha impuesto ese papel,
y lo sostiene por algo que se asemeja a la vanidad del artista. Si estuviéramos en época
en que la santidad fuera moda, ese se haria canonizar por pintarla, y extremaria sus
actos benéficos hasta el sacrificio y la mortificacion, todo por orgullo, por el culto del
arrastrado Yo. Ley primaria del mundo es el amor propio. Todos hacemos un altar
donde nos ponemos a [51] nosotros mismos, y nos adoramos con un dogma cualquiera.
Mi dogma es vencer en empefios amorosos.

VILLALONGA. .- Venceras. Asi tuviera yo tan seguros el cielo y mi canonjia del
Senado. Por cierto que el empefio de meter a Orozco en la combinacion me ha hecho
bajar un puesto en la lista.

MALIBRAN.- Tonteria. jSi Tomas no lo desea!

VILLALONGA .- No te fies de apariencias. Ya sabes que tengo a nuestro amigo por
un poquitin hipdcrita. Esa modestia, esos ascos al bombo son afectados. Cada cual se
busca su togue o manera en la sociedad, y el toque de ese es decir «no quiero, no
quiero», para que se lo den todo, y tres mas.

MALIBRAN.- Puede que tengas razon... En fin, es muy tarde, y yo me voy.

VILLALONGA.- (A casa de Leonor?

MALIBRAN.- Después. Sobre la una. Abur. (Entra en la sala japonesa, se despide y
sale de la casa.) [52]

Escena VIl
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Los mismos, menos MALIBRAN.

OROZCO.- (pasando con Aguado al salon.) Apuesto a que todavia estan apurando el
tema del crimen.

MONTE CARMENES.- (que sale de la sala japonesa.) jCrimen y siempre crimen!
Augusta quiso entrar en la orden del dia; pero Teresa se rebel6 contra la presidencia, y
ahora esta haciendo una excursion patibulario-comparativa al campo de la historia,
analizando la vida y milagros de la Bernaola, Vicenta Sobrino, y otras tales.

OROZCO.- Mi muijer se pirra por los crimenes, y Teresa es capaz de traerse el
verdugo en el bolsillo. Yo que el Gobierno, crearia con ellas y otras damas la policia
judicial que tanta falta nos hace. ;Verdad, Villalonga?... Venga usted para aca. Parece
que esta usted de puntas conmigo. Le prevengo que no he dado paso alguno para entrar
en la combinacién. Es cosa de los amigos de usted. Yo lo agradezco, sin solicitarlo, y lo
aceptare si me lo dan, asi como me quedaré tan fresco si me lo niegan.

VILLALONGA.- (para si.) jValiente jesuiton estas ta! (Alto.) Para mi [53] es
cuestion de amor propio, y ¢a qué negarlo?, de conveniencia. Necesito el cargo para
bandearme. Estoy cansado de luchar; tengo, como cada hijo de vecino, mi serie de
lamentables equivocaciones. LId&melo usted mala cabeza, vértigo politico, llamelo usted
temperamento anarquico, si le parece mejor. Pero ya voy para viejo, y solicito esa
posicion para formalizarme y adquirir los habitos de consecuencia que no tengo. ¢Soy
sincero?

OROZCO.- Si. Solo por su sinceridad merece usted la breva. Yo siento mucho que,
sin comerlo ni beberlo, hayamos venido a ser rivales.

VILLALONGA. .- Rivales no. En este caso, hay que hacer justicia al mérito, y
quitarle el sombrero. La posicion, la riqueza de usted justificarian mi pretericion, si no
hubiera otros motivos.

EL EXMINISTRO.- (que ha salido poco antes con ambos Trujillos de la sala de
juego, y ha oido lo dicho tltimamente por Villalonga, le coge por la solapay con
desentono le dice:) Pero ven acd, impertinente, ¢para qué quieres td la senaduria
vitalicia? ¢Crees gque eso se puede cambiar por una Direccion? ¢Crees que eso se da a la
gente insegura y a los veletas como tu? [54]

VILLALONGA .- ;Y para qué querias tu la cartera, grande hombre pequefiisimo?

EXMINISTRO.- jYo!, jsi yo no la queria...!

VILLALONGA. .- Que no... jangelito! Como que si no te la dan te mueres. jCuantas
veces, en dias de crisis me dijiste: «Jacinto, por Dios, ¢le has hablado al Presidente?
¢Crees tu que iré yo ahora?»! Y al fin fuiste. Y te ayudamos los amigos, jaleandote

hasta tres meses después, y dandote un bombo fenomenal. Conque prudencia; que yo no
me muerdo la lengua, y en historia contemporanea no me gana nadie.
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EXMINISTRO.- Ni en hablar més de la cuenta tampoco. Siempre disolvente, a
donde quiera que vas. Parece mentira que teniendo tanto talento, te hayas empefiado en
probar tu inutilidad.

VILLALONGA.- Pues te diré que... (Conteniéndose.) En fin, no quiero enfadarme.

EXMINISTRO.- Aunque te enfadaras...

OROZCO.- Vaya, sefiores, envainen los aceros. [55]

AGUADO.- (apartando a Orozco del grupo.) Deje usted a los compadres que se
peleen. Buen par de chanchulleros estan los dos. Y Jacinto hace bien en tomarle el pelo
al otro. Me ha contado que le tuvo hace quince afios en la redaccion del Fanal,
trabajando de tijera. Expliqueme usted estas elevaciones. jQué pais! (Villalongay el

exministro siguen disputando con viveza, pero sin faltar a la cortesia.)

OROZCO.- Jacinto es muy listo y vale mucho; pero su inconstancia la pierde. Habria
sido ya Ministro, si no tuviera la desgracia de encontrarse mal donde quiera que esta.

TRUJILLO padre.- (con displicencia.) Todos lo mismo. Unos por consecuentes,
otros por inconsecuentes, jbueno tienen el pais, bueno!

VILLALONGA. .- (disputando con el exministro.) No hay quien te baraje. Los
hombres de talento, cuando dan en desbarrar...

EXMINISTRO.- Si quien desbarra eres t! jLo repito; parece mentira que teniendo
tantisimo talento...!

VILLALONGA .- No te haces cargo de nada... Pero escucha. [56]

EXMINISTRO.- Permiteme, bruto...

TERESA TRUJILLO.- (que sale de la sala japonesa y busca a su hijo.) ¢En donde
estad mi artillero? jAh! (Cogiéndole del brazo.) Ven aca, hijo de mi alma. Vamonos,
sacame de aqui.

OROZCO.- (Pero se va usted? No lo consiento.

TERESA.- jAy, Tomas, tiene usted su casa infestada de Cuadradismo! Aqui no
puede estar una persona que se interesa por la justicia.

OROZCO.- Pues yo crei que usted habia convertido a mi mujer a la sana doctrina
Saraista.

TERESA.- (picada.) jQuia!, siempre ha de llevarme la contraria. Si siguiéramos
disputando, acabariamos por refiir, como este par de tontos. (Por el exministroy
Villalonga.)

INFANTE.- (que sale con el Marqués de Cicero de la sala Japonesa.) ¢Qué
rebullicio es este? Lo de siempre, discutiendo sobre cual ha hecho mas tonterias. [57]
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MONTE CARMENES.- Diciéndoles que hay crisis, puede que se pongan de
acuerdo.

INFANTE.- (interviniendo en la disputa.) Sefiores, cese la discordia. EI Ministerio
esta de cuerpo presente.

Los disputadores no se aplacan; Infante y Monte Carmenes se ingieren en la discusion,
y Orozco, Cicero, Teresa Trujillo, su esposo y su hijo les contemplan sonriendo. En la
sala de la izquierda se quedan solos Augusta y Federico.

AUGUSTA - (en pie, airada.) Al fin se ha ido Manolo, el centinela de vista, y
podemos hablar un instante. Tengo que decirte que te estds portando indignamente.

FEDERICO.- Yo, ¢por qué? (Va a la puerta, atisba y retrocede.) También yo
deseaba que estuviéramos solos, para poder decirte...

AUGUSTA.- No quiero saber nada. jSeis dias sin verme!

FEDERICO.- Por culpa tuya.

AUGUSTA .- No; tuya, mil, veces tuya... No sé qué tienes [58] en esos 0jos... la
traicion, la mentira y el cinismo. (Muy agitada.) Ya me estoy acostumbrando a la idea
de que te vas de mi, atraido por personas indignas, que no quiero ni debo nombrar.

FEDERICO.- No digas disparates. ¢ Te espero mafiana?

AUGUSTA .- No, repito que no. (Mirando al salon con recelo.) No vuelvo més; no
me mereces.

FEDERICO.- Que no te merezco ya lo sé; jpero tiene uno tantas cosas que no
merece! jDios es tan bueno!... ;Iras?

AUGUSTA.- No quiero. Bien claro te lo digo.

FEDERICO.- jY yo que tenia que contarte tantas cosas!
AUGUSTA .- (con viva curiosidad.) ¢Qué cosas? Cuéntamelas ahora.
FEDERICO.- Ahora no puede ser. Te espero alla, ¢si 0 no?

AUGUSTA.- He dicho que no voy. (Aturdida.) Lo pensaré... No, no, y mil veces no.
Si fuera, iria para [59] injuriarte, para decirte que te me estas haciendo aborrecible.
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FEDERICO.- Pues para eso. Vas, y alli, muy tranquilamente, nos tiraremos los
trastos a la cabeza.

AUGUSTA .- Céllate... Pueden oir... (Con miedo.) Te escribiré dos letras... No, no te
escribo ni media letra; no me da la gana.

FEDERICO.- Pero...
AUGUSTA .- Basta... céllate... salgamos. (Aparece en la puerta del salén.)

OROZCO.- (a su mujer.) Si tu no calmas a estos energlimenos, no sé qué ya a pasar
aqui. Siéntate al piano, que la musica a las fieras domestica.

OFICIAL DE ARTILLERIA.- (a Augusta.) Es gracioso: los cuatro son ministeriales,
y vea usted coOmo estan. Musica, masica, (Augusta se sienta al piano y preludia.)

AGUADO .- (aparte.) MUsica tenemos. Tocard seguramente esas cosas que a mi me
aburren. De buena gana me plantaria en la calle. jBeethoven, Chopin! [60] Os cambio
por una de aquellas habaneritas... Pero si lo digo, me llamaran vulgo. Fingiré que estoy
en éxtasis.

INFANTE.- (corriendo hacia el piano.) Augusta, por amor de Dios, la sonata 14, el
clair de lune...

EXMINISTRO.- Musica, arte. Parta un rayo a la politica.

VILLALONGA .- Tiene la palabra el Sr. de Beethoven.

Todos rien, se alegran, y algunos se sientan para disfrutar de la buena musica.

AUGUSTA .- (para si, tocando.) jPara tocatas estoy yo! Dios tenga piedad de mi.

Escena VIII

Alcoba en casa de Orozco. Dos camas, una a cada lado de la estancia.
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OROZCO, sentado, meditabundo. AUGUSTA que entra, vestida aun de sociedad.

OROZCO.- (parasi.) Ya deseaba que se fueran. Me siento esta noche mas fatigado
que nunca.

AUGUSTA .- (para si.) Gracias a Dios que me he quedado sola. jTener [61] que
sonreir y tocar el piano para que los demas se diviertan...!

OROZCO.- (alto.) La musica me pone triste esta noche. ;A queé lo atribuyes ti?

AUGUSTA .- (absorta, no contesta si no después de una pausa.) Perdona: estaba
distraida.

OROZCO.- Te digo que la muasica me ha puesto triste...

AUGUSTA.- ;Tu triste?... ¢por qué?... jAh!, la picara imaginacion. Es que de algun
tiempo a esta parte cavilas demasiado, y te fijas mas de lo conveniente en asuntos que
por tu posicion debieras mirar con calma. Ahi tienes por qué te desvelas tan a menudo.
Cuando no se duerme bien, querido, toda la maquina anda mal, y el espiritu mas
valiente se desmaya.

OROZCO.- De veras que duermo mal, y no sé a qué atribuirlo. Ello debe de ser
contagioso, porque td también, al menos anoche, estuviste muy despabilada.

AUGUSTA .- Es que cuando te siento despierto, yo no [62] puedo dormir... No creas,
a mi no me importa. Resisto perfectamente el insomnio. Este cerebro mio no trabaja
ordinariamente lo que el tuyo. A ti te pasa lo que a muchos que, hallandose dotados de
grandes energias, no saben en qué emplearlas, por haberse encontrado resueltos los
principales problemas de la vida. No hay ningun asunto grave, de tu propio interés, que
ocupe tu animo, y para llenar este vacio buscas fuera mil extrafias cosas, y te las
apropias, y les das un calor que no debieran tener para ti.

OROZCO.- (aparte, ensimismado.) jQué lejos de mi, pero qué lejos, veo a mi mujer!

AUGUSTA .- Ya te afanas porque los muchachos delincuentes tengan un asilo en
que se les corrija; ya te interesas por las nifias abandonadas, como si fueran tuyas. O
bien das en proteger a ingratos, en salvar de la miseria a los que se han arruinado por
informales o tramposos... NO, yo no te censuro que seas caritativo y ayudes al projimo.
Pero todo tiene su limite, hasta la bondad. Para todo hay una medida en lo humano.

OROZCO.- Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. Mira td, si cavilo a ratos, es
porque recelo no [63] cumplir bien los deberes que me impone mi posicién. Algunas
noches he dormido mal porque la conciencia intranquila y como quisquillosa me
turbaba el suefio...
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AUGUSTA .- (sorprendida.) jTu... con la conciencia intranquila... td!... el hombre
mejor del mundo. jAlabado sea Dios!... (persignandose.) Tomas, ti no sabes lo que te
dices.

OROZCO.- En esto de la conciencia, hija mia, cada triunfo que se alcanza trae
nuevos anhelos de alcanzar mas. Cuando uno se deja entumecer por el egoismo, la
conciencia se atrofia, como 6rgano sin uso, y hasta llegamos a cometer mil iniquidades
sin advertirlo. Pero cuando nos aficionamos, por esta o la otra causa, a la contemplacion
de la idea moral y a recrearnos en ella, jay!... entonces, Augusta, mientras mas
horizontes se ven, mas nos gusta avanzar para reconocer, descubrir y conquistar
espacios nuevos.

AUGUSTA .- (para si.) Ya tenemos en planta la idea fija de estas Ultimas noches...

OROZCO.- Mi mayor satisfaccion seria que mi mujer comprendiera esto... Creo que
al fin lo entenderés. [64]

AUGUSTA .- (acariciandole.) Mira, hijito, acuéstate y procura dormirte. Si la
conciencia te quita el suefio a ti, a ti, que eres tan bueno, ¢quién, dimelo, quién dormira
en este mundo?

OROZCO.- Los muertos y los egoistas, que vienen a ser lo mismo. (Con jovialidad.)
Oye, Augustilla, esta noche deseo el descanso, y me propongo arrojar de mi cerebro
toda idea que no sea la de mi propio bien. Ea, durmamos. (Se dispone a acostarse.)

La doncella aparece en la puerta, y Augusta pasa con ella a otra habitacion para
cambiar de ropa.

OROZCO.- (solo, acostandose.) Si, es preciso descansar, transigir con este
mecanismo brutal y tonto en que estamos metidos. Aqui, solo dentro del circulo de mis
pensamientos, apartado del mundo, ante el cual represento el papel que me sefialan,
restablezco mi personalidad, me gozo en mi mismo, examino mis ideas, y me recreo en
este sistema... lo llamaré religioso... en este sistema que me he formado, sin auxilio de
nadie, sin abrir un libro, indagando en mi conciencia los fundamentos del bien y del
mal... jQué placer descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber en ella sino
algunas gotas que nos salpican [65] a la cara! Hay en el mundo més de cuatro necios
que me creen fanatizado por las practicas de esta o la otra religion positiva. Su error me
encubre. No les sacaré de él... Una sola idea me aflige, y es que mi mujer esta aln
distante, pero muy distante de mi. Miro para atras, y apenas la distingo. Cada noche, al
guedarnos solos en este dulce retiro, libres de la estolidez humana, arrojo a su
entendimiento algunas ideas... hoy esta, mafiana aquella, como el novio que tira chinitas
al balcon de su amada para llamar la atencion. No las recibe mal; pero no se halla
todavia en estado de asimilarselas. Creo que al fin se enterara. Es buena, y su corazon
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esta preparado para limpiarse de egoismo... jlimpieza en extremo dificil!... jvaya si es
dificil!... (Se adormece.)

AUGUSTA .- (entrando de puntillas, en traje de noche.) Dormido ya; pero esto no es
mas que el primer suefio, breve y profundo, que lo dura apenas media hora. Y yo ¢por
qué me acuesto si sé que no he de dormir? jHabla de conciencia intranquilal... Este
bienaventurado no sabe lo que es vivir con los pies sobre la tierra. El tiene alas. (Se
sienta junto a su lecho, y apoya el brazo en él y la frente en la mano.) Si mi fe religiosa
fuera mas viva... me consolaria. Pero mis creencias estan como techo de casa vieja,
Ilenas de goteras. De esto tiene la culpa el trato [66] social, lo que una piensa, y lo que
oye, y lo que ve... Por ese lado no hay esperanza. (Mirando a su marido que duerme.) Si
Dios se ocupa de nuestras pequerieces, sabra que quiero tiernamente a este hombre, que
su salud me interesa mas que la mia; sabra también que esta union no satisface mi alma,
que otro carifio me salio al paso y lo tomé, porque me llena la vida hasta los bordes.
Esto ha venido a ser esencial en mi. Mi conciencia es voluble, y suele regirse por las
impresiones que recibo y por los movimientos del &nimo. Cuando estoy contenta y
satisfecha, y los celos no me punzan, mi conciencia se relaja, se hace la tonta, y me dice
que mi falta no es falta, sino ley del espiritu y de la naturaleza. Pero cuando mi pasion
se alborota con las contrariedades, y el alma se me revuelve, y se enturbia con sus
propias heces que suben, pierdo la tranquilidad y me tengo por mala, por indigna de
perdon... ;Qué es lo que siento esta noche? Inquietud, temor de no ser amada. El
despecho y la ira se me vuelven remordimientos. Casi casi me dan impulsos de abrir el
alma delante de mi marido, y contarle todo lo que me pasa. ;Y para qué? ;Para renegar
de mi error y prometer la enmienda? No, no tendré fuerzas para enmendarme, ni
hipocresia para hacer promesa tan imposible de cumplir. Me confesaria, simplemente
por el consuelo de vaciar un secreto que ahoga... (Irguiendo la cabeza.) [67] jDios mio,
qué disparates pienso! Paréceme que tengo fiebre. A estas horas, el insomnio y las
cavilaciones nos llevan a una verdadera locura. jConfesarme a Tomas! No me
comprenderia, como yo no comprendo las sutilezas de su conciencia, que por querer
adelgazarse tanto, se quiebra; incurriria en las vulgaridades de la moral gruesa y comdn,
de esa que parece que se compra por kilos. jAy!, digan lo que quieran, estamos
gobernados por leyes estupidas... hechas para regularizar lo irregularizable, para
contener en distancias muy medidas el vuelo de las almas... porque yo también tengo
plumas. (Hace con las manos movimientos de aleteo.) jVVaya que se me ocurren unas
cosas cuando cavilo a estas horas!... Si, ardo en calentura; como que dudo a veces si
estoy despierta o estoy sofiando... y hasta me parece que un diablillo gracioso me sopla
al oido lo que he de pensar... Despierta estoy, y discurro claramente que la sociedad y
sus leyes son obra de la tonteria. (Accionando como si hablara con alguien.) Y lo digo y
lo sostengo: si no nos encontrasemos atados por estos nudos del convencionalismo, yo
podria tener un gran consuelo. Ante la razén grande, hablo de la grandisima, de la que
anda por alla arriba sin que nadie la pueda coger, ¢qué inconveniente habria en que este
hombre, que miro como hermano de mi alma, este hombre de entendimiento [68]
superior, de gran corazon, todo nobleza, supiera lo que me esta pasando, y que lo oyera
de mi® propia boca?... Esto que parece absurdo... ¢por qué lo es?, mejor dicho, ¢por
qué lo parece? No; lo absurdo no es esto que pienso, sino lo otro, todo el armatoste
social... (Sonriendo.) ¢Por qué me rio?... No me rio: es rabia; es que mi sabiduria, esta
ciencia que me entra por las noches, me hace reir... de rabia.

OROZCO.- (para si, despertando subitamente, y volviéndose.) Tengo la cabeza tan
despejada como a las doce del dia. Y francamente, no veo la necesidad de dormir toda la
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noche. Después de un breve letargo reparador, no hace falta mas. En vez de
embrutecernos en el suefio, jcuanto mejor es meditar sobre los graves problemas que
nos rodean, examinar nuestras acciones del dia pasado, preparar las del siguiente!...
(Pausa.) Lo que mas me enoja es que me aplaudan, como si fuera yo un comico. Quiero
que mis actos sean tan secretos que nadie los penetre; mas adn, quiero que resulten con
apariencias de maldad, para que el mundo los censure y los ridiculice. Pero esto es
dificil, muy dificil. EI maldito tiene un gran olfato para rastrear la verdad, y no es facil
engafiarle... Porque el bien no es tal bien, si no se le disfraza, para que vaya por la calle
bien enmascaradito. Y lo [69] peor es que no puede uno evitar que los favorecidos
salgan por ahi con mucho bombo y mucho cascabel, pregonando el bien que uno les
hace, mientras yo... no sé qué daria porque me formaran una reputacion de tacafio y
cruel. Nada me molesta tanto como la gratitud, y las manifestaciones de ella... Verdad
que hay muchos ingratos, y esto ya es un consuelo... (Pausa.) También me gusta cavilar
sobre los términos precisos de este orden de creencias que yo he encontrado en mi
propio pensamiento y en mi corazén; obra mia es todo, y la primera necesidad que
experimento es recatarla del mundo. Aqui no cabe propaganda, ni yo he de hacerla mas
que con mi mujer. Sélo a una persona tiernamente amada comunicaré esta creencia
honda, que proporciona al alma tan grandes consuelos... S6lo a mi pobrecita Augusta...
(reparando en su esposa sentada junto al lecho.) Augustilla, hija mia, ;qué haces que
no duermes?

AUGUSTA .- Ya estaba acostdndome, cuando me parecio notarte inquieto. ;Te
sientes mal?

OROZCO.- No, hija de mi alma. Estoy muy bien; he dormido un rato, y no necesito
descansar mas. Déjame que medite sobre cosas que te iré comunicando [70] en forma
tal que puedas comprenderlas.

AUGUSTA .- (para si.) Vuelta a lo de anoche... (Alto.) No pienses en eso. Eres
bueno, y por ser mejor te estas dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de soberbia el
pretender salirse de la imperfeccién humana.

OROZCO.- Desconoces los verdaderos grados del bien. Tu inteligencia es grande;
pero no ve la verdad. No me extrafia eso. Yo te iniciaré. Eres la persona que mas quiero
en el mundo, y es preciso que vengas tras de mi, ya que no conmigo. Segn mis
creencias, la primera de mis obligaciones es proporcionarte todos los placeres licitos,
rodearte de las comodidades y encantos que nuestra fortuna nos permite. Hoy por hoy,
no cuadra a mis ideas el cambiar de vida. Me conviene que continGe este lazo que al
mundo nos une, y aparentar que, lejos de haber en mi perfecciones, soy o mismo que
los demas.

AUGUSTA .- (para si, confusa.) ¢Estoy segura de entender lo que me dice? (Alto.)
Eso me agrada; pues si tuvieras tu vocacion de anacoreta, yo no creo tenerla nunca.

OROZCO.- (algo excitado.) No, no es eso. En el mundo, en plena sociedad [71]
activa, es donde se debe luchar por el bien. Nada de ascetismo: los que se van a un
paramo no tienen ningln mérito en ser puros. Sigamos aqui... Cabalmente esa es la
dificultad: realizar cuanto me piden mis creencias en medio de este trafago, y en el
torbellino de maldades que nos envuelve. Jamas te apartaré del medio social en que
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vives. La regeneracion no puede ser eficaz sino dentro de ese medio. Nada de
privaciones materiales, nada de vida de cartujo; eso es de caracteres mediocres.

AUGUSTA. .- (para si.) Pues lo que ahora dice me parece muy razonable. (Alto.)
Todo eso estd muy bien; pero vale mas que lo dejes para mafiana, y que duermas yay
descanses.

OROZCO.- Si no tengo suefio, ni me hace falta dormir! (Inquieto.) Mejor sera que
me levante y me pasee por el gabinete.

AUGUSTA .- (corriendo a él y deteniéndole.) No, no hagas tal. Te lo prohibo.

OROZCO.- Bueno, pues yo no puedo consentir que estés desvelada por
acompariarme. Ya que no tienes nada en qué pensar, porque tu conciencia no chista,
recOgete y duérmete. No me levantaré, [72] para que no estés inquieta por mi.
Acuéstate, y si no te entra suefio, hablaremos un poco de cama a cama. (Augusta se
acuesta.)

OROZCO.- ¢Sabes en lo que pienso ahora? En la carta que he recibido hoy de
Joaquin Viera, el padre de Federico.

AUGUSTA .- (con viveza.) {Si?... ;y qué es?

OROZCO.- Pues me dice que llegara aqui del 26 al 28, y que viene a tratar conmigo
de un asunto de intereses.

AUGUSTA.- Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomas, ponte en guardia.
OROZCO.- No caigo en qué podra ser. Dejémosle venir.

AUGUSTA .- jQué trasto ese Joaquin...! No se parece nada a su hijo, que aunque
mala cabeza y desordenado, tiene un fondo de caballerosidad que...

OROZCO.- Es verdad. El papa es tal, que no tiene el diablo por dénde desecharle.
[73]

AUGUSTA.- Y abusa de tu bondad siempre que quiere. Mucho cuidado, Tomas;
ponle mala cara cuando le recibas. Recuerda que Joaquin, hace dos afios, después de
explotarte indignamente, dijo de ti horrores.

OROZCO.- Debemos perdonar las ofensas.

AUGUSTA .- ;Crees tu que toda ofensa se debe perdonar?

OROZCO.- Todas, en absoluto, y sin reserva de ninguna clase.

AUGUSTA .- (Estas dispuesto ti a perdonar toda ofensa que se te haga?

OROZCO.- Sin género alguno de duda. Me agravias s6lo con dudarlo. Pues qué, ¢no

tienes td en tu alma la misma decision?

31



AUGUSTA .- (vacilante.) No sé. Eso no puede asegurarse sino frente a los hechos.
La resistencia moral, como el grado de tension de una cuerda, no se conoce hasta que se
prueba... Pero me parece que hemos hablado bastante, hijito. Ahora, a dormir. [74]

OROZCO.- A dormir tu, yo no.

AUGUSTA .- Los dos... (Para si.) jAy, cuanto me molesta este dialogo!... Quiero
estar sola, y pensar lo que a mi me dé la gana, sin tener que llevar a cuestas el
pensamiento ajeno... Fingiré que duermo, para que se calle.

OROZCO.- Como si lo viera, Joaguin me presentara algun antiguo y olvidado
crédito... jPero si por mi cuenta no hay ninguno que no esté satisfecho...! (Suspirando)
iAy!, esa maldita Humanitaria ha dejado tras si un rastro vergonzoso. Yo no soy
responsable; pero disfruto del capital que se amaso6 con aquel negocio, en que trabajaron
juntos mi padre (que Dios perdone) y este Joaquin Viera, que es de la piel del diablo.
No juzgo lo que hicieron. Después Joaquin se arruina, se va al extranjero y se dedica al
chantage y a mil trapisondas. jQuién sabe si se descolgara ahora con algun enredo...!
¢No crees tu que...? (Observando a su mujer que no chista.) Vaya... se ha dormido.
iPobrecilla!

AUGUSTA. .- (para si.) Me cree dormida. De este modo me rodeo de soledad, me
meto en mi. (Atendiendo sin mirar.) [75] Parece que discute consigo mismo en voz baja.
Yo pensare en silencio. Los dos padecimos con el insomnio; pero por jcuan distintos
motivos! A mi me desasosiega el pecado y a él la perfeccién... No le siento ahora; no sé
qué daria porque se durmiese profundamente. También yo... empiezo a notar, asi, cierta
torpeza, como si las ideas se me cuajaran... (Pausa.) Pero no se calma la inquietud que
siento en mi corazén, este temor, esta ira, los celos. Se calmaria quizas si lo contase a
alguien. Consuelo del espiritu turbado es la confesion; pero la confesion religiosa no
acaba de satisfacerme. A un cura tendria yo que prometerle la enmienda, y esto no
puede ser. Le engafiaria si la prometiera; seria estafar la absolucién, que es lo que hacen
la mayor parte de los penitentes, figurandose de buena fe que estan arrepentidos y
creyendo que no reincidiran. Como no me gusta engafiar, empiezo por no engafiarme a
mi misma. El que a mi me confiese ha de ser un sacerdote extraordinario, ideal, superior
a cuantos hombres andan por el mundo, de un saber tan grande y de una sensibilidad tan
fina para tomar el pulso a las pasiones, que pueda yo mostrarle con sinceridad hasta los
ultimos dobleces de la conciencia... (Agitandose en el lecho.) ¢Pero yo estoy dormida o
despierta? Porque esto que pienso no es un desproposito de los que solemos sofiar... esto
que se me ocurre indica talento... [76] vaya si lo indica... Pues si, ese confesor que me
hace falta, ya lo siento venir. Parece que lo traigo yo misma con la fuerza de mi
pensamiento... (Aparece la Sombra de Orozco, sentada junto al lecho. Es una forma
indeterminada, cuyo ropaje no se percibe: distinguense claramente la cara y las
manos.) Aqui esta ya. Lo que yo me figuraba: su rostro es el mismo de mi marido; sus
0jos, que me miran con tanto carifio y dulzura, revelan el saber total y la piedad eterna...
(Le mira fijamente.) ¢ Y qué?... (Pausa.) No dice nada. No hace mas que clavarme su
mirada, que me penetra hasta lo mas hondo. No, no mentiré, no te ocultaré nada.
Confesor, no me causas miedo, sino confianza... (Agitdndose mas.) Ya, ya sé qué es lo
primero que debo decir: cudndo empezd mi infidelidad y la razén de ella. jLa razén de
ella! ;Yo qué sé? Esas cosas no tienen razén. Le traté algun tiempo, ya casada, sin
sospechar que le queria con amor. No cai en la cuenta de que estaba prendada de él sino
cuando me declard que se habia prendado de mi. Tres dias de ansiedades y de lucha
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precedieron a uno memorable para mi. jVaya un diita, Sefior! No me acuerdo bien de lo
que senti aquel dia. La vida se me completd. Le amé locamente, y cuando me fui
enterando de sus desgracias, de las cadenas ocultas que arrastra el pobrecito, le quise
mas, le adoré. Declaro que hay dentro de mi, alla en una de las cuevas mas escondidas
del alma, una [77] tendencia a enamorarme de lo que no es comun ni regular. Las
personas mas allegadas a mi ignoran esta querencia mia, porque la educacion me ha
ensefiado a disimularla. Pues si, tengo antipatia al orden pacifico del vivir, a la
correccion, a esto mismo que Illamamos comodidades. Esto de hacer un dia y otro las
mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar todo a punto, me entristece, me
fatiga. Bendito sea lo repentino, porque a ello debemos los pocos goces de la existencia.
¢Hemos nacido acaso para este tedio inmenso de la buena posicion, teniendo tasados los
afectos como las rentas? No, para algo nos habéis dado la facultad de imaginar y de
sentir, por algo somos un alma que ama los espacios libres y quiere dar un paseito por
ellos. Este compas social, esta prohibicidn estupida del mas alla no me hace a mi
maldita gracia. Y lo peor es que la educacion puritana y meticulosa nos amolda a esta
vida, desfigurandonos, lo mismo que el corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo
aprendemos la hipocresia, y buscamos compensacion al fastidio, trayendo a nuestra vida
algun elemento secreto, algo que no esté a la vista ni aun de los mas proximos. Tener un
secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere entrometerse, es un recreo esencial de
nuestras almas con corsé, oprimidas, fajadas... Sin misterio, el alma se encanija.
Aborrezco esa vida, que no vacilo en Ilamar pablica, [78] o si se quiere, legal, muy
santa y muy buena para quien se pueda amoldar a ella, pero que no es para mi... Que me
quite Dios las ideas que me andan por dentro del craneo, que me quite los nervios, y me
volveré la burguesa mas panfila de la clase... (Se agita de nuevo y contempla con
estupor la Sombra.) Veo que me miras con ojos benévolos. No podia ser de otra
manera. Declaro todo lo que siento, y me someto al fallo tuyo... ;Soy pecadora o qué
soy? No me dices nada. ¢Por qué callas? ;Te asombras de que no me disculpe? No
siento en mi la disculpa. Creo que al principio intenté sofocar el amor hacia un hombre
gue no es mi marido. Pero pronto me convenci de que era inutil intentarlo. Me
encantaban la personay sus palabras, el sonido de su voz, su caracter noble, su
susceptibilidad, sus desgracias, la pobreza disimulada con tanta gallardia; y no puedo
dejar de amarlo, ni en rigor, aqui dentro de mi, me avergienzo de ello. ;Qué tienes que
objetarme? Diras que estoy unida por la ley a ese amigo sin par, a ese hombre
extraordinariamente bueno y amable. Yo reconozco sus méritos y virtudes, yo le
admiro. TG que me oyes, ¢eres él 0 has tomado su rostro para inspirarme mas respeto?
Porque si eres el mismo, y vienes a oirme en confesion, te traeras la razon grande, el
metro elastico para medirme, habras dejado fuera de aqui las reglas chiquitas, hechas a
gusto [79] del medidor... Dime al fin el juicio que te merezco; hablame, para que yo no
crea que es mi propio pensamiento quien te pone delante de mi. (Sofocada.) jDios mio,
el talento que saco en estas horas de insomnio me hace padecer! (A la Sombra.) ;Qué
piensas de mi? ;No me dices una palabra consoladora? Cuando entraste, me mirabas
con indulgencia, y ahora... (La Sombra principia a desvanecerse.) ¢ Te vas?, aguarda...
En verdad, que no puedo asegurar que estoy despierta ni que estoy dormida... ;Crees
que no he sido bastante sincera? No te vayas, no... (La Sombra desaparece.) jDisparates
como los que yo pienso! (Llevandose la mano a los 0jos.) jPero si yo no dormial
Despierta estaba, y qué se yo... puedo jurar que le he visto ahi... una persona, un
sacerdote, un ser extrafio, con la cara y los ojos de... jQué desatinos engendra la
fiebre!... Si, en mi juicio estoy. (Golpeandose el craneo.) No tengo duda. Mi marido
duerme tranquilamente. Y yo imaginaba confesarme con él!... Vaya, que es de lo mas
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absurdo!... En el fondo no deja de tener cierta gracia... (Se incorpora.) jQué suplicio el
de estar en la cama sin suefio!...

Pausa larga. Permanece un rato con las ideas obscurecidas, murmurando frases
deshilvanadas. Restrégase los o0jos. Por fin se aclara su juicio, y se reconoce en la
realidad.

Dificil es que pueda precisar si he dormido [80] o no... Lo que es ahora bien
despabilada estoy... jAy, amor mio, cuanto me haces sufrir! Quiero verte, quiero
dolerme de tus agravios, y que me pidas perdon y desvanezcas este enojo que siento
contra ti. No puedo soportar tu amistad con esa mujer indigna. No te vale decirme que
las visitas son inocentes. ¢Qué objeto tienen entonces? No escucho tus explicaciones, no
las admito. Esta noche me has parecido amable, como pesaroso de ofenderme y con
deseos de desagraviarme. ¢De veras quieres que nos veamos mafiana en nuestro asilo?
i'Y yo, tonta, respondi que no! jTenemos a veces unos arranques de dignidad tan
ridiculos!... (Pausa.) Nada, mafiana le escribo en cuanto me levante; le diré: «Aunque td
no lo mereces, grandisimo pillo, necesito oir tus descargos; y acudiré a la hora de
costumbre. Si tardas te arafio». No, no, esto es humillante. Debo fingirme muy
incomodada, juy, qué genio tengo!, y con pocas ganas de perdonar. El es el que debe
humillarse. Coquetearemos. Le diré: «<Amigo mio, es preciso que esto concluya, y vale
mas que tratemos, serenamente y sin atufarnos, de nuestra separacion definitiva». Esto,
esto; magnifico. jQué feliz idea! Quisiera tener aqui lapiz y papel para apuntarla, no sea
que se me olvide de aqui a mafiana... jSefior, qué ansiedad, y como se estiran las horas
de la noche! Me dan ganas de saltar de la cama volando, y escribir la esquela [81] antes
que se me escape del cerebro aquella idea felicisima. No; aguantareme aqui. Tomas no
duerme. Se sorprenderia de verme levantada. jAy, qué tumulto dentro de mi! Esa Peri,
esa Peri; no la puedo ver. He de obligarle a que me prometa no poner mas los pies en su
casa. No, no le escribo lo que pensé. Mas fuerte, mas fuerte, y unos morros asi... Le
diré: «lImposible perdonarte tus visitas a esa mujerzuela. Entre tu y yo no puede haber
ya ni siquiera amistad, si no me juras...». Si, que jure, que jure, que se fastidie... Esto es
lo que he de escribirle... jAh!, se me ocurre ahora otra idea estupenda. Una carta llena
de ternura es lo mejor, pues si me muestro arisca y exigente, puede que se incomode.
iEs tan orgulloso! Nada, nada, mucha suavidad, quejas dulces... «Eres un ingrato, y
correspondes mal al inmenso carifio que te tengo. No debiera verte mas; pero soy débil,
y mi debilidad te necesita. No me faltes esta tarde, si no quieres que me muera». Esto
escribiré... jlastima no tener lapiz!... porque si no lo apunto, de fijo que se me olvida...
Estoy llorando, y no habia notado que lloro... (Pausa.) Me parece que Tomas descansa.
Su respiracién indica suefio... (Poniendo atenciédn.) Si, duerme. Me levantaré. Las
sébanas son de fuego... Me levanto, voy al gabinete, y endilgo esa carta, antes que se me
borre la idea... No, esperaré, a que sea mas tarde, a que apunte el [82] dia, que ya no
puede tardar. Y nada de ternura, nada de mimos. Hay que tratarle a la baqueta. Pero ¢y
si se crece al castigo? No, no se crecera... Lo que hay es que no puedo seguir acostada.
Arriba, pues. En mi gabinete escribiré. Hora tremenda es esta para el cerebro. Creo que
me vuelvo loca si sigo asi. (Salta del lecho, se pone la bata, mete los pies en las
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pantuflas, y de puntillas recorre la alcoba.) jAh! Gracias a Dios, me siento mas serena.
En cuanto sali de las abrasadas sabanas, soy mas duefia de mi. Las ideas se me aclaran.
No, no escribo ahora. Tengo la seguridad de que lo que escribiese hoy me pareceria mal
mafiana, y romperia la carta. Al medio dia le pondré cuatro lineas, muy secas,
citandole... jQué frio hace! Cuatro palabras, y luego, charlando cara a cara, le diré
muchas cosas, pero muchas cosas... (Después de dar algunos pasos, detiénese junto al
lecho de Orozco, y contempla a éste dormido.) Mafiana romperé la regularidad
enervante de esta vida, mafiana probaré lo misterioso y secreto, que arroja algunos
granos de sal sobre la insipidez de lo legal y publico. EI corazén apasionado se alimenta
de la flor de lo desconocido. Envidio a los que, al abrir los ojos, dicen: «;Qué me pasara
hoy?, ¢qué comeré hoy?...». Hombre santo y ejemplar, tus luchas son como una
comedia que compones Y representas ti mismo en el teatro de tu conciencia para
conllevar el [83] fastidio del puritanismo. El bien y el mal, esos dos guerreros que nunca
acaban de batirse, ni de vencerse el uno al otro, ni de matarse, no cruzan sus espadas en
tu espiritu. En ti no hay mas que fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas de
vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas. Si eso es la santidad, no sé yo si debo
desearla. Duerme... (Volviéndose hacia un cuadro de la Virgen, Murillo auténtico.)
Pero, lo que yo digo, los santos deben estar en el Cielo. La tierra dejarnosla a nosotros
los pecadores, los imperfectos, los que sufrimos, los que gozamos, los que sabemos
paladear la alegria y el dolor. (Contemplando otra vez a Orozco.) Los puros, que se
vayan al otro mundo. Nos estan usurpando en este un sitio que nos pertenece. (Principia
a amanecer.) [84] [85]

Jornada segunda

Escena primera

Antesala de un circulo de recreo. Sucesivamente cambia en escalera, en calle y en café,
segun se indica.

FEDERICO VIERA, MANOLO INFANTE.
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FEDERICO.- (que sale por el fondo.) jMaldita sea mi suerte! jNecio de mi! Debi
prever este desastre, pues cuando nos amenaza un dia de prueba, la noche que le
precede es siempre una noche de perros. Las desdichas, como las venturas, no vienen
nunca solas: vienen en parejas, como la Guardia civil. Si mafiana (debo decir hoy,
porgue son las dos) ha de ser para mi un dia tremendo, ¢codmo no calculé que esta noche
no podia ganar? Las visperas de los dias malos son... peores. (Un lacayo le pone el
abrigo.)

INFANTE.- (que entra por la derecha, como viniendo de la calle.) jHola... Federico
el Grande... qué oportunidad!...

FEDERICO.- Infantillo, ¢ venias a buscarme? [86]

INFANTE.- Justamente, a eso vengo... Salia de mi honrado Circulo de Ingenieros, y
dije: «voy a subir un momento alla, a ver si esté ese perdio y le arranco al nefando
tapete, para llevarmele a tomar chocolate, y echar un parrafo con él».

FEDERICO.- jCuanto te hubiera agradecido que me arrancaras al nefando tapete!...
iNoche mas infame!... Vdmonos, vamonos. (Bajan la escalera.) ¢ Tenias que decirme
algo concreto, o simplemente charlar?

INFANTE.- Nada concreto.

FEDERICO.- ;{De veras? Tu eres muy ladino, y con esa apariencia de bon enfant,
tienes tus trapacerias, y en la conversacion un gancho invisible para extraer las ideas.

INFANTE.- Me juzgas a mi por ti mismo. Indeliberadamente, atribuimos a los
demas nuestras propias cualidades.

FEDERICO.- En este caso, el listo eres td... y yo también un poco, porque adivino de
qué quieres hablarme. [87]

INFANTE.- Mejor; asi no necesitaré exordio. Cuando nos atormenta una idea fija,
nos arrimamos a las personas que pueden darle pabulo. Es una necesidad del alma. Si...
confieso que te busco para charlar, pero siempre con animo de que la conversacion
recaiga en lo de siempre, en mi prima.

FEDERICO.- Crei que con lo que te dije hace dos dias quedabas convencido y
satisfecho.

INFANTE.- Lo estoy por lo que a ti se refiere. Te he borrado de la lista de
sospechosos; pero puedes volver a ella cuando menos lo pienses. Te absuelvo
libremente, pero quedas sujeto a las resultas del proceso... Y en cuanto a ella, jqué bien
defiende su enigma! Mas yo he jurado ante la laguna Estigia descifrarselo, y se lo
descifraré. Estas noches he puesto varias trampas. Hubo momentos en que crei ver caer
en ellas a Malibran, a ti, al oficialito de artilleria, al propio Calderédn de la Barca... Pero

36



no cay0 nadie. Todos los indicios son tan vagos, que nada racional puedo fundar en
ellos.

Calle.

FEDERICO.- jQué noche tan clara y serena! Se ensancha [88] el alma mirando el
cielo estrellado, y espaciandose por ese azul inmenso. Las noches de Madrid son
mejores y mas bellas que los dias, y en mi opinién, toda la vida, la politica, los
negocios, el comercio y la poca industria que hay, debiera hacerse de noche.

INFANTE.- A es0 vamos.

FEDERICO.- jMira ese cielo; pero miralo, hombre! jObserva qué templado
ambiente!

INFANTE.- Si, si; pero no varies la conversacion. Oye una cosa. Dice Schopenhauer
gue cuando sufrimos un fuerte dolor fisico, si nos ponemos a analizarlo, aplicando a él
todo nuestro espiritu con insistencia, el dolor se alivia.

FEDERICO.- ;Te has consolado asi? Vaya, menos mal.

INFANTE.- Déjame concluir. Veras cdmo hago mi analisis. Empiezo por
preguntarme: «¢pero estoy yo realmente enamorado? ¢Esto que siento es lo que llaman
amor? ¢Hallome dispuesto al sacrificio, a la abnegacién, a posponerlo todo al objeto
amado?». jAy!, me temo que si tocaran a sacrificarse mucho, yo, francamente... vamos,
que [89] no. De lo cual deduzco que lo que siento es una pasion de amor propio, la
pasion de las sociedades refinadas, como dice Malibran. Lo que tomamaos por amor no
es mas que el afan de vencer y de halagar nuestro orgullo. Te confieso que quiero a esa
mujer como se quiere lo que llega a constituir un gran empefio de nuestra vida, lo que
representa un triunfo, una gloria, el colmo de nuestros afanes. He dado con el vocablo:
no debo decir que amo a mi prima, sino que la ambiciono.

FEDERICO.- Lo comprendo; pero como en mi se ha extinguido hace bastante
tiempo toda ambicidn, no siento bien lo que me dices. Vamos, td corres detras de ella
como otros detras de un acta, de una gran cruz o de una cartera.

INFANTE.- No es enteramente lo mismo; pero en fin; hay alguna semejanza.

FEDERICO.- Pasion de vanidad, o si quieres, pasion de gloria. Vencer, ganar una
batalla, descubrir un territorio, inventar una maquina.

INFANTE.- Algo asi, algo asi... Y en suma, lo que me trae a mal traer es la rivalidad,

sentimiento [90] profundamente humano, la envidia (demos a las cosas su nombre), el
temor de que la batalla que yo debia ganar la tenga ya ganada otro, que otro inventor
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haya descubierto lo que yo inventar quise. Y persigo a mi rival con ensafiamiento. Si
eres tu el que busco, dimelo por Dios; si sabes algo de otro, dimelo también.

FEDERICO.- (friamente.) Pues si sé... Vaya si lo sé... y contando con tu discrecion,
voy a decirtelo.

INFANTE.- Bendita sea tu boca, si no te sales con alguna extravagancia.
FEDERICO.- Pues si, Augusta estd enamorada... de su marido.

INFANTE.- jAy, qué pillin! Como si no supiéramos con cuanta sandunga-*
concilian ellas sus deberes con sus caprichos. Estiman a sus maridos, los respetan, hasta
les aman; pero luego hacen en la trastienda de su alma unas distinciones jesuiticas, que
son lo que hay que ver.

FEDERICO.- Eso no reza con nuestra amiga, que tiene a su marido un carifio firme y
leal. [91]

INFANTE.- Te diré... Razonemos. A mi me parece que Augusta estima a su marido,
y le quiere, y no le pondra en ridiculo por nada del mundo. No hay miedo de que dé
escandalos, y si tiene, como pienso, algin drama intimo de estos imposibles de evitar en
las altas clases sociales, uno de estos... Ilamalos errores, lldmalos derivaciones
espiritualistas, o materialidades que nacen de la excitacion de la vida elegante, en fin,
dales el nombre que quieras... pues digo, que si se sale de la via legal, ha de ser con
sensatez y buenas formas, guardandole a su marido todo el respeto, y hasta el carifio...
que... Mira tu, para aclarar esto, seria preciso que antes fijaramos todas las categorias y
formas del amor, las cuales son tantas que no se cuentan nunca, y cada dia encontramos
una categoria y una forma nuevas.

FEDERICO.- jCuanto sabe este chico, Dios!... Pues yo no admito esas filosofias de
estira y afloja, y me atengo a la idea de que Augusta es honrada.

INFANTE.- Es que la honestidad también tiene sus categorias.

FEDERICO.- No, no las tiene. Veo, Infantillo, que siendo [92] yo un mala cabeza,
como dicen, y tl uno de los nifios mas formalitos de estos tiempos, estoy menos
corrompido que t0. Pues te digo otra cosa: tus pretensiones son una mala acciéon y una
deslealtad.

INFANTE.- Si pones la cuestion en el terreno de la moral del Amigo de los Nifios...

FEDERICO.- Que es la Gnica. Si yo me viera en tu caso, me haria infeliz la idea de
agraviar y deshonrar a un hombre tan bondadoso, tan digno de respeto y amistad. Dime,
¢eres ta de los que ven en Orozco un hipdcrita, un egoiston lleno de camandulas?

INFANTE.- No, yo no creo eso: le tengo por persona estimabilisima. Pero te diré...
Yo no hago la sociedad. La picara esta formada ya. Si ahora me dijeran a mi: «Infante:
ahi tiene usted el caos. Fabrique usted la sociedad como cree que debe ser, bien
ajustadita a los principios eternos», cuenta que lo arreglaria a gusto tuyo, a gusto de
todos los sensatos y escrupulosos. Pero como me la encuentro hecha, y vieja ya, con
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multitud de repliegues y arrugas; como la moral existe, y es otro vejestorio entrado en
siglos, con sus reservas, sus distingos, sus ondulaciones, [93] yo no he de ponerme en
ridiculo, haciéndome el apostol de la linea recta. Juraria que piensas lo mismo que yo;
pero por afan de originalidad, te las das ahora de Catdn inflexible.

FEDERICO.- Cree de mi lo que quieras. Aqui donde me ves, tan desquiciado, tengo
yo mis preferencias por la linea recta. Me diras que no la sigo; pero en estos tiempos,
hasta el conocerla sin andar por ella viene a ser un mérito. Soy bastante testarudo, y
poseo pocas ideas morales, pero firmes y claras. Aborrezco las interpretaciones
farisaicas. Bien sé que no tengo autoridad. Lo que es autoridad, maldita la que hay ac4;
por eso te digo lo que los curas dicen: «Haz lo que te predico y no lo que yo hago...».
iPero si hallaras por ahi mil mujeres a quienes puedes aplicarte...! Busca otra, que las
hay con maridos tontos o merecedores de que se les burle. Pero a esa déjala... déjala.

INFANTE.- {Crees en conciencia, no en conciencia estrecha, sino en conciencia
amplia, la Gnica que podemos tener... ;crees en conciencia amplia, que es villania
engafiar sin escandalo a Orozco?

FEDERICO.- En conciencia de todos tamafios lo creo. [94] Dejemos la moral alta, y
vengamos a la rastrera. Hasta la moral menuda te lo prohibe.

INFANTE.- ;Lo crees ti? He dicho sin escandalo.
FEDERICO.- Con escandalo o sin él, sera una indignidad.

INFANTE.- En ti se comprenderia esto, porque tienes obligaciones de cierta clase
con Orozco. Pero yo no las tengo. Conmigo es un amigo de tantos. Le debo las
atenciones usuales y corrientes en sociedad; pero nada mas. Tu no estas en ese caso. A ti
te quiere mucho; tiene por ti verdadera debilidad. ¢Sabes lo que me dijo ayer? Te lo
repito textualmente: «Es preciso que entre todos hagamos un esfuerzo para regularizar
la vida de ese pobre Federico, arrancandole sus habitos viciosos. Es un excelente
corazén, y un caracter hidalgo debajo de su capa de libertino con embozos de bohemio».

FEDERICO.- ¢{Eso dijo? (Con sequedad y soberbia.) jPero qué empefio de
reformarme! Estos amigos reformadores y redentoristas me fastidian. ;Por qué no me
dejan como soy?

INFANTE.- Hombre, agradece la intencion. [95]

FEDERICO.- Si, la agradezco.

INFANTE.- Por lo demas, ya sabemos que a ti no te baraja nadie.

FEDERICO.- (con ira disimulada.) Pues no vacilo en decir que si yo estuviese,
como tu, prendado de Augusta, y no supiera contenerme en una actitud completamente

platonica, seria un hombre indigno... Si te parece, entraremos en la chocolateria. Luego
daremos otro paseo hasta mi casa.
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Chocolateria.

(Toman asiento, y son servidos por un mozo.)
INFANTE.- ¢ De modo que tu consejo es que desista?
FEDERICO.- (ensimismado.) Si; el honor lo pide asi.

INFANTE.- jEl honor! Ahi tienes otra cosa que no se ha definido bien todavia, y que
tiene muchos arrumacos. ¢Y si yo te probara que el honor, precisamente, me manda no
desistir? [96]

FEDERICO.- Dirias un disparate.

INFANTE.- Sobre esto hemos de hablar mucho. ¢Quieres que me pase mafiana por
tu casa?

FEDERICO.- (con amargura fria, dando fuerte palmada sobre la mesa.) Calla por
Dios; mafiana sera para mi un dia nefasto, con dificultades de tal magnitud que no veo
como saldré de ellas. Mi sistema, ante estos tremendos compromisos, consiste en la
ausencia de toda prevision. En el momento critico, discurro lo que debo hacer, y lo
hago. Obro por inspiracion, y la inspiracion y el calculo no son compatibles. En
presencia del enemigo que me acosa, siento en mi algo del genio militar, y me
descuelgo subitamente con una combinacion ingeniosa y salvadora.

INFANTE.- jTremenda vida! ;Por qué no eres franco con los amigos? ¢Por qué no
aceptas...?

FEDERICO.- (interrumpiéndole.) Porque me quedaria sin amigos. Déjame a mi. Yo
me bandeo solo. (Tratando de arrojar de su mente las penosas ideas que le abruman.)
No hablemos de eso. Tengo por sistema no apurarme por nada. Te digo que no
hablemos de eso. [97]

INFANTE.- (Y si yo insistiera en hablar y en pedirte que me confiaras tus afanes, y
en ayudarte a vencerlos?...

FEDERICO.- Te lo agradeceria; pero francamente, no quiero perder tu amistad.
INFANTE.- jPerderla!

FEDERICO.- Si, perderla. Déjame a mi. Los favores de cierta clase se pagan con el
aborrecimiento. ¢Recuerdas aquel verso: inglés te aborreci, héroe te admiro?... Pues
viene que ni de molde. Querido Infantillo, tG no sabes de la misa la media. Cuando uno
tiene la fatalidad de ser insolvente, si quiere conservar a los amigos, lo primero que
debe hacer es no deberles nada. Inglés te aborrezco. Yo no puedo evitar que se apodere
de mi una aversidn insana hacia toda persona decente que viene en mi auxilio... En fin,
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no quiero tocar este punto. No lo toques ti tampoco, y déjame. Lo Unico que te diré es
gue no vayas mafiana a casa. Estaré fuera casi todo el dia.

INFANTE.- (para si.) jQué hombre este! El orgullo le acabara. [98]

FEDERICO.- Ahora, vdmonos pian pianino a dar otro paseo.

Calle.

Siguen paseando y charlando. Llegan a la calle de Lope de Vega.

INFANTE.- jQué noche tan serena y deliciosal... Te acomparfiaré hasta tu casa.

FEDERICO.- Esta es la hora de las confidencias, la hora de la amistad. Me estaria yo
charlando contigo, de calle en calle, hasta el dia. No tengo suefio ni ganas de acostarme.

INFANTE.- Dios quiera que mafiana salgas bien de tus conflictos.

FEDERICO.- Saldremos, si. Hay fe en la Providencia. Como si yo no tuviera hoy
bastantes pesadumbres sobre mi alma, me ha caido una que... Vamos, te la cuento.

INFANTE.- Gracias a Dios que me confias algo.

FEDERICO.- Y la cosa es grave. (Avanzan hacia el extremo [99] de la calle.)
Sigamos hablando hasta el Prado, y luego volveremos. Esta es mi casa. (Sefialando a la
derecha.)

INFANTE.- Noticia fresca. Como no digas més...

FEDERICO.- Quedamos en gue esta es mi casa. Bueno. Mira ahora la de enfrente.

INFANTE.- La miro, y no veo en ella nada de particular.

FEDERICO.- Fijate en la planta baja... en la tienda...

INFANTE.- Veo un rotulo de Ultramarinos que dice: Santana. Géneros del Reino y
extranjeros.

FEDERICO.- Perfectamente. Mas arriba, veras dos ventanas que corresponden al
entresuelo de la derecha. Ahi tiene su escritorio ese animal.
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INFANTE.- Todo lo veo, menos la relacion que eso pueda tener contigo.

FEDERICO.- Te lo diré. En el escritorio trabaja un chiquillo [100] como de veinte
afios, un hortera que le hace guifios a mi hermana.

INFANTE.- jAh!, ya...

FEDERICO.- Y no es eso lo peor, sino que la muy tonta se deja querer de semejante
mequetrefe. Lo descubri ayer, y me volé... Escena terrible en mi casa. Tengo que hacer
un escarmiento con esas lagartonas que me sirven, y plantarlas en la calle.

INFANTE.- Cuestion delicada es esa para resolverla ab irato. Considera que tu
hermana no vive en la esfera social que le corresponde. Esta en la edad critica del
amor... No ve a nadie... Ha visto a ese chico...

FEDERICO.- (irritandose.) Céllate. No puedo soportarlo... jMi hermana dejandose
impresionar por un tipo de esos...! TG conoces mis ideas. Soy un botarate, un vicioso...
pero hay en mi alma un fondo de dignidad que nada puede destruir. LIamalo soberbia, si
te parece mejor. No me resigno a que ese vil hortera haya puesto los ojos en Clotilde.
Soporto menos que ella guste de vérselos encima. Te aseguro que habra la de San
Quintin en mi casa. A mi hermanita la meteré en un convento de Arrepentidas, y al
danzante ese, como [101] yo lo coja a mano, como le sorprenda en la escalera de mi
casa... tengo sospechas de que hay aproximaciones... como le sorprenda, te juro que no
le quedaran ganas de volver.

INFANTE.- Moderacion. Esas ideas son del siglo XVII, clavaditas. Comprendo que
no te agrade la eleccién de tu hermana; pero fijate en las circunstancias. ¢Acaso la has
puesto ta en condiciones de elegir?

FEDERICO.- (nervioso.) No me vengas a mi con esa clase de reflexiones. La
tapadera de las circunstancias sirve para encubrir los ultrajes al honor. Que mis ideas
son anticuadas en este particular, lo sé, lo sé; pero son asi, y no admito otras. Aunque
me llames extravagante, te diré que no me cabe en la cabeza la igualdad. Yo no soy de
esta época, lo confieso; no encajo, no ajusto bien en ella. Ya sabes mi repugnancia a
admitir ciertas ideas hoy dominantes. Eso que en lenguaje politico se llama pueblo, yo
lo detesto, qué quieres que te diga, y no creo que con la gente de baja extraccion vayan
las sociedades a nada grande, hermoso ni bueno. Soy aristocrata hasta la médula... no lo
puedo remediar... Eso de la democracia me ataca los nervios. Gracias que no es verdad,
ni hay tal democracia, pues si la hubiera... jDios nos asista! [102]

INFANTE.- Tu podras pensar lo que gustes; pero como los hechos se sobreponen a
las ideas, si tu hermanita se empefia en democratizarse, se democratizaré... a despecho
de tu aristocracia.

FEDERICO.- Prefiero verla muerta.

INFANTE.- Piénsalo bien... esas cosas se dicen pronto... pero luego, la realidad...
(Aproximase a la puerta de la casa.)
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FEDERICO.- ;Dénde estara ahora ese maldito sereno? Quizas durmiendo la mona
en el hueco de alguna puerta. (Suena la cerradura, y observan que la puerta se abre por
dentro.) jAh!, escucha, mira. Alguien sale...

Escena Il

Los mismos, SANTANITA.

Abrese la puerta y aparece Santanita, el cual, al ver a los dos amigos, retrocede
asustado y como si quisiera volver a meterse en el portal.

FEDERICO.- (con subita ira.) jRayos y demonios!... jEh!... ;Quién es usted?
(Ech&ndole mano al pescuezo.) [103]

SANTANITA.- (con terror suplicante.) jAy!, jay!... por Dios, D. Federico, no me
mate usted.

FEDERICO.- Badulaque, mequetrefe, tu vienes de mi casa. (Le sujeta con nerviosa
energia. Infante interviene en ademan pacifico.)

INFANTE.- jPor Dios... Calma...! jQué atrocidad! (Tratando de calmar a su amigo.)

FEDERICO.- Si no fuera quien soy, le ahogaria... jMiserable! ;Qué hacias en esta
casa?

SANTANITA. .- jSefior, 6igame usted...! (Anonadado y trémulo.) Subi sin méas objeto
qua hablarle... por el ventanillo... nada mas. Yo se lo juro... y puede usted comprobarlo
arriba.

INFANTE.- Basta... Retirese usted.

FEDERICO.- (soltdndole.) Si... que se vaya... La escena es repugnante. (Mirando a
Santanita con desprecio.) jQué ignominia! Si en vez de ser un bicho, fuera un hombre,
acabaria con él, puesto que no hay tribunales que castiguen estas infamias. [104]

INFANTE.- Concluyamos. (A Santanita.) ; Todavia esta usted aqui?
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FEDERICO.- Ya has oido, mufieco, que no me rebajo a castigarte. Otra cosa seré si
Ilego a cogerte en mi casa.

INFANTE.- Largo... Se acabé la cuestion.

SANTANITA.- (recogiendo su sombrero, que en la refriega se le ha caido.) Don
Federico, usted abusa de su posicion. No es caballero todo el que lo parece, ni para serlo
basta Ilevar sombrero de copa. Puesto que usted se pone en ese terreno, a él iremos
todos. (Se aleja.)

FEDERICO.- (sin poder contenerse.) jPues no se atreve...!, jni me provoca...!

INFANTE.- (sujetandole.) Déjale, por Dios. Ya ves que huye.

SANTANITA.- (desde lejos.) Don Federico, usted se empefia en luchar con la

corriente, imponiendo a todo el mundo su quijotismo, y usted se fastidiara. (Vase, calle
abajo.) [105]

Escena |11

FEDERICO, INFANTE.

INFANTE.- Pero hombre, ¢estas en ti? Si le maltrataras gravemente, ;no sabes que
podria costarte la torta un pan?

FEDERICO.- Iré a la carcel... jQué vergiienza, qué leyes! Si esto se llevara a la
justicia, a mi me condenarian, y a ellos les casaban. jY a esto Ilaman organismo social!
La ley protege la deshonra, y el Estado es el amparador de los criminales. (Entra en el
portal.)

INFANTE.- No me despido. En la calle te he librado de hacer un disparate, y ahora
entro contigo para impedirte hacer otro en tu casa.

FEDERICO.- A esa chiquilla sin seso y de condicion villana, le ensefiaré yo el
respeto que debe a su nombre. jQué falta de pudor! jQué vileza!

INFANTE.- jAy, amigo mio (ambos encienden cerillas y suben), no echas de ver
que se han quedado muy atras los tiempos calderonianos!
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FEDERICO.- Si, y también echo de ver la gran diferencia [106] en favor de aquellos.
¢Pero tu crees que si en nuestra edad se usara el cefiir espada, se me escapa ese tipo
asqueroso? Le atravieso en el acto.

INFANTE.- Més vale que no usemos armas.

FEDERICO.- (llega a su habitacion y llama.) Veras, veras como ahora resulta que

nadie ha visto nada, que todo es figuracion mia y ganas de refiir. Estas canallas de
mujeres me la han de pagar.

Escena IV

Los mismos, CLAUDIA.

CLAUDIA - (abriendo la puerta.) Buenas noches.
FEDERICO.- Oye, ¢qué hacia en casa ese sinverglienza que acaba de salir?

CLAUDIA - (sofiolienta.)¢,Quién? ;Esta usted loco? Bah; ya viene con sus
remontazones. Aqui no ha entrado nadie.

FEDERICO.- Tu y tu hermana sois unas grandisimas alcahuetas... ;Y la sefiorita?
CLAUDIA. .- Acostada y durmiendo. [107]
FEDERICO.- Pasa, Infante. (Entran en la sala.)

INFANTE.- Mira, deja el asunto para mafiana. Ya debes suponer que te han de negar
todo. Ten calma, soporta el hecho, y bascale solucion de la manera mas practica.

FEDERICO.- jQué tonto eres! (A Claudia.) Mafiana os ponéis en la calle con toda
vuestra indigna parentela, y mi hermana ira a las Arrepentidas... jQué bajeza de espiritu
y de sentimientos!... No quiero verla... Que no se ponga delante de mi. No podria
contenerme...

INFANTE.- (sentandose.) Eso me parece muy bien: no hables con nadie esta noche.
Aplaza la cuestion para otro dia.
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FEDERICO.- (a Claudia, con vivo enojo.) Esta casa es una sentina, y vosotras
alimafas inmundas.

INFANTE.- Bien, desahogate...

FEDERICO.- (a Claudia.) Quitate de mi presencia... Vete... con mil pares de
demonios.

CLAUDIA - (parasi.) Ya se le pasaréa el enfado... Este sefiorito fantasioso cree que
estamos en tiempos como [108] los de esas comedias en que salen las comicas con
manto, y los cdmicos con aquellas espadas tan largas, y hablando en consonante.
jValgate Dios con la quijoteria!

FEDERICO.- (paseandose.) jEsto es horrible! jQué bochorno! jAqui tienes tu
dichosa idea de igualdad, que todo lo encanalla! Ese pelandruscas se rio de mi en mis
barbas, ultraja un nombre respetable, y tengo las manos atadas contra él.

INFANTE.- Has hecho bien en aplazar la funcion. Y ahora puedo irme tranquilo.

FEDERICO.- Retirate si quieres. (Recogiendo tres cartas que hay en el velador.)
¢ Tres cartas? ¢ Apostamos a que en ellas vienen nuevas calamidades? Nada, que sigue la
mala. (Abre una.) ¢Lo ves?... Una desgracia, un golpe en la nuca... Mi padre me anuncia
que llega pasado mafiana... ;Y a qué viene?... Es mi padre y no puedo decir contra él
ninguna palabra ofensiva. (Con ira.) Te juro, amigo Infante, que soy el hombre més
digno de lastima que hay bajo el sol. No puedo echar de mi esta susceptibilidad
delicadisima, y a donde quiera que me vuelvo no encuentro sino agudas puntas que me
la hieren y me la chafan. jEste hombre...! (Estruja la cartay la [109] arroja al suelo.)
Si no fuera mi padre, creo que le... ;Pero a qué vendra a Madrid? Me lo figuro, y la
rabia me ahoga. ¢Por qué no se estard alla, en su libre América, olvidado y
olvidandonos? No me bastaba con el sofoco que me ha dado Clotilde, sino que también
este azote habia de caer sobre mi.

INFANTE.- Lee las demas cartas. La suerte suele darnos sorpresas... Quizas en
alguna de ellas encuentres un bien inesperado.

FEDERICO.- (examinando otra carta.) Si... para bienes inesperados esta el tiempo.
Conozco la letra. Es de Torquemada... (La abre.) Maldita sea tu alma... (Lee.) «Pongo
en su conocimiento que si mafiana a las doce...».

INFANTE.- Lo que es por ese lado... Entérate de la otra. ; Conoces también la letra
del sobre?

FEDERICO.- (que sonrie examinando el sobre.) Pues mira, estos garabatos me
producen una dulce impresion entre tantas desventuras. Es de una mujer... ;Para qué
hacer misterios? Es de La Peri... jPobrecillal... (Lee para si.) Nada, me convida a
almorzar. Tiene que hablarme... Si; el dia es a propdsito para almuercitos...

INFANTE.- Yo me retiro... No olvides mis consejos. [110] Siento dejarte tan

preocupado y caviloso. ¢Acaso, en medio de las agitaciones de esta noche, has visto un
rayo de luz, un indicio de salvacion?
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FEDERICO.- (después de una pausa.) jQuién sabe! Tal vez si. (Se dan las manos
carifiosamente.)

INFANTE.- Pues buenas noches... digo, buenos dias. Pronto amanecera.

FEDERICO.- Adios. (Vase Infante. Federico pasa a la alcoba.)

Escena V

Gabinete lujoso en casa de la Peri. Es de dia.

FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO.- (entrando precedido de una criada.) Péasale recado en seguida. Si hay
alguien y tengo que hacer antesala, me marcho, porque no estoy de humor de plantones.

CRIADA .- No hay nadie; digo, si, esta ese, que es lo mismo que decir nadie. Pero al
momento se va... (Poniendo atencion.) ¢Oye usted? Ya sale... como siempre, metiendo
mucho ruido. [111]

FEDERICO.- Pues anda, dile a tu ama que estoy aqui, y que si no sale pronto me
colaré adentro.

CRIADA .- Siéntese usted un ratito. Leonor sabe que es usted, porque me dijo: «corre
a abrir, que debe de ser ese...». Ahora saldra. (Vase.)

FEDERICO.- Aqui todos somos eses. jBueno, bueno, bueno!

LEONOR.- (que sale presurosa, muy maja, con bata negra de seda, adornada de
lazos rosa-té, la cara recién empolvada, el pelo recogido con horquillas de concha.)
Nifio, buenos dias. Hay que echarte memoriales para verte. (Poniéndole la mano en la
cabeza.) (COmo estds? ;A ver esa caratula? Palidez tenemos, y ojeritas... jAy, ay!
Habras dormido mal... jPobrecito de mi alma!

FEDERICO.- (estrechandole la mano.) Yo, asi asi. ¢ Y td, como estas? (Se sientan
juntos. Leonor le pasa la mano por el pelo.)
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LEONOR.- ¢Recibiste mi papel?

FEDERICO.- Si, esta madrugada, al llegar a casa. Te agradezco mucho la buena
voluntad. [112]

LEONOR- El agradecimiento estad demas. Pues oye: supe ayer por Torquemada lo
que te pasa, y la que te tenian armada para hoy ese pillo y su compinche Bailon. Me
entraron ganas de echar un capote por ti, como td lo has echado por mi, cuando me he
visto en la cuna de la fiera.

FEDERICO.- Conozco tu buen corazon y tus desplantes de generosidad. Puesto que
entre los dos hay confianza, hablemos. Nunca siento ante ti el embarazo que estas
materias me producen ante otras personas con quienes tengo amistad.

LEONOR.- Es que yo soy tu amiga de... de la entrafia, y los demas lo son de aqui.
(Tocandose la punta de la lengua.) Estoy contenta; esta mafiana te eché las cartas, y en
ellas vi que saldrias bien del soponcio.

FEDERICO.- jQué célebre! (Riendo.) ¢Y qué te dijeron los naipes?

LEONOR.- Primero sali6 disgusto grande... ya sabes, el siete de espadas, en un
corto camino, cuerpo y pensamiento de un hombre moreno. La cosa era bien clara...
[113]

FEDERICO.- (burlandose.) Clarisima; ya lo creo.

LEONOR.- No lo tomes a broma. Pues rezados los tres padre-nuestros con
muchisima devocion, y encendida la lamparilla a San Antonio, volvi a echar lo que ha
de venir, y ¢qué creeras que salié? Pues recelo por la mafiana, el caballo de bastos, que
eres td, la mujer de buen color, y por fin, el as de oros. ¢No sabes lo que significa el as
de oros?

FEDERICO.- (impaciente.) Signifique lo que quiera, vamos al grano, Leonorilla. No
hay tiempo que perder, y es preciso plantear la cuestion lisa y crudamente. ¢ Tienes
dinero?

LEONOR.- jDinero...! (Mirandose las ufias.) Lo que es dinero, muy poco tengo
disponible; pero se puede agenciar de aqui a la noche.

FEDERICO.- Imposible esperar de aqui a la noche.

LEONOR.- Tienes razon. Salio el dos de bastos, que quiere decir corto camino...
Bueno; pues para no cansar, empefiaré todas mis alhajas, o las que sean menester. ¢ Qué
quiere decir la sota [114] de copas junto al as de oros sino que la mujer de buen color
llevara a Pefiaranda sus joyas? ¢ Te parece bien?

FEDERICO.- Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible ley de la necesidad, con

pena, pero sin rubor. Pasmate, como se pasmaria el mundo si lo supiera. jQué extrafas
relaciones estas! No somos amantes: lo fuimos. Somos tan s6lo amigos; pero esta
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amistad nuestra es un fendmeno psicolégico... ;Sabes lo que es psicoldgico? Pues
quiere decir del alma, un fenémeno...

LEONOR.- Mira, (con ademan de pegarle) no me llames a mi fendmeno, ni tampoco
a nuestra amistad...

FEDERICO.- Quiero decir que esto nadie lo entiende mas que nosotros. Por nada del
mundo acepto yo, de un amigo de mi clase, ciertos favores. ¢Por qué los acepto de ti, sin
gue mi decoro se sienta herido? No puedo explicarmelo claramente. ¢ Qué significa esta
fraternidad que entre nosotros existe? ¢Se funda quizas en nuestra degradaciéon? Yo
degradado, ti también, nos entendemos en secreto... Quizas si tus auxilios se hicieran
publicos, yo los rechazaria con horror. Pero es el caso que de otras personas, bien
seguro estoy de ello, no los recibiria ni aun [115] ocultandolos con el mayor sigilo. Mi
orgullo tiene esta debilidad contigo, quizas porque entre ti y yo hay un parentesco
espiritual, algo de comun, que no es honroso sin duda, la desgracia, Leonor, el
envilecimiento... Esto me confunde.

LEONOR.- (sin entender estas psicologias.) No, tonto; es que nos sale de dentro el
ser amigos.

FEDERICO.- Amistad es esta que Dios debiera tener en cuenta. En ella se funda
algo, que, si no es virtud, se le parece; en ella puede haber abnegaciones y hasta
sacrificios. No es por alabarme; pero conviene recordar que yo también supe ayudarte
en trances criticos de tu vida, como ti me ayudas ahora. Me compadeces, como yo te he
compadecido. Pues aunque seamos un par de picaros tu y yo, este sentimiento que uno a
otro nos inspiramos, ¢no es de la mejor ley?

LEONOR.- Yo no sé lo que me pasa contigo. Bueno debe de ser esto, porque yo,
aunque corra mis temporales de amor, siempre tiro hacia ti como la cabra al monte.
Cuando pasan muchos dias sin verte, estoy intranquila, y si 0igo decir que estas
enfermo, me pongo de mal temple. Me enamoro de este y del otro, me chapuzo, [116]
me emborracho; pero no me importa engafiar al que mas me entusiasma y encajarle una
mentira. Pues no teniendo amores contigo, como no los tengo, primero me corto la
lengua que decirte una falsedad. Esto si que es rarisimo. No sé... pero como Vvivo sin
familia, me parece que tu eres para mi algo como hermano, como padre... y si td dices:
«Leonorilla, tal cosa te conviene», lo hago con los ojos cerrados. ¢Consiste en que tl
s6lo me hablas con verdad? Por esto debe de ser. Eres el perdis mas caballero que hay
bajo el sol.

FEDERICO.- Y tu la perdida mas sefiora que hay bajo la luna. Te profeso un carifio
fraternal. jCaso extrafio! En cuestion de amores, td vas por tu lado, yo por el mio.
Después de rodar cada cual por distinta drbita, venimos a juntarnos en este punto
inexplicable de nuestra confianza, que es para mi alma un gran consuelo. (Para si.)
¢Seré verdad lo que estoy diciendo, 0 me engafio y me ilusiono con palabras
artificiosas? ¢ Sera que me he connaturalizado con la degradacion, como los seres que
viven en una sentina, y no pueden respirar si se les saca del aire corrupto? Es triste que
haya venido a encontrar el Unico afecto reposado y noble en el trato de esta mujer
envilecida. [117]
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LEONOR.- (que le ha observado carifiosamente, tratando de penetrar el objeto de
su meditacion.) ¢En qué piensas, monin?

FEDERICO.- En cosas que a mi me pasan.

LEONOR.- ;Amores? jAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como entre tl y yo no hay
lio, puedes contarme tus penitas. Dime. ¢ A qué sefiora trasteas, pillo? Porque sefiora ha
de ser, y de las buenas.

FEDERICO.- Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene su excepcion, y lo que
es el nombre no hay para qué sacarlo a relucir.

LEONOR.- Bueno; guardate el nombre. No le vaya a dar el aire. ;La quieres mucho?

FEDERICO.- Te diré... Me gusta. Es mujer hermosa, apasionada, y tan buena por
todos estilos, que no me la merezco. Pero...

LEONOR.- Ese pero es muy salado. Di que no te entusiasma.

FEDERICO.- No es eso; despierta en mi ilusion grandisima; [118] mas no se qué
barrera, no sé qué zanja la separa de mi... Seria mi felicidad si entre ellay yo se
estableciese, como entre nosotros, esta confianza, esta sinceridad, este abandono de los
secretos penosos de la vida... Mi alma se divide... la parte que tengo aqui me hacia falta
llevarla alla para completar lo otro.

LEONOR.- (tirandole del pelo.) ¢Y piensas llevarla, canallita?

FEDERICO.- Es que no puedo. Estas cosas son fatales, superiores a nuestra
voluntad. Asi es que faltando alla un ligamento esencial y necesario, aquello tiene que
concluirse.

LEONOR.- jQué cosas!

FEDERICO.- Ya ves que te hablo de mis amores. Cuéntame ahora los tuyos. ¢Sigues
con el Marqués de La Cerda? ¢No te has cansado ya del pollo malaguefio?

LEONOR.- Chico, el Marqués esta cada dia mas chocho por mi; sélo que de algun
tiempo a esta parte se me ha vuelto muy cicatero, y hace muchos nimeros. En cuanto al
pollo, veras. He estado apasionadisima, chochisima durante unos meses. No podia vivir
sin él. Ya me voy enfriando, [119] porque me ha hecho dos o tres judiadas buenas. jY
coémo me tira el dinero el muy tuno! jPero paso por todo, porque es tan guapo, tan
zalamero!... Hace dos dias tuvimos una bronca un poco mas fuerte que las de tanda. Le
tiré una bota a la cabeza y le hice sangre en la frente. Después no tenia yo consuelo.
Ayer y anoche estuvimos de monos; pero al fin tocamos a reconciliacion.

FEDERICO.- jQué vida, chica! jQué misterio en los afectos humanos! Y hay tontos
que quieren reducirlos a reglas, y encasillarlos como las muestras de una tienda.
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LEONOR:.- Si que es raro lo que le pasa a una. Mirame chiflada por ese gitano, y sin
maldita confianza en él; no le fiaria el valor de una peseta, ni nada tocante a las cosas
formales.

FEDERICO.- Pues a mi me pasan hoy, ademas de lo que te he dicho, cosas muy
desagradables. Si tuviéramos tiempo te las contaria.

LEONOR:.- Si que hay tiempo. Son las diez y media. Yo me visto volando, y arreglo
eso en lo gque se persigna un cura loco. Cuenta. [120]

FEDERICO.- Pues he descubierto que mi hermana me ha salido enamoriscada de un
muchacho de Ultramarinos. Créelo: esto me produce el mismo efecto que si me dieran
de bofetadas en mitad de la calle. ;Y qué voy a hacer yo ahora? No lo sé. Me
acostumbraré a la idea de que se ha muerto mi hermana.

LEONOR.- jVaya un disparate, nifio! Si la pobrecita le tiene ley a ese facha, déjales
que se casen. Guardate el orgullo para otras cosas. Puede que sea més feliz con él que
con cualquier fantoche de esos que andan por ahi. Yo tuve un novio barbero. jAy, mi
Lucas! Se llamaba Lucas... Si me hubiera casado con €él, en vez de escaparme de casa de
mis tios con el tenientillo de infanteria que me perdio, hoy seria yo una mujer honrada;
mira tu, tendria la mar de chiquillos y... Pero no nos descuidemos. Ya me parece hora de
ocuparnos de nuestros negocios. Saldré a eso, y luego almorzaremos juntos... Vamos a
ver; ¢quedamos en que emperio las alhajas? Si se pudiera aguardar a mafiana, yo le
pediria a mi Marqués de La Cerda esa cantidad, amenazandole con sacarle los 0jos si no
vomitaba.

FEDERICO.- No... eso no. Malo es lo de las alhajas; pero lo prefiero. [121]

LEONOR.- Pues manos a la obra. Por una casualidad, tuve noticia de este apurillo
tuyo. Fui a ver a Torquemada, para pagarle mil reales que le debia mi pollancén
maldecido, y me dijo aquel esperpento que ya no te da mas prorrogas, que si hoy no le
pagas te echa al juez. Por él supe también la cantidad. Dime, si yo no te hubiera llamado
hoy, ¢habrias venido td a contarme tu compromiso, y a pedirme que echara el resto por
sacarte?

FEDERICO.- (después de vacilar.) Creo que si.

LEONOR.- jViva la confianza! Ahora a la calle, Leonor. Voy a echarme una falda...
Al momento estoy lista. (Vase saltando.)

FEDERICO.- (solo.) jQué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una fortuna
que la regala. Ha arruinado a tres ricachos, y a mi me comi6 lo que heredé de mi madre.
iPero qué simpatico desorden!

LEONOR.- (que entra en traje de calle, con mantilla y manguito.) Ya estoy. No te
muevas de aqui. Yo te lo arreglaré todo. Torquemada esta a dos pasos, calle de
Tudescos... Me parece que llevo bastante... [122] género. (Mostrando varios estuches
envueltos en un pafiuelo.) Llevo los tres solitarios, el collar de perlas, los pendientes, la
mariposa de brillantes... Con esto creo poder llegar a las trece mil pesetas. Si no es
bastante, VValentin me daré lo que falte, prometiendo llevarle alguna alhaja mas.

51



FEDERICO.- Haz lo que quieras. Te pintas sola para estas cosas. Aqui te aguardo.

LEONOR.- Si viene el Marqués, no me le entretengas, a ver si se larga. Dices que no
me has visto, que cuando llegaste, ya habia salido yo. Si le hablas del crimen ese, te
advierto que es Cuadradista rabioso, y que quiere ahorcar a todo el género humano,
menos a la madrastra. Dale por ahi mucho jabén. Si cuando yo venga, esta él aqui,
salidame como si no me hubieras visto hoy. Ya buscaré un pretexto para escaparnos,
dejandolo en el chiquero.

Escena VI

FEDERICO, solo, paseandose.

¢Esto qué es? ¢Es la mayor de las degradaciones, 0 acaso hay en esta amistad algo de
bien moral, tan legitimo como lo més legitimo que en el mundo existe? ¢Es cierto que
acepto estos [123] auxilios en reciprocidad de otros prestados por mi, y es cierto que no
encuentro en ellos nada de vergonzoso? Escudrifio en mi conciencia llena de
susceptibilidades, y ningun remordimiento descubro por tales actos. Busco y revuelvo
mas, y mi orgullo no parece por ninguna parte. Anda huido por los rincones y
escondrijos del alma. ¢Sera que el tal orgullo es ley tiranica ante la sociedad, y todo
licencia y anarquia para las acciones desconocidas de la gente? Entonces, el culto de la
dignidad sera, ni mas ni menos, el arte de no dejar traslucir nuestro rebajamiento... Hay
en mi dos hombres, el Federico Viera que todo el mundo conoce, y el amigo de La Peri.
¢Cual es el verdadero y cudl el falsificado? Me marea esta duda, y no sé qué pensar de
mi. (Pausa. Trata de ordenar sus ideas.) ¢En qué consiste que cuando me agobia un
pesar, lo primero que se me ocurre es venir a contarselo a esta mujer? Para todos es ella
el vicio, el embuste y la dilapidacion; para mi es como un apoyo moral... Me espanto de
decirlo. ¢Acaso le tengo amor? No, no es eso, porque sus amantes no me infunden
celos. Amistad es, si, y de las mas atractivas. jEnigma tremendo! ¢Por qué me inspira
esta mujer una confianza, que no siento por ninguna otra?... (Herido por un recuerdo.)
iAh!, ya no me acordaba. Esta tarde, entrevista con Augusta. Parece que la idea de la
cita ha brotado en mi mente con un [124] ligero chispazo de disgusto. ¢Qué significa
esto? ¢La quiero, si 0 no? No puedo dudar que me interesa, y no obstante, desearia que
ella se cansase y me propusiese el rompimiento... Pero no lo hara. Mujer sofiadora y
altanera, tiene entusiasmo, la exaltacion temeraria de las almas de complexion robusta.
Bien sabe Dios que no quisiera lastimarla. Me gusta, me ilusiona, me embriaga a ratos;
pero no me inspira la dulce familiaridad con que estoy ligado a esta bribona de
Leonorilla. La otra pertenece a la sociedad, y ante ella, por una serie de actos
maquinales, me revisto de mi orgullo, me lo pongo (haciendo ademan de vestirse),
como me pondria el frac. Soy su amante, su amigo no. Por nada del mundo le confiaria
los abrumadores aprietos en que me veo una semana si y la otra también. Por nada del
mundo admitiria de ella lo que admito de esta pobrecilla y despreciada Peri. La quise y
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la seduje por estimulos obscuros de la imaginacién y de los sentidos, y por ella he
faltado a la consideracion que debo a un amigo. ¢No es esto mas villano que empefiar
las alhajas de La Peri para pagar mis deudas? (Con rabia.) Y sin embargo, el mundo no
lo ve asi. Por lo que aqui ha pasado hoy, algunos quizas dejarian de saludarme, por lo
otro me envidiarian... (Agitadisimo.) Lo indudable para mi es que con unas y otras
cosas, la vida se me va haciendo muy pesada, y me cuesta ya trabajo [125] cargar con
ella. No hay en mi existencia un rato de tranquilidad, y a donde quiera que me vuelvo,
doy con mi cara en un poste. Y para acabar de anonadarme, viene mi padre, como
llovido, a turbar mas mis ideas, y a ponerme en el disparadero. Porque, no tengo duda,
el objeto de este viaje es un bien combinado ataque al bolsillo de Orozco. jEsto me
faltaba! (Pateando.) Luego la casquivana de Clotilde... No, no soporto tanta mengua.
No puedo mas; mi resistencia se acabara pronto. (Se sienta. Larguisima pausa.) Ya, ya
sé la cantinela de Augusta esta tarde. Me parece que la 0igo: que desea regenerarme;
que debo pensar en vivir de un modo regular; el estribillo de la Gltima tarde que nos
vimos. Y para eso me ofrecera sus riquezas. jQué oprobio!, jaceptar tal cosa, viviry
vivir bien con la fortuna del hombre a quien ultrajo! Esto no lo haré yo jamas. Prefiero
mil veces pedir publicamente, delante de todos mis amigos, cinco duros a La Peri, y
tomarlos sabiendo que ella los sustrae del bolsillo de sus amantes; prefiero esto a recibir
de la mujer de Orozco esos medios de vida honrada que me ofrece. jVaya una honradez!
Antes me ganaria yo la vida con los oficios mas vergonzosos, en esta casa o0 en otra
cualquiera, envileciéndome, pero sin engafar a nadie... (Vuelve a pasear.) jCuanto tarda
Leonor! Si no viene pronto, creo que enloqueceré. No puedo estar solo. Necesito [126]
compafiia constante. ;Pero a quién descubrirme totalmente? ; Como contarle a la otra lo
que hoy he hecho? ¢ Como decirle: «tengo una amiga del alma, una socia moral que
hace los mayores desatinos por librarme de las ufias de mis acreedores?». En cuanto yo
le refiriera esto, jbuena se pondria! jQue escenita de celos y recriminaciones! No, entre
Augusta y yo, las dulzuras inefables de la confianza no pueden existir. A Leonor si le
confio lo que es de cierto orden, mis deudas, mis apuros. Ella lo siente, lo comprende, y
me conforta y me da la mano cuando voy a hundirme. jComparierismo misterioso! Pero
si le declarara mis relaciones con Augusta, la repugnancia con que miro sus ofertas, y la
inquietud inmensa que me produce el ultraje a Orozco, de seguro no lo comprenderia, ni
sabria consolarme. De modo que a una 'y a otra he de ocultarles algo; con ninguna puedo
tener la comunicacién plena y total, consuelo del alma... Mi vida ha venido a dividirse
en dos esferas irreconciliables. Tengo que seguir en esta incertidumbre, partiendo el
alma sin poder darla entera a nadie, y ni amiga ni amigo encuentro que me ayuden a
soportar todo el peso de tristeza que llevo sobre mi. Adelante con él; iré hasta donde
pueda... Me parece que ya viene Leonor, este diablillo de bondad. [127]

Escena VII

FEDERICO, LEONOR.
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LEONOR.- (entrando presurosa.) Hecho todo. Dame un abrazo... en premio de mi
virtud.

FEDERICO.- Ahi va. (La abraza y la besa.) Tu virtud, si. No creas que has dicho
una broma.

LEONOR.- Basta de matematicas, o sea de agradecimiento. No diras que he tardado
mucho. Fui a casa de ese puerco de Torquemada, y desde la puerta me volvi... Se me
ocurrié que era imprudencia retirar yo misma los pagaras. Podria contarlo el muy tuno,
y tus amigos creerian horrores de ti; que yo te pago las trampas.

FEDERICO.- Has tenido una feliz idea. No habia yo pensado en eso. De modo que...

LEONOR.- Te traigo los santos cuartos para que ti mismo vayas a casa de ese judio.
Echate pronto a la calle, y a ver doénde nos reunimos luego para almorzar juntos...

FEDERICO.- (tomando el dinero.) Donde tu quieras. Estoy a tus 6rdenes. [128]
LEONOR.- jAh! ;No ha venido el Marqués, ni ningun otro de esos cataplasmas?
FEDERICO.- No ha venido nadie.

LEONOR.- De buena lata te has librado. Mira, chiquio, conviene que tomemos
soleta antes que se nos plante aqui algun punto fuerte.

FEDERICO.- Si; ¢te parece que almorcemos en un sitio reservado, en un
bodegoncito, donde nos sirvan cordero u otro plato espariol de los que a ti tanto te
gustan?

LEONOR.- jAh, pillastre!, te avergiienzas de que te vean conmigo, y buscas un sitio
solitario para esconderte. Bien, iremos a casa de Botin, el de la Cava.

FEDERICO.- No; es que...

LEONOR.- Te veo, besugo... Tu sefiora, quien quiera que sea, estara celosa, y puede
que te ande buscando las vueltas.

FEDERICO.- No es eso, tonta. Pero no nos detengamos. [129]

LEONOR.- A la calle. (Cantando.) jEspafioles, venid! Nos separaremos en el portal,
y luego, fijate bien, te espero en la Plaza Mayor. No me des plantén.

En la escalera.
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FEDERICO.- jQuita!, jpues no faltaba mas...!

LEONOR.- jAh!, me olvidaba de contarte... ;Sabes a quién me encontré ahora? Al
abuelo Cisneros. jQué terne esta! Me par6 y me dijo que fuese a verle. Mira td, a ese tio
marrullero le sacaria yo de buena gana diez mil realetes para dartelos a ti... No seas
tonto y no pongas esa cara. jVayal!, ¢lo que ya hice una vez, por qué no repetirlo ahora?

FEDERICO.- (contrariado.) Por Dios, Leonor; que se te quite eso de la cabeza.

LEONOR.- ¢Escrupulitos tenemos? jQué tonto te me has vuelto, chico! Déjame a
mi, que entiendo el tinglado del mundo mejor que tu. ¢Para qué quiere tanto dinero ese
viejo chinche, mas malo que la sarna? Nosotras somos las repartidoras de la riqueza, y
niveladoras de las fortunas [130] mal distribuidas. No, no te rias. Cisneritos me tiene
que pagar la ultima que me hizo, cuando me prometié el tapiz, y luego se llamé Andana.
Se la guardo, si, porque es la Unica persona que me ha engafiado en este mundo. Déjale
venir, tonto, y como yo le dé unos cuantos pases, el tapiz es mio, y luego lo empefiamos
si nos hace falta dinero, o lo vendemos si te conviniere...

FEDERICO.- (con hondo disgusto.) Leonorilla, no me mezcles a mi en esas
historias...

LEONOR.- jAy, qué guasa! El diablo harto de carne...

FEDERICO.- No es que me meta a fraile, sino que... Céllate, céllate.

LEONOR.- ;Pues sabes lo que se me ocurre en este momento? Que yo, preparando
con tiempo una combinacion, podria agenciarte, en el golfo que jugamos en casa por las

noches, alguna cantidad gorda.

FEDERICO.- (apartandose de ella.) jQué ignominia! Me causa horror tu
proposicion. [131]

LEONOR.- (con calma bonachona.) Pero qué, ¢tu tranquilidad no vale una
trampa?...

FEDERICO.- (aterrado.) Ni en broma me lo digas... jSi esto lo oyera alguien! jSi
esto se supiera...!

LEONOR.- jPero como nadie lo ha de saber!... El honor y el deshonor dependen de
gue las cosas se sepan 0 no se sepan. De forma y manera que si lo que debe quedar
secreto, quedara siempre, esas palabrillas, honor y deshonor, habria que suprimirlas de
la conversacion.

FEDERICO.- Filosdfica estas... (Llegan al portal.) Bueno; no nos entretengamos
charlando.
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LEONOR.- jEh, nifio!, no vayas a distraerte y a darme un esquinazo. Porque tu las
gastas asi.

FEDERICO.- Descuida. Seré puntual. (Se separan en la calle.) [132]

Escena VIII

Dos habitaciones comunicadas, pequefias, puestas con dudosa elegancia. En la de la
derecha, sofd, butacas, un secreter, velador con tapete, un entredds con lampara de
bronce, cortinas de seda, chimenea encendida, sobre la cual hay un gran espejo. En la de
la izquierda, tocador con colgadura, una silla larga, banquetas de pelouche, armario de
luna, lavabo. En el fondo de este gabinete la puerta que comunica con una alcoba. Es de
dia.

AUGUSTA, FELIPA.

AUGUSTA - (en la sala de la derecha, en pie, mirando su reloj.) Las cuatro y
veinticinco. Me retrasé con aquella visita... jQué ansiedad! Yo crei encontrarle aqui.
Hoy estaba méas obligado que nunca a la puntualidad...

FELIPA.- (entrando con una bata.) ;/No se pone la sefiorita la bata?

AUGUSTA .- No... Pero si; tienes razon, me la pondré. (Pasa a la otra estancia. Se
quita el abrigo y el sombrero.) Hace mucho calor aqui. No eches ya mas lefia en esa
chimenea, que parece el infierno. (Para si.) Pero es tonteria pedirle puntualidad.
jCuanto me hace padecer! (Ayudala Felipa a quitarse el vestido y a ponerse la bata.
Después la descalza, poniéndole chinelas de raso, negras.) Ya estoy comoda. Ahora,
solo falta que venga a las tantas. No, lo que es hoy no se lo perdonaria. (Alto.) Por Dios,
Felipa, ten cuidado con [133] la puerta, para abrir en cuanto sientas el coche. Otra cosa:
a eso de las seis, te vas a casa de la tia Serafina, y preguntas como sigue, y qué personas
han estado alli. Me haras ahora una naranjada bien cargadita de azucar. (Vase Felipa.
Augusta se acerca al balcon, y mira a la calle, al través del visillo.) ¢Pero por qué
tardara tanto este hombre, el primer desocupado de Madrid?... jPobrecillo!, sabe Dios si
esos demonios de ingleses le habran armado hoy alguna trampa de la cual no pueda
escapar. jAh!, otro coche por Santa Engracia. El es... Me lo dice el corazon. (Atenta al
ruido del carruaje. Pausa.) No, no sera este. jQué tristeza! No dobla la esquina... Sigue
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para arriba... (Se pasea por la habitacion.) jQué rato tan triste este de la espera, de la
incertidumbre, del temor de que no venga! (Vuelve al balcén, y levanta un poco el
visillo.) Por la calle solitaria no pasa un alma... El pregdn del aguador, que va con el
burro cargado de botijos, me suena como un de profundis. Pues el machacar de los
herreros que hay mas abajo, me late en las sienes como mi propia sangre. jAh!, otro
coche. ¢Seré...? No; por el ruido debe de ser un carromato, de estos de siete mulas, que
estan pasando media hora. jQué pesadez, qué monotonia y qué sobresalto! (Se echa en
una butaca, la cabeza hacia atras.) Esperaremos asi. El corazon me dice que el primer
coche que se sienta en el Paseo sera el [134] suyo. jQué silencio ahora!... Otra vez ruido
de ruedas; pero lejano, por la Ronda... Si me durmiera, se me haria menos sensible el
planton... Pero lo que yo digo, ¢qué quehaceres tendré este hombre para...? (Aguzando
el oido.) jAhora, ahora! (Levantase.) Si no es este, me entrara la desesperacion. Se
acerca. jAy!, no sé qué tiene el coche en que viene él, que hace siempre mas ruido que
los demas. jAh!, gracias a Dios, se para en la esquina... Vamos, ya estoy contenta. Ya
sube... Esa Felipa, jcomo tarda en abrir!... jFelipal

Escena IX

AUGUSTA, FEDERICO.

FEDERICO.- (entrando en la sala.) Perdoname, hija de mi alma, si he tardado un
poco.

AUGUSTA.- ;Cdmo un poco? Hace media hora que estoy aqui. Ya pensé que no
venias. Y como yo me pongo siempre en lo peor, crei que esta tardanza era... la del
humo...

FEDERICO.- jPero qué calor hace aqui! (Quitase gabany sombrero.) ¢Con que la
del humo?... jQué bromas tiene mi nena! (Se sientan ambos en el sofa.)

AUGUSTA .- Quita alla, embustero, farsante. No me engatusas [135] ya. A fe que
estoy contenta hoy. Ha sido una debilidad darte esta cita, después de las perrerias que
me haces.

FEDERICO.- ¢Pero qué perrerias ni qué...? jCuidado con tus cavilaciones! No, gata
salada, no hay ningin motivo para que te enojes con tu perdis. Tengo en ese punto la
conciencia tan tranquila, que anoche, cuando me pusiste de vuelta y media, me decia:
«Ya se amansara. La reconciliacion ha de venir, pues nada ocurre en que fundarse pueda
un agravio». Esta mafiana, al recibir tu carta, me dije: «paces tenemos».
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AUGUSTA.- No hay que hablar de paces todavia. Antes conteste usted a mis
preguntas.

FEDERICO.- ;{Me tratas de usted? Cuando yo digo que paces tenemos.

AUGUSTA .- Sera con su cuenta y razon. Empiezo a preguntar. Primero: ¢por qué
has tardado tanto hoy?

FEDERICO.- jDale!... Cosas mias; asuntos que no pueden interesarte.

AUGUSTA.- ;Como no han de interesarme tus asuntos? [136] jQué herejias echas
por esa boca! Si el amor tuviera su Inquisicion, serias tu condenado a la hoguera por las
atrocidades que dices contra el dogma... Yo no debi escribirte hoy. Repito que ha sido
una flagueza mia. Anoche no dormi, pensando en tus traiciones!...

FEDERICO.- (riendo.) Pero sepamos cuales son mis traiciones. No me he enterado
de ellas todavia.

AUGUSTA .- Hazte ahora el tonto. Esa mujer indigna, a cuya casa vas con tanta
frecuencia...

FEDERICO.- (interrumpiéndola.) Te lo habra dicho Malibran, que se dedica a
desacreditarme.

AUGUSTA.- Quien me lo dijo, afiadi6 que ese trasto de La Peri tiene gran influjo
sobre ti.

FEDERICO.- (con frialdad, y un poco distraido.) jQué disparate!

AUGUSTA. .- Nada es disparate. El disparate no existe. Los hechos pueden ser 0 no
ser; pero no es la mejor manera de negarlos el decir que son absurdos. Convénceme,
pues, de otra manera.

FEDERICO.- ;C6mo? [137]

AUGUSTA.- Demostrandome que me quieres. Si me lo pruebas, se aplacaran mis
celos, pues queriéndome a mi, no podras querer a otra.

FEDERICO.- (abrazandola con carifio, pero receloso.) jPues si eso te lo tengo
probado ya hasta la saciedad!... Vida mia, no pienses en infidelidades que solo estan en
tu imaginacion, o en la malicia de amigos que me quieren mal.

AUGUSTA .- (dejandose abrazar, y correspondiéndole con carifiosas ternezas.) Soy
débil, y me entrego a tus engafios, para asegurar siquiera la dicha del momento presente.
Te confesaré con franqueza una cosa, y es que esta mafiana, después de una noche de
martirio y de cavilaciones que me pusieron demente, se me despejo la cabeza y se me
aclararon las ideas. Me dio por argumentar en favor tuyo. Veras lo que dije: «iSi no
puede ser, si no cabe en cabeza humana que, habiéndole yo sacrificado mi honor, y
queriéndole como le quiero, me sustituya con una mujer de esa clase y de esa vida!».
Pero al pensar esto, no las tenia todas conmigo, porque los llamados disparates me
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parecen a mi lo mas natural y verosimil. De todos modos, habias ganado en mi alma el
terreno que por la noche perdiste, y me ablandé, chico, te tuve lastima, tuve lastima de ti
y de [138] mi, y te cité para hoy, diciéndome: «jQué demonio!, si estoy rabiando por
verle y porque me haga fiestas, ¢a qué tanta gazmofieria?».

FEDERICO.- (besandola.) Si, vale mas que nos veamos, y que hablemos como
buenos amigos.

AUGUSTA.- Y ahora siguen las preguntas.

FEDERICO.- jAy! Déjalas para otro dia. Convéncete de que no te engafio. ¢ Quieres
que te hable con completa sinceridad? Pues La Peri es amiga mia... La conozco hace
tres 0 cuatro afios. Ya sabes que tuvimos nuestro devaneo. Pues aquello no dejo rastro
alguno; s6lo queda una amistad, asi... (Con embarazo.) asi, ;,como te la explicaria yo?
Ella me consulta alguna vez sus asuntos... Charlamos; yo, si se me ocurre, le doy un
buen consejo, y... ¢Quieres mas franqueza?... Pues alguna que otra vez voy a su casa.
No... no frunzas el cefio. jPero, hija mia, si le hablo delante de su amante! El que te haya
dicho otra cosa ha mentido, créemelo. Yo te juro, chiquilla, que amor no hay entre ella 'y
yo... amistad si, una amistad... yo no sé cémo hacértela comprender.

AUGUSTA .- (seria.) No te canses, que no la entenderé nunca. [139] Comprendo que
te enamores de una mujer perdida, prefiriéndola a mi. EI amor no tiene légica, ni
entiende de clases. Pero la amistad no es tan independiente, sefior mio; esta mas ligada
con las condiciones sociales, con la decencia y la opinion. ;No te parece a ti que la
amistad formal con una mujer de esas es degradante para un caballero? ;Y no se te
ocurre que la gente la interprete mal, y suponga en ti ignominias que no existen, sin
duda; pero que parecen la consecuencia natural de tu trato con personas de tal estofa?

FEDERICO.- (con acritud y ligeramente turbado.) jlgnominias! jQue absurdo!
¢Acaso se habra atrevido alguien a calumniarme...?

AUGUSTA.- No, no he oido nada... Era una deduccién que yo hacia de esas
amistades confesadas por ti.

FEDERICO.- (impaciente.) jQué tonteria invertir estas cortas horas en divagar sobre
hechos imaginarios, querida mia! Tu tienes la culpa, con tus celos y tus cavilaciones. Y
en Gltimo caso, si yo te quiero a ti sola, si por mas que rebusque tu suspicacia, no podra
encontrar un dato en contra, ¢qué te importa lo deméas?

AUGUSTA .- (con carifio.) ¢Pues no ha de importarme? Cuando se ama [140] de
veras, gusta mucho absorber toda la vida de la persona amada. TU no me ofreces mas
que la flor de la vida, y eso no me satisface: yo quiero también las hojas, el tronco, las
raices... ¢ Qué te parece la figurilla?

FEDERICO.- Buena, buena.
AUGUSTA.- (El amor es acaso una ilusién pasajera? No, si es de ley, ha de
completarse con la compafiia y el apoyo moral reciproco, con la confianza absoluta, sin

ningln secreto que la merme, y con la comunidad de penas y de alegrias... Una queja he
tenido siempre de ti, y s que nunca has querido confiarme secretos penosos que te
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oprimen el corazon. Yo sé que hay esos secretos, yo sé que padeces callandito por la
falsa idea que tienes de la dignidad. ¢Para qué sirve el amor si no sirve para que los
amantes se consulten y se apoyen en sus desgracias? Dices que me quieres. Pues
pruébamelo... ;Como? Clavando en mi corazdn parte de las espinas que tienes clavadas
en el tuyo. jSi no puedes negar que las tienes, si todo el mundo lo sabe! jAy!, algunas
de esas espinas, veras que pronto me las sacudo yo.

FEDERICO.- (para si.) Corazon inmenso, no merezco poseerte. (Alto, abrazandola.)
iQué buena eres, qué talento tienes, vida mia, y qué indigno soy de ti! [141]

AUGUSTA. .- jEmbustero!... Si me quieres de verdad, confiate a mi. Ya sé los
argumentos que te haces a ti mismo para no confiarte. ;Crees que no tengo penetracion,
que no sé leer en tu alma? Pues si que leo, y lo vas a ver. TU piensas que, en ley de
decoro, un caballero pobre no puede confiar a una sefiora casada y rica, con quien tiene
relaciones, ciertas contrariedades de su vida. Temes parecer indelicado, innoble. jQué
tonteria! EI verdadero amor debe ahogar el orgullo y acabar con él, como el pez grande
se come al chico. Yo aspiro a vencer tu orgullo y a devorarlo, avivando el amor y
dandole, tontin, las grandes tragaderas. Pero ayudame tu. Para animarte, te diré una
cosa: Yo te quiero por desgraciado, por bohemio, por el abandono que hay en ti, por lo
que padeces en silencio, y por las amarguras que pasas sin chistar. (Con veleidad
graciosa.) Pues oye; se me ocurre una transaccion: que gastes con todos esa delicadeza,
y la suprimas para mi. Es mi enemiga, mi rival y tengo celos de ella. Le clavaria las
ufas. Para que lo sepas todo, tu vida angustiosa, tu pobreza, si, empleemos la palabra
terrible, han sido un incentivo mas del amor que te tengo. (Sonriendo.) Si fueras
capitalista, yo no te habria querido. Si fueras un hombre metddico, que llevaras [142]
tus cuentas por partida doble, créelo, me serias antipatico.

FEDERICO.- (soltando la risa.) jMonisima! Me haces mucha gracia.
AUGUSTA .- Yo soy asi: estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona el desorden.

FEDERICO.- (con viveza.) jAh! Ya te cogi. jContradiccion! Si eres como dices, ¢;a
qué ese empefio de poner orden en mi?

AUGUSTA .- (confundida.) Pues si hay contradiccién que la haya. No retiro nada de
lo dicho. Ea, hablemos claro. Yo deseo ser, ademas de tu amante, tu consejera y tu
administradora. No quiero que pases tantas agonias. Dame tu confianza; destruye esta
muralla que hay entre nosotros.

FEDERICO.- (con seriedad.) Augusta, vida mia, lo que ignoras de mi se revela a tu
imaginacion sofiadora como algo interesante, novelesco, dramético, y no es eso; es de lo
mas prosaico y vulgar. ¢Y si yo te dijera que derribando esta muralla de la China
perderia quizas tu estimacién?

AUGUSTA .- No, no; la pobreza no deshonra a nadie. [143] Comprendo, aunque
nunca las he pasado, las humillaciones que trae la falta de dinero; pero eso se remedia
facilmente, querido mio.

FEDERICO.- Yo no merezco el interés que te tomas por mi. ¢Pero no es mejor que
dejemos en la sombra y detras de nosotros toda esa realidad fastidiosa, que al fin, al fin,
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puede que diera al traste con el amor mismo? Eso que ignoras te seduce porque es
misterio. Si dejara de serlo, lo mirarias quizas con repugnancia.

AUGUSTA .- Es cierto que me atrae el misterio, lo desconocido. Lo claro y patente
me aburre.

FEDERICO.- Vuelvo a sefialarte la contradiccion. Si eres asi, ¢cdmo se te antoja
penetrar en mi vida intima, para que yo tambien te aburra?

AUGUSTA.- No, no es eso... {Me dejas explicarme?
FEDERICO.- Si, estoy encantado oyéndote.

AUGUSTA .- Pues veras. TU me conoces bien; tengo, no sé si por dicha mia o por
desgracia, una imaginacion exaltada. El peligro mismo me atrae, [144] y aun eso que
Ilaman disparate me seduce también. Eso de que siempre han de pasar las cosas con
arreglo a pliego de condiciones, como si la vida fuera una continua subasta, me carga.

FEDERICO.- Veo en ti algunas de las ideas de tu padre.
AUGUSTA.- Mi padre tiene mucho talento, y se anticipa a su época.
FEDERICO.- También tu.

AUGUSTA .- Yo apetezco lo extrafio, eso que con desprecio llaman novelesco los
tontos, juzgando las novelas méas sorprendentes que la realidad. ¢Por qué me enamoraste
tu, grandisimo tunante? Porque eres una realidad no muy clara, porque no veo tu vida
cortada por el patrén de este puritanismo inglés que aborrezco, porque llevas en ti el
gustillo ese del disparate, que a mi me sabe tan bien.

FEDERICO.- Y ahora pretendes destruir todo ese encanto que, segun dices, tengo, y
cortarme a patron y ponerme la marca ordinaria. Si me amas por absurdo, ¢a qué
combates mi desequilibrio, que segun td, es una cosa tan bonita?

AUGUSTA .- Ven acg, tonto, mamarracho; es que te quiero [145] locamente: a nadie
he querido ni quiero sino a ti, y este amor primero y Gltimo hace una revolucion en mi
naturaleza y en toda mi alma. ;Que desmiento mi caracter? ;Que me contradigo?
Bueno. Deseo hacerte burgués, vulgarizarte. ;Que destruyo ese encanto, esa poesia,
Ilamémosla asi, de tu pobreza disfrazada? Mejor; por eso no dejaré de quererte. Es el
gran paso, que yo no he dado hasta ahora, en el proceso, 0 como quiera que eso se
Ilame, de los afectos; el paso del periodo sofiador al periodo practico, del noviazgo al
matrimonio; la gran crisis del amor; el transito de la época legendaria a la época clasica.
¢Qué tal? Esto se llama erudicion. Tontin, ;no me comprendes? Es que me transformo,
es que aspiro a fundir la ilusion con la razon, a hacerte feliz en todos los terrenos, a
establecer tu vida junto a la mia en condiciones de estabilidad. ¢(No lo entiendes,
grandisimo gaznépiro? (Le da muchos besos.)

FEDERICO.- Lo entiendo... en principio lo entiendo. Pero veo que no cuentas con la
realidad. Esa aspiracion tuya es un suefio. Olvidas que estas ya casada.
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AUGUSTA .- Es cierto. Con esa idea me traes a la vida real. Iba yo por los espacios
imaginarios, como las brujas que vuelan montadas en una escoba. [146] Pero, en fin; el
que no podamos hacer vida normal no estorba para que yo intente mejorar tu existencia,
y librarte de ciertos suplicios. ¢ Te lo digo mas claro? Pues guardando las formas y
respetando lo que debo respetar, quiero que participes de los bienes materiales que yo
disfruto. La desigualdad entre mi bienestar y tu malestar me mortifica. Hay que repetirlo
cien veces: es preciso que nos volvamos muy prosaicos, muy caseros. (Sonriendo.) Sin
duda esto es efecto de la edad. Ya voy siendo vieja.

FEDERICO.- (con exaltada pasion.) jVieja tu! Eres la juventud eterna, la gracia
infinita, y la tentacion del mundo entero.

AUGUSTA .- (riendo y abandonandose.) jBorrico!

Intermedio largo.

Escena X

La misma decoracion.

Los mismos personajes. FEDERICO en el gabinete, reclinado en la silla larga.
AUGUSTA dentro de la alcoba. No se la ve al principio de la escena. Es de noche. La
lampara esta encendida.

FEDERICO.- (mirando su reloj.) Yo crei que era mas tarde: las siete menos diez.
[147]

AUGUSTA .- (desde la alcoba.) ;Quée? ¢ Deseas que corra el tiempo? ¢ Tienes prisa
de que me vaya?

FEDERICO.- Al contrario; cuento los minutos, y si pudiera, pondria por delante los
gue ya estan a la espalda.

AUGUSTA .- Esta noche podré estar hasta las ocho menos cuarto pero ya sabes que
no has de entretenerme cuando llegue la hora de marcharme. Llegando a casa a las
ocho, ocho y quince, no hay temor. Resultara que he pagado la tarde en casa de la tia
Serafina. Para saber lo que debo decir, he mandado a Felipa a que se entere de lo que ha
ocurrido esta tarde alla.
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FEDERICO.- ;Y si tu marido ha ido a ver a la enferma?
AUGUSTA.- Casi nunca va.
FEDERICO.- No te fies, no te fies.

AUGUSTA .- (apareciendo en la puerta de la alcoba.) Veo que eres ti mas receloso
que Yo.

FEDERICO.- Pues digo, si pudiera realizarse lo que antes me proponias, todas las
precauciones serian [148] inutiles, y el disimulo absolutamente imposible.

AUGUSTA.- No es imposible... Monin, déjate guiar por esta loca. (Acercandose a
él.) Lo dicho, dicho. Acabese el romanticismo, y empiece la época positiva, positivista o
como quieras llamarla. Es menester, amigo de mi alma, que nos pongamos en prosa. Yo
pienso mucho en ello, y se me ocurren mil planes.

FEDERICO.- Cuéntamelos. Me gusta oirte divagar con tanto donaire sobre lo
imaginario y lo imposible, y admiro en ti la voluntad méas independiente que existe en el
mundo.

AUGUSTA .- (sentandose junto a Federico en una banqueta, y reclinando su cabeza
sobre el pecho de él.) Te contaré una cosa interesante. Esta mafiana me dijo el Santo:
«Tengo un proyecto para modificar la vida de ese pobre Federico y librarle de la plaga
de sus acreedores».

FEDERICO.- (agitado.) Por Dios, no me hables de eso. No sabes el dafio que me
causas.

AUGUSTA .- (vivamente.) Considera que, si algo hacemos por ti, no es él quien lo
hace sino yo. [149]

FEDERICO.- No puedo considerar tal cosa. Querida mia, si me amas, impide por
cuantos medios estén a tu alcance los favores de ese hombre, a quien yo por mil motivos
deberia reverenciar... (con mucha inquietud) de un hombre a quien tu y yo ofendemos
gravemente. (Augusta da un suspiro y cierra los 0jos.)

AUGUSTA .- (después de una pausa.) ¢Sabes que me dormiria yo aqui, tan
ricamente? Siento el latido de tu corazén, jpum pum!, y el chiqui-chiqui de tu reloj. Con
ambos arrullos y el suefio que tengo, me quedaria como piedra en un pozo. jAy, qué
gusto, si el tiempo maldito no me aguijonara®™ el pensamiento, para mantenerme en
vela!

FEDERICO.- (para si, meditabundo.) Alma ambiciosa de lo desconocido, de lo
ilegislado, no puedo seguirte en tu vuelo. En ti no hay idea moral, al menos la idea mia,
elemental y rutinaria, la que a mi me argumenta sin descanso. Hay entre ti y yo algo
inconciliable, irreductible, y la tremenda muralla se alza cuando menos lo pienso. La
belleza, la gracia de esta mujer me trastornan. Por ese lazo nos unimos. De la conciencia
de ambos parte lo que eternamente nos separa. ;Cémo decirselo sin ofenderla? [150]
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AUGUSTA .- (suspira otra vez y levanta la cabeza.) Habiamos convenido en no
hablar nunca de mi falta, o lo que sea. Legalmente no tengo disculpa. ¢Pero no
habiamos hecho nosotros, en la embriaguez primera, un codigo, de estos que hacen
todos los amantes, unas Tablas muy monas, en que derogabamos toda la legislacion que
anda por esos mundos?

FEDERICO.- (para si.) Su valor es tan grande como su pasion. Defiende sus faltas
como si fueran méritos. jCon qué brio se lanza por ese camino de vértigo y de sofismas!
Mis ideas son claras; pero sin duda alcanzan poco. Me gustaria deslumbrarme como
ella, y poder seguirla hasta los abismos del disparate, que sin duda estan llenos de
flores.

AUGUSTA.- Pero no necesitas decirme nada para que yo respete al hombre cuyo
nombre llevo, para que le profese un carifio fraternal. El se merece més: yo le doy lo
que puedo. La equidad es letra muerta en cosas de amor.

FEDERICO.- (con sequedad.) Esta bien. Pero no me hables a mi de favores de ese
hombre, porque no puedo admitirlos.

AUGUSTA .- ¢{Ni mios tampoco los admites? [151]
FEDERICO.- Tampoco.

AUGUSTA.- De modo que la pared vuelve a alzarse, y t la haces mas fuerte y mas
gruesa, recordando que somos pecadores. jQué moral esta el tiempo, querido mio!

FEDERICO.- Te diré... Si he sacado a relucir la cuestion moral, no ha sido por
petulancia ni por gazmorieria. Me propuse no ocuparme de ella; pero desde el momento
en que me hablas de generosidades de tu marido hacia mi, y de sus proyectos de
favorecerme, la cuestion moral se me impone, y plantea un dilema que tanto ti como yo
debemos mirar con la mayor seriedad.

AUGUSTA - (inquieta y mal humorada.) Ya, ya veo venir el sermoncito. El otro dia
apuntaste algo... si, y ya me esperaba yo hoy un chubasco de moral. ¢Es verdadera
virtud, o simplemente falta de valor?... Bueno, déjame a mi el pecado entero, y coge
para ti los escripulos. No me importa; tengo fuerzas para cargar toda la culpa, con tal de
verte contento, tranquilo, y hecho un varén santo. TG no me quieres, y por no quererme,
me das la leccioncita de buena conducta. Yo estoy enamorada, y por €so no podré
quizas entenderla. Te contaré [152] todo lo que pasa en mi interiorﬁl luego, vengan
sermones. (Se dan las manos.) Yo siento a veces en mi conciencia® tumultos de
reprobacidn, pero en seguida salen, por aqui y por alla, mil ideas que me absuelven.
Conforme a la ley, yo no debiera quererte. La religion manda que combata y ahogue
este loco amor. Y las fuerzas para combatirlo y ahogarlo, ¢donde estan? Yo no las
tengo, ni me parece que las tendré nunca. Es como si al que carece de vigor muscular le
mandan que levante un peso de tantos quintales. Reconozco como nadie el mérito de mi
marido, y en cuanto a su bondad, s6lo yo, que a su lado vivo, sé bien toda la extension
de ella. Me” inspira un carifio acendrado y puro, una gran admiracién; pero Dios ha
establecido la diferencia entre el amor que debemos a la divinidad, a la perfeccion
moral, y el amor terreno, el que tenemos a nuestro igual, al semejante a nosotros por el
pecado y la impureza. Yo reverencio a Tomas, le rezaria, ;sabes?... pero te amo a ti. Me
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caseé sin saber lo que es amor, y no lo supe hasta que ti no me lo ensefiaste. Todavia no
me he convencido de que esto sea una cosa muy mala, rematadamente mala. Qué
quieres; soy muy torpe, y quizés de condicion perversa. Lo que si te digo es que cuando
me sermonees, no necesitas hacer el panegirico de la persona que conozco mejor que tu
y mejor que nadie. Bien se que no hay otro [153] que se le asemeje, aunque... te diré una
cosa que hasta ahora no he querido decirte.

FEDERICO.- (para si.) (Qué sera ello?

AUGUSTA .- Pues de algun tiempo a esta parte, noto en la bondad de mi marido
cierta exaltacion de mal aguero, algo asi como... vamos, que la virtud ha llegado a ser en
él una mania, un tic.

FEDERICO.- (ir6nicamente.) jQué salida! Eso lo dices por rebajarle a tus propios
ojos, por disminuir la inmensa diferencia de talla que entre él y nosotros hay.

AUGUSTA.- No; no me juzgues asi. Lo digo porque es verdad. Como quiera que
sea, la exageracion no destruye lo extraordinario, lo excepcional de su bondad. (Dando
un gran suspiro.) El es un santo, y yo te quiero a ti. Ahi tienes las dos verdades
capitales. No creas que trato de buscar entre ellas una componenda hipdcrita. Dejo los
hechos como estan. TU eres cobarde y huyes. Yo soy valiente, y me quedo delante de
estas dos verdades, mirandolas cara a cara.

FEDERICO.- (para si.) Me abruma con su admirable teson. [154]

AUGUSTA .- (después de una pausa.) No tienes nada que contestarme, 0 necesitas
pensar mucho tus argumentos. jAy qué sesudo se me ha vuelto mi borriquito, y qué gran
moralizador!

FEDERICO.- Vamos a cuentas, vida mia. ¢No has dicho que estamos en la gran
crisis, que salimos del periodo sofiador para entrar en el practico? ¢No quieres tu
regularizarme?

AUGUSTA .- jAh, pillo, y te vengas ahora, proponiéndome a mi la regularidad!
ilngrato! Quita alld. (Le rechaza carifiosamente.)

FEDERICO.- No, alma mia. Te expongo esta idea, como una mirada al porvenir.
Supdn tu que, por unas u otras causas, esto no pudiera continuar sin escandalo. No
habria méas remedio entonces que sacrificar nuestras relaciones.

AUGUSTA.- Por mi nunca las sacrificaria.

FEDERICO.- No lo digas tan pronto. Eso no se puede afirmar tan de ligero. Yo te
quiero demasiado para llevarte al escandalo y a la deshonra. A ti te corresponde, como
mujer, la pasion irreflexiva; [155] a mi la serenidad. Si hablo de esto, si suscito la grave
cuestion moral, ta has tenido la culpa, hablandome de favores que piensa hacerme tu
marido, de protecciones que so6lo se dispensan a un hijo, a un hermano. Eso pone la
cuestion en el terreno de lo insoluble. Si no le impides que esos propositos se
manifiesten, te dejo... no puedo tolerar situacion tan degradante, tan vergonzosa. ;No lo
comprendes? ¢Es posible que no lo comprendas?
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AUGUSTA .- (con exaltacion.) No; debo de ser tonta. Siento rabia de que te empefies
en hacérmelo comprender. Para mi la situacion es otra. T4 me perteneces, yo te amo
mas que a mi vida, y quiero que participes de los bienes materiales que yo poseo. Soy
rica. ;Como he de soportar que vivas en la miseria y que te veas sujeto a mil
humillaciones? Yo quiero compartir contigo mi bienestar, a la faz del mundo, si es
preciso. No me averguenzo de ello.

FEDERICO.- ;Y pretendes que no me avergiience yo?
AUGUSTA .- jDebilidad, tonteria! jSi otros lo hacen...!

FEDERICO.- (exaltandose también.) Pues si insistes en eso, he de hablarte con
claridad, como no lo he hecho nunca. Hace tiempo [156] que yo siento una pena, un
sobresalto... mas claro, jun remordimiento por el ultraje que infiero al hombre méas
generoso, mas digno que existe en el mundo...! Quisiera que fueses siempre mia; pero
las cosas de la vida ¢van por ventura al compas de nuestros deseos?... ¢ Ya no hay ley,
ya no hay principio alguno que deba ser respetado? Todo tiene su limite, y yo seria un
miserable si no te dijese ahora que intentes, que lo intentes siquiera, consagrar a tu
marido todos los afectos de tu corazén. Ya sé que el amor es extravagante. Ya. sé que
cabe en lo humano, mejor dicho, que es muy humano no amar a un hombre de grandes
cualidades, y prendarse de un cualquiera. Pues bien: protestando de que me gustas hoy
lo mismo que ayer, tengo el valor de incitarte a que me sacrifiques, a que entres en la
ley, a que vuelvas los ojos a aquel hombre tan superior a mi... superior a mi hasta
fisicamente, para colmo de lo absurdo.

AUGUSTA .- (con rabia.) jQué manera tan suavecita de decirme que no me quieres
ya! Ningn hombre enamorado sugiere a su querida la idea de volver al deber. Dimelo,
hablame claro, porque esa moralidad tuya de Gltima hora es ridicula y hasta poco
delicada.

FEDERICO.- No, porque yo, al proponerte con honrada [157] conviccion lo que te
propongo, estoy dispuesto, si no lo aceptas, a ir contigo hasta donde quieras, menos a la
ignominia de recibir beneficios materiales de tu marido.

AUGUSTA .- Esta bien. (Llorando.)

FEDERICO.- (con subito arranque.) Me rebelo a ti con absoluta ingenuidad. Te diré
gue me creo bastante indigno, y no quiero serlo mas.

AUGUSTA - jIndigno ta! Recurres al argumento de sensacion para apartarme de ti.
No, no, td no eres indigno.

FEDERICO.- (amargamente.) No sabes lo que dices; no me conoces. Por algo te
oculto las miserias de mi vida. Si conocieras ciertos oprobios que hay en mi, quizas no
tendria yo que hacerte ningln argumento para que me dejaras y volvieras a la ley.

AUGUSTA .- (arrojandose a él.) jNo, dejarte, nunca! Porque si fueras el tltimo de
los bandidos, te querria lo mismo que te quiero.
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FEDERICO.- (con cierto desvario.) Yo no te merezco. Regenérate huyendo de [158]
mi, y entregando los tesoros de tu alma al hombre més digno de poseerlos.

AUGUSTA .- (con exaltacion sublime.) No me da la gana. Cuéntame tus cosas.
Unamonos resueltamente en todas las esferas de la vida. Todo lo mio es tuyo.

FEDERICO.- Eso jamas.

AUGUSTA .- Arreglaremos nuestras entrevistas con un misterio tal, con un arte tan
soberano, que sélo Dios pueda saberlas.

FEDERICO.- No puede ser. Orozco las descubrird; ya veras como las descubre. Y
cuando pienso en esto, la terrible muralla se levanta entre nosotros mas fuerte, mas alta
que nunca.

AUGUSTA .- (estrechandole en sus brazos.) Pues yo la destruyo, yo la hago
pedazos, la rompo con mil y mil besos. Y si t0 eres un presidiario, yo seré una
presidiaria; si tu eres un pillo, yo seré una bribona; seré lo que td quieras que sea,
menos...

FEDERICO.- (para si, confuso.) Nada puedo contra este corazon monstruoso. Las
ideas morales se estrellan en él, como migas de pan arrojadas contra el blindaje de un
acorazado... [159]

AUGUSTA.- ;| Qué piensas?

FEDERICO.- (con pasion.) Pienso que no hay nada mejor que condenarse contigo.
(Parasi.) j'Y qué hermosa la muy...! Toda la legalidad del mundo no vale lo que sus
0jos.

AUGUSTA.- {No me quieres ya?

FEDERICO.- ;Y tu a mi?

AUGUSTA .- jBorricote! [160] [161]

Jornada tercera

Escena primera
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Sala en casa de Federico.

CLAUDIA, BARBARA, la primera con un chiquillo en brazos, la segunda con manto,
como si entrara de la calle.

BARBARA.- Cuéntame, mujer. Es particular que todos los lances gordos han de
ocurrir siempre en los dias que yo estoy fuera.

CLAUDIA - Pst... chitito... Habla bajo... Federo no duerme, aunque esta en la cama.
Ademas, ha venido el papa.

BARBARA - iEl sefior!

CLAUDIA. - Anoche entré por esa puerta. La semana pasada, cuando empezamos a
ver en el cielo la estrella con rabo, me dijo Pepe: «Alguna desgracia vendra sobre el
universo mundo». Y ya ves cOmo no se equivoco. Pepe tiene mucho talento, y también
anuncio lo de Clotilde. «Esa nifia -me decia- os va a dar un disgusto». [162]

BARBARA. .- Francamente, no la crei capaz de una resolucion tan fuerte.
Cuentame... jPobre nifia! Ni pense que la apretaran tanto las ganas de marido. ¢Es cierto
que no esta ya en la casa?

CLAUDIA. - Chist... (Vigilando las puertas.) Pues volo. jValiente chasco nos ha
dado! Yo tampoco la crei con alma para arrancarse asi. Federo, rabioso, te echa a ti la
culpa.

BARBARA.- jA mi! En el nombre del Padre...

CLAUDIA - Dice que tu le has dado alas, y que cuando el chiquillo ese empez6 a
hacerle garatusas, con la pluma en la oreja, desde el entresuelo de enfrente, td y yo
debimos cerrar los balcones y no permitir a la nifia que se asomase. Claro, queria que
fuéramos verdugas de la infeliz sefiorita.

BARBARA.- Verdugos se dice... Es un egoista, un tirano, y no se hace cargo de que
Clotilde, por vivir aqui sin trato con sus iguales, no habia de librarse de la regla de
amor. Llegada la edad en que el corazon hace cosquillas, las mujeres necesitamos
querer y que nos quieran, y si no se [163] presentan duques, apencamos con lo que sale,
aunque sea un suda-tinta. No sé para qué quiere el sefiorito el talento que tiene, si no le
sirve para hacerse cargo de una cosa tan sencilla.
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CLAUDIA .- Eso no tiene vuelta de hoja. Pero no lo entiende. Ayer nos ha puesto a ti
y a mi que no habia por donde cogernos... Que si tu le traias las cartas a Clotilde; que
Si... jJosus!

BARBARA. .- Pues no me pesa... ea. (A quién, como no fuera de bronce, no se le
partiria el alma viendo las miradas de pdlvora que se echaban los pobrecitos de balcén a
balcén? Era una contracaridad dejarles consumirse sin el consuelo de un papelito.
Francamente, yo no he nacido para ver padecer a nadie. Traje la primer carta... y la
segunda y la tercera. Por cierto que tiene una letra preciosa, y que pone la pluma con
muchisima sal.

CLAUDIA .- Pues de mi dice que merezco la horca y el presidio y hasta el infierno,
porqgue le abri la puerta al otro para que entrase a ver de cerca a su novia... Que se ponga
en mi caso. Los chicos, con el carteo y las miradas, estaban tan babosos, que no se les
podia aguantar. Ella ni dormir, ni comer, ni hacer cosa ninguna al derecho. [164] Intenté
quitarle de la cabeza su locura, y me puse ronca de tanto predicarle. Pues como si
hablara con esta mesa. «Clotilde, mira que tu hermano no consiente esto... mira que...».
Mientras mas le chillaba, peor. Cosa perdida. ;Qué ibamos ganando con cerrarle la
puerta al jovencito ese?

BARBARA.- Nada; que no pudiendo entrar por la puerta entrase por la ventana. Un
hombre ciego de amor es temible. Hasta pudo suceder que pegase fuego a la casa para
poder entrar disfrazado de bombero. Se han dado casos.

CLAUDIA. .- Esa misma cuenta echeme yo. Pero a Federo no le entran razones, y lo
gue es yo bien tranquila tengo la conciencia, porque si abri... (Suena el timbre de la
puerta.) Llaman. Debe de ser alguna fiera. Aguarda un momento. (Sale.)

BARBARA - (sola.) jAy!, qué egoistas son estos hombres. Todo lo bueno ha de ser
para ellos, y para nosotras, las del bello sexo, trabajos, hambres de amor y el no gozar
de nada. Ellos se divierten con cuanta mujer encuentran, y a nosotras, si un hombre nos
mira o le miramos, ya nos cae encima la deshonra, y empieza el run run de si lo eres o
no lo eres... ;Pues qué queria ese tonto? [165] ¢Que mientras él se daba la gran vida su
hermana se pudriera en casa como una monja? No, la chiquilla, aunque parece tan para
poco, tiene el mofio muy tieso, y ha demostrado que sabe dejar bien puesto nuestro
pabellon. jAy bello sexo! jQué falta te hacen muchas asi, resueltas y con garbo para
darle el quiebro a la tirania!

CLAUDIA - (entrando.) Lo que dije: era un inglés... el de las alfombras. Le he dado
el jabon que usamos aqui... jQué tronitis en esta casa! Pues te decia que si abri la puerta
a ese mocoso ha sido con la mejor intencién del mundo, y si se vieron algunos ratitos
fue delante de mi. Otra cosa no hubiera yo consentido. ¢Qué pudo pasar?, que cuando
yo me distraia o daba una vuelta a la cocina, se pegaban de besos; pero como yo estaba
con mucho ojo, y... Ya sabes como las gasto. Les reprendia, les ponia cara muy dura,
diciéndoles que no me comprometieran, y el chico tan agradecido... «Dofia Claudia -me
decia- cuando nos casemos, usted sera nuestra segunda madre».

BARBARA - jPobres criaturas! No les entendera quien no sepa lo que es un primer

amor. ¢Qué sabe Federico de esto, si él no ha tenido primer amor, y todos los que gasta
son segundos? Yo [166] me acuerdo de cuando me emperré por Valeriano el cochero,
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que me dio palabra de casarse conmigo... jQué amarguras y qué dulzuras!... Pero esto
no viene al caso. Cuéntame lo de la fuga. Yo me imagino que se engolosinaron con la
besuquina, y con verse las caras de cerca... es cosa que marea... y que resolvieron morir
0 casarse.

CLAUDIA .- Asi debid de ser. Los picaros la tramaron por cartas, pues delante de mi
nunca hablaban mas que soserias, como si tuvieran vergienza el uno del otro. Pues
sefior, anteanoche senti a Clotilde levantada. Como suele velar para coserse la ropa, no
me extrafid. La bribona, segun después comprendi, estaba recogiendo y empaquetando
en dos o tres lios sus vestidos y la poca ropa blanca que tiene. Por la mafiana temprano,
la senti andando con pisadas de gato por los pasillos, y me alarmé. Dijele a Pepe que
aquellos andares me olian a escapatoria, y Pepe, que es muy largo, rezongé: «jCuando
digo yo que...!». Levanteme; pero por pronto que acudi, ya el pajaro habia salido de la
jaula. Echabame yo la enagua, cuando la senti descorriendo el cerrojo con mucho
cuidado, como lo descorren los rateros. Sali al pasillo... y ya iba ella echando chispas
por las escaleras abajo. Se llevo la ropa en tres paquetes grandes. [167]

BARBARA .- ;Y como sabes que fue en tres?

CLAUDIA.- Porque me lo dijo la portera que vio salir a Santanita, primero con un
paquete, luego con dos, y después con Clotilde: total, cuatro paquetes... Yo me quedé
como puedes suponer. Pero me tranquilicé pensando: «Lo que habia de ser, que sea de
una vez». Sobre la mesa del comedor dej6 la chiquilla una carta para su hermano; pero
este no se enterd de la fuga hasta la hora de almorzar. jQué mal rato pasé, hija! Nada,
que me echd a llorar, y de la medrana que senti, se me fijo un dolor de clavo en la sien,
jay!, que no se me ha quitado todavia. No te quiero decir como se puso el hombre al leer
la carta. Tuvo que salirme y dejarle solo: la cama retemblaba de la fuerza de los
aspavientos que hacia. Y después de despotricarse contra mi, la emprendio contigo, y a
esta quiero a esta no quiero, nos zarandeo bien. Pues nada, que inmediatamente nos
habiamos de plantar en la calle, porque éramos unas... alcahuetas etcétera...

BARBARA - (riendo.) jQué bobo! Si; cualquier dia nos echa a nosotras,
debiéndonos, como nos debe, tres mil y pico de reales. [168]

CLAUDIA.- Y aunqgue no nos los debiera... ;Pero tu crees que puede vivir sin
nuestras reverendisimas personas? Le somos tan necesarias como el aire.

BARBARA.- No encontraria otras que le soportaran. Es un nifio mimoso, y seriamos
tontas si hiciéramos caso de sus rabietas. Yo, mientras no le pase esta calentura, me
guardaré de ponérmele delante, porque francamente, si me dice pitos, le contesto
flautas. No tengo la paciencia que tu para aguantar sus desverglienzas, y me desboco.
Ayer no quise venir en todo el dia, porque temo a mi dignidad, que no se anda en
chiquitas; y hoy me marcharé antes de que su sefioria se levante.

CLAUDIA .- Hoy debe de estar mas aplacado, porgue el sefiorito Infante pasé ayer
con él toda la tarde y le sermone6 de firme, diciéndole unas verdades como pufios. Yo le
escuchaba, poniendo la oreja en el agujero de la llave, y te aseguro que le leyo bien la
cartilla. (Enumerando por los dedos.) Que él era el causante de todo por tener a su
hermana abandonada y fuera de su alimento...
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BARBARA .- De su elemento diria. [169]

CLAUDIA - Eso es, de su elemento... Que la chica no es de palo, y que a alguien
habia de querer, porque la edad, el sexo, la ilusion etcétera... Pero el otro, mas orgulloso
que D. Rodrigo en la horca, no se daba a partido, y dijo que jamas haria a Santanita el
honor de mirarle. jAnda!

BARBARA - jPalabreria! Esas bravuras se convierten en humo. Al fin tendréa que
apencar con el hortera y llamarle su hermano; y llegara dia, acuérdate de lo que te digo,
en que se vuelvan las tornas, y este sefiorito tan orgulloso ird a pedirle a su cufiado un
pedazo de pan. Los muy soberbios acaban siempre a los pies de los humildes.

CLAUDIA - (con incredulidad.) Me parece a mi que eso no lo veremos. Primero se
muere €l de hambre en un rincon, que rebajarse. No es como su papa, no...

BARBARA .- ;Y cuando dices que llego el sefior?

CLAUDIA. - Anoche. Parece gque el demonio lo hace. Figurate que oigo llamar a la
puerta; salgo creyendo que era el carbonero, y me encuentro con D. Joaquin. Pegué un
grito como si me viera delante un toro de Miura. No sé por qué [170] me da miedo ese
hombre, que es amable y la trata a una como a sefiora... Me acuerdo de lo que padecid
por él nuestra pobrecita ama, y sus zalamerias me ponen carne de gallina.

BARBARA .- jAy, qué hombre! Créete que no viene a nada bueno. Y qué hablaron
hijo y padre? ;Como le recibié Federo? Cuéntame... Pero me sentaré, que ahora estamos
solas y podemos charlar todo lo que queramos. Mi Vicente me espera para almorzar;
pero déjalo que aguarde, que bastantes plantones me ha dado él a mi en esta vida.

CLAUDIA .- Pues cuando le vio entrar, quedose mas blanco que el papel. Se
abrazaron. Luego cerro Federo la puerta, y yo, mas lista que €l, arrimé la orejay oi... D.
Joaquin pregunt6 por la nifia, extrafiando no verla, y el otro, mascando mucha hiel, le
contod la ocurrencia. ¢Crees tu que el padre se remontd, echando los pies por alto? No,
hija; lo tomd con calma, con mucha calma. Yo me hacia cruces, oyéndole decir que si
los chicos se quieren, no hay razon ninguna para oponerse al casorio, y que él es
partidario de que no haya clases, porque eso de las clases es un maricronismo.

BARBARA .- Ana... cronismo me parece que se dice; pero [171] no estoy segura...
Pues ese hombre sera un tarambana; pero lo que es talento, jvaya si lo tiene!

CLAUDIA - Es que se hace cargo de la razén de las cosas, y no lleva en la cabeza
tanto viento como el hijo. jBuena esta la familia para gastar humos! El padre hecho un
judio errante por esas tierras; Federo sin una mota, viéndolas venir, y comido de deudas.
(Suena la campanilla.) jAy!, llaman otra vez. Espérame un momento. (Sale.)

BARBARA - (sola, abanicandose.) Bien merecido le esté a ese botarate lo que le
pasa; pero muy bien requetemerecido. jEmpefiarse en que ha de haber clases, cuando la
realidad ha dispuesto que no las haiga! jCabeza mas dura! Y que no las hay, no las hay,
aunque lo pida el Sursum corda. Lo que dice mi Vicente: «Con la libertad todos somos
todo, y nadie es nada». Ese tonto de Federo bien sé yo lo que pretende: vivir él como un
duque y que Clotilde sea su esclava. Bien sabe él ponerse su frac todas las noches para
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ir a comer a las casas grandes... Y la nifia hecha un pingo, sin tratar con personas finas.
Eso es, como dijo el otro, abrir un abismo... Anda, fachendoso, para que vuelvas otra
vez a jugar con abismos. O hay igualdad o no hay igualdad. Santanita vale tanto como
tl 0 més que tu, porque sabe la partida [172] doble, y tu no entiendes mas libro que el
de las cuarenta hojas.

CLAUDIA. - (entrando.) Otra fiera. Esto no es vivir. Ya no sé qué decirles. Pero al
fin este lleva cuerda para veinticuatro horas... Pues, como te decia, el padre esta blando,
pero muy blando. Dijo que pensaba ver a Clotilde mafiana mismo (por hoy), y Federo,
sacando la voz de los talones, le contesto: «Véala usted si quiere. Para mi es como si se
hubiera muerto».

BARBARA .- {Habra pillo!... ¢ Y ti has visto a Clotilde?

CLAUDIA - (en voz muy baja.) Si que la he visto. Céllate la boca. Cuidado como te
das por entendida. Anoche di un salto a casa de la viuda de Calvo, donde esta
depositada, ¢sabes?, aquella sefiora tan vieja y tan acartonadita que parece de caoba.
Segun dicen, es muy sabia, pero muy sabia, y mas antigua que Jerusalén. Vive ahi en la
calle de Atocha. Rabiaba yo por ver a la nifia y decirle que ha llegado su pap4, que viene
tierno, y que le dara el consentimiento. No pude hablar con ella mas que dos palabras,
porgue la de Calvo estaba presente, y me ponia una jeta que daba escalofrios. Pero, en
fin, alla le soplé lo que mas importaba. El papa debe de estar alla. Salié muy [173]
temprano... serian las ocho... y dijo que vendria a almorzar. Anoche estuvo Federo hasta
las tantas escribiendo cartas. Cosas de mujeres, y lios mil que trae siempre entre manos.
Hombre de mas enreditis no creo que exista, y lo mismo se aplica a las altas que a las
bajas.

BARBARA .- ;Qué es eso de altas y bajas? Todas somos iguales. El arrastrar
terciopelos o ajustarse una mala saya de tartan no significa diferencia mas que en lo de
fuera. Como no salgan diferencias en el honor, créete que en los trapos no la hay... ¢ Y
dices que escribié muchas cartitas? jValiente trapacero! jA quién engafiara ahora!

CLAUDIA. .- Vete a saber.

BARBARA .- Si se acostd tarde, no se levantara en todo el dia, y podra estar aqui.
Francamente, temo encararme con él.

CLAUDIA. - Pues mira, hija, me parece que... (Acércase a la puerta del foro y aplica
el oido.) ¢Sabes que me parece que anda ya por ahi?

BARBARA - (levantandose azorada.) jAy, hija, no me lo digas!

CLAUDIA - Bien puedes echar a correr. Levantado esta. [174]

Escena Il
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Las mismas, FEDERICO, que entra por el foro.

BARBARA .- (tratando de escapar por la derecha.) Por aqui me escabullo.
FEDERICO.- jEh!... ;{Quién es esa que huye de mi? Barbara.

CLAUDIA .- Quédate, mujer, que no te comera.

BARBARA .- (medrosa y turbada.) Mi marido me espera.

FEDERICO.- Tu conciencia no te permite ponerte delante de mi.

BARBARA .- ;| Mi conciencia? Yo no tengo culpa de nada. (Temblando.) Bastante le
dije a la nifia que no hiciera locuras.

FEDERICO.- jValiente hip6crita estas tu! Entre las dos me habéis jugado una
partida serrana. Debiera poneros en la calle, después de daros una mano de azotes.

CLAUDIA - jPues no dice que nosotras...! jJosus!, jno me incomode... después
que...! [175]

FEDERICO.- Silencio. Ya sé que me aborreceis. jBien merecido lo tengo por lo bien
que me he portado con vosotras!

BARBARA .- jAborrecerle! Eso si que no, aunque usted no nos puede ver.
FEDERICO.- ;{Cémo esta Vicente?

BARBARA.- Mejor; pero no puede seguir en la ambulancia. Es preciso que le
asciendan, llevandole a la central. Usted puede hacerlo.

FEDERICO.- jYo!

BARBARA - Si, usted. Pero no se interesa nada por quien bien le sirve. Que
vivamos o que nos muramos, lo mismo le da.

FEDERICO.- (con desvio.) jAsi reventarais!... Efectos de contagio. Hablando con
ellas, me siento también grosero.

BARBARA .- (para si.) Esta de buenas. Aqui que no peco. (Alto.) Asciéndame usted
a mi marido. [176]

FEDERICO.- jQue te le ascienda yo!
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BARBARA - Si usted quiere, bien podra hacerlo; pero lo dicho, no nos hace caso, y
es todo ingratituz. Con que me le empuija, ¢si 0 no? Basta con que le pida una
recomendacion al Sr. de Orozco, que es tan amigo del director de Correos.

FEDERICO.- (con desabrimiento.) ;Y qué tengo yo que ver con el Sr. de Orozco?

BARBARA. .- Toma; que son ustedes ufia y carne.

FEDERICO.- Vete al diablo, y déjame en paz. (A Claudia.) ¢Quién ha venido hoy?

CLAUDIA - Los del jubileo de todos los dias. Inglesitis.

FEDERICO.- ¢{Ninguno se ha roto la crisma al subir o al bajar?

CLAUDIA.- Ninguno. Yo si que ya no tengo crisma de tanto calcular las respuestas
que debo darles.

FEDERICO.- ;Y papé ha salido? [177]

CLAUDIA - Si, sefior; pero viene a almorzar.

FEDERICO.- Pues vete a la cocina, que es tarde. Ea, dame acé ese chiquillo. (Toma
de los brazos de Claudia el nifio, y le mimay zarandea.) Ven aca, Fefé, angel de Dios.
iQué gusto tener un amigo inocente y puro, que no se permite otra malicia que tirarnos

de las barbas! (El chiquillo suelta la risa.) Bien, bien, eres feliz conmigo. Esto consuela.

CLAUDIA - (al chiquillo.) Sol del mundo, soberano pontifice, regente del reino... no
le beses, que es muy malo. Pégale, pégale.

FEDERICO.- (besando al nifio.) Me quiere mas que a ti. Lo que él dice ahora con
esos grufiiditos es que desea estar solo conmigo, y que os larguéis pronto.

CLAUDIA. .- Gloria patri, ¢verdad que no?

BARBARA - (para si.) Acariciando al nifio, nos engatusa este perro, y hace de
nosotras lo que quiere.

CLAUDIA .- (para si.) Es un buenazo. jLastima que no tenga dinero! Es lo Gnico que
le falta. [178]

FEDERICO.- ;Qué rezongais alli? A la cocina, tarascas, dejarme en paz con mi
amigo Fefé.

BARBARA .- (para si.) Ahi te quedas. No hay quien le sufra. Y sin embargo, ni €l
puede vivir sin nuestros mordiscos, ni nosotras sin sus rasgufios. (Vanse las dos.)

74



Escena |11

FEDERICO, con el chiquillo en brazos, después JOAQUIN VIERA.

FEDERICO.- jQué noche he pasado! Esta vileza de mi hermanita ha concluido de
anonadarme. (Se pasea.) ¢ Tendra razén Infante sosteniendo que toda la culpa es mia?
Pues aunque cien veces lo sea, no transijo con ese cursi maldito. ¢No es verdad, Fefé,
que debo mantenerme inflexible? T0 estas en lo cierto. Yo soy como soy, y no puedo
ser de otra manera... (Confuso.) Y en verdad que no puedo entender por qué causa me es
insoportable este vilipendio, mientras que acepto otros y los llevo conmigo,
acustumbrandome a su peso, como al peso de la ropa que me cubre. Lo que llamamos
dignidad ¢sera funcion social antes que sentimiento humano? ¢Sera ley de ella
escandalizarnos de la ignominia que se hace [179] publica, y apechugar con la que
permanece secreta...”?

VIERA .- (entrando por la izquierda.) Bien por los hombres madrugadores.
iLevantado a las doce del dia! Yo pensé que almorzaria solo, y almorzaremos juntos. All
right. (Se en un sofa.) jPero, chico, qué cambiado esta nuestro viejo Madrid! Hasta
pisos de madera me le han puesto. El lugarefio con botas de charol. He salido a dar una
vuelta, y el plum-plum de las caballerias sobre el entarugado, el sordo ruido de los
coches y el olor de la creosota me daban la impresion de Londres o Paris.

FEDERICO.- Si; ha cambiado algo Por fuera en los Gltimos tiempos. Pero por dentro
estd como tu lo dejaste.

VIERA.- Siempre es el perdido de buena sombra y de muchas trazas, que se contenta
con las apariencias del vivir, viviendo en realidad muy mal... ;Sabes lo que pareces td
ahora? Un San Cristobal, de esos que hay en las catedrales. Y el nene es precioso. ;A
quién sale, siendo su padre mas feo que su madre, que es cuanto hay que decir...? No,
(observando al chiquillo.) no puede ser obra de Pepe. (Alzando la voz, mira hacia la
puerta de la derecha.) jAh, Claudia, [180] Claudia, veo que siguen los descuidos...! (A
Federico que se pasea meditabundo.) Dame pronto de almorzar, que tengo muchisimo
que hacer. Y te advierto que mi primera diligencia es ir a ver a Clotilde. No, no te
enfurrufies. No puedo seguirte por el camino de la intolerancia caballeresca. Cada uno
obra segun su caracter y el medio en que respira. jVivimos en atmdsfera tan distinta!, yo
en un pais democratico y rico, donde los apellidos y las posiciones aparentes no
suponen nada; tu en un pais sin dinero, donde la exterioridad lo suple todo, y donde las
posiciones oficiales hacen las veces de riqueza. Nunca aspiré a que mi hija se casara con
un noble, con un millonario. Modestisimo en mis pretensiones, y conociendo el pais, me
ilusionaba con verla esposa de un capitancito de artilleria o ingenieros, o con un
abogadillo de chispa, que andando el tiempo se hiciera diputado, y quizas ministro. A ti,
que hacias veces de padre, te correspondia el arreglarlo de este modo. ¢Pero qué pas6?
Que dejaste a la nifia entregada a si misma, y la pobre tuvo que elegir entre lo que veia.
Si en vez del capitancito de artilleria nos ha resultado un chico de mostrador... es
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sensible; pero ya no tiene remedio. Claro que no me gusta; pero yo no forcejeo con la
realidad. ¢ Qué?, ;hemos de abandonar a la pobre nifia? ¢Estamos en el caso de hilar
muy fino, muy fino? ¢ Quién sabe si el joven ese saldra [181] listo y trabajador, y
poseera el arte de estos tiempos, que consiste en traer legalmente a las arcas propias el
dinero que anda por las ajenas? jQuién sabe si Clotilde habra labrado, sin saberlo, su
porvenir, y el tuyo y el mio, y estara en estos instantes preparandonos una vejez
decorosa y tranquila! Ea, no seamos intransigentes ni pesimistas. Aceptemos la realidad,
y dentro de ella, saqguemos el mejor partido posible de los hechos que no dependen de
nuestra iniciativa.

FEDERICO.- No me decido a conceder que tengas razén, ni afirmaré que no la
tienes. Sea lo que quiera, yo no transijo. Es cuestion de temperamento. Ciertas ideas me
dominan a mi, antes que yo pueda ni aun siquiera formar el prop6sito de dominarlas.

VIERA .- Ya hablaremos de eso mas despacio.

FEDERICO.- (para si.) Ha perdido toda idea del decoro de su nombre. (Se sienta, y
pone al nifio sobre sus rodillas. Entra Barbara y da una carta a Viera.)

VIERA .- (examinando el sobre.) Es de Tomas. Conozco su letra jesuitica. (La abre.)
Me cita para las tres. Eso si: no es de los que huyen el bulto. [182]

FEDERICO.- (mal humorado.) Barbara, llévate este chiquillo, que molesta.

BARBARA - (aparte.) Tan pronto se entusiasma con las criaturas como se cansa de
ellas. jAy!, de todo se cansa. (Tratando de coger al chiquillo, que grita, patalea y se
resiste a pasar a sus manos.)

FEDERICO.- Fefé, no seas malo. Vete con tia Barbara.

VIERA .- Prefiere estar con nosotros. El angelito gusta de la sociedad. Ea, damele
aca. (Le toma en brazos.) Conmigo. jQué bien! Mira qué contento. Tu eres de casta de
sefiores. Barbara, puedes marcharte y que nos den pronto de almorzar. Dispongo de
poco tiempo, y hay mucho que hacer esta tarde. (Sale Barbara.)

FEDERICO.- {Qué ocupaciones son esas, di? Por Dios, yo te suplicaria... yo te
agradeceria mucho que dejases en paz a Orozco. Es un hombre excelente.

VIERA.- (zarandeando al nifio y haciéndole cabalgar sobre sus rodillas.) No niego
su excelencia; pero que me la pruebe pagando lo que debe... Anda, caballo... agarrate,
valiente. [183]

FEDERICO.- ¢Pero qué crédito es ese? Sin ofenderte, yo dudo mucho que sea un
crédito real y efectivo.

VIERA.- (con socarroneria.) Buena idea tienes de mi. Aqui no entendéis de
negocios, y rendis homenajes demasiado serviles a la delicadeza, madre del no comer y
amparadora de la insolvencia. Los negocios son negocios, y se tratan con la crudeza que
ensefian los nimeros, lo cual nada quita a las efusiones de la amistad.
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FEDERICO.- (inquieto.) Cuéntame, ¢qué diantre de negocio es ese?
VIERA.- Una deuda.

FEDERICO.- Orozco no tiene deudas. Como no hayas descubierto alguna poéliza
olvidada y prescrita de la Humanitaria...

VIERA. .- Eres mas inocente que este nifio que galopa en mis rodillas, y se cree que
monta a caballo. ;| Me juzgas td a mi capaz de presentarme a Orozco sin refuerzo de
documentos legales? ¢Por quién me tomas?

FEDERICO.- (con embarazo.) Es que... me causa pena recordarlo; pero [184] debo
decirte que, en otras ocasiones, Tomas te ha dado dinero por conmiseracion, y por
evitarse disgustos. Los hombres de orden temen a los pleiteantes enredosos y sin ningun
derecho, mas que a los que de buena fe reclaman su propiedad.

VIERA .- En primer lugar, nadie da dinero por conmiseracion, ni aun en este pais tan
estupidamente platonico. En segundo lugar, yo vengo aqui a sostener un derecho claro y
terminante, no a poner una trampa de derechos ilusorios para que caigan en ella los
incautos. Y te diré de paso, que tienes de Orozco una idea equivocada. ;Crees tl que en
él no hay méas que bondad y mansedumbre, y que lleva su abnegacién hasta el extremo
de dejarse explotar? jQué tonto eres! Bajo aquella dulzura de caracter, se esconden
todas las marrullerias de un ingenio vividor. Posee el arte de hacerse pasar por generoso
cuando se ve en el caso de transigir con el derecho ajeno.

FEDERICO.- Me parece que le conoces mas por referencias del vulgo que por
propia observacion. Tomas no es asi.

VIERA.- Lo he conocido nifio, lo vi crecer y hacerse hombre. Sa padre y yo éramos
como hermanos. [185] jAh! Pepe Orozco, grande hombre para los negocios, sin
entrafias, duro, y econdmico en su vida interior hasta la sordidez, también algo zorro y
de doble fondo como su hijo. Créeme a mi, que he visto mucho mundo, y he asistido al
paso de una generacion a otra... gran ensefianza. Tomas se ha encontrado la fortuna
hecha, y le ha sido facil sentar plaza de virtuoso, de varon justo y magnanimo. (Con
sarcasmo.) El otro trabajé como un negro, sacrificé a las ganancias su reputacion, para
que ahora este se haga pasar por santo. Los padres se condenan para que los hijos
puedan labrarse un huequecito en el cielo. La suerte que no hay cielo ni infierno, pues si
existieran esos... locales, sélo servirian para hacer eterna la injusticia.

FEDERICO.- (tristemente.) Estas desvariando, y no te puedo seguir.

VIERA.- Te has pasado al enemigo. Mirame cara a cara. (Observandole con
suspicacia.) Noto en ti no sé qué... Me sorprende mucho ese interés por una persona con
quien no tienes mas que relaciones superficiales, de esas que se establecen entre un
estomago agradecido y el anfitrién que convida martes y jueves.

FEDERICO.- Le debo mil atenciones. Bien sabes que somos amigos de la infancia.
[186]
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VIERA .- ;Te ha sefialado dietas por hacerle la rueda a su mujer? ¢Cobras a tanto la
frase, a tanto la anécdota y el chascarrillo?

FEDERICO.- (conteniendo su ira.) No me hables de ese modo... No puedo tolerarlo.

VIERA .- (riendo.) jCéandido! Déjame a mi, dejame, que si le saco a tu anfitrion este
platito de lentejas, realizaré un acto de justicia, por dos razones: primera, porque es de
ley que me dé lo que reclamo; segunda, porque sus bienes fueron mal adquiridos, y
deben volver a la masa, al despojado imponente, a quien representamos en este instante
nosotros, los desfavorecidos de la fortuna.

FEDERICO.- Me hacen padecer horriblemente tus sofisterias. Haz lo que quieras, y
no me comuniques ni tus planes ni el resultado que obtengas. Nada pretendo saber.
Tratandose de esto, no quiero que haya entre nosotros ni la confianza natural entre hijo
y padre.

VIERA.- Gracias. Tu tonteria me anonada, porque yo pensaba pagarte tus deudas, si
salia bien de este negocio... quiero decir, siempre que tus deudas se limitaran a una cifra
razonable. [187]

FEDERICO.- Cuidate de las tuyas. (Para si.) Dios mio, jqué hombre! No hace ni
dice cosa alguna que no sea para humillarme y herirme en lo mas delicado. jEs fuerte
cosa que no podamos aborrecer a un padre sin atropellar las leyes de la Naturaleza!

VIERA.- No te pareces a mi mas que en la figura. Eres un sonambulo, un cata-
humos, y te pasas la vida mirando a las estrellas, viendo la fortuna pasar, rozandote las
puntas de los dedos, sin que se te ocurra oprimir la mano y atraparla. Podrias sacar
partido inmenso de tus relaciones, de tu buen parecer, de tu arte social, que no debe
servirnos solo para divertir a los ricos, como los bufones antiguos divertian a los reyes,
sino para compartir con ellos el imperio del mundo. La opulencia esta en el deber de
compartirse con el ingenio, y cuando no lo hace de grado, hay que llamarse a la parte,
como el galleguito del cuento, diciéndole: «;cuanto voy ganando?».

FEDERICO.- (para si.) No le contesto, porque perderé la serenidad.

CLAUDIA.- (entrando.) Sefiores... almuerzitis. (Cogiendo al chico de los brazos de
Joaquin.) Ven con tu madre, rey de [188] los cielos y la tierra, angel de amor, hijo
prodigo, patriarca de las Indias.

VIERA.- Lo que es este no pasa, Claudia. Es muy bonito para ser de tu marido.

CLAUDIA - (soltando la risa.) jQué cosas tiene el sefior! Por estas cruces le juro
que es de Pepe.

VIERA.- Vamos, que estas tu buena pieza... A la mesa. Tengo sobre mi cuerpo toda
el hambre espafiola. (Vase.)

FEDERICO.- (abrumado.) jQue este hombre sea mi padre! jAy!, me dio su rostro,

me puso el sello de su casta, para que ni un momento pueda dejar de avergonzarme de
ser su hijo.
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Escena IV

Comedor en casa de Orozco.

AUGUSTA, OROZCO, INFANTE, MALIBRAN y VILLALONGA, sentados a la
mesa, almorzando.

OROZCO.- ¢Pues qué queria ese terco de Federico? ¢Que viviendo Clotilde como
vivia, fuese a pedir su mano un Hohenzollern o un Hapsburgo? Anoche le vi tan
excitado, que no quise contradecirle [189] por no aumentar su pena. Tuve con él la
consideracidn de apoyar débilmente sus quejas; pero ahora que no esta presente, declaro
que no tiene razon.

AUGUSTA.- Creo lo mismo. Mil veces le hablé de su hermana, augurandole lo que
ha pasado. Mal que nos pese, somos arrollados por... la ola democratica. ¢Qué tal la
figura? Lo que hay es que nos gusta més verla reventar en la cabeza del vecino que en la
propia.

MALIBRAN.- Como figura del género balneario, no esta mal. Eso lo aprendi6 usted
este verano en Arcachén... Pues volviendo a Federico, opino que es un desequilibrado
de marca mayor, aristocrata por las ideas y los gustos, sin los medios materiales de que
toda idea necesita disponer para manifestarse dignamente. Absolutista por
temperamento, reniega de verse gobernado por el parecer de la multitud, y su orgullo
tropieza a cada instante con las garrulerias de la igualdad. Es una contradiccion viva,
una antitesis...

AUGUSTA .- jJesus de mi vida, qué sabios venimos hoy!

MALIBRAN.- Quiero decir que por efecto de esa radical contradiccion entre la
época y el hombre, todos [190] los actos de este resultaran incongruentes, no dara un
paso que no sea un tropezon, y sera al fin envuelto por la ola de que antes nos hablaba
usted, ya que no se decide a sortearla, como hacemos los demas.

INFANTE.- Pues yo, sin meterme en filosofias, voy a dar noticias concretas. Esta
mafana se presentd en mi casa el trovador de Clotilde.
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AUGUSTA.- (con viveza.) ;Y cOmo es?
OROZCO.- Segln me han dicho, atrevidillo, y no peca de corto.

INFANTE.- Simpatico; pero muy simpatico, y parece despejadisimo. En cuatro
palabras me ha contado su historia. Es huérfano, tiene veintitrés arios, y desde los
dieciséis se bandea solo. Es sobrino de un tal Santana, tendero en la calle de Lope de
Vega, y de otro en la Plaza Mayor, que le llaman Jauregui, y de otro cuyo nombre y
sefias no recuerdo. En fin, que cuenta media docena de tios, detallistas de comestibles.
Sabe al dedillo la partida doble, y escribe cartas comerciales en francés; tiene titulo de
perito mercantil, y se gan6 un premio de Economia politica. [191]

AUGUSTA.- (con animacion.) jAngel de Dios!... Sefiores, es preciso que le
protejamos entre todos.

INFANTE.- El tio Santana le ocupaba en llevar la contabilidad y la correspondencia;
y en medio de esta prosaica tarea nacieron los castos amores con la hermana de
Federico. Pero jvean ustedes qué desgracia!, casi en los mismos dias en que los tértolos
se lanzaban de cabeza en lo ideal, el tio Santana, por la paralizacién de los negocios y la
necesidad de economias, despidio al chico, que a la sazén vive al amparo de su tio
Jauregui, sin sueldo. jAh!, otro detalle. Nunca ha servido en el mostrador, que repugna a
sus habitos y a su educacion; pero esta decidido a todo, hasta a fregar copas en una
taberna, con tal de ganarse el pan para mantener a la elegida de su corazon.

AUGUSTA. .- Decididamente, le, hemos de proteger.
MALIBRAN.- ¢Le encuentra usted chiste a la historia?

AUGUSTA .- La encuentro hasta poética. Por lo que veo, el verdadero amor, el
principio activo que gobierna el mundo, no existe ya mas que en la [192] clase de
dependientes de comercio. No podemos abandonar a ese joven. ¢Verdad, Tomas?
(Orozco sonrie sin decir nada.)

INFANTE.- Contome también cémo nacieron y se formalizaron sus amores. Durante
un mes, no hacian mas que mirarse, mirarse, hechos un par de bobos. Por fin, movido de
un instinto irresistible, escribia con letras gordas en un pliego abierto, al modo de cartel,
frases de ternura, y desde su balcon se las mostraba a la nifia, que al principio huia
ruborizada, soltaba la risa después, y ultimamente ponia una cara muy triste cuando él
no estaba.

AUGUSTA.- (Y cdmo, no estando en el balcon, sabia €l que la chiquilla ponia la
cara triste?

INFANTE.- Esa misma pregunta le hice yo, y me contestd jmiren si es pillo!, que
entornaba las maderas de modo que pareciese no estar alli, y por un agujerito observaba
en la cara de la nifia el efecto de su fingida ausencia.

VILLALONGA .- ;Sabe 0 no sabe el pajaro ese?
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AUGUSTA.- Hay que casarles, aunque no sea sino para [193] premiar esa manera
primitiva y pura de hacerse el amor. Eso es de lo que no se ve ya.

INFANTE.- Luego vinieron las cartitas, de que fueron conductores, por dicha de
ambos, las criadas de Federico, hasta que una noche logré Santana colarse en la casa.

MALIBRAN.- (vivamente.) Si; hay que casarles: en eso estamos conformes,
Augusta, aunque no por las razones que usted alega, sino por otras de un orden muy
diferente.

AUGUSTA .- Callese usted, mal pensado. ¢ Qué hay en estos amores que no sea la
misma inocencia? jBah, que entraba de noche en la casa! ¢ Y qué?

VILLALONGA. .- Nada, nada, que entraba a tomarle las medidas del cuerpo, para
encargar el traje de boda.

AUGUSTA .- (conteniendo la risa.) Callese usted también, groserote: no dice mas
que disparates.

INFANTE.- Y por fin, después de referirme su historia, me suplicé que le
consiguiera un destinito de oficial quinto, para poder casarse. [194]

OROZCO.- ;Y qué hace usted que no lo pide al momento?
AUGUSTA.- Yo que tu, volvia loco a todo el Ministerio hasta obtener la plaza.

INFANTE.- En estas alturas, es mas dificil sacar una plaza de oficial quinto que una
Direccion general. Pero algo haré, porque el chico ese me ha entrado por el ojo derecho.
«Pida usted informes a mis tios acerca de mi honradez -decia- y como no se los den
buenos, me dejo cortar la cabeza». No quiere el destino méas que como ayuda en los
primeros tiempos, hasta que pueda tomar rumbos mejores. Y vean ustedes si el nene es
activo y sabe apreciar el valor del tiempo. Por las mafianas emplea dos horitas en llevar
las cuentas de una tienda de huevos de la Cava de San Miguel. De tarde, la misma faena
en un establecimiento de ropas en liquidacidn, y por las noches se pasa tres o cuatro
horas escribiendo al dictado en casa de un notario. Con esto retne el pobrecillo sus
treinta duretes al mes, que le saben a gloria, por el trabajo que le cuesta ganarlos; mas
para casarse le hace falta otro tanto, o por lo menos la mitad. Ha echado bien la cuenta,
y es de los que no gastan un real sin saber de donde ha de [195] salir. ;Qué tal? ;Es este,
si 0 no, un hombre predestinado a capitalista?

VILLALONGA. .- (dando una palmada en la mesa.) Acuérdense todos los presentes
de lo que digo. Si vivimos, a ese monigote le hemos de ver con mas dinero que
nosotros.

OROZCO.- Pues tiene, tiene, si sefior, la fibra economica.

AUGUSTA .- jCuando digo que es preciso darle la mano!

INFANTE.- Aunque no quieran ustedes, tendran que protegerle, porque es de los que

se meten por el ojo de una aguja, y sabiendo que aqui hay buenos corazones, no tardara
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en llamar a esta puerta. Por si no cuaja lo de oficial quinto, quiere entrar de tenedor de
libros en una casa de Banca. De ello me hablo también, rogandome... ya ven ustedes
como no pierde ripio... que intercediera con el Sr. de Orozco para que este le
recomendara a Trujillo y Ruiz Ochoa, en cuyo escritorio hay, segun parece, una vacante
de tenedor.

OROZCO.- Si que la hay; pero no seré yo quien le recomiende... [196]
AUGUSTA .- (con gracejo.) Tomas de mi vida, no te me hagas el feroz tirano.
OROZCO.- jPero hija de mi alma, si ya he recomendado a tres... a tres!

INFANTE.- Yo, no sélo prometi hablar con interés al amigo Orozco, sino que invité
a Santana a que viniera a verle...

OROZCO.- Angel de Dios, ¢le parece a usted que no tengo ya bastantes jaquecas?
INFANTE.- Es que yo quiero que conozca usted a este rey de las hormigas.

OROZCO.- ¢Para qué, si no puedo hacer nada por é1? Digale usted que no se
moleste.

INFANTE.- Ya seré tarde; porque, 0 mucho me engafio, o ese es de los que obran
rapidamente, y detestan el mafiana. Hoy le tendra usted aqui.

OROZCO.- (benévolamente.) Mi casa es un hospicio, y no puedo verme libre de
postulantes, que me marean pidiéndome lo que darles no puedo: este una credencial,
[197] el otro una fianza, aquél dinero para salir de un apuro, el de mas all& ropas usadas;
y no falta quien me pida billetes de teatro, o una recomendacion para obtener la cruz de
Beneficencia. La suerte mia es que cantando se vienen y cantando se van.

MALIBRAN.- Amigo mio, aunque usted se empefie en desacreditarse, no lo
conseguira.

AUGUSTA .- (a su marido.) Hijo, en este caso, has de desmentir tu fiereza, tu
crueldad y tu tacafieria, recibiendo bien al pobre Santana, y procurandole el destino en
casa de Trujillo. Lo necesita para casarse. De ti depende la ventura de esa familia en
ciernes. jCasarse asi, con todas las ilusiones del amor, y con esas ansias de trabajar,
previendo los hijitos que habra de mantener! Estos son los seres verdaderamente
providenciales, los que aumentan la raza humana, los que hacen poderosas y ricas a las
naciones. Veran ustedes como Clotilde se carga de familia en pocos afios, y como ese
marido modelo gana para mantener el pico a toda la prole.

INFANTE.- jVaya que tiene un gancho ese joven! Me decia: «Si no consigo la plaza
de tenedor de libros o la de oficial quinto, me pasaré las mafianas [198] vendiendo
tomates o pimientos en cualquier plazuela. Trescientas sesenta y cinco mafianas dan
mucho de si».

VILLALONGA .- (con vehemencia.) ¢Ese... ese?... Le hemos de ver firmando letras
de cambio por miles de miles.
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AUGUSTA .- (con entusiasmo.) Amparémosle entre todos. Juremos ampararle. Es el
hombre del porvenir, y todos los presentes estan en el deber de prestar apoyo al que les
da esta leccion de arte de la vida.

VILLALONGA.- Acepto la leccidn, y admiro a ese tipo, por lo mismo que es el
reverso de mi medalla, mi revés moral.

OROZCO.- Ese es de los que no necesitan ayuda de nadie. Su propio instinto y su
acometividad social le abriran camino.

MALIBRAN.- Protejamosle, lo que quiere decir que le proteja Orozco en nombre de
todos. Usted lo favorece, y él nos lo agradecera a los demas.

Sirven el café.

UN CRIADO.- Un joven esta ahi, que pregunta por el sefior. [199]

TODOS.- El, él es.

INFANTE.- ¢Delgadito, mal color, ojos negros, el pelo al rape, gaban muy viejo?
CRIADO.- El mismo.

OROZCO.- (un poco molesto.) jQue todos los moscones de Madrid han de caer
sobre mil!

AUGUSTA - (al criado.) Dile que pase al despacho. El sefior le recibira... (A su
marido.) Ea, fastidiate, corazon de granito.

OROZCO.- (fingiendo buen humor.) Como recibirle, si... jPobre tonto! No es cosa
de ponerle en la calle. Pero se ird como ha venido. (Por Infante.) Este, este métome-en-
todo es quien me ha echado el mochuelo.

INFANTE.- Yo no. Recuerdo muy bien que le dije: «VVaya usted mafiana»; pero ese
es de los que no padecen la enfermedad espafiola del mafiana; profesa la teoria de que
mafiana quiere decir hoy.

VILLALONGA. .- jHoy! Dichoso el que sabe agarrarse al hoy [200] antes que pase,
porqgue ese llegara primero que los demas.

MALIBRAN.- Y encontrando los mejores sitios desocupados, se apoderara de ellos.
AUGUSTA .- No le dejes ir sin esperanzas. Hazlo por mi, por todos los presentes,

que tomamos al gran Santanita, al futuro millonario, bajo nuestra alta proteccion.
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OROZCO.- (sonriendo.) Esperanzas si; todas las que quiera, pero realidades no
podra sacar de mi. Me sacudiré la mosca... No sé qué se figuran... Francamente, es cosa
de traer a casa una pareja de Orden Pablico. Yo aseguro a ustedes que este impertinente
no volvera mas por aqui. (Toma el café de un sorbo y sale.)

Escena V

Los mismos, menos OROZCO.

AUGUSTA .- ¢Pero ustedes se han creido que le va a echar a cajas destempladas?

MALIBRAN.- jCémo he de creer yo tal cosa! Felicitemos a nuestro protegido,
porque le esta cayendo el mana. [201]

AUGUSTA.- Si Tomaés dice que no hace nada por él, no le lleven ustedes la
contraria. Finjan, mas bien, creer que le ha echado por la escalera abajo. | promesi sposi
estan de enhorabuena. No les faltara pan para sus hijitos, y seguramente tendran uno
cada afio, porque estos matrimonios ilusionados, que se afanan por el nido antes de
tenerlo, son horriblemente fecundos.

MALIBRAN.- Lo que a mi se me ocurre, sefiora mia, es que con estas filantropias
van ustedes a perder a uno de los amigos mas leales y consecuentes. Federico, cegado
por la soberbia, dird: «El amigo de mis enemigos es mi enemigo».

AUGUSTA .- Una cosa es decirlo y otra... jAy!, ante la soberania de los hechos, no
hay orgullo que no se rinda tarde o temprano... Esta es mi opinion. Y por mi parte he de
hacer los imposibles por que Federico se reconcilie con su hermana. No es mal sermén
el que le espera esta noche, si parece por aqui.

VILLALONGA. .- No le reducira usted con sermones. Esta fuera de si. Anoche crei
gue me pegaba, porque se me antojé disculpar a Clotilde. [202]

MALIBRAN.- Corazon fiero, orgullo indomable, ideas anticuadas y consistentes, de
esas que desafian con su firmeza el empuje de la opinién vulgar; ideas macizas, que
serian muy buenas en una época de accion y de unidad; pero que se vuelven ineficaces y
hasta ridiculas en una época de inestabilidad, de polémicas y de dudas.

AUGUSTA .- jCuando digo gue estamos hoy muy sabios!...
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MALIBRAN.- No lo puedo remediar. Mi pedanteria es hija de los desengafios, que
me han obligado a estudiar la vida. Compadézcame usted en vez de zaherirme por lo
que sé. Y sé mas, (con fineza de diccién y de intencion) mucho mas de lo que usted
cree.

AUGUSTA.- No, si yo no he puesto limites ni fronteras a su sabiduria. Es que,
francamente, me parecio que habia examinado usted con buena critica las ideas de
Federico.

MALIBRAN.- De quien nada ofensivo dije. Conste. No hay motivo, pues, para que
usted se altere.

AUGUSTA .- (ligeramente desconcertada.) jYo!... jAlterarme yo! [203]

MALIBRAN.- Un poquitin, aun antes de que yo completara mi juicio. Me faltaba
afadir que de su mismo orgullo, de su susceptibilidad extrema y de la pugna entre sus
ideas y sus medios sociales, nacen los habitos de envilecimiento que a pesar suyo le
dominan, y que son su desgracia irremediable y su problema insoluble.

AUGUSTA .- (devorando su ira.) Todas esas cosas, ¢por qué no se las cuenta usted a
él?

INFANTE.- (con sequedad.) Habla usted de habitos de envilecimiento, y me parece
que no se ha fijado usted en la significacion de la palabra. De otro modo, haria mal en
sostenerla. Yo afirmo que Federico es un caballero.

MALIBRAN.- (rectificando.) No lo he dudado nunca... Esos habitos, que todo el
mundo conoce, deben de ser calificados quizas de un modo mas suave, tratdndose de un
amigo. Emplearemos otra palabra.

AUGUSTA.- Mejor seria no haberla pronunciado.
MALIBRAN.- No fue mi intencion ofenderle.

INFANTE.- (para si.) Decididamente, el italiano este es de una [204] blandura
fenomenal. No entra, no entra, por mas que se le pongan picas hasta el hueso.

AUGUSTA.- Vamos, usted quiso decir que Federico no es caballero.

INFANTE.- (para si.) jQué bien me le capea esta!... pero no entra... Cada vez mas
huido.

MALIBRAN.- Perdone usted, amiga mia. Jamas califico yo acerbamente a una
persona con quien me une amistad. (Para si.) ¢Quieres una estocada? Pues alla va.
(Alto.) Lo que yo quise decir es que caballerosidad y necesidad rara vez se llevan bien.
iAy de aquel en quien estos dos estimulos se reunen! En publico son muy dificiles de
conciliar, y so6lo en la esfera privada pueden algunos armonizarlos. En el misterio, en los
escondites que labran el miedo y la prudencia, se hacen cosas que, a la clara luz del dia,
son condenadas con cierto enfasis. Hay dos esferas 0 mundos en la sociedad: el visible y
el invisible, y rara es la persona que no desemperfia un papel distinto en cada uno de
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ellos. Todos tenemos nuestros dos mundos, todos labramos nuestra esfera oculta, donde
desmentimos el carécter y las virtudes que nos informan en la vida oficial y descubierta.
[205]

AUGUSTA .- (vivamente.) Perdone usted, Malibran; todos no: la tendréa usted; pero
eso de todos es un poco fuerte. (Para si, con ira disimulada.) ;No habria quien le parara
los pies a este majadero?...

MALIBRAN.- (para si.) Vuelve por otra. (Se levanta.)

AUGUSTA .- Pero qué, ¢nos deja usted ya?

MALIBRAN.- Ya debiera estar en el Ministerio.

AUGUSTA.- No me acordaba... (Ir6nicamente.) Es tan grata su compafiia, y nos
adormece de tal modo el encanto de su conversacion, que olvidamos lo necesaria que es
su presencia en el Ministerio para que marchen bien los asuntos exteriores.

MALIBRAN.- (para si.) Burlate todo lo que quieras. Ya me la pagaras.

AUGUSTA .- (estrech&ndole la mano.) Vayase usted prontito. No le retengo, no
quiero tener la responsabilidad de una catastrofe europea.

MALIBRAN.- Tema usted las domésticas, no las internacionales. [206] Y cuando se
dispare el primer cafionazo, avise usted a los buenos amigos. ¢Llamar, en?

VILLALONGA.- Dos toques y repique. (Dandole la mano.) Adiés, diplomatico.
Memorias al Marqués de Salisbury.

MALIBRAN.- De tu parte. Adios, Infante. (Vase.)

Escena VI

Los mismos, OROZCO.

OROZCO.- (entrando, con semblante risuefio.) Vamos, le despaché... Se va el
pobrecillo muy descorazonado. Pero yo ¢qué le he de hacer? Pues sélo faltaba que...
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AUGUSTA .- (con gracejo.) Eso es: fuertecillo. jQué genio vas echando, hijo de mi
almal

OROZCO.- Lo siento; pero no he podido darle ni esperanzas siquiera.

AUGUSTA .- Si, te lo conozco en la cara.

VILLALONGA .- Su cara revela satisfaccion.

INFANTE.- La satisfaccion de las malas acciones. [207]

OROZCO.- Ni buenas ni malas.

AUGUSTA .- (en voz baja a Infante.) ¢Pero td le crees?

INFANTE.- ;Qué le hemos de creer? Para mi Santanita se ha puesto las botas.

VILLALONGA.- Permitame usted, amigo Orozco, que no dé crédito a su modestia.
Lo mismo nos dijo usted el otro dia, cuando vino a importunarle aquel vejete arruinado
de la Plaza Mayor, y después supimos que a la calladita le puso usted una tienda nueva,
un comercio de gorras.

OROZCO.- (excitado.) ¢Quién ha dicho eso? jEs calumnial

VILLALONGA.- jCalumnia!

OROZCO.- (dominandose y riendo.) El que tal diga falta a la verdad. ;Con que de
gorras, eh? Tiene gracia.

AUGUSTA .- (hace sefias a Villalonga para que se calle.) jEh!, chitdn, indiscreto.
INFANTE.- Son voces gque hace correr la maledicencia. [208]

AUGUSTA .- No se hable més de eso. En resumidas cuentas, puesto que td no
quieres proteger al rey de las hormigas, le echaremos nosotros un cable.

OROZCO.- jBueno estoy yo para protecciones! ;Quién me defendera a mi de la fiera
que me amenaza hoy, y que no tardara en presentarse?

INFANTE.- Ya sé quién es. Joaquin Viera, el papa de Federico, que llegd anoche.

VILLALONGA.- jDemonio! Cuidado con ese, que es el primer sable de América...
y de Europa.

INFANTE.- {Quiere usted que le recibamos Villalonga y yo, y le paremos la
estocada?

AUGUSTA .- (con viveza.) Eso seria lo mejor. Si, si, Tomas, que le reciban estos y le
pongan las peras a cuarto.
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OROZCO.- No puede ser. A ese maestro de maestros, no le sabe parar nadie mas que
yo. Dejadmele a mi.

AUGUSTA .- Hijo de mi vida, tiemblo por ti; temo a tu bondad, a tu miedo al
escandalo. [209]

OROZCO.- jQuia! Que escandalice todo lo que quiera. No sé qué lio se traera. Ya lo
veremos.

AUGUSTA .- Estoy en ascuas. No tendré tranquilidad hasta que no le vea salir de
casa. ¢A qué hora viene?

OROZCO.- A las tres. (Hablan aparte Orozco y Villalonga.)
AUGUSTA .- Faltan diez minutos. Siento escalofrios.
INFANTE.- ;Te pones mala?

AUGUSTA .- Creo que si, y si la visita se prolonga, quizas... Me bullen en la cabeza
presentimientos de no sé qué desdicha.

INFANTE.- Si no sales a paseo, te acompariaré en casa.

AUGUSTA.- No, no salgo. Pero no me acompafies; te aburririas. Tengo muy mal
humor esta tarde.

INFANTE.- Yo lo tengo pésimo. Si dos negaciones afirman, [210] de dos
displicencias puede salir un rato de agradable entretenimiento.

AUGUSTA.- No; de dos displicencias que se funden, sale de seguro la hora negra, la
hora de la contradiccion y del tirarse los trastos a la cabeza. Hoy es un dia en que me
peleo yo con el lucero del alba, a poco que me exciten. Querido Manolo, si aprecias mi
amistad, echa a correr y no aportes por aca hasta la noche.

INFANTE.- Se me figura que Malibran te ha puesto de mal humor.

AUGUSTA - (fingiendo tranquilidad.) A mi, no. Estoy acostumbrada a sus tonterias,
y la oigo como si leyera los chascarrillos de la seccion amena de un periédico.

INFANTE.- Mucho cuidado con él.

AUGUSTA - Ya lo tengo... jah!, vaya si lo tengo. Con que, Infantito de mi vida, ;me
quieres hacer un favor? Te lo agradeceré mucho.

INFANTE.- Pide por esa boca. [211]

AUGUSTA .- (con zalameria.) Que te marches, y perdona la groseria. Quiero estar
sola con mi marido.
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INFANTE.- El egoismo matrimonial es tal vez el méas respetable. Me sacrifico, hija,
me sacrifico a tu deseo, y te ofrezco mi ausencia como el mas fino de los homenajes.
(Le estrecha la mano.)

AUGUSTA.- Oye, Infantito mio: para que tu fineza sea colmada, y yo tenga algo
que afadir a la gratitud que te debo, llévate a Villalonga.

INFANTE.- Si no quiere irse por su pie, me le llevaré a cuestas.
AUGUSTA. .- Gracias. Vales un imperio.

INFANTE.- (a Villalonga.) Eso es, entreténgase usted charlando, y la comision de
reforma del catastro sin poderse reunir por falta de vocales.

VILLALONGA. .- Tiene usted razon. Vamos alla. (A Augusta.) Patrona, ¢sera usted
tan buena que me deje marchar?

AUGUSTA.- No debiera hacerlo. Por mi gusto le pondria [212] a usted habitacion
en esta casa, y no le permitiria salir sino para dar un corto paseito higiénico... Pero como
se trata del catastro, que es una cosa muy buena, no quiero que me llamen rémora, no
debo ser obstéaculo a los progresos de la administracion, y le doy a usted permiso para
que se largue con viento fresco, cuanto mas pronto mejor. (Villalonga e Infante se
despiden de Augusta. Un criado entra y habla en voz baja con Orozco.)

AUGUSTA .- Ya esta ahi. Tenemos el cometa en casa. Tomas, por Dios, mucho
pulso. Contente. Pon frenos y més frenos a tu bondad. Tratale como merece. (Para si.)
iDios mio, qué intranquila estoy, y qué extrafios, que indefinibles temores me acechan
en las revueltas de mi conciencia!l

Escena VIl

Despacho en casa de Orozco.

OROZCO, JOAQUIN VIERA.

VIERA .- (abrazéndole con efusién.) jToméas de mi alma...!
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OROZCO.- Joaquin.

VIERA .- ;De salud bien? ;Y tu mujer?iSiempre tan guapa, tan buena...! Lastima que
no tengais [213] hijos. La felicidad parece que no es completa en el matrimonio, cuando
no hay familia menuda que lo alegre, lo adorne y lo santifique. Pero aun puede ser que...
Sois muy jovenes... jQué placer me causa verte! Te conoci nifio, después mozo, hombre
por fin; y las afecciones primeras se renuevan en el alma cuando envejecemos. Tu padre
y Y0, mas que amigos, fuimos hermanos, y a ti te he mirado siempre como hijo.
Abrazame otra vez. Sé que no me tienes gran afecto; mas no por eso te retiro el mio, y
me sirve de consuelo el corresponder a tu tibieza con el ardor de mi carifio. Yo soy asi.

OROZCO.- Gracias. ¢ Y qué es de la vida de usted...?

VIERA. .- Hijo mio, mi vida es la continua privacion de los bienes que apetece mi
alma. Nada mas conforme a mi caracter que la estabilidad. Pues heme aqui privado de
los goces del hogar, errante por naciones extranjeras, sin oir la voz de un ser amado, sin
ver el rostro de una persona de mi sangre y de mi raza. jQué sino el mio, Tomas! Tres
grandes atractivos tiene la existencia para un hombre de mi temple y mis inclinaciones:
la familia en primer término; después la tierra, o sea la propiedad; después los libros, o
sea el estudio y la contemplacion de la Naturaleza. (Con ternura y acento firme.) Mi
[214] ideal de vida seria este: mis hijos conmigo; debajo de mis pies, un triste pedazo de
suelo que cultivar, sin ambicion, ni envidioso ni envidiado; y como solaz, media docena
de libros buenos. Créelo, estos son los unicos bienes apetecibles y ademas las Gnicas
amistades fecundas y verdaderas: la familia, manantial de goces infinitos, la tierra que te
devuelve generosa los cuidados que pones en ella, y el libro sano y ameno, que te
deleita, te calma y te instruye. Pues nada de esto me concede Dios a mi. Sin duda me
priva de lo que mas amo, para concedérmelo en otro mundo mejor.

OROZCO.- Si los hechos correspondieran a las intenciones o a las palabras, no dudo
que tendria usted todo eso que desea.

VIERA .- jLos hechos, los hechos! ;Sabes ti lo que has dicho? jLos hechos! Eres
feliz; heredaste una gran fortuna; te viste encarrilado desde la nifiez en la vida regular, y
andas aun con la velocidad que te imprimieron. Todo lo encuentras llano, facil... Los
hechos son para ti una serie de movimientos maquinales, instintivos. Para los que se
impulsan a si propios, los hechos son el movimiento externo, los encontronazos, las
sinuosidades del camino, pues de los obstdculos mismos hay que valerse para dar un
[215] paso. Mis hechos, Tomas querido, no son mios, y es injusticia juzgar estas cosas
aisladamente. Aprécialas en conjunto, abarca de una mirada el mecanismo social, y
fijate en la posicion que tenemos en él los desheredados de la fortuna. Es preciso que
todos vivamos, Tomas: no se ha hecho el mundo sélo para que lo disfruten los
capitalistas. Has visto en mi acciones que te desagradan. ¢Pero tu, talento superior, alma
elevada, aplicas a todos los casos la moral cominera y menuda? No, hijo mio, a ti te
corresponde medir con la gran regla. Lo harias sin trabajo, si te hubieras formado en la
adversidad; pero tu talento debe suplir la experiencia, que te falta. No me juzgues, por
Dios, con el criterio del vulgo necio. T no eres vulgo, Tomas, ni la seras nunca, aungque
vivas en la atmosfera creada por él.

OROZCO.- (con benevolencia.) jLastima que ese gran ingenio no se emplee mejor!
Suele ofrecernos la humanidad este contraste, y es que la gente ordenada se cae de sosa,
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y los traviesos y desarreglados tienen toda la sal de Dios. Sin duda, la vida aventurera,
de arbitrios sutiles y de combinaciones muy calculadas, fomenta en los hombres el
donaire. No sé si Dios tendra dispuesto que la bohemia y los caracteres picarescos
desaparezcan al fin con la aplicacion completa de la disciplina moral. [216] Si asi fuera,
iqué lastima!, porque lo picaresco parece un elemento indispensable en el organismo
humano.

VIERA.- Si, si; es preciso que haya de todo, querido, y cree que el mundo no ha de
variar gran cosa en sus aspectos generales, por mucho que lo pulimente el saber de los
hombres, y eso que los periddicos llaman conquistas de la civilizacion. La diversidad de
medios de vivir ha de corresponder siempre a la variedad y muchedumbre de caracteres
y de moviles. (Con agudeza.) Si la moral de los catecismos llegara a imperar en
absoluto, y se acabaran la bohemia y la raza picaresca, como tu has dicho, el mundo
seria insoportable de insulsez. En tal caso, la humanidad, harta de si misma, se
suicidaria, no por individuos, sino por naciones; emplearianse cantidades enormes de
dinamita para volar continentes enteros; nos aborreceriamos por pueblos y por castas;
nos cargariamos tanto, que nuestras guerras serian mil veces més feroces que las de los
tiempos primitivos.

OROZCO.- (riendo.) Original, graciosisimo. Pero no perdamos tiempo, Joaquin, y
sepamos el objeto de su visita y de su viaje que, segin parece, son uno mismo. [217]

VIERA.- (con emocion, estrechandole las manos.) Mucho me duele que todas mis
aproximaciones a ti tengan siempre un objeto... poco grato, al menos en apariencia. No
puedes figurarte la pena que esto me causa.

OROZCO.- (con serenidad.) No se apure usted, y vea cuan tranquilo estoy. Si he de
ser franco, sus arranques de sensibilidad no me conmueven. Los miro como un medio
de insinuacion, lo mismo que sus alardes de ingenio.

VIERA .- (bajando los 0jos.) jOh!, no, te lo juro. Cree que siento en este instante una
pena...

OROZCO.- {Por que?

VIERA.- Por lo desagradable del asunto que aqui me trae... Pero no creas; también
yo, con auxilio de mi razén, sé rehacerme y quitar a la pena o todo fundamento l6gico,
poniendo el acto este en su verdadero terreno. Vamos a ver, si yo te asegurase que el
asunto que aqui me trae, me parece, cuando pienso mucho en él, que envuelve un vivo
interés hacia ti, ;qué dirias?

OROZCO.- (riendo.) Pues diria que me parece una cosa muy [218] rara, y que seria
preciso que me lo probara usted para creerlo.

VIERA.- Te lo probareé si tu me ayudas con tu buen juicio y tu manera amplia de ver
las cosas. El criterio vulgar diria que yo vengo a molestarte. Si t0 no fueras quien eres,
lo creerias asi. Siendo Tomas Orozco, no lo puedes creer.

OROZCO.- Para que yo forme juicio, lo principal es que sepa claramente de qué se
trata.
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VIERA .- Paciencia, amigo mio, paciencia. Eres un hombre superior. Si yo no lo
supiera por mi observacion directa, lo sabria por la fama de que gozas. (Enfaticamente.)
Inteligencia clara, puntos de vista elevados, conocimiento de la realidad, ideas
tolerantes; ademas, gran corazon, abierto siempre a la indulgencia y a la piedad,
honradez a toda prueba, sentimiento vivo del decoro y de la posicidn; aptitud grande
para ver lo intimo de las cosas...

OROZCO.- (interrumpiéndole.) Basta, basta de incienso.

VIERA.- Concluyo... ya sé que el incienso te asfixia. [219] Lo empleo como
argumento para decirte que siendo ta quien eres, la conciencia mas pura que hay bajo el
sol, no has de tolerar nada contrario a la ley, ni has de convertir en provecho tuyo la
propiedad ajena; en suma, que has de tener a gala y orgullo el devolver a sus verdaderos
poseedores lo que ilegitimamente, por olvido o negligencia, no por malicia, esta en tu
poder.

OROZCO.- (agriamente.) ¢ Y qué es eso que no me pertenece, y que yo retengo en
mi poder? Sepamoslo.

VIERA.- (con la mano sobre el pecho.) ¢Dudas de mi palabra?
OROZCO.- ¢{Pues no he de dudar?

VIERA .- Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin necesidad de apelar a la
prueba legal. Quiero darme el gusto de que te persuadas por lo que yo te diga, porque
tus dudas acerca de mi lealtad me lastiman profundamente. Escichame. ¢ Te acuerdas de
las obligaciones de Proctor y Barry?

OROZCO.- (reconcentrando sus ideas.) Si que me acuerdo. Todas fueron
canceladas, parte hace diez afios, parte hace cinco. Sobre esto no tengo duda. [220]

VIERA.- Todas menos una, Tomas; aguza la memoria. No se diga que estoy méas
enterado de tus asuntos que td mismo.

OROZCO.- Menos una, es cierto, que habia sido reservada por el viejo Proctor para
su hija mayor, la cual tenia, ademas, una poéliza de seguro en la Humanitaria. Y la
obligacion esa, que no se presentd en tiempo oportuno, se liquidod despues, al liquidar la
poliza... Espere usted, a ver si recuerdo bien. (Confuso.) jAh!, la liqguidamos cuando
murio la hija de Proctor, alla en...

VIERA.- En Bombay. Pero no fue como tu dices, Tomas de mi vida; haz memoria...
no fue asi. Liquidasteis la pdliza; pero la obligacion, que era de las de ocho mil libras,
quedo pendiente, por no encontrarse el documento original. Se hizo una informacion,
gue no resulto clara, y el asunto quedd en tal estado. Los Proctor murieron todos en una
serie de catastrofes y desgracias de familia. ;No lo recuerdas? Wigham, afectado de
locura, se tird al mar en la travesia de Boulogne a Folkstone; Guillermo, fallecié de la
disenteria en Nueva Zelanda; Isaac, perecié en un naufragio...

OROZCO.- Si, todo lo recuerdo, y la hermana murié a [221] consecuencia de
haberse tragado un huesecillo de ave.
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VIERA.- S6lo queda Benjamin, que ha recogido a los hijos de Adelaida Proctor.
OROZCO.- ;Y ese Benjamin es el que descubrio la obligacion trasconejada?
VIERA .- Cierto.

OROZCO.- Comprendido. A ver... Venga. (Con impaciencia.) Quiero ver qué trazas
tiene ese documento.

VIERA. - (flemético.) Aguardate un poco. Deseo prevenir todas tus suspicacias.
Como no podras dudar de la autenticidad del documento, me vas a decir que ha
prescripto; pero yo te probaré que no.

OROZCO.- Seguramente ha prescripto. No habiéndose presentado en el arreglo de
1874...

VIERA.- Veo que tu memoria es flaca, querido Tomas, y que ademas, por querer
contradecirme, incurres en graves errores, de los cuales tu clara inteligencia saldra sin
esfuerzo, a poco que yo [222] te ilumine. Recuerda el caso aquel, bastante parecido a
este, en que creiamos todos que la obligacién del Banco de Navarra habia prescripto, y
el Tribunal Supremo declaré que el plazo de prescripcion de estas obligaciones no podia
depender de los plazos de arreglo que fijaran los liquidadores de la Humanitaria. Es
esto cierto, ¢si 0 no?

OROZCO.- (meditabundo.) Cierto es; pero enséfieme usted...

VIERA.- (sacando un papel.) Ahi esta. Examinalo con la prolijidad que quieras.
(Mientras Orozco examina con profunda atencién el documento presentado por Viera,
este se levanta, y con las manos en los bolsillos se pasea por la habitacion, hablando
para si.) A ver por qué registro sales ahora, jesuiton, cuakero de mil demonios. Estas
cogido. La red es hermosa, y admirablemente tejida con hilos legales; y por mas que la
busques no encontraras malla rota para escabullirte. (En alta voz.) ¢Qué piensas de eso?
¢Cabe en ti la sospecha o el recelo de que la obligacién pueda ser falsa?

OROZCO.- No; es legitima.

VIERA .- Luego, yo no soy un falsario, querido Tomas. Devuélveme tu estimacion,
porque... dilo [223] con franqueza... cuando te anuncié mi visita, pensaste que yo te
armaba alguna trampa como esas que se estudian en los presidios, y que se llaman
entierros.

OROZCO.- No pensé eso, aunque si una cosa semejante.
VIERA.- (suspirando.) Estoy en desgracia contigo. Con todo, acabaras por reconocer
que este acto entrafia un profundo interés hacia ti. (Orozco hace un gesto de asombro.)

No, no hay que asustarse de lo que digo, ni tratarme como a un loco que trastorna el
sentido de los conceptos. Con la mayor entereza y sinceridad del mundo, digo y repito
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que este paso que doy, mas debe ser por ti agradecido que vituperado. Tomas, te estoy
haciendo un notable servicio en la ocasion presente. (Con gravedad suma.) Este viaje
mio, y la presentacion del documento que acredita una deuda sagrada, son prueba
clarisima de amistad y de la parte que tienes en mis afectos, porque obrando asi, te
ahorro mil disgustos, y te facilito la solucion de lo que podia ocasionarte un grave
conflicto.

OROZCO.- (irénicamente.) Gracias, gracias... Me enternece tamafia bondad. No le
crei a usted tan magnanimo, amigo Viera.

VIERA.- (con afectada resignacion.) Juzgame como se te antoje. [224]

OROZCO.- {Cuanto tiempo ha empleado usted en Londres, preparando este
negocio? Y para lanzarse a perseguir la obligacion perdida, ¢vino usted de New-York a
Inglaterra hace tres meses? ¢Por cuénto la ha vendido Benjamin Proctor?

VIERA.- (secamente.) No la he comprado. Tengo poderes del poseedor para
gestionar el pago... ¢quieres verlos?... y para proponerte un arreglo que te facilite la
cancelacion.

OROZCO.- La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda de que esta
obligacion esté comprendida en el arreglo que se hizo en 1874. La cuestion no resulta
tan clara como usted supone. Es, por lo menos, discutible el derecho de Benjamin
Proctor a realizar este crédito.

VIERA .- El lo juzga clarisimo, y queria, desde luego, ponerte en un aprieto,
planteando la cuestion juridica. Yo, que te conozco y sé tu horror a la curia y al papel
sellado, quise prestarte un servicio, y propuse a Benjamin intentar directamente un
arreglo amistoso. Discutimos el caso, hicele ver las dificultades y dispendios de un
pleito en Espafia, le ponderé tu caracter conciliador, [225] inclinado siempre a la
justicia, y por fin convino en contentarse con la mitad, cuarenta mil libras, al contado...
Te juro, amigo de mi alma, que he puesto de mi parte, en este asunto, una desinteresada
adhesion a tu persona y una defensa leal de tus intereses, pues la comision que me da
Proctor, en caso de éxito, apenas me basta para los gastos de viaje. Ahora resuelve tu.
(Se sienta.)

OROZCO.- (levantandose, entrega la obligacion a Viera.) Tome usted su papel.
VIERA. .- ;/Qué decides?

OROZCO.- (con frialdad y aplomo.) Decido... no pagar.

VIERA .- (No reconoces la legalidad de la deuda?

OROZCO.- La reconozco; pero la declaro prescripta.

VIERA .- (desconcertado.) Reflexiona, Tomas; no te arrebates... Piensa en la

sentencia aquella del Supremo. Benjamin pleiteard, y te veras metido en un lio
espantoso, y perderas con costas.
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OROZCO.- (paseandose y mirando al suelo.) Lo veremos. La cuestion es muy
problematica, [226] pues podremos sostener que la sentencia del Supremo so6lo
comprendia las obligaciones de la serie D.

VIERA .- (clavandole la mirada.) Eso no puede sostenerse, Tomas; eso es absurdo.
Reconoce la lealtad de la intencion con que me presento a ti, y conférmate con el
arreglo que te propongo.

OROZCO.- No quiero. (Plantandose ante é€l, y resistiendo con fria tranquilidad la
penetrante mirada de Viera.) Y voy a explicarle a usted la razon de esta resistencia que,
segun veo, le sorprende tanto. Es que me he cansado del papel de hombre recto y
juicioso, que la opinidn publica se ha empefiado en hacerme representar. He visto que la
rectitud, practicada tan en absoluto, me trae mas males que bienes. Y resulta una cosa,
amigo Viera: antes que los atenienses se aburran de oir llamar justo a Aristides, el
mismo Aristides se ha cansado de serlo, y quiere igualarse a los demas. Yo habia dado
en la mania de no ir con el vulgo, y ahora caigo en la cuenta de que se va mejor por el
camino que traza la muchedumbre. ;Qué tal? Esta salida ha desconcertado al amigo
Viera, al ingenioso arbitrista, al aventurero sagaz. (Con cruel humorismo.) jAh!, usted
no contaba con esta, ¢verdad?, digalo con franqueza; usted fiaba en la decantada [227]
severidad de mis principios, en esa fama que me han dado algunos tontos, la cual ha
venido a cargarme tanto, pero tanto, que me propongo no perdonar ocasion de
desmentirla.

VIEIRA. .- (para si, confuso y atortolado.) ¢ Pero este hombre se esta burlando de mi,
0 qué es esto? (Alto.) Juraria que tu cerebro no esta en perfecto estado de equilibrio.

OROZCO.- (volviendo a pasear sin agitacion, a ratos deteniéndose ante el otro.)
Con el pensamiento me serd muy facil transportarme al &nimo del astuto Viera, y
reproducir la serie de juicios que han determinado este acto. Vamos a ver: usted
entendié que el amigo Orozco era un ardiente puritano, capaz de dejarse desollar vivo
antes que retener un maravedi que no le perteneciese, y se dijo: «Este es el hombre que
me conviene a mi. Compro la obligacién por una bicoca, y de fijo no vacilaran en
darmela, porque la cuestion es compleja y obscura, y los ingleses pasan por todo antes
que pleitear en Esparia; me presento con mis papeles en regla; el hombre se asusta; la
conciencia se sobrepone en él al interés; su inflexible nocidn del derecho hace mi
negocio; cobro a toca-teja, y hasta otrax». ¢ Es este, si 0 no, el veridico proceso de la
intencion y las ideas de usted? [228]

VIERA .- (redoblando su astucia.) Te veo ciegamente entregado a tu imaginacion,
querido Tomas, y cuanto has dicho es una fantasia loca. En mi no hubo ni hay mas
intento que el de servirte y ahorrarte penas y dinero.

OROZCO.- Pues ahora resulta que el virtuoso y rigido, el hombre de conciencia
intachable no existe méas que en la infundada creencia de los tontos que han querido
suponerle asi; resulta que Orozco es como todos los que le rodean, ni perverso, ni
tampoco santo; que desea mantenerse en el justo medio entre la tonteria del bien
absoluto y el egoismo brutal de otros que no quiere dejarse explotar, sosteniendo el
derecho estricto y la moral pura en cuestiones de intereses; que defiende su peculio,
hasta donde pueda, con el criterio de la mayoria de los hombres de negocios; de todo lo
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cual resulta también que al trapisonda que me escucha le ha salido el tiro por la culata, y
gue por esta vez su maniobra ha sido un verdadero fracaso.

VIERA.- (tragando saliva.) TG harés lo que gustes, y podras sostener, en lo referente
a pago de deudas, ese criterio tan distinto de tus ideas de toda la vida, y que no es, por
mas que digas, el criterio de la mayoria de los hombres de negocios. Yo he cumplido
[229] contigo. Fracasadas mis gestiones conciliadoras, te entenderas con Benjamin
Proctor, que inmediatamente entablara la accion contra ti.

OROZCO.- (resueltamente.) Ese sefior hara lo que le acomode, y yo también, y si
quiere pleitear, que pleitee, pues el asunto no es claro ni mucho menos.

Escena VIII

Los mismos, AUGUSTA, que entreabre cautelosamente la puerta del foro y permanece
indecisa escuchando, sin atreverse a entrar.

AUGUSTA .- (para si.) Mi marido alza la voz. No puedo vencer mi curiosidad.
¢Entraré? No me atrevo. Parece que el cometa lleva la peor parte, y que no se sale con la
suya. Su cara revela contrariedad, la rabia del reptil que se siente pisado.

VIERA.- (con sofocada ira.) jAy! Mi situacion es sumamente penosa, pues si tu no
fueras quien eres, un amigo de toda la vida, casi un hijo para mi, yo te diria lo que
pienso acerca de esa singular manera de entender el derecho, y de apreciar la
oportunidad para el pago de deudas sagradas.

OROZCO.- Es lo que me faltaba, que usted me diese lecciones de conducta. [230]

VIERA.- Me veria obligado a dartelas si no cayeras pronto en la cuenta del dafio que
te haces a ti mismo. Yo espero que seras razonable, Tomas, y que no consentiras que yo
vaya ahora a Benjamin Proctor y le diga: «aquel hombre a quien creiamos la conciencia
mas pura del mundo es un negociante vulgar, que se aprovecha de las obscuridades de la
ley, y se apoya en los embrollos de la curia para no pagar. E a él hay mas astucia que
virtud, y tiene todas las marrullerias de un tendero insolvente o de un zurupeto
intrigante». Y a pesar mio, habré de ayudar a tu acreedor a apretarte las clavijas, porque
no puedo negarme a poner al servicio de la justicia mi conocimiento de la curia
espafola y de como se llevan aqui los negocios de cierta clase.

OROZCO.- Muy bien. Pdngase usted al servicio de Benjamin, y &rmeme todas las

trampas curialescas que quiera. Todavia, si se me antoja, seré yo capaz de cancelar la
obligacion por una cantidad doble de lo que dio usted por ella...
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VIERA. - ¢ Ya vienes con miserias? Tomas, me ofendes con proposicion tan
humillante. Me equivoqué al suponerte prendas extraordinarias; no quisiera
equivocarme también, teniéndote por generoso y viendo la mezquindad con que le [231]
regateas a este infeliz un pedazo de pan. Nada, no hay arreglo posible. Pleitearemos; tu
lo has querido. Si sobre quedar por los suelos y echar al arroyo tu fama, tienes que pagar
el total de la obligacidn, y de afiadidura las costas, no me culpes a mi, que me propuse
hacerte un favor, y evitar el desdoro de tu nombre.

OROZCO.- Gracias... En pago de esa abnegacion, ;sabe usted a lo que me hallo
dispuesto? Pues muy sencillo. Si usted insiste en aburrirme y en amenazarme, yo, el
hombre comedido, el puritano, la conciencia recta y pura, no tendré empacho de
tomarme la justicia por mi cuenta, (parandose ante él y accionando sin afectacion y con
flemética tranquilidad.) ni de romperle a usted el bautismo, asi, muy sencillamente, a lo
santo, sin escandalo y como quien no hace nada.

AUGUSTA .- (para si, con alegria.) Bien, muy bien.

VIERA .- (levantandose, demudado.) Tomas. No puedo tolerar eso... No lo admito
sino como broma... una broma de mal género.

AUGUSTA .- (que avanza decidida, presentandose.) Y si hace falta otro guapo, aqui
esta.

VIERA .- (inclinandose con afectada etiqueta.) Augusta, sefiora mia... jQué a tiempo
llega [232] usted, como enviada por el Cielo, para librarme de esta fiera que tiene usted
por esposo...

AUGUSTA .- Aqui la fierano es él...

VIERA.- (con servilismo, y como queriendo echarlo a broma.) Hija mia, si hasta se
ha permitido amenazarme de palabra y de obra. jQué bromas gasta este modelo de
ciudadanos y espejo de maridos! No sabe usted bien codmo se ha puesto. jCaramba!
Todo por una mala interpretacion de mis rectas intenciones... Por Dios... Sea usted juez
de esta contienda, Augusta, usted, que es un angel.

AUGUSTA .- {Juez yo? No he pensado entrar nunca en la magistratura.

VIERA.- jAy! Horrible tortura es para mi verme mal juzgado por personas a quienes
tanto quiero; por personas que son en mi animo lo primero del mundo, la crema, el
cogollito de la humanidad. (Aturdido y descompuesto.) Augusta, ¢quiere usted que la
entere del asunto que me trae aqui? Apuesto mi cabeza a que lo ha de juzgar con mas
serenidad que su digno esposo, el cual ha sido hoy muy cruel con el compafiero y socio
de su padre... ¢;Le parece a usted que merezco Yo, el primer amigo de la casa, ser tratado
como un...? No, Tomas, no es propio de ti ensafiarte [233] con el débil. Tu misma
superioridad te obligaba a la benevolencia.

OROZCO.- Evitemos discusiones. (Con desagrado.) Todo lo que cabe decir sobre

esto, dicho esta ya por una parte y otra. Se me ha hecho una proposicion, y yo no he
querido admitirla.
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VIERA.- Augusta, intervenga usted con su buen juicio, con su templanza, con su
apacible y dulce trato, mas propio de angeles que de mujeres. Si en ninguno de los dos
encuentro la consideracion que creo merecer, si ambos me rechazan con la misma
dureza, s6lo me resta decirles que aunque los dos se emperfien en ello, no conseguiran
tener en mi un enemigo. Amigo soy y amigo seré siempre, y pruebas he de darles de mi
carifio, superior a todas las injusticias y desdenes. Yo tendré mis defectos; no quiero
hacer mi apologia; pero nadie conoci6 en mi la ingratitud. Yo no puedo olvidar que
debo mil atenciones a esta pareja feliz; no puedo olvidar tampoco que mi hijo, que mi
querido hijo, es mirado en esta casa como un miembro de la familia...

AUGUSTA .- (para si, con sobresalto.) (A dénde ira a parar este tunante?

VIERA .- Los favores que el hijo merece desagravian [234] al padre... y me consuelo
del mal trato, viendo que en €l se deposita la confianza que a mi se me niega.

AUGUSTA .- No habiendo semejanza en la conducta, no puede haberla en... lo
demés.

OROZCO.- Tiene razon.

VIERA.- Augusta siempre la tiene. Es la pura discrecion, y yo acepto los juicios que
se digne formar de mi. Tomas, no debe ser implacable con los débiles el hombre que ha
recibido de la Providencia tantos beneficios. Yo quisiera saber si hay algun bien de los
concedidos a la humanidad que td no disfrutes. Y el mayor de todos, el que remata y
compendia todas tus felicidades es esta perla, este galardon del Cielo, esta mujer
incomparable que mas parece sobrenatural que humana.

AUGUSTA .- Basta de flores... No me gustan fuera de tiempo.
VIERA.- Lo supongo. Si no fuera usted modesta, no seria lo que es. (Con refinada
habilidad.) Tomas, la presencia de este angel suaviza las asperezas entre ti y yo. No me

lo niegues. Te has humanizado desde que ella entrd. [235]

OROZCO.- jValganos Dios! Si no es eso... Mi mujer, siempre que usted me hace
alguna visita, teme que yo le reciba con demasiada benevolencia.

VIERA .- (Es cierto eso, Augusta?

AUGUSTA .- Ciertisimo.

VIERA.- No me doy por vencido. jDe este modo, ingrata, paga usted los elogios que
lo hice, y los piropos que le echél... jAy, qué mala se va usted volviendo! Tomas,
Tomas, ten cuidado con ella.

AUGUSTA .- (para si.) No puedo resistir el cinismo de este hombre.

VIERA.- Paciencia. He caido en esta casa con mala suerte. Recibis como a enemigo
al que viene con bandera de paz... (Para si.) Si no recojo velas estoy perdido. (Alto.)

Tomas, ¢quieres que aplacemos para otro® dfa la cuestion que ha dado motivo a estas
diferencias, y no pensemos mas que en renovar nuestra antigua amistad, en gozar de
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ella, como de un bien inapreciable? Yo tengo debilidad por ti, Tomas, yo te quiero
como a mi hijo... [236]

OROZCO.- La comparacion no resulta, porque es dudoso que usted quiera bien a sus
hijos.

VIERA .- (aparte.) Este cuakero maldito me tapa todas las brechas... (Alto.) jSi me
niegas hasta los sentimientos primordiales del hombre, entonces...! (Con pena.) Amigo
mio, quizas sin mala intencidn, me estas agraviando, si, con verdadera safia. TU no sabes
lo que es amor de hijos, porque no los tienes. En tu hogar falta la alegria, que es fuente
de la piedad y de la indulgencia. Augusta, ¢por qué no ha dado usted familia menuda a
este hombre? Amiga mia, yo queria encontrar a usted un defecto, y al fin he dado con él.
Si en este hogar hubiera hijos, el pobre amigo menesteroso no seria recibido tan mal.

AUGUSTA .- Si doy 0 no doy hijos a mi marido, eso no es cuenta de usted.

VIERA.- jQuién sabe si se los dara todavia! Yo espero que si. Hago votos porque asi
sea.

AUGUSTA .- (para si.) Su sarcasmo me envenena la sangre. (Alto.) Me parece que
esta conversacion es bastante impertinente. [237]

VIERA .- (para si, con rabia.) jGrandisima tal, hllome atado de pies y manos ante
ti, por desconocer los enredos que de fijo tienes!

OROZCO.- Demos por terminado este asunto, y que esta conferencia sea la primera
y la Gltima. Yo escribiré a usted, y le haré una proposicion. Si la acepta, bien, y si no,
tiene el camino libre para proceder como quiera.

VIERA .- All right... He tenido la desgracia de encontrar aqui los corazones
abroguelados contra mi carifio. EI uno con su desconfianza y la otra con su hurafia
virtud, no han sabido comprender el celo y la abnegacién con que les sirvo. (Afectado
dignidad.) Esta bien; por eso no dejaré yo de ser quien soy. Mi conducta no variara. Soy
incapaz de venganza, y aunque sintiera estimulos de maldad, no los dirigiria nunca
contra personas para mi tan caras, contra personas gque considero buenas, deplorando su
obcecacion. Tomas, no te molestard mas este amigo, a quien no quieres comprender.
Aguardo en mi casa, hasta mafiana, la proposicion que te dignes hacerme. Quédate con
Dios... (Da la mano a Orozco. Este se la estrecha con frialdad.) jQué triste me voy... y
qué dafio me has hecho! (Con emocién muy bien fingida.) Dios te lo perdone. Y usted,
[238] Augusta, sea feliz, ignore siempre cuanto me duelen sus palabras incisivas y
desdefiosas, y siga siendo compafiera de este buen hombre, siga siendo ornamento de la
sociedad y orgullo de su familia y de sus amigos. Dios quiera que pueda apreciar algun
dia que este infeliz no merece ser recibido tan mal. Adiés. (Retirase afectando profunda
afliccion. Para si, en la puerta.) jNegocio destripado...! jMaldita sea mi suerte, y mala
peste os devore, cuakero indecente y virtud relamida! Si buen punto es él, buena punta
esella... Volveré. (Sale.)
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Escena IX

AUGUSTA, OROZCO.

OROZCO.- ¢Has visto qué farsante, qué monstruo de astucia?

AUGUSTA .- (recostandose en un sillén.) Deja, deja que me reponga del terror que
me causa. No lo puedo remediar.

OROZCO.- ;Terror por qué? A mi me causa risa. Es un histrién perfecto; pero yo le
calo la intencion, la mascara que usa se transparenta a mis 0jos, y veo la cara del truhan
verdadero bajo las muecas del falso amigo.

AUGUSTA. .- jQuée hombre! Cuéntame. ;Qué te proponia? [239] Yo rabiaba de
curiosidad, y abri un poco la puerta. Pero no pude enterarme bien... Crei entender algo
de una obligacién olvidada.

OROZCO.- De las que llamamos Proctor y Barry.

AUGUSTA .- (Pero es legitima? Porque ese pillo seria capaz de falsificar la escritura
como falsifica los sentimientos.

OROZCO.- (pensativo.) Es legitima. No creas que me pesa su descubrimiento.
Puesto que la obligacion existia, vale mas que se presente de una vez. Tengo la
seguridad de que no hay ninguna otra. Respecto a si ha prescripto o no, puede haber
dudas, y de fijo un abogado travieso, con el sin fin de leyes y disposiciones que rigen
sobre la materia, encontraria fundamentos legales en qué apoyar la no cancelacion.

AUGUSTA.- Yo temi que tu bondad te llevara a transigir; recelé que tus escrupulos
de conciencia pudieran mas que el sentido practico de la justicia. Pero he visto con
gusto que por esta vez has puesto a un lado tus filosofias, y que te resistes a pagar una
deuda prescripta.

OROZCO.- (después de una pausa.) Hija mia, estas en un error. No has penetrado
mi pensamiento. [240]

AUGUSTA .- (alarmada.) Pues ¢entonces...?
OROZCO.- Aunque, contando con el dédalo de nuestr