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[5]

El Sr. D. Diego Hipolito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde
de Rumblar y de Pefia-Horadada, hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del
peluquero, quien en poco mas de hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por
dentro solo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda del
necesario alimento, como decia Comella, la cual cuerda pasaba ain mas alla de la
media docena de bollos de Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti
tenia lugar la operacion de vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con
toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia.
Una vez en la calle, dirigia sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es
fama que habitaba la discreta mayorazga, con [6] cuyo linaje la casa de Rumblar
concertara genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y
al poco rato salia D. Diego para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la
Magdalena, donde vivia un sefior de Mafiara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era
creencia general que comian juntos, y luego leian la Gaceta, el Semanario patriético, el
Memorial literario y cuantos papeles impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona,
tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto en que las calles
de Madrid se tapujaban con aquel manto de simpatica oscuridad que el positivismo
alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salian



juntos en luengas capas embozados, y a veces con traje muy distinto del que usaban
durante el dia. Aqui tenia principio, segun opinién de los sesudos autores que se han
ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo,
asi como también es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes en algunos
pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en afirmar que siempre le
acompariaba el supradicho Mafiara, y que casi hunca dejaban de visitar a una altisima
dama, la cual lo era sin duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasion, y tenia
por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia
entre autores, cronistas, historiografos y demas graves personas que de las hazafias de
tan famosa hembra han tratado. [7]

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la
apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que
ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se les Ilama
zainos, no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la
palabreja significa también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la
hija del tio Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo
tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cudles sitios
iba D. Diego y a cuéles no: y firme en tal propdsito, afirmo y juro en realidad de verdad,
y sin que ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr. de
Mariara iban de noche a una reunion de masoneria incipiente del género tonto, que se
celebraba en la calle de las Tres Cruces, y a otra del género comico funebre, que tenia
su sala, si no me falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a
San Sebastian; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a esta
orden famosa, leianse versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias
espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que
algunas veces puseme a punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi
[8] risa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le parecia como
una berenjena a otra. En una oscurisima habitacion, que alumbraban macilentas luces, y
toda colgada de negro, se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso,
tenian a la cabecera un Santo Cristo acompafado del compas, escuadra y llana, y a la
derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la
mano, en ademan meditabundo, y por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir
bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y simplemente una
inocencia de nuestros abuelos, imitacion sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos
habian oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que
antes de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en
Esparfia ser masédn y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos 111, el
conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran masones, pues
como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacion es hija del celo
excesivo de aquellos buscadores de prosélitos que no hallandolos en torno a si, llevan su
banderin de recluta por los campos de la historia, para echar mano del mismo padre
Adan, si le cogen descuidado.



Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en
la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas
ceremonias [9] unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella, la de
Santa Justa patrona de Cdrcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de
los Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado
antes por la Inquisicion, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense,
Cadiz y otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia nacional, oi hablar de cosas
mas serias y graves que los discursitos filos6ficos en verso que le echaban al esqueleto
de la Rosa-Cruz; oi hablar mucho de politica, de igualdad, y entonces fue cuando
anduvo de boca en boca, y lleg6 a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego
desaparecio para presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en su
forma y tal vez en su significacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado
afirmar que sali6 al poco tiempo la criséalida de los clubs, los cuales a su vez, andando el
voluble siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que
vuelvo atrés para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su &nimo
en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en busca de
entretenimientos mas agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la
ocasion de nombrar a la Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba en sus
salones el joven de que me ocupo, no acompafiado s6lo por el citado Mafiara, sino
también por D. Luis de Santorcaz, que [10] siempre se le unia en la Rosa-Cruz para
seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Unica gran dama de aquellos
aristocraticos barrios que abria de par en par las puertas de la casa y de su alma a
nuestros tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de
los cuarteles de San Lorenzo y San Millan que por aquellos dias obsequiaban a un
pequefio nimero de habitués (¢por qué no decirlo en frances?) llenaria de seguro todo
este libro y medio més. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de aquella
matritense high life (¢;por qué no decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora, sefiores
mios. Estenme atentos, y no me interrumpan con exclamaciones de admiracion, que me
harian perder mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y alli
habia cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de seguidillas, razén por la
cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de
su feisimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr.
Regodeo, era al modo de diplomatico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de
burlar con sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios
de puertas, no se cambiaria por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. D.
Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta [11] casa, donde comunmente se estaba
como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo)
era todo animacién, todo alegria, no s6lo por ser la duefia de la casa una de las mujeres
mas malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano para tocar las castafiuelas
que han existido a principios del siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres
en varias artes y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio
diente, uno de nuestros mas esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y




Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes del
mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Pefion, les dejaba a todos con la boca abierta. Y
como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas
esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora de castafias, la otra de callos
y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se
ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia
sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer
silenciosa en este punto) que las tertulias solian concluir con un refresco de palos, que, a
oscuras y cual lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida reunion; pero
aquellos mas bien regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupandose antes en
darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mas o [12] menos,
ni renunciaria a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el
conclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera,
tan célebres en toda la redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos
gue aseguran haber visto a mas de un principe traspasar los umbrales de su bodegén,
calle de las Maldonadas? Y si esta Ultima atrevida afirmacion no fuera cierta, eslo en lo
tocante a duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos
visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos no recuerdo mas que los de
copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda
familiaridad y franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso si; diga lo que quiera
la ruin envidia y la mala fe de los que alli se quedaron limpios como patenas, el
banquero Juan Candil era una persona honrada, y de recomendables antecedentes en
aquel oficio, y hartas veces decia la Naranjera que en su casa no se consentian trampas,
razon por la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto se decia acerca de las
diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones
de los parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera que rodea a las grandes
instituciones cuando se las plantea entre gente discola y pendenciera. jY como gozaba
D. Diego en aquella casa! jY cuanto le querian y mimaban, y como se hacian lenguas
todos en alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, [13] de su nobleza, de aquel
donaire con que entregaba sin muestras de afliccion la cantidad perdida! A tanto efecto
correspondia Rumbrar con una asistencia tan puntual, que si fuera al aula le habria
hecho en poco tiempo un segundo Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el
tiempo a los reyes, sotas y demas real familia, pues siguiendo la general corriente de los
tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus dias de
vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurria
Pujitos, joven instruidisimo y de gran erudicidn, pues no dejaba de saber leer (aunque
con pausa y cierto dejo o sonsonete), razon por la cual aquel esclarecido concurso
estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir
que si el tio Mano de Mortero conocia afondo la geografia ibérica (merced a sus
frecuentes viajes cientificos para desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco);
si por esta circunstancia conocia la posicién de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba
mucho mas alla; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cerniase en las
vertiginosas altitudes del arte militar y diplomatico, como el aguila sobre las eminentes
cumbres.



Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber
bolero y manchegas asi como también algo de aquello que los eruditos llaman palos y el
vulgo también; pero sabido es que los palos son para ciertas [14] gentes gustosisimo
postre, después de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D.
Diego era muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcazar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus
impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aquella beldad incomparable,
aquella que al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de San Damaso, dentro
de su cajon de verduras, daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas
y hortalizas. ¢ Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga,
arrancandole las hojas de fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ¢Qué del
donaire con que hacia los manojitos de rabanos, que entre sus dedos racimos de
orientales corales parecian? ;Qué de aquella por nadie imitada habilidad para poner en
orden los pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su
cara? ¢Qué de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la faltriquera,
olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna de llamar la
atencion de Fidias), cuando descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse en sus
brazos no se tomarian por otra cosa que por rosarios de descomunales perlas? ;Qué de
la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los usias que iban a
requebrarla? ;Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia
en el engafar, que a esto y a nada mas propendian todas y cada una de las sales y
monerias de su [15] lengua y ademanes? VValgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego
al prendarse de aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con
tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacion, que el puesto era un trono
y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda, y los
repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto
perfumado de todas las flores; asi como también podia suponerse que el agujereado
mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de
partir varita de oro para dar gusto y ocupacién a las moviles manos, y los ochavos
desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus
pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero,
no habia podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los hados que en aquella
ocasion dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galan, al cual
de antiguo mis lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Mafara, por
segunda vez presentado en el escenario de estas historias! Pues si; el [16] Sr. de Mafiara,
como la muerte, lo mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en regumaque turres;
y aunque era persona de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto de ser
nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor,
ibanse del lado de lo que Horacio llamé tabernas, y en castellano podemos nombrar
ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se
vestian de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina 'y su




gente, con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que les ponia fin; pero como ain
me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida, principal
objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para después y sigo
diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo, bien acompafiado de Santorcaz, iba de
tertulia alguna vez a las librerias principales, que era donde mas se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si
puedo asegurar que casi igualaba su nimero al de las que ahora existen, y las mas
concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gomez Escribano, Bengoechea, Quiroga y
Burguillos (antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la
carrera de San Jeronimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez,
en la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova,
en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian muchos [17] jovenes
escritores o que pretendian serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran los
menos; personas mas aficionadas a la conversacion que a los libros, gente desocupada,
noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por las
librerias, bien acompariando a D. Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en
la de las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas que me
valieron calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el
mochuelo y el mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan
confusos, tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en
verdad, mentira que Moratin y Rabadan, que Comella y Meléndez hayan vivido en un
mismo siglo. Pero Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era muy
de patriotas el ir a la representacion de las famosas comedias de circunstancias La
alianza de Espafia e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de
Zaragoza, que en aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada
faltase en el circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices
por el cuarto de Pepilla Gonzélez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus
visitas porgue le hicieron no sé qué ingeniosa burla. [18]

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de
Rosa-Cruz, en la libreria de la calle de las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos
D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial empefio en seguirle a todas partes,
venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se
franqueaba espontaneamente conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba
sacarle, para que ningan escondrijo ni pliegue de su vida me fuese secreto. Solo cuando
iba en compafiia de Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e
inexperiencia! jY qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos
saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojarse
desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios!
i'Y cuénto se encanalld; y de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en
ocasiones pobre y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de sostener el
pie de su lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta
de un afio, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demas chupadores



de sangre que se bebian la de mi condesito. Este Ilego a verse muy afligido, pues nadie
le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando saliamos del
teatro del Principe, D. Diego me [19] hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus
apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me llamé
insigne varén, ilustre amigo y el mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de
notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme
dos reales. Dile cuatro que tenia y se despidid, suplicAndome que dijese algo en su favor
a cierto prestamista llamado Cuervaton, vecino mio, pues tenia pensado darle un tiento
al siguiente dia, aunque las cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi
interceder en su favor, y deseandole las buenas noches entré en mi casa.

La cual era aquella misma honrada mansion donde fui recogido, curado y asistido en
mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector cdmo de manos a boca nos
encontramos de nuevo en la dulce compafiia del Gran Capitan y de su esposa, y en
alegre familiaridad con el Sr. de Cuervaton, con D. Roque, con el lafiador y respetable
familia, con la bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de
celebridad apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacion,
mal que le pese a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres. [20]

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez.
Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabian
ddnde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafiana, hasta la fecha
de lo que voy contando, que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a
dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido
alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas repetirlo) era
de esas que pueden llamarse mapa universal del género humano por ser un edificio
compuesto de corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de habitaciones
pequefas, para familias pobres. A esto llamaban casas de T6came Roque, no sé por qué.
No lo indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera entrado en
casa del Gran Capitan, habria visto a este en el centro de un animado corrillo, donde
estdbamos hasta ocho personas, todos buenos espafioles, e inflamados de patridtico afan
por saber cdmo iban las cosas de la guerra; habria visto con cuanta diligencia y
precipitacion acudian unos y otros en cuanto Fernandez volvia de la oficina; habria visto
cdémo amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado brasero, para que no se
enfriara la concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de rapé, tomaba un polvo,
sonabase mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba a satisfacer
[21] la sed de su curiosidad en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se
nos quiso pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena lo que dicen los papeles



impresos, porque los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al publico con
noticiones, y como ninguno de ellos sabe palotada de lo que Ilamamos el arte de la
guerra...

-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmo D.
Roque-. jBah! Si tenemos unos generales... De lo que esta pasando tienen ellos la culpa,
y bien sabia yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de
estarse en Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar
aqui diciéndose «yo soy mejor que tu» y disputandose el mando de los cuerpos como
perros que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a
perseguir al enemigo, ¢estarian los franceses tan envalentonados?

-Tiene razon que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer del lafiador-.
Y yo, que no sé de guerra, le decia a mi marido todas las noches cuando nos
acostabamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aranjuez
hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios,
debieran andar por toda esa tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si
Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castaiios
se opone a que venga Cruz; que si Blake [22] quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas
que todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro...
en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres de franceses, y
emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los generales mano
sobre mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obsequios y de las fiestas, han
dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia -dijo con
oficiosa exaltacion dofia Melchora, la bordadora en fino-. A mis nifias les dije yo eso
mismo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es
la pura verdad; yo voy viendo que desde que empez6 la guerra, desde que hubo aquello
de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y cuando
anunciadbamos lo que iba a pasar, los hombres graves se reian diciendo: «;Qué
entienden las mujeres de guerras, ni de historias?». Pues vean ahora si entendemos.

-Tiene razon dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. También se reian de mi
cuando anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba pierden la chaveta
como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del buen
sentido.

-No obstante -dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su autorizado
dictamen en aquella contienda-, ain no se [23] puede hablar mal de esos valientes
generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de campafia. Es preciso que
Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y
Palafox, colocadas y extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran
semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y
aqui me tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene? -pregunté dofia Melchora.

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi
que todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoledn ley6 en el Senado, es pura



invencion. Como que hay quien dice que Napoledn esta muy enfermo de un tumor que
le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.

-¢Y Vd. es de los que dan credito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -
exclamd D. Roque levantandose de su asiento-. Aqui creen que se sale del paso
contando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

-Y qué, ;soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles?
-dijo el Gran Capitan sin disimular el desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver,
¢qué saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le
van a volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria? [24]

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso D. Roque
procurando contener su irascibilidad-, que asi como yo no me meto jamas en las
honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias que no
estan a su alcance. jQue seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el
Semanario Patridtico -afiadié sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos
bolsillos de su leviton-, que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristoteles
y Platon. Desde que en el primer nimero vi aquello de La opinién publica es mucho
mas fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos armados, les digo a Vds.
francamente que el tal papelito me enamord. Yo me quito el garbanzo de la boca para
ahorrar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y ¢como no hacerlo, si este manjar
del espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los
miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que
traerd el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo
mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mas de todas mis penas y tristezas que
son muchas. jY cémo trata todas las cuestiones! ;Y con qué gracia le da a cada uno lo
que es suyo! jY qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! ;Pues y el
paralelo que hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para
[25] decir a todos las verdades, y a los esparioles les suele sacar los trapitos a la colada,
como quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo
satisfacer mi deseo de conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un
tal Manolito Quintana, me fui derecho alla, y abrazandole le dije: «Venga aca el
extremo de toda discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen decir, el dechado de
la lengua castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de los
derechos del hombre». A lo cual me contestd que él cumplia con su deber y que
agradecia tales alabanzas.

-¢ Toda esa arenga le echd Vd. al buen autor del Semanario Patriético? -dijo el Gran
Capitan-. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis consejos, al punto mandaria
suprimir ese y todos los demas papeles. ¢Para qué se quieren papeles?

-Hombre irracional, ¢y como se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y
se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el
Semanario Patridtico... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto
se remediarian los males de la Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este
dice es el Evangelio. ¢Quién podra desmentir aquello de el tirano es un hombre que
abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi la
tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal? ;Pues y



dénde me dejan Vds. aquello de los [26] derechos esenciales, sagrados e
imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro del poder
absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervaton, sefioras y sefioritas: tengan
Vds. presentes estas palabras: «La violencia, la opresion, la credulidad, llegan
frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en
ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los
ojos y oyen la voz de la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo,
entonces ven gue los pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la
injusticia, de la fuerza o de la seduccion; entonces es cuando las Naciones, acordandose
de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la autoridad sino para su bien, y que
jamas han podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices».

-1V -

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia
leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varén més sencillo e
inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido muy a
menos Yy a la sazon, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, [27] vivia en
aquella casa, manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitan oy6
lo de la opresion y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuacion, que no
entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encard con su amigo, y
burlonamente le dijo:

-¢Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre Salmon, para
que le contestase, y entre los dos se armara una marimorena de distingo acé... distingo
alla... necuacua... atiquis... refiega mayora... y otras palabrillas que se usan en las
disputas de los tiologos.

-iTedlogos a mi! jA mi te6logos y con cascabeles!... jY de la madera del padre
Salmon! -exclamd D. Roque guardando el Semanario en el almacén de sus profundas
faltriqueras.

-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de
dofia Melchora-, pues prometié darme una receta para este mal de la barriga que ha diez
dias tengo.

-Si que vendra -afiadié la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en el cuello, y
él dijo que traeria la cinta azul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmoén -afiadié dofia Gregoria-, y ya tengo
echada la llave a la despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de los
franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oy0 en

el patio de la casa gran ruido de voces, entre las [28] cuales descollaba una cencerril,
abajetada y bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el padre
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Anastasio José de la Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmon; que este
era su apellido, y no Salomén como algunos le llamaban sin intencién de burla.

-Ahi esta, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunion-. Gabriel:
corre y traele acd, porque si le cogen por su cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas
son! Ya estan llamandole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de
las familias que salian a su reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos
largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos,
los cuales haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segun su arte
propio, la satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de
angel -les decia el padre-. ¢ Ya salio tu padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin
¢llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ¢;esté el
oficialillo en el cuarto de tu madre? ;Con que se os muri6 la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatro,
pues no habia un palmo vacio, sino que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que
Su Paternidad subiese. [29]

-Venga aca, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por celos. Pero
di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mas honrada del mundo?

-Venga aca, padre, y vera qué chocolate le tengo. ¢Pues no me esta diciendo la
capitana que Su Paternidad le comi6 ayer todas las magras?

-Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia. Miralo alli,
cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llamale con tu manecita... asi, asi.

-Venga aca, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas.

Y asi continuaban Ilamandole de distintas partes, cada uno segun para aquello que le
necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén no sabia a qué sitio volverse,
ni a cuales solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y otro como un
matador de toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostro a sus
amigos que su corazdn no era insensible a tantas bondades. En esto llequé yo y
besandole la correa, le dije:

-Dofia Melchora y sus nifias, que estan en casa del Gran Capitan, me mandan para
suplicar a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguardan
también don Roque, el Sr. de Cuervaton y dofia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmoén, con gran sorpresa mia, clavé en mi sus
ojos llenos [30] de admiracidn, y echandome los brazos al cuello, exclamé a gritos:
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-Ven acd, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las
humanas letras. ¢Con que ha mas de un afio que te conozco y hasta hoy mismo he
ignorado que eres un gran latino, autor del mas famoso poema que han escrito modernas
plumas? ¢Con que asi te callabas tus méritos, picardon?... A ver, muéstrame pronto ese
poema... jQuién me habia de decir, cuando te conoci paje de la Gonzélez, que bajo la
montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus
Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba
confundiendo mi ignorancia con la sabiduria de algin desconocido de mi mismo
nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subiamos la escalera:

-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te conocid
desde el proceso de EIl Escorial y luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el
principe de la Paz te quiso dar una placita en la interpretacion de lenguas. ¢Y tu qué
culpa tenias de que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia
iguala a tus méritos; joh joven! yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba;
pero qué guardado te lo tenias, raposilla... ;Y td en qué te ocupas? ¢Por qué no pides un
habito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ¢ Sabes que he hablado de
ti a los padres de la Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alli, [31]
rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢ Te gustan las pasas? Ademas tengo que
conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en pafales; y como al salir de
esta casa se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy debil de memoria), ¢me lo
recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse
todos, y después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al
brasero.

-Aqui esta la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Mafiana mismo tendréa Su Paternidad arreglado el cuello -contest6 la muchacha-.
Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo
puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan
fuertes, que no me para dentro nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamé el padre tomando un polvo de la caja del
Gran Capitan-. A fe, dofia Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera
casada, ya sabriamos el pie de que cojea su estdmago; pero no siéndolo, y tratdndose
ahora de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon,
ordeno y mando que con siete palitos del rbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-
maria, por espacio de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con devocion, esta
nifia se quedara como nueva. jQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia Melchora!
jQué nueces frescas! Pero digame, ¢qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no
sabia que [32] en montes alcarrefios, asturianos ni encartados existiesen unas tan
hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque de
Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el pobrecito disfruta de
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ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castafiares y
nocedales.

-Asi le hicieran canonigo -afiadié Salmon-. ¢ Y qué noticias, Sr. D. Santiago
Fernandez?

-No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza -exclamo el Gran Capitan
encubriendo bajo la ficcion de un estudiado cansancio el placer que le causaba el ver
sacado a plaza un tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que estoy ya que no doy
por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la
lista, y haciendo recuento de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y
mandando! Aquellos sefiores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

-¢ Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita,
ese antropdfago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar carne humana?

-iPues no hemos de resistir! -exclamé el Gran Capitan-. ;Hemos de ser menos que
los zaragozanos? Ademas de que yo creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Maria Antonia-, si sera cierto lo que dicen de que alla en
Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que reventara.

-Como que hay quien asegura que esta sacramentado [33] y que hizo testamento,
devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de sus herejias.

-jOh gente ignorante y crédula! -exclamo de improviso D. Roque, desenvainando su
cartapacio de papeles publicos-. jY como se conoce la rusticidad de los que atienden
mas a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los hombres doctos!
Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoledn se presentd
al Senado el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de
Madrid y en las fortalezas de Lisboa». También cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil
hombres del ejército grande estan sobre la frontera de Espafia, y que el Emperador dijo
que antes de fin de afio no quedara aqui una sola aldea en insurreccion.

-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intencion que llevara
el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los que se
imprimen en Espafia, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso y
limpio como sale de las fabricas.

-¢Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofia Melchora.

-Y yo -exclamé como un basilisco don Rogue-, mandaria suprimir todos los frailes o
les quitaria el habito, dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espafa de
franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmon riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo

los [34] aumentaria en grado méaximo, y asi la mayor parte de los espafioles vivirian
gordos y contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.
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-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora
en fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo el peso de aquellas
incontestables razones.

-¢Con que més todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al
ultimo extremo su familiaridad con el fraile-, que ahora se va a reunir la nacion en
Cortes. ¢No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de Gobierno
absoluto hubiere despues de la guerra. jAbajo los tiranos! -afiadio poniéndose en pie y
alzando los brazos con endemoniada exaltacién-. Y si hay un frailazo chocolatero que
me desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto a singular polémica,
aungue traiga mas textos que escribié Pedro Lombardo, y mas latines y aforismos y
comprobatorias y distingos que han eructado® en diez siglos las catedras salmantinas y
complutenses.

-¢Y como habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con
nudos, mas duro que roca? ;Y de qué valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazon
de su mollera? -exclamd el padre Salmdn levantandose también de su asiento; mas no
enfadado ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que
no se le vio colérico mas que una sola vez. [35]

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniéndose verde.

-Empecemos -afiadié Salmon restregandose las manos y haciendo después grotescos
gestos, como de quien imita los movimientos de un grave predicador.

-No quisiéramos mas para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto
no lo tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias -dijo Salmén-, venga
ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin él.

-Quien no se puede pasar sin él -contestd el aludido-, es su magnificencia
reverendisima, que en llegando a estas horas, como no ponga un puntal al estbmago, se
cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contestd Salmon dando otra vez
rienda suelta a la risa-, asi sea, y venga ese chocolate; y pues es mas agradable el goce
de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a la mar, y
cada uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VI1.

-Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esté chiflado -dijo Fernandez-, y
un dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! -afiadié Salmon dando unas
palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de
dofia Melchora-. [36] Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una cancién por todo lo
alto, para que se nos alegren los espiritus?

-Bueno, bueno.
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Y una de ellas rompi¢ al instante a cantar de esta manera:

Con un albafiilito
madre, me caso,

porque son de mi gusto

los hombres blancos.

-Eso tiene poca gracia -dijo Salmoén-. A ver otra.
-Pues alla va la que esta de moda:

Bonaparte en los infiernos
tiene su silla poltrona,

y a su lado esta Godoy
poniéndole la corona.
Sus comparieros
van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.

-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria cualquier
princesa. Y qué tal, ¢se gana mucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algiin bordado de uniforme;
pero ¢donde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar
gue tanta ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que
las mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi
como las mejores chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por
estas manos. jAy, quién me lo habia de decir! jLa que bordd los [37] calzones que
Ilevaba Pepe-Hillo cuando le cogi6 aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que
Ilevaba en sus santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomd
posesion, esta hoy consagrada a miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o
tres insignias de consejero, o ropon de Nifio Jesus, que caen de peras a higos! jBuenos
estan los tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.

-¢Cdmo, cuando esto se acabe? -gritod de improviso D. Roque interrumpiendo con
muy feo gesto a su amigo-. Antes, muy antes de que esto se concluya se reunira el pais
en Cortes. jY estos alcornoques no lo quieren creer!

-Que te desperfias, Roque amigo.

-¢ También eso lo dicen los papeles? -pregunté con mucha sorna el Gran Capitan.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y como se me ha de olvidar, si

lo sé de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aquello
de... «Después de tantos afios de abatimiento y opresion en que los leales y generosos
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esparoles han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos,
amanecera el glorioso dia en que se reunan los pueblos por medio de sus representantes
para tratar del bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades
civiles; no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los demas.
Reunidas aquellas, es como puede conocerse afondo el estado de una nacion, sus
recursos, sus necesidades y [38] los medios que deben adoptarse para su bienestar y
prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados,
caminaran ciegamente al despotismo, tal vez contra sus buenos deseos».

-iLindisimo sermon! -exclamo el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compafiero en
la porteria de Cuenta y Razon las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que
esto se llamaba el democratismo. ¢ Es asi, padre?

-Lldmese como se quiera -repuso el venerable Salmdn-, lo que digo es que este
chocolate, que ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta
nosotros anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangildn, me parece tal, que
solo podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ellay el Papa
son las dos mas altas personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se
casara, la Unica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las Huelgas.

-Asi es -afiadié Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilon-; y por lo
gue hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y
no piense en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afios para adelante,
estamos y estaremos libres de ellas.

-Los espafioles guerrean porque no quieren que los manden los franceses -dijo la
mayor de las hijas de dofia Melchora-, y también [39] para defender los usos y platicas
del reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoledn. Asi me lo dice todos los
dias Paco el plumista, que es sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de
Jovellanos -afiadio la otra-, que los espafioles guerrean por echar a los franceses y por
mejorar la mala condicion de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, al
modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su
cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada
sacarian de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que
va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestion
planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por
averiguar si decia verdad la mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmon, consumido su chocolate, dijo:

-Con que, amiguitos, ;me dan Vds. su venia para retirarme?

-¢ Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener VVuestra Reverencia con hambre
de su compaifiia!
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-Bastante os acompafio, hijitas mias.
-Pues siempre nos sabe a poco.

-Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos
para desagraviar a Jesus Nazareno y a Maria Santisima, [40] de los sacrilegos insultos
gue han sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar de la
divina misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en
todos los negocios a los que nos gobiernan. ¢Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas?
Por supuesto que no faltaréis el dia que me toque predicar.

-Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro.
Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervaton, que

poco antes habia sido llamado de su casa, donde le esperaba una visita, volvié dando
voces; Yy lleno de colera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, habl6 asi:

-iNo sé como no le ahogo!... jVVaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... jCuando
crei que vendria a pagarme, viene a pedirme mas dinero!... jY ahora sale con que su
sefiora mama es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de principe, ¢por
qué esa sefiora no revento antes que os pariera?

-¢Qué hay, Sr. de Cuervaton? ;qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia hacienda a los
necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me
debe mas de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés (que no
son mas de peseta por duro al mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos:
¢qué me importa que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos? [41]

-¢D. Diego de Rumblar? -dijo Salmén: y luego volviéndose a mi afiadio-: no olvides,
Gabriel, que tenemos que hablar.

-Pues 0 me paga -prosiguié Cuervatdn-, o el mejor dia le desnudo en medio del
Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofreci6 a nuestra vista
el de D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos de la vecindad como
novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros de
aquella colmena, y unas con cascaras de castafias, otras con palabras picantes le
mortificaban en lo moral y en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era
una hidra con mas rabos y espinas y escamas en su alma, que las mitologicas en su
cuerpo, poniendose de pechos en el barandal, después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?...
¢Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de que apestais? Coma Vd.
clavos, y si es noble y espera mayorazgos, péngase a roer sus jicutorias, o coja una
espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para
comer y vestir como nifios de principe, andan al trabajo de la arena desde que saben
Ilevar la mano a la boca. Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde...
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Conde es él como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese
fango de azahar argentino que hay en el patio... [42] Coged también esas cascaras de
nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucion
auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este
salia, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan encarnizadamente por el
portal y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate
corrido, avergonzado y lloroso.

El padre Salmon, que era hombre caritativo, reprendio a los muchachos su groseria,
y a la sefiora de Cuervaton su crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo
disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco perritos recién
paridos por Zoraidilla, aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia
receta para el dolor de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban
tales muestras de carifio y admiracion, que bien se le podia considerar como el hombre
mas popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver
los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

-¢;Cuéndo me receta para estos desmayillos?
-Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ;Cuando se la echo a Su Paternidad?

-Razdn tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchon da mejor gusto a los
puches que el de Ocafa, y que no hay plato [43] de lentejas sin dos ajitos machacados.
Asi lo hemos hecho.

-Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las comio el viernes 'y
esta llena de escrupulos.

-¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle
Anastasio como Su Reverendisima, en sefial de agradecimiento por habernos ayudado a
criar al mayorcito.

-Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona
las est4 adornando con flores y lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima para
alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido hombre méas
popular que el padre Salmon. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad excedio
dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado Salmén! Oh ta, varén
felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh td, tedlogo de tumba y
hachero, predicador burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste
ningun cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie; oh ti, hombre dichoso sobre todos los
dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni te apasionaste, ni aborreciste, ni
padeciste mal alguno en muchos afos, ni viste turbada tu apacible existencia: jquién te
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habia de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte
en aplaudirte, en venerarte y adorarte [44] como a persona divina, te habia de coser a
pufialadas veinte y seis afios después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya
viejo, enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios! jQuién te habia de
decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un cordel
de cafiamo para arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes regalado
cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo que es el mundo y que
cosas tan atroces ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi,
buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con
buen pie de puiialadas se lo cobraron.

_V -

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me
causo la conversacion que inmediatamente despues de su salida tuve con aquel
popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo para descargar sobre
él parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me dijo:

-Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe
tratar con miramiento: has de saber que necesito que me informes detenidamente de la
vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compafiia te he [45] visto varias veces. Tu
dirds que qué me importa a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no
soy yo quien tiene interés en saber sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya
casa frecuenta mi inutilidad las mas de las tardes. Como D. Diego esta para casar con la
nifia, las sefioras, que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estan muy
disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo la sefiora
condesa: «Por Dios, padre Salmon, haga Vd. el favor de averiguar con qué hombres se
junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porgue si es cierto lo que sospechamos,
antes se hundira el cielo que entre €l en nuestra familia».

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo
Creo que se enmendara.

-Se enmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ;A
donde va por las noches? ¢Con quién se junta?

-Todo lo sé perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me entere de ello.
-¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me
proporcionas la ocasion de corresponder a las grandes finezas de la dama més hermosa
de Espafia, al menos segun mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana tengo que
Ir a su casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la

Congregacion de lavado y cosido. [46]

-¢Y qué es eso?
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-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en
estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engaiiifa, sino que ellas mismas
con sus divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a la junta de
las Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la
escofietera. Pero esto no hace al caso, sino que mafana tengo que ir a esa casa, y les
diré todo lo que tu me confies. Aungque ahora me ocurre que mas facil y expedito sera
cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y
con tus buenas explicaderas, le des cuenta y razon de lo que desea saber.

-Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la
alegria que el anuncio de la visita me causara.

-Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es
una persona ilustradisima, y que entiende de poesia y letras humanas, de modo que al
saber tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibira bien, y aun espero
que te proporcione una buena colocacion.

-Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio
que desea. Y digame, padre, ¢conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser
mujer de D. Diego?

-iQue si la conozco! Como que soy su amigo, Yy su confidente, y desde que entro en
la casa viene a mi saltando y brincando, y todo [47] el dia esta: «padre Salmon por aqui,
padre Salmon por acullé».

-¢ Y es Vuestra Paternidad su confesor?

-Eso no, que lo es mi compariero y amigo el padre Castillo, el cual va también todas
las tardes a la casa.

-Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por él.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinion general en la casa que la
nifia tiene puesto el pensamiento y el corazon en otra persona; pero aunque se vuelven
locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior marqués y su hermana no piensan mas
que en averiguar quién podréa ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a
la mas discreta y bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el
mundo; y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por
alli. La condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasara»; pero yo conozco que
no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el
casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y
todo proyecto se desbarata, y alla va el estira y afloja de las consultas: «Padre, ;qué
haremos? ¢Padre, ¢qué no haremos? Padre, ;qué no haremos?». A cuyo apremiante
cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calma, que a mucha prisa gran vagar.
Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la virtud, de la buena crianza,
del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito si
me pinchan tanto [48] asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace
cosquillas en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal
traer, porque ¢como se explica aguel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno, con
la afadidura de mirar al suelo en ademén cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni
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aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos agudos
la hagan pestafiear?». Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me
vuelve a consultar, y aqui viene lo de: «Averiguelo el padre Salmén, que como tiene
arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabra
explorarla». Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio esa muchacha
durante el tiempo en que vivid lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de
algn cabrahigo de esas calles, ;,como es posible que en su nueva posicion no le haya
olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nifia, me la
[levo a un rinconcito de la casa 0 a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una mano,
y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias, y le doy una flor, y
echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me coggéis», y ella
vuela y me coge del habito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su animo para la
confesion de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le digo:
«Nifita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, ;queréis decirme [49]
cudl es la causa de esa melancolia? VVamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha
de salir de mi. Antes de que vuestro papa 0s recogiera, ;amasteis a alguien?». Y al oir
esto, los ojos se le llenan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo
parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y
nada saco en limpio, lo cual me desespera. Entonces la marquesa y su hermano me
preguntan si creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de don Diego,
a lo cual les contesto: «Calma, sefiores: indagaremos primero si es cierto lo que del
mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto
entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le acompafia a menudo.
«Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafana vas alla y les cuentas todo lo que sabes et
quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo la relacion del venerable mercenario, y cuando me separé de
él prometiéndole ir en su compafiia al siguiente dia, quedeme pensando en las extrafias
cosas que habia oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado cuerdamente al
comprometerme en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi
como el estado de mi animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben
ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y debo [50] advertir que a la saz6n vivian todos
reunidos en el de la Cuesta de la VVega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi
vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me pasoé el poner alli los pies, teniendo como
tenia la seguridad de una expulsion ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome
de la astucia habria sido, si posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcion de que me
valiera, no podrian durar sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el rostro.
Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones que rodean el palacio, y alla en
lo alto del muro la claridad de una ventana atraia mis miradas. Falto de la imagen de su
persona, aquel cuadro de débil luz se me representaba como ella misma. Una noche
tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones
de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio que con semejante luz se
alumbraba, habitante que segun mi capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello,
y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al poco rato se dibujé en ellos una
sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente,
y catad la sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una voz
querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose en
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el fondo del callejon y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres
en actitud hostil contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no volvi més. [51]

Pasd Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa dias
depositandose unos tras otros como noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia,
iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso la diferencia de
jerarquia social habia puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su
jaula no bastaban mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha
de fragiles cafas y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el diamante duros.

Entonces comprendi méas claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el
mundo mas que un grano de anis, y esta consideracion, irrititndome en sumo grado, me
infundia el mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como he nacido? me
preguntaba; y segun es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la
empleara en hacerme mas sabio que Séneca, mas valiente que el Cid y més rico que los
Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas,
gue venga un dia en que a los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con
la nobleza. Pero vamos a ver, ;como me las compondré para llegar a ser rico? jOh,
miserable de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin
tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... 0 entraré
formalmente en el ejército, [52] por ver si de soldado raso llego a general en estos
revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su estupidez y su
tardanza en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi
dicha, de lo indtil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequefiez a que estaba
reducido iba labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso
gusanito me miné de parte a parte, me socavo, llend de agujeros los fundamentos de mi
entusiasmo y fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo
auxilio de mis dedos aquella montafia que Dios habia puesto en mi camino, me rendian
de tal suerte, que me crucé de brazos, hallindome incapaz para todo. Y desde abajo,
desde la inmensa profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo
que dificilmente percibia encima de mi: -jOh, cielo! jCuan lejos te veo, y qué bajo estoy
después que crei tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio
por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un
pedazo de pan que comer, sin mas objeto ni aspiracion que dar a la bestia de mi
despreciable persona el forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente [53] nada: cosa viva entregada a
las eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende menos de si misma;
existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la extension de lo creado el lugar
que mas le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin
movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos
que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer
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que el manana. EI hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del
camino implora un dia y otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros
tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y él sin aspirar a seguirlos, ocupase tan sélo
del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cual para
arriba, cuél para abajo, y él se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni
tampoco deseos de ir més lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y diversa
gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también muchos que
no andan: estos, segun mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi
como aquéllos son los que lo tienen, y van tras €l aprisa o con calma, aunque los mas
antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se
acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encontraba tullido y
con muletas en mitad del camino. La meditacion, la razon, la evidencia que tenia
delante, [54] mil poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar
completamente a Inés, si no en mi corazon, en lo real de la vida. Era lo justo, lo Idgico,
lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresion
vivisima que experimenté cuando el padre Salmon quiso tan impensadamente y por tan
raros caminos llevarme en presencia de la condesa.

-Iré y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que en
tan solemne ocasidn debia llevar sobre mi cuerpo-. jOh, infeliz de mi! Era el mes de
Noviembre y no tenia mas traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba
mas que si fuera las telas de mi corazon, y me lo puse, con peligro de perecer helado.
Aquello a mas de incomodo era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a
Dios y a los santos que aclararan el dia siguiente haciéndolo como los de Mayo,
templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron mas
atendibles las razones de los labradores que pedian agua y mas agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle
tiritando, encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones la limpieza de mi
ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequefia parte de mi persona. Al fin
aprovechando los claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de
hacer varias paradas y estaciones en los portales, llegué al convento y juntandome con
Salmon, el muy festivo y yo més [55] serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no
dirigimos al palacio de Amaranta.

-VI -

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomético, quien no
aparento reconocerme, y despues de hablar aparte con el fraile cosas que no entendi, nos
mando subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, revolviendo
unos libros que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto
en que Amaranta se fijé en mi, pusose palida y cefiuda, demostrando la célera que por
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verme alli experimentaba. Pero como habil cortesana, la disimul6 al instante y recibio a
Salmon con bondad, ordenandome a mi que me sentase junto a la gran copa de azofar
que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ella debié de comprender el gran frio
que a causa del rigor de la estacion y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me
mortificaba.

-Este muchacho -dijo Salmon-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar,
pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir a usia
gue aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto
inédito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba [56] a la secretaria de
la interpretacion de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en que aulas ha estudiado
usted? ¢Querra leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado
Lobo me daba aquella fama usurpandola a otro.

-iOh, nol... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta
como el talento, y que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien esta la
modestia en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el merito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en monton
reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para dar su parecer, que era,
como a continuacion vera el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, de
modales finos, de figura agradable y pequefia, de ideas templadas y tolerantes que le
hacian un poco raro y hasta exotico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan
Nepomuceno de la Concepcion, en los estrados conocido por el padre Castillo, se
diferenciaba de su cofrade, el padre Salmon, en muchisimas cosas que al punto se
comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres ultimos meses -dijo
Amaranta-. Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero
no me [57] pesa; pues entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en
estos revueltos dias alguna habré buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su
mérito para ilustrar la historia de los actuales en los venideros tiempos.

-Asi es -indicé el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga
algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que
parecia recién salido de la imprenta-, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los de
legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y ternura del
augusto combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por
triste desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escdiquiz, quien
por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la nacién en un discurso.
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-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojeandolo-, que si no es del mismo autor, lo
parece. Se titula La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia.
Verdad que esté en verso, y ahora es moda tratar en metro las mas serias cuestiones, aun
aquellas mas extrafias al arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me
viene a las manos y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segun
su sentido literal al extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espafa:
oda por un capellan. [58]

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en la
flor de hablar en verso -dijo Amaranta con sorna-, pues aqui tengo la Epistola férvida
que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos vasallos
desde su prision: pieza patética, tierna y de locucién majestuosa.

-Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en las
manos, y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes, ideada para el inocente
Fernando VII: anacreodnticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza asi:
Reglas que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la
Merced que no entiendo esto del pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la
corte de las tres nobles artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso de
vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de un sacerdote
en dos octavas acrosticas.

-Esto de los acrdsticos y pentacrésticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos
poetas -dijo Castillo-, y mas aln de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor
consagrado a graves empleos. Pero démelo acé usia, que me lo llevaré, juntamente con
este sermén que se titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron,
escribid contra Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo
modesto el tal capellancito comparandose con Cicerdn; pero en fin, [59] eso me anuncia
qué tal sera la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazén el padre José Anastasio de la Madre de
Dios-. Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este
otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compadre
manifiesta a su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma
que aterraba a todo el mundo. jQué obra més salada! Si no queda cosa que no se les
ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su
Paternidad -agregé Castillo-, este otro que aqui veo, y es Deprecacién de Lucifer a su
Criador contra el tirano Napoleon y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados
franceses en el infierno. jHola, hola! también esta en octavas. Seran mejores que las de
Juan Rufo, Ercillay Ojeda.

-iOh! Este si que es bueno. jVValgame nuestra santa Patrona! -exclamé Salmén-.
Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del Barquillo,
Maravillas y Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy amado Rey. ¢Me las
llevo, sefiora condesa?
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-Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buenas.
Seguidillas que cant6 el famoso Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha,
después que consiguid las gloriosas victorias contra los franceses [60].

-El pueblo espafiol -declaré Castillo-, es de todos los que llenan la tierra el més
inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los
padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, muertes,
miseria y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a
sus enemigos con las punzantes satiras que con las cortadoras espadas. ¢Y qué me dicen
usias de este Asalto terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema
en dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoleon, por un artifice de telescopios?
¢Qué de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudd
con Napoleon, y celos de Josefina?

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirmo con enfado Amaranta-
, pues todo el mundo sabe que ni la Tud6 ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha
hecho nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres.

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usia me lo permite, le haré una observacion, y es
que el pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un
tirano y barbaro intruso, no debemos extrafiar que le ridiculice y aun le injurie. El
pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede
tener, razon por la cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la
dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de la patria como [61] que disimula y
oscurece los rencorcillos pequefios y vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ¢ Tiene perdon de
Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro
borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los honrados
procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y patria.

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho
menos; pero en su mismo titulo hallara vuecencia la explicacion del Ilamar borrachos a
los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los
Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo
bebia; pero el pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamas dejo de llamarle
tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le Ilamé
borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero ¢tienen razon los franceses en llamar
insurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los héroes que en los campos de batalla
defienden generosamente la independencia patria?

-Convengo en ello -contestd Amaranta-; pero la cosa mas justa si se hace con malas
formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este papel lo
titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en [62] los paises donde han
invadido sus ejércitos.

-Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo

Castillo-; pero por lo poco que de este libro he leido, me parece que dice verdades como
el purio.
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-i'Y tan como el pufio! -exclamé Salmon alzando los ojos de un libelo cuyas péginas
recorria a la ligera-. Pues lo que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unas
explicaderas...

-¢Cual?

-Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anénimo autor lo
titula Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo
ocurrido después de la prision del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio
Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es
tal, que harian reir a la misma seriedad.

-iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda
sera algun sacristan rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué entiende de execrables
Godoyes ni otras zarandajas?

-¢Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas
y zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y quizas por su
misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga mi
sefiora condesa una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que
los libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, [63] hay tal
balumba de despropdsitos y estolideces, que seria mas necio y simple que sus autores el
que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos
productos del ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de
la mente popular, como lo son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra
estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los
pastores de Espafa dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de
compafiias de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e interés por la
patria no puede menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta
dofia Maria Piquer y Pravia, con el titulo de ¢Qué es héroe? Exhortacién a los jovenes
espafioles, pues todo lo que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales
circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que
hace el tribunal de la razén de Espafia al Emperador de los franceses, porque los tales
cargos estan hechos con mesura; ni tampoco a este Engafio de Napoledn descubierto y
castigado, obra en que se manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en sus
convenios con Espafia, porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y
traidora con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo
con esta Carta del licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me
repugnan las formas chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta
Alegoria poética que descubre las iniquidades [64] del mas perjudicial y maligno
hipdcrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afan de tratar en malos versos
lo que esté pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera de mi.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una
obra de reconocida utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte
universal de la guerra del principe Raimundo de Montecuculi.

-En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a

Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a
cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy por hoy tarea
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mas meritoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del
soldado, cabo y sargento para la pronta metddica instruccion de las compafiias. Vea mi
sefiora condesa, como también sacamos pepitas de oro puro del escorial de este monton
que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del
soldado en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado,
para que no se confundan con lo demas; y en su compafiia vaya El buen soldado de
Dios y del Rey, libro donde se asocian las maximas militares con las cristianas. Esto
me parece muy del caso, pues sera mejor soldado aquel que lleve en su corazén la fe,
unica fuente de toda heroica accion y de la humildad y obediencia, que mantienen la
disciplina, [65] remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad
religiosa.

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente,
reuniendo los que el fraile le indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las
cosas buenas se ha colado El laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque
muy patridtica, es de las mas necias y enfadosas comedias que se han impreso en estos
tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmon si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta
Coleccidn de proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batallas,
que por ser un conjunto de documentos fehacientes, sera en dia no lejano de grande
interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no
puede vivir. ;Pero qué libro es ése que con tanta atencion vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patridticas de D. Manuel Josef Quintana, que
ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las
odas a Juan de Padilla, a Espafia libre, al panteon del Escorial y a la Invencién de la
imprenta.

-iOh! -exclam¢ el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas
orientales habian de aparecer entre esta balumba. PGngame vuecencia a ese poeta sobre
las nifias de mis 0jos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que
en mi producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa
cadencia, [66] la gallardia de las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia
de los similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del
apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado
no puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas
manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos animos a quienes no puede
conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmon-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del
de esta composicion que ahora tengo en la mano: Godoy, satira por D. José Mor de
Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos,
para que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es verdad, sefiora condesa? ;A ver
qué otro volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas o rimas juveniles
por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado.
El aprecio que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente,
sin que tenga como Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus
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mejores obras son las que podriamos Ilamar Vejamenes, dirigidas contra comicos y
poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de
aquella sal de la inspiracion, sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda
traspalear. ¢ Qué hacemos, sefiora condesa? ;Se lo damos a Salmon o se queda en el
departamento escogido? [67]

-Quédese aqui -dijo Amaranta-, aungue no sea sino porque me ha dedicado casi
todos sus versos llamandome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y
para que el reverendo Salmon no se enfade, le daremos el Napoledn rabiando, casi-
comedia; el Bonaparte sin mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles
gabachos contra los ratones del Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia
les de su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmén-, y no creo que vuestra grandeza me niegue este
saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es: El juego de Fernando
VII con Napoledn y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del tresillo
se da una idea de lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoledn, y
concluye con las exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco, me
enamora -indicd Castillo.

-Precisamente en lo intrincado esta el mérito de la invencion -observo el otro fraile-.
La prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo como Vuestra Paternidad esta
ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y reformas
necesarias.

-Maés que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase
indican de alteraciones y disputas para lo por venir.

-Los espafioles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir. [68]

-Permitame usia que la diga que estd muy equivocada -repuso Castillo-. Observando
atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles impresos son quien mas
que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera);
observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los esparioles, bajo la aparente
conformidad que nos da la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando
con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui
tengo unas Reflexiones de un espariol, y modo de organizar un gobierno que concluya
la grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal escrito,
y apunta con timidez la idea que creo desarrolla atrevidamente este cuaderno que se
intitula Politica popular acomodada a las circunstancias del dia: propone la
Constitucidn que la Espafia necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo
estilo y con igual tendencia esta hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo activo
a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del
mismo asunto: Manifiesto del espafiol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento
de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto al mundo
individual.

29



-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido decir ese
buen hombre con lo del mundo individual: pero lo apartaremos para leerlo después. [69]

-¢ Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos
autores que tratan de politica y de Constitucion? -pregunté Amaranta.

-iOh! -exclamo Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde
luego conozco la opinidn contraria. Si, sefiora condesa: no hay mas que leer este titulo,
Higiene del cuerpo politico de Espafia, 0 medicina preservativa de los males con que la
quiere contagiar la Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo. Pues,
¢y donde me deja usia estas Conclusiones politico-morales que ofrece a publico
certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los
regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia que concretandose a su ministerio de
paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro
instituto. Pero no es posible contener esta griteria que por todos lados sale en defensa de
opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, serd gordo y
sonado. Entretanto, pongame usia a un ladito estos libros que tratan de la Constitucion y
el despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo? ;Ha puesto
vuecencia en el montdn escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece
mentira que en esta época empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del
francés tales majaderias... (A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas,
el Hipolito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmdn, y si tarda en
[70] devolverla, mejor, que asi podré vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que despues de
haber producido Espafia la matriz de todas las novelas del mundo y el més entretenido
libro que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor del
tamarfio de un cafiamon, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve
amores entre dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la
patochada de que son hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmoén- no hay mas regocijada lectura que esa; y vengan todos
para aca.

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicd Castillo-, el apartado de los que defienden
la Constitucion. Hagame vuestra merced otro con los apéstoles del despotismo que
hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado Gritos de un
espafiol en su rincén, que al instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es del mismo
estambre. Titulase Carta de un filésofo lugarefio que sabe en qué vendran a parar estas
misas.

-iMagnifico! Desde que oi eso del filésofo lugarefio lo diputé por enemigo de los
constitucionales. Vaya al segundo montén; y los leeremos a unos y a otros para saber,
como dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas. Esta lucha, sefiora
mia, 0 yo me [71] engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que
ha de venir. Cuando se acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me
parece podra apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afios de este siglo en
cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia esta en
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las entrafias de la sociedad espafiola, y que no se aplacara facilmente, porque los males
hondos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos
con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de
complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy
fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros,
no sé como se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de otra generacion, que la
mia se va por la posta al otro mundo, con mas prisa de lo que yo deseo. Y entretanto,
guardeme usia esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el
departamento de la Constitucion, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de
mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un
papelillo, que desde su principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo.
Afuera ese desvergonzado intruso.

-jAh! -exclam6 Amaranta riendo-. Es un Retrato poético del que vende santi barati y
el sartenero victoreando al primer pepino que planté un corso en tierra de Espafia, y no
ha prendido. [72]

-iVenga acd! -exclamo con gran alegria Salmon-. j'Y cdmo se escapaba esa joya! Al
convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica,
parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica
entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pueda
formarse en su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres laminas
demostrativas de todas las operaciones del sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo levantandose-, ya que he
molestado bastante a usia, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me
retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nuestra
Sefiora del Traspaso, y me toca predicar.

-Yo pertenezco a la del Rescate -indic6 Amaranta-, y creo que es la semana que entra
cuando hacemos nuestra funcion de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmon,
¢no predica en estas fiestas?

-Sefiora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha
encargado dos platicas para la semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmén y yo.
Desde que hubo salido su compariero, tomé aquel la palabra, y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente
a don Diego, a sus artimafias, trapicheos y correrias, [73] y él satisfara a vuecencia

mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢sera cierto, sefiora mia, lo
que al entrar me ha dicho el sefior marqués D. Felipe?

-, Qué?

-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifia
todo lo que de ella queriamos saber.

-Asi es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.
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-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ;Donde esté ese blanco lirio, que la quiero
felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena
ocurrencia de traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la
bondad de dejarme a solas con él, para que la presencia de persona tan grave y
respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe,
aunque sea lo mas secreto.

-Con mil amores obedeceré a usia -dijo el padre Salmén-; y con esto se retir6
dejandome solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella deslumbradora

cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran
pesadumbre. [74]

- VII -

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui -me dijo
severamente-; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa,
cuando el padre Salmon se empefid en traerme, con el objeto que él mismo ha
manifestado.

-¢Y qué sabes tu de D. Diego?

-Y0 no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le trata.

-D. Diego es jugador, franc-masoén, libertino; ;no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion el
delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo sabe.

-Bien; ¢y ta querrias llevarme a mi 0 a otra persona de esta casa a cualquiera de los
abominables sitios que el conde frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de
modo que no pueda negarnos su falta?

-Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.

-¢Por qué?

-Porque es una fea y villana accion. Don Diego es mi amigo, y la traicion y doblez
con los amigos me repugna. [75]

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que td eres tan necio
como él, y que le llevas a la perdicion, incitdndole y adulando sus vicios.
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-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder es
indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella
con quien va a emparentarse.

-Eso esta muy bien dicho -exclam6 con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene
perdon de Dios. ¢Y quién le acompafia en su libertinaje?

-El sefior de Marfiara y D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y subita transformacion en su bello rostro-. ;Qué
hombre es ése? ¢ Le conoces ta? ;Ddénde vive? ;En qué se ocupa?

-Si he de decir verdad, aun ignoro que clase de hombre es. Tampoco sé dénde vive;
pero he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que les
escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como quien se dispone a
entablar relaciones de confianza, y me hablé asi con voz dulce:

-Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se
encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta malicia. ¢ Querras averiguar
si D. Diego anda también en conspiraciones y malos pasos [76] con ese que has llamado
espia de los franceses?

-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para
abusar de ella. Por otro conducto podra averiguarlo su sefioria.

-Estas orgulloso; pero ven aca, chicuelo: ;quién eres ta? ;A quién sirves ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna
cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado.
Pero no tengo aficion a las armas, y si las tomo hoy es por puro patriotismo y sélo
mientras dure la guerra. Después Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo
riquezas, ni padres, ni parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccién alguna, espero que
no saldré de esta humilde esfera en que he nacido y vivo.

-¢Quieres que te proteja yo? ¢ Necesitas algo? -me pregunto con bondad-. Te buscaré
un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estas muy desahogado.

-Aungue el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de
vuecencia.

-¢Por qué? ;Pero qué pretendes t? Yo sé que tu picas muy alto, y no te andas por las
ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazon, si me confias francamente todo lo que
sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que no estoy al tanto de tus
atrevimientos? Y si no, dime: ;a qué paseas de noche por ese callejon cercano? ;A qué
arrojas piedrecitas a las ventanas? [77]

-¢Usia me vio? -pregunté muy confuso.
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-Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe lo
pasado, mucho mas cuando uno no es autor de la situacion en que ahora o después se
encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes aspiraciones ridiculas y
absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y
sensatez, voy a quitartelas de la cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues
todo aquello que vuecencia recordara de mi afan de ser generalisimo paso, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el
disgusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inésy
yo éramos novios». Tal despropésito, tratdndose de mi prima, me indigné al principio;
pero después me hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que
ella se acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y
lugar la aparente igualdad de vuestra condicion permitia que os estimarais, hoy el solo
pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y cuenta tus
simplezas!... Eso si, dice que te esta agradecida porque dice que la salvaste de no sé qué
peligro; pero nada mé&s. Mi primita ha sacado tal dignidad y estimacion de su linaje, que
no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y aln se juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y como se mudan las [78] personas! -dije yo, comprendiendo no
ser cierto lo que oia.

-Pero si esto te digo -continu6 Amaranta-, también afiado que me intereso por ti y
quiero recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de
modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la
condicion de que has de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no
volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una
tranquilidad de espiritu que no tenia, y le conteste:

-iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usia! Hableme ahora vuecencia sin
ninguna clase de artificio, pues yo con el corazon en la mano le digo que conozco muy
bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer un
poco las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia'y mi
pobreza esta tan lejos de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultaré a
usia nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en
casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de nuestro porvenir como
si nunca hubiéramos de separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia
como que nuestras desgracias nos hacian querernos mas. Teniamos mil bromas, y yo le
decia: «Inesilla, cuando seas condesa, ¢me querras como ahora?». Y ella me contestaba
que si, y yo me lo creia... Después [79] todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no
pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de
cerca la esfera a donde ella habia subido, al verme a mi mismo sin poder subir un solo
peldafio en la escala de la sociedad, me entro una tristeza tal, que pensé morirme. Pero
al fin se ha ido abriendo paso mi razon por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he
dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a volver del revés
para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas
desigualdades, €l se sabra por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser
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generalisimo de un tirén, como antes pensabas, es todo unox». Al fin, sefiora condesa, he
Ilegado a costa de grandes tristezas a adquirir una resignacion profunda, con cuyo
auxilio ya estoy curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo
hubiera hecho, seria real y efectivo lo que cuentan las malas novelas de que se reia hace
poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que se casa con un paje,
y a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad
triste; pero que es lo Gnico que no engafia. Ya no tengo las aspiraciones que usia me
supone, y no es necesario que vuececia compre con dinero mi resignacion ni mi
alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después hablo
asi:

-Gabriel, o eres un hipdcrita, 0 en verdad [80] que me vas pareciendo un joven no
solo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y
templado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la
edad.

-Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena
muerte en mi dltima hora.

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ¢Seras tu
hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que
la vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

-Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera.

-¢Lo comprenderas tu? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi
prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicion.

-Si, sefora, asi es.

-Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas,
quise expresar que esperaba de ti un grande, un extraordinario favor.

-Si esta en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ¢Quiere usia que me
marche? Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez de
este miserable?

-Respondeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel -me dijo la condesa con grave
acento-. Figurate td que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie
[81] més que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo.

-Ya esta figurado.

-Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por todos
los medios posibles?

-Si sefiora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella se empefa...
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-Ella no se empefia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque no
aseguro yo gue Inés te ame, ni mucho menos, porque esto seria un gran despropadsito,
ocurre que... es natural que sienta algin afecto hacia los que fueron compafieros de sus
desgracias... Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente.
¢No crees que se le pasara?

-Si sefiora, le pasara.

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan
razonable, puesto que reconoces que seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella...
jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como tu!... parece esto cosa de comedia.
¢ Pero no te ries t también?

-Si sefiora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continud, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen
sentido, espero de ti lo que vas a oir. Repito que te daré lo necesario para que en otro
pais lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

-¢ Y qué he de hacer para eso? [82]

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego
durante algun tiempo fingiréas hacer las cosas més feas, cometer las acciones mas
abominables y los delitos que més rebajan al hombre, de modo que ella con el
espectaculo de tu envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe.
Es sumamente facil para ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una
sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y
afeamos en publico tu conducta; después si hablas con ella, me calumniarés, diciendo de
mi mil herejias, y también hablaras mal de ella delante de alguna criada que venga a
contarnoslo... y por este estilo hards una serie de maldades de esas que mas envilecen a
la criatura.

-iSefiora! -exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la ira-. Si usia me da toda esta
casa llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante de ella una infame
accion! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, mas
temia a sus censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo
viera'y me aplaudiera; que mas estimaba su aprobacion que todos los bienes del mundo.
Huiré para ir a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de
ella, eso jamas. Adids, sefiora, me voy de aqui -afiadi levantandome-. Por segunda vez
me quiere usia envolver en intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran
maestra. [83]

-Aguarda -dijo deteniéndome.

-¢No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer -afiadi-, que es marcharme y
no aparecer mas por Madrid?

-Eres un majadero -dijo con despecho-. ;Qué te cuesta hacer lo que te propongo?

¢Pierdes tu algo en ello? Ven ac4, truhan de las calles: ;acaso tienes algun nombre que
deslustrar o alguna posicion que perder? jCuantos mejores que tu no se apresurarian a

36



prestar este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues acaso
podias ta ni sofiar con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el
caballerdn finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su deber acay su
reputacion alla!

-Si usia me da licencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda
alguna vez de tus simplezas y majaderias -declaré con enfado-. Anda noramala,
chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipdcritas declamaciones? ¢Piensas que
tomo en serio los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado,
echandotela de caballero? jOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza
quién eres tu y cudles son tus mafas. O hara lo que yo le mando -afiadié con creciente
enojo-, y pensara como yo quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no
puede serlo. jCuanta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mas, Gabriel, vete de
aqui... pero no, ven aca: ti no tienes la culpa de esto. [84] Dime, ¢quién eres tu? ;Donde
has nacido? ¢ Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer que el que
se creia humilde...

-No espere usia -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me caiga en
herencia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de
tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda mi
vida.

-Lo digo por que si tu fueras una persona decente, te sentarian bien esos aspavientos
gue has hecho -me contest6-. No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a
envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias contrariedades,
exclamo asi:

-¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste también
esta gran pesadumbre?

-¢Quiere usia mucho a su hija? -le pregunte.

-A mi prima, querras decir.

-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entro aqui no vivo mas que para ella. Es un santo
delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me moriria sin remedio. Mi desesperacion
consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella
merece. ¢Pero es acaso culpa nuestra?

-¢ Y persiste vuecencia en casarla con don Diego? [85]

-jOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que se
case con él.
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-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltaran jovenes de familia distinguida
entre quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usia que
rompa definitivamente con D. Diego. Las malas compafiias de este joven son un peligro
para la tranquilidad de esta casa.

-¢Queé quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco
nombraste y que me causa miedo.

-¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a
vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la
batalla de Bailén, y alli por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuto.

-Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que
el secreto no ha salido de mis labios ni saldrd mientras viva.

La condesa parecio poseida de nerviosa exaltacion.

-iEstas loco! -exclamo-. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con
esas cartas ni con ese hombre...

-En fin, sefiora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.

-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacion a un desvanecimiento y palidez intensa
que la puso como difunta. [86]

-Vea Vd. esta primera -dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamo reconociéndola-. Pero ;cdmo ha llegado a tus manos
este papel? jMiserable chiquillo de las calles! ;quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual
oy6 muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhald
lamentos dolorosos.

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego
a ponerse en el correo, pero que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta leyo avidamente la carta, y a cada rato la indignacion se traslucia en su
hermoso semblante. Cuando la hubo leido, rompiola coléricamente en menudos
pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no esta hoy en su poder lo estara
marfiana!

-Vuecencia recordara lo que ocurrio cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo

vine en la escolta que acomparié a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de
Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.
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-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordara que nos fue muy
facil darles una severa leccion; pero lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. de
Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues él [87] y no otro mandaba aquella
brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta y ademaés tenia sospechas por
ciertas palabras que en Bailén oi a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al
sefior marqués concedio el general, y en ella formaron también algunos de mis buenos
compafieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la més curiosa de las tres cartas que
en aquella ocasién memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hara ver la
infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomd la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz noticia circunstanciada de
lo ocurrido con motivo de la legitimacion de Inés, y mientras la leia, tan pronto hacia
brotar lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplandor.

-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamé-; pero mi
tia le tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete,
¢para qué has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven acé: ti no
eres culpable.

-Sefiora -respondi-, ningun nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo
esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi
poder, nadie, absolutamente nadie méas que yo las ha leido.

-iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan
miserables asechanzas.

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, [88] le acompafia a todas partes, le aconseja
y le dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el perfido
amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantandose de su asiento-.
No, no, Gabriel, no te vayas, tu eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de
algun modo dandote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces... Pero no
pienses en Inés ;sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos
sacado de la miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicion, y no podemos hacerla
feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que le
proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo
quiero que me ame; cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de
menos la apacible estrechez y contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez,
me siento morir de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le
puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! jEllay yo
somos igualmente desgraciadas!... ;Por qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ;A que
vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso mas que un infeliz? Pero no: tienes razon,
no te degrades a sus 0jos; tu tienes sentimientos nobles, tu eres un caballero, aunque no
lo parezcas; ti mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que tl
también eres muy desgraciado. [89]
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Esto decia la condesa con muestras no sélo de gran dolor sino también de cierta
confusion mental hija de las diversas sensaciones a que se habia visto sometida; y
sentandose luego, permanecio en silencio gran rato. Asi estaba cuando crei sentir lejano
ruido de voces en el interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi
hubiera pasado inadvertido, a no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de las
puertas, prestando atencion a lo que tan débilmente se oia.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de refiirla. Porque
no quiere someterse a las majaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues
ante los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. jY yo no puedo impedirlo,
Dios mio! -afiadi6 juntando las manos con mucha afliccion-. jPero si no soy nada aqui,
ni tengo autoridad alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo
aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, las
imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contivose junto a la puerta, retrocedié luego
indicando en su marcha y ademanes una grandisima agitacion. Después me mir6 con
asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! ¢Por qué no
querra Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona? [90]

La conmocion me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de
ella, besandole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tomo una de las
mias, y mirandome con calma, derramando lagrimas de sus bellos ojos, me dijo esto,
que no olvidaria aunque mil afios viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicion
que mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la
rectitud de tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y no
presentarte jamas donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitirdn salir de Madrid, pero si algo impide esta
mi resolucion, yo prometo a usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto
que aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa
alguna por la cual venga a conocer que estoy en el mundo.

-Tendre presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentiras de tu conducta.
Adios.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo
agradecimiento, y sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda emocion, que
no era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda
la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi
mente las palabras del [91] didlogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo
gritos de rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta
fiebre.
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- VIII -

A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y
espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y me desperto6 diciendo:

- Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba, mocito. jY se ha
acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué
piensas? Por ahi ha pasado la quinta compafiia de voluntarios, tan majos y tan bien
puestos con sus uniformes nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas.
iAy qué monisimos iban! A los franceses les dara miedo sélo de verlos. Nada les falta,
si no es fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han podido dar; pero
Ilevan todos unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece
que llevan escopetas. Vamos, levantese el sefior Gabrielito: ¢no eres tu de la quinta
compafiia? Levantate, que ya dicen que estd Napole6n Bonaparte a las puertas de
Madrid, montado en una mula castafia y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.
[914]

-Mujer, ¢qué disparates estas diciendo? -observo el Gran Capitan-. Napoledn no esta
en Madrid, sino que parece entrd ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto que
dicen ha habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este
mancebo.

-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que esta en Calahorra, y
creo que me lo permitiran.

-iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron en la oficina, lo que quieren es
gente y mas gente, pues como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo
que todo es cosa de los papeles pablicos, y a mi no me digan; los papeles pablicos estan
pagados por los franceses.

-¢Con gue malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue
una gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que
escapar refugiandose en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo
mandaria que se le arrancara la lengua al que las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclamé dofia Gregoria-. jSi no sé como la Junta no

manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se divierten con tales
disparates!
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-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en
Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido una batalla.

-¢ENn que también hemos perdido? -pregunté dofia Gregoria.

-jAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré al
volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy
apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de los
franceses...

-¢Con que en Espinosa de los Monteros? ;Y hemos tenido muchas pérdidas? -
pregunté yo.

-¢ También t4? -dijo Fernandez sin poder disimular el pésimo humor que tenia-. Te
voy descubriendo que tienes muy malas mafias, Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé el Gran
Capitan, mirandome con centelleantes 0jos-. ;Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acaso
que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. ;Hombres como yo
pueden dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar,
entrd una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome
pomposos saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un hombre
de espejuelos verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba
mi atencion eran los extremos de cortesia y benevolencia [94] que en él adverti, y el de
su osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel
implacable empapelador, y antes enemigo mio.

-¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que
se repantigo.

-Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.
-¢Sefior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadio-. ¢Pero como no
ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?

-Ya le he encontrado a VVd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien
saludarme...

-Es que no habré visto a VVd. -me contestd melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel
que soy mas que medianamente ciego... Pues bien: como decia... EI Gobierno ha tenido
a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. ¢ Y qué buenos ni malos servicios he
prestado yo al Gobierno?
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El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran
atencion.

-Modestito es el joven -prosiguio Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia
mas feo, si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido
que Vd. se lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de Trafalgar,
donde parece que mandd un par de fragatitas o no sé si un navio. [95]

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con
espontanea admiracion por mis inéditas hazafas.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las
comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cual de ellas echaréa el pie adelante en esto
del recompensar a usia.

-Hola, hola, ;también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continu6 el leguleyo-, ello es que se ha decidido
darle a usia un empleo en América, al inmediato servicio del sefior Virrey® del Per.

-¢ Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de donde venia todo
aquello.

-No; hoy s6lo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier
cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden
de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien pedirme, previo
recibito que me extendera vuecencia.

-¢ También soy vuecencia? -dije recreandome en la estupefaccion de mis dos amigos.

-El nombramiento -prosiguid-, lo tendra usia dentro de dos o tres dias; pero le
advierto que es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al
punto para las Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me
hace falta dinero, y que muchas gracias. [96]

-Eso no esté bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si te lo dan,
recibelo y guardalo sin averiguar de donde viene. Estas cosas no pasan todos los dias.
Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli para que ensefies esa
lengua a los salvajes, con lo cual se convertiran todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que
asi ha de ser?

-No me Ilamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en
tomar lo que le haga falta, pues a su disposicién lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan buen
recado para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a
América, sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo Reino pienso quedarme y no
volver a Madrid mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.
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-¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragon? Aquello esta mal -dijo
Lobo-. Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla que
hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada, y
Napoledn vendra a Madrid.

-iEso serd lo que tase un sastre! -exclamo el Gran Capitan echando chispas-. ;Quién
hace caso de los papeles?

-Desgraciadamente -continu6 Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirm6 Fernandez rompiendo [97] un plato que al alcance de la
mano tenia sobre la mesa-. Si sefior, yo la pongo en duda, y es mas, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien eres tu, y el como y
cuando de lo bien enterado que estas de todo.

-Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indicé Lobo-. El
secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Ferndndez amoscandose
en grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -afiadié dofia Gregoria-. Estds mas encarnado que
pimiento de Calahorra, y no esta bien que te dé el reuma en la cara por una batalla de
mas o de menos.

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -
dijo Ferndndez dando un pufietazo en la mesa...- porque, digan lo que quieran, donde
menos se piensa salta un espia de los franceses, jMadrid esta lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la
derrota, y proclamé muy alto que la batalla de Espinosa de los Monteros habia sido
ganada y reganada y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigud
nuestro veterano de las portuguesas campafias y hablo asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en esto de
las batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y una accion parece derrota
de [98] diablos hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta victoria de
angeles... y no digo més, porque sé donde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los
Monteros lo que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala
mujer que me desmienta, sabra quién es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose
luego a donde desde luefies edades tenia su lanza, la cogio, y con un pafio la empez6 a
limpiar del cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender
a nosotros ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos
en llevarle la contraria, continué hablandome asi:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su
parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el
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Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta concluido en un
par de dias.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le contesté-, y
hagamela su merced duquesa del Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa
o0 de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Perd, no se le
puede dar sin una informacién de nobleza. Es cosa facil. Y de su papéa de Vd., ;qué
noticias se pueden encontrar en la tradicion o en la historia?

-iOh! Mi pap4, Sr. de Lobo, si no mienten [99] los pergaminos que se guardan en el
archivo de mi casa, y estan todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su mucha
ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo que
suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero
en la Carraca, y puede Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, 0 cosa asi.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢Su apellido?

-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.

-iOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Lopez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego L6pez de Haro y a D. Juan
Lopez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De
donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia haresis, Tractatum de

primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llamo
Nufez.
-Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasura.

¢Y no hubo algun Calvo en su familia?

-¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me Ilamo
Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

-Feisimo nombre del cual no podemaos sacar partido. Si al menos fuera Corchado...
pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchados [100] que viene de la familia romana
de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina o
Del Encinar, que le vendré al pelo.

-A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.
-iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y méas de cuatro se

despepitarian por llevar este nombre. Suena asi como Medinaceli, Calico Metinensis,
que dijo el latino. No necesito mas.
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A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el didlogo de linajes; y
absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de mis
apellidos.

-Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar -dijo al fin-, porque bien se
conoce en la nobleza de su condicidn, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo
mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que tampoco
doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningun saco de paja.

-¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior
licenciado sabra de qué fuentes antiguas vendra este arroyo genealdgico de la Conejeria.

-Como estos gazapos -contesto el licenciado- no vengan de aquellos tiempos
remotisimos en que a Espafa la llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no
sé de donde pueden venir. [101]

-Asi debe de ser. ;Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?

-Eso lo diré el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa, y
aqui en dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa
fabrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonara
los gastos de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer
estas diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademas, esta
comision tan bien desempefiada, ¢no merece alguna recompensa? Yo creo que la dara la
sefiora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado.

-Més vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pintar
arboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de
tomar.

-Eso si que no lo consiento -manifestd dofia Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago:
oye lo que dice este porro.

-Usted lo meditara mejor -dijo el leguleyo levantandose-. En cuanto a mi, espero
ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ;como se da de comer a diez hijos, mujer
y dos suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nombramiento, y un poco
mas tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis
intenciones-. [102] Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.

-Adios, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en cumplidos-. Que esto
sirva para estrechar méas los lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo nos
profesamos.

-Si, desde el Escorial.
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-Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus
excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitan
los vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramiento
novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia Gregoria no lo jurara en nombre de todos
los Conejos de navalagamellescos.

-¢Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitan a las nifias de dofia Melchora-.
Como que me lo han hecho virrey- del Perd.

-iVirrey® del Perq!!!

-Si... y no quedd cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -afiadi6
dofia Gregoria-. Y ahora parece que esta tan clara como la luz del sol la nobleza de este
nifo. jSi vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han aparecido entre
sus abuelos! jJesus, y quien lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir
por esa boca... Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a
aquella gente que anda toda revuelta... ;| No te lo decia yo, picaronazo? Alguna cosa
gorda te tenia [103] reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres td tonto en
gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como
garbanzos en puchero te estd muy bien merecida.

-Pues convidenos al sefior perulero a pifiones -dijo dofia Melchora.

-¢De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afiadié Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame cércego.
-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

-jComo descalabro! -exclamo furiosamente una voz que no necesito decir a quien
pertenecia.

-Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademas
desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de
caramelo, y después de dudar un rato si contestaria a tales insolencias con un abrumador
desprecio o con enérgicas negativas, decidiose por lo Gltimo, diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan
asi de la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de los franceses, y no digo mas.
Basta de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que aqui mando
yo, y cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes. [104]
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- I X -

Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura del
Gran Capitan, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellos
tiempos; que también pase en silencio por ahora no sélo las hazafas que piensa hacer,
sino sus admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la
guerra daba, y pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche
encontrele camino de la calle de la Pasidn; y al instante me cosi a su capa, resuelto a
seguirle hasta la mafana, si preciso era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas.
-¢Ya ha salido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace
falta. ¢ A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

-Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mas en el caso de recibir que de dar.

-Pues ahi veras t0. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de donde le viene.
Parece un potentado el tal Santorcaz. jCuanto me quiere y con cuanto talento me indica
todo lo que debo hacer! Habias de verle como me ofrece dinero y més dinero, por
supuesto dandole [105] un recibito en toda regla. Ayer me presté mil y quinientos reales
que necesitaba para comprarle un collar de corales a la Zaina.

-¢ Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda
novia con quien se ha de casar?...

-Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues.
La Zaina me vuelve loco.

-¢Pero no se casa Vd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se
opone; pero N0 me apuro mientras tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es
indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas
gue si no me caso pronto, me abrira en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no
quita a lo valiente. ¢Has conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de
Manara es el cortejo de la Zaina.

-Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera
ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.
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-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia
se estd muriendo por el que esta dentro de esta capa. Ya veras esta noche como no me
quita los ojos de encima. Ademas, yo sé que Mafara bebe los vientos por otra mujer.
[106]

-¢Por otra?

-Mejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fue
causa de un escandalo el afio pasado, segln oi contar, y ademas anda en tratos con la
Maria Sanchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba
que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y
bonita mantilla blanca lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de
Mariara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a cenar
en casa de la Gonzalez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla
trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una buena porcion de
aguardiente, al cual, como catdlica cristiana, administraba el primer sacramento con el
Jordan de un botijo de agua que alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la
salita, se calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina,
Pujitos y el simpatico cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy
enredados en una calurosa conversacion sobre los negocios publicos. Sin hacer caso de
aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos
derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer de ella la mas exacta pintura que
esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura [107] de carne humana que he
visto; y digo esto no porque yo la viese jamas en aquel traje que suelen usar la Venus de
Médicis, la de Milo ni otras marmoreas damas por el mismo estilo, sino porque
claramente se le traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia
y proporcional forma de las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear
estas femeninas esculturas, antes bien las hermosea, y mas admirables son supuestas
que vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro
afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto
languidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, que suelen
encontrarse viajando por tierra de Espafia, detras del cajon de una plazuela, al través de
las rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje
publico que privado. Aungue algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era
puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel
defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dignos de reales
escarpines, y tenia ademas otro encanto particularisimo, cual era el de una voz suave,
pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de
la pronunciacion y los solecismos que embutia en el discurso.

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié contigo. [108]

-Y yo con las monas del Retiro -contesto ella.
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-Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al ver
que todo era suefio.

-¢ Y cudnto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y tengo el
corazén hecho un ginovesado de tanto quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazon
es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados
dardos de su carcaj.

-¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamo la Zaina riendo a
carcajada tendida-. jPuerco-espina yo! ;Y qué es eso de los carcajales y de los
diamantes duros?

-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene
de molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro
dia?

-¢ Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ;Cémo he de contestar si
no sé escrebir? Alli leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con
aquello del llagado corazén de su merced, y que yo era una paloma torcaz y una
ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantasmico.

-jldeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puroy
platénico, sin mezcla de ningun liviano apetito.

-iAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.

-¢ Y qué te han parecido los corales? [109]

-¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Solo que ya podia usia haberlos
acompanado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que
hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche pa dir el
lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman
ahora un savillé. Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su
cartapacio, no le he de querer.

-Todo eso tendras y ain mucho mas -dijo D. Diego toméandole un brazo.

-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantasmico, como
usia dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga aca 'y
contésteme. ;Se afirma en lo que anoche me cont6 del sefior de Mafiara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafas.

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -afiadi6 la verdulera-, sino
que una amiga mia quiere saberlo.

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque esta enamorado de
una cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.
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-iDuquesitas a mi! -exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha
mano-. Si es la sefiora que usia nombré anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios
solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa 0 no sé qué, alta'y morena, y
con la Pepilla Gonzalez, comicastra del treato del [110] Principe. jPues no armaban mal
jaleo entre las tres!... ;Y tambien esta con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no
estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ;Me quieres
mucho?

-iPues no le he de querer, nifio -respondid la Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el
corazdén que no parece sino que en el me enclavan alfileres!... ;Vendra D. Juan esta
noche?

-¢/A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvio a extender los alevosos dedos para pellizcarla el
brazo; pero en esto alzo la voz el tio Mano de Mortero, diciendo:

-¢ Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy
apersonado y principal, y viene acéa con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te
pongas tan picona con mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es
por ver lo que vas engordando, y no con intencion de ser pesado. Si, que yo iba a
consentir otra cosa en esta casa de la mesma honradez. Pero, ¢ddnde estan, sefior conde,
las espuelas de plata que me prometio?

-Mafiana, si Dios quiere, las acabara el platero-, dijo D. Diego acercandose al grupo.
-¢No sabe usia las noticias que corren?
-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal el ejéercito [111] de Castafios, y que ya Napoledn va
sobre Burgos.

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de
veinte mil inglesones, que manda uno a quien Ilaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-. Con esto de la
guerra, los franceses por el lado de aca y los ingleses por el lado de alla, la farderia corre
que es un primor.

-Dices bien, nifiito. La raya de Portugal esta hoy que es un bocado de angeles, y los
comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademas de que no falta género
inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y Pefia de
Francia no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo
que viva mi sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoleon.

-Como venga a Madrid el infame cércego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al
ver los batallones que hemos formado acé en un réascate ahi. ;Han dido Vds. al
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enjercicio de hoy? jValgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si en vez de
palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros
mesmaos, echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, Y Si
el tio Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos
de coger las armas, que por haberlas tomado [112] una vez contra un alguacil, me han
tenido diez afios mirando a la Puntilla® y a los Farallones‘®, con una cuenta de rosario
en los pies, que si no es por la jura de mi D. Fernando VI, alla me comen los cinifes
otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de
personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no
fui alld por el aquel de ninguna sangria mal dada, como tu, echaronme dos afios por mor
de un paseo a caballo en compafiia de cuarenta quintales de hilo de patente, con su
London y todo, que meti alla por los Alcafiices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la
Virgen nos acomparien para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a
dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafara y a Santorcaz, el
primero vestido elegantisimamente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina
acercéndole una silla a Mafara.

-Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grit6 Santorcaz.
-iRegidor el Sr. de Manara!
-iQue viva mil afios! -exclamaron todos.

-Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondié D. Juan-, y es probable que
acepte.

-¢ Y no se suspenderan los novillos del lunes? [113] -pregunté con mucho interés
Majoma.

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos
los emperadores del mundo.

-iViva el regidor!

-Y digame usia, angelito de mi alma -pregunt6 el tio Mano de Mortero con visible
enternecimiento-, esos probrecitos que hace dos meses estan en la carcel de Villa porque
jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimén; esos
probrecitos corderos, que son mas buenos que el buen pan y més caballeros que el Cid,
¢no mereceran de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy,
mis queridos nifios! jy como se me aguan los 0jos y se me arruga el corazon al verlos
entre rejas! Cémo no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido
con mis liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne,
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y mal haya el que los vio tan listos de piernas como de ojos por Pefia de Francia y ahora
les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que
deberia estar frita en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

-Sosiéguese el buen Mortero -dijo Mafiara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara
pronto a sus amigos.

-iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de
camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea,
a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en este viaje.
[114]

-¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -preguntdé Mafara-. Esto esta
mas triste que un entierro. Tu, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

-iYo0, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me
pide el cuerpo boleras.

-Echalas por amor de Dios.
Digo que no me da la gana. ¢Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y
pues el sefior regidor de mi alma lo manda, cantaras, aungue te pudras.

-Un par de seguidillas al menos.
La Zaina cambid de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas
de los madriles,

no sirven pa calzarme
los escarpines.

Dale que dale

y pongame esa liga

gue se me cae.

-iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo.
La Zaina continud:

Sefiora principesa
de panza en trote,

las sobras que yo dejo
usted las coge.

Viva quien vive,

le regalo ese peine
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gue no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos [115] y el romper sillas, con tanto
estruendo y algazara que no parecia sino que la casa se venia al suelo. La Zaina arrojo
después lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar
violentamente contra una silla, lanz6 un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas.
Acto continuo sentose junto a D. Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido
la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser solo tres, no parecia sino que
entraban por las puertas todos los demonios del infierno.

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano.

-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos
hacer por ir al rosario... -contestd una de ellas.

-Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-, y desde
prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de herradura de los clavos de
puerta.

-iAy qué bueno ha estado el rosario! ;Lo has visto, Majomilla?

-iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de
copas que no queria salir, y gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de ellos
si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el bien nunca es tarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alla. Yo le mandé al pariente
que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario
lo ha sacado la congregacion de Maria Santisima del [116] Carmen de la pirroquia de
San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Sali6 a las dos. jQué lucimiento,
queé devocion! Alli iban todos, desde el sefior mas estirado hasta el dltimo comiquin, y
todos con su vela. {No ha estado Vd., Mano de Mortero?

-¢Qué habia de ir, mujer -respondio-, si estoy aqui con el corazén traspasado por la
pena de no haber metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita,
mafana tengo de asistir a la funcion que da la cofradia de Maria Santisima de los
Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien,
intercediendo con su divino hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre Salmon.

-Esa funcidn -afiadié Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra
para implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud de
nuestro S. P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

-Justo y cabal -prosiguié Mano de Mortero-; y pues hay procesion, pienso asistir con
vela, que todos, el que méas y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no
hago mal a nadie, alld me voy con los demas; porque el justo peca tres veces, cuanti mas
los que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad
saque en bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en
que le dée mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad
a Fernando, que es [117] como si dijéramos acabarse la guerra, por alld me lo tenga un
par de afitos mas.
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-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfaticamente Pujitos-, pues ni coge el fusil, ni
ruega por la libertad de nuestro amado Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y
abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podran dar fe de como manejo el
gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que me
apret6 la mano el dia que entro viniendo de Aranjuez, ni que le alab6 a mi Zainilla el
garbo para tocar el pandero, pero los probres somos probres, y yo pondria a mi
Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llamame tonto, y como dijo el otro, el abad
de lo que canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacion -dijo Santorcaz acercandose al grupo.

-Como habia de ir, compafero -respondié el maestro de obra prima, que al oirse
interpelado sobre aquel asunto recibié mas gusto que si le regalaran tres tronos
europeos-. Cémo habia de ir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles,
contando piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en
los lomos una puntada que no me deja respirar.

- Y se defendera Madrid?

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de
sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabi6 por gachas,
cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir [118] cabezas de
franceses seran una bendicién de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y
otras mil armas mortificas.

-De nada servira nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los
traidores que hay en Madrid.

-Lo mismo digo -afirmé Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que
este sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

-Asi es la verdad -dije yo-. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y estan
vendidos a los franceses. Los que hacen mas aspavientos y dan mas gritos, y mas
gallardean de patriotas, son los peores. ¢No es verdad, Santorcaz?

-Pues acabar con ellos.

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afiadi6 Majoma-. Y vengan malos patriotas
y gabachones para dar cuenta de ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo
remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

-Esa es la gente mas mala -afirmo6 Santorcaz con mucho desparpajo-, mas
desvergonzada y mas traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos
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bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las puertas de
Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabd la juncion -dijo Pujitos-. En mi compafiia estan tan
rabiosos, que s6lo con decir «ese es gabacho», se le van encimay le quieren despedazar.
[119]

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgicamente
mi opinion-, son los que chillan y enredan, y estan a todas horas hablando de traidores;
y Si no aqui esta Santorcaz que conoce a la gente y lo puede decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-mason algo contrariado-, pero que hay traidores no
tiene duda.

- X -

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian
entablado animada conversacion, formando otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometio traer una noche a
su novia.

-Si yo no tengo novia.
-Si que la tiene. (| No es verdad, Gabriel, que tiene novia?
-Y mas bonita que el sol -respondi acercandome.

-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner
celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio -contestd la maja-. ¢Pero por qué no la
trae aqui una noche?

-Antes traera una estrella del cielo -afirm6 Mafiara acercandose al grupo femenino.
[120]

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido también por
aquel coloquio.

-Si -indic6 Mahara-, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicada
doncella viniera a estas casas.

-iA estas casas! -exclamo la Zaina-. ;Estamos en algun presillo? Mas honrada es mi

casa, Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por donde usia anda en malos
pasos.
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-Calla, tonta -dijo Mafara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la
Primorosa -afiadio Ignacia-. Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con quien fue
hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ;sabes quién es? ;Te acuerdas de aquella
duquesilla amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui,
pondremos una fabrica de botones.

-¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclamé Mafiara con vivo arrebato de
ira-. Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

-iA mi con esas el asno regidor! -vociferd la Zaina-. Después que le he despreciao,
después que he tenido que escupirle en la cara para que no anduviera tras de mi
chupéandose la tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con las barbas de un usia
friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

-iCondenada manola! -dijo Mafara cada [121] vez mas encolerizado-. La culpa tiene
quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas en
tu ruin boca el nombre de sefioras respetables de quien no mereces besar la suela del
zapato? jCuidado con los celitos de la nifia!

-¢Celos yo? -exclamé la maja mas encendida que la grana-. jPor Dios, que me quiera
Vd., so pringoso: tomelo por estera y se creyo cortejo!

Y diciendo esto, lanz6 un salivazo en medio del corrillo.

-iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente
siquiera un dia!

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de espectador
indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente
mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y
cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no
me falta un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tu, princesa
mia, ¢a qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de Mafiara, cuando ha pocos dias te
chiflabas por él, y si alguna noche faltaba su sefioria a hacerte compafiia o a ayudarte a
rezar el rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, que todos son
buenos, y vayase lo uno por lo otro.

-¢ Suspiritos tenemos? -preguntd Mafiara con presuncion. [122]

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede
echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que si esta en el cajon de verduras,
es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una
casa de bebidas finas.

-iYo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por lastima le he mirao una vez cuando
iba al cajon a echarme flores.

-Eso quisieras t; pero no se estila echar margaritas a puercos.
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La Zaina hizo un movimiento. EI demonio fue sin duda quien llevo a sus irritadas
manos una botella de las que en la mesa contigua habia, y disparola con tanta fuerza
contra Mafiara, que a no apartarse este vivamente, viéramos alli partida en dos la cabeza
mas dura que ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el
descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego en defensa de la
verdulera, que sobre él cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado,
arremetié contra Mafara, a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la
exactitud de su apodo, repartiendo algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las majas
Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declararonse también en guerra, por dar gusto a las
inquietas manos, y bien pronto de todos los alli presentes no quedd uno que no llevase
su Gbolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicion de Dios, y juro que
jamas habria yo metido mis manos en tal [123] fregado, si no me incitara a ello una
caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que
Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del
orden privado, descargd varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al punto
nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos, y el esfuerzo de los
gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces,
también el nuestro caia en humanas blanduras, de cuyos choques provenian los
pellizcos, arafiazos y demas proyectiles menudos. Por aqui se oian voces lastimeras, por
alla gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentorea
del tio Mano de Mortero, diciendo:

-En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo de
una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es
una broma: conque paz y pan, y divirtimonos.

Y atodas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no
porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de él, y se temid la intervencion
de la justicia, lo cual heria al Sr. Mano en lo mas delicado de su dignidad, y por fin
hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo
entrado un poco de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita
alguacilesca, lo que me impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo
afuera, y bajar a saltos la escalera [124] hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la
que nos escurrimos, sin miedo a la corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego
habia padecido mas averias que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugon
hecho por buena mano.

-iMaldito de mi! -exclamd tentandose los bolsillos de sus calzones-. ;Sabes que me
han quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrandome también-, pues no salimos
de ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también me han desplumado.

-¢ Te quitaron el reloj?

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos del mundo,
porgue no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.
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-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamo doloridamente D. Diego-. ;Con qué
compraré ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué alquilaré
el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa gentuza -le
contesté-; pues es necesario estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas.
[125]

- X]| -

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa,
viéndose pronto en gran aprieto, cay0 en la cuenta de que necesitaba de toda su gente
para defenderse. ¢Por qué no me marché? ;Quién me lo impidid? ¢Quién torcié el
camino de mi resolucién? ¢ Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el
trastornador de todos los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes
y a los pequefios extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de Europa,
el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenia sofocada a
Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y
oprimida a la hermosa Italia, 0s6 también poner la mano en mi suerte, impidiéndome
pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros
paisanos le llamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a principios de
Noviembre, con animos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A €l se le
importaba poco que los espafioles Ilamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nmero y
fuerza de nuestros soldados, no atendia a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de
Espafia, no le agradé mucho que el [126] mariscal Lefebvre ganase la batalla de
Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su
presencia y consentimiento. Mandd, sin embargo, al mariscal Victor que persiguiese a
nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las del marqués de la
Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa de los
Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por nosotros, por méas que el Gran
Capitan, con mas celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes oficiales
perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan
que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbio el ejército de la izquierda, cuyos restos salvandose por las
fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por el
marqués de la Romana. No fue mas dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal
cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10
de Noviembre, y el 12 entraba en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando
alli su traidor decreto de amnistia. Aln nos quedaba un ejército, el del Centro, que
ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo Castafios; pero nadie confiaba que
alli fuéramos més afortunados, porque una vez abierta la puerta a las calamidades, estas
habian de venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder siempre en el picaro
mundo. También nos preparaba el cielo en el Ebro otra [127] gran desgracia; pero a
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mediados de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y
de Gamonal, ain no se habia dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso
en las inmediaciones de la capital. ;Qué podia oponérsele? No quedaba mas ejército que
el del Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro. ¢Quién detendria al invasor en su
marcha terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios creian acudir a remediar la
gravedad de las circunstancias, entusiasmandose. jAy! Despuées de mandar algunas
tropas a los pasos de Somosierra 'y Navacerrada, ¢qué ejército de linea quedaba para
defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de
estos la mitad eran indtiles por falta de cartuchos; y, ¢con qué se hacian los cartuchos si
no habia pdlvora? A esto habiamos llegado cuatro meses después de la victoria de
Bailén. Todo al reves. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer
poderosos y temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y
viceversas, propias de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el
buen humor. jOh Espafia, como se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde
se fije la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni mascara que te oculte, ni afeite que
te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, alli se te conoce desde cien leguas
[128] con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano
empufando laureles, y con la otra rascandote tu lepra.

-Hola, Gabriel, ;i por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia20 de
Noviembre-. Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafara. El es
el encargado de la cartucheria. ¢ Tienes fusil?

-Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir
fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas
ni otra defensa alguna?

-Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la cartucheria y armas.

-¢Donde hacen cartuchos?

-En varias partes. Alla junto al colegio de Nifias de la Paz hay méas de sesenta
personas trabajando en ello noche y dia.

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco
muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefiales y espadas llenas
de orin.

-Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion...

-jTraicion!

-Si; aqui hay muchos traidores.

-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los mas mejores
patriotas.

60



-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de su
capa un dedo con el cual ciceronianamente acentuaba [129] sus palabras-, cuando yo lo
digo, sabido me lo tengo. ¢ Te acuerdas de lo que se habld hace noches en casa del tio
Mano? ¢ Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues
hemos descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del corcego. Velay
por qué estaba tan enfoguetado.

-No es la primera vez que lo oigo.

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente
alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que
sefiores muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos
amostacen las narices, y veremos a donde van a parar. Hay otros que aungue no son
traidores, son melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucién, la cual se va a
poner ahora pa acabar con el espotismo. ¢Sabes ti lo que es el espotismo? Pues el
espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con
Godoy vy los lairones que con él vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego
que demos fin a esto del corcego, los reinos de Espafia se van a gobernar de otra
manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los angeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo
en acudir pronto a la formacién de mi compafiia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid,
mal [130] podia el optimismo del Gran Capitan sostenerse en las ideales regiones donde
le hemos visto cernerse, como el aguila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo
pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de
Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, y sélo los locos podrian suponer a Napoledn
dispuesto a detenerse en su victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu
de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras
armas victoriosas echarian a los franceses con su malhadado emperador del otro lado
del Bidasoa; por muchos dias continu6 atribuyendo a los papeles pablicos la pérfida
invencion de aquellos absurdos acontecimientos que no cabian en su homérica cabeza;
pero al fin la muchedumbre de las noticias malas, la agitacion publica, el panico de
todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los preparativos de defensa
rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con
tantas ilusiones. El héroe no aparentd desmayar con esto, antes bien se reia tomando la
cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que Napoledn se
atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le duré
contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa,
preguntole dofia Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotandose las manos, y promulgando con desdefiosas [131]

sonrisas la categdrica confianza que llenaba su espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito
tenemos.
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- XI1I -

Y el emperadorcito sali6 de Burgos el 22; detivose en Aranda el 24; el 29 estaba en
Boceguillas, y por fin el 30 lleg6 a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba
en una defensa formal, guarneciendo el circuito de la corte para hacer de ella con el
valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan general de Castilla la Nueva
el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja;
pero a este no se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se
tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre don Tomas de Morla,
sucesor de Solano en Cadiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro, de carécter
aparentemente energico aungue en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la
artilleria de gran reputacion, que adn conserva, pues sus estudios sirven hoy para la
ensefianza de la juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigid las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de
las [132] puertas de Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en
aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcala, Carrera
de San Jeronimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el
Retiro con trincheras y una mediana artilleria, la Unica que teniamos, pues todo se
reducia a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente
a ultima hora; mas con tanto entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia
suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contentas
con afiliarse en la congregacion del lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una
exposicion en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya ocupandose
en lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicion existe impresa donde
el incrédulo podra verla si aun duda de la grandeza de animo de las sefioras de aquel
tiempo. Y al decir sefioras, se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en
otro lugar de este relato tengo hecha mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenian
especial gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafién entre seguidillas y
chanzonetas: me refiero a las mas altas hembras, a quienes vi empleadas en menesteres
indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia y noche
sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la artilleria. En poco tiempo
quedo [133] la calle de Alcala tan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y
desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de
fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto,
y a las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de tres mil hombres). 3.°
Los conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil
hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificd en 23 de Noviembre. 4.° La milicia
urbana llamada honrada que se formé por enganche voluntario el 24 del mismo mes.
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Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquella
Ilamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afios, y declarando
derogadas todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27 de
Octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se declararon Utiles los viudos con
hijos, los hijosdalgo de Madrid, los nobles que no tuvieran mas excepcion que su
nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesiastico,
para cuya determinacion se cubri6 con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban
capellania sin estar ordenados in sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los
novicios de drdenes religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran catedraticos
con propiedad; los retirados [134] del servicio y los quintos que hubieran servido su
tiempo; los hijos Unicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a
Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las
ciudades, para precaver los desordenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y
discolos, que perturbando la pablica tranquilidad intenten saciar su ambicion o su
codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo del
ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta
operacion se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de los
Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mas
céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior regidor de Madrid,
un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para
que las filas de la guarnicion de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la
poca tropa de linea y al regular nimero de voluntarios ya disciplinados, uniose la
muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi
en general carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habian de hacer como
la madre que les ech6 al mundo.

Sucedié tambien que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian
paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal 0jo a
los honrados, [135] los cuales, llamandose asi, parecian querer resumir en su instituto
toda la honradez espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no
tenian armas, decian que estas debian quitarse a los antiguos que las tenian: juraban
estos entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los quintos recién
sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin
beneficio y demas gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les
pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen: mucha, muchisima gente de
ultima hora; pocas y malas armas; ningun concierto, falta de quien supiese mandar
aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y
venir, con la afadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera
de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto
emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era
digno de ser eternizado por los mas diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma
pudiera dar efimera existencia a uno de ellos ¢ A cual? Todos eran igualmente
pintorescos, y si alguno contenia mayor nimero de curiosidades, era el claustro de la
Trinidad Calzada, en la calle de Atocha. [136]
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- X1 -

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los
nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredor
resonaba tal chilleria y alboroto, que no se como el sefior de Mafiara (que era el regidor
alli presente) podia aguantarlo; pero indtil era el imponer silencio, porque la multitud de
mujeres aglomeradas a la puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara.
Un pobre alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal
hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogierony le
magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

-¢Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamé Pujitos abriendo los brazos en actitud
amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ¢por qué no
van a sacar tierra en los Pozos?

-Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura!
-¢Pues qué queréis, demonios?

-¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ;Te los han dado a ti y a tu batallon pa
quitar telarafias? Vengan aca pronto, que nosotras también nos alistamos.

-Afuera, afuera de aqui, canalla.

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro [137] una gruesa y campanuda voz que
al punto reconoci por la del venerable Salmén-. Haya paz, y no me levante ninguna el
gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso a la procerosa
figura del mercenario, que avanzé con majestuoso paso y risuefio continente.

-Aqui esta el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven, Pujitos del demonio, a
echarnos afuera.

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el pufio-. ¢ Tus
muelas han salido a misa esta mafiana? ;Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues
boquea y veras.

-Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmon-, y
perddnenle su gran descortesia con tan dignas sefioras; que yo prometo que se
enmendara. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con
vuestro queridito padre Salmoén. Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para
qué os agolpais aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.
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-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras manos
mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino?
Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de
tierra. Ahora llevamos dos cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.
[138]

-Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo
prevenido. TU, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas
menos de peso. TU, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar a dos pesetas por
duro a la gente del Rastro; y tu, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten
entendido que tantas docenas de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has
mantenido en vida, y no digo més por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmoén despejando la puerta, en tales términos, que
pronto quedo practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que
siguid adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos,
mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello,
saludandome con mucho afecto.

-¢Vienes a alistarte? -me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre gque beso las manos a Salmén con
fervoroso carifio, y luego le hablo asi:

-jAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de
encontrarle y verle y hablarle, que es para él de méas gusto que si le dieran todos los
reinos del mundo limpios de fronteras! ;Recibi6 Su Paternidad las siete libras de rapé y
el barrilito?

-Si, hijo mio, y gracias se o0s dan, pues sois el caballero mas cumplidor de juramentos
y palabras que conozco.

-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad [139] tan reverendo. Mande mi
frailito por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en polvora y balas
todo mi dinero.

-.Y la Zainilla?

-jEstad malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluyo con un
sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecia una gloria. La pobrecita nifia de
mis entrafias esta desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros
que parten el corazon de bronce de su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmon-. Cuando estuve en tu casa el dia de
Difuntos... ¢recuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un cierto
aguardiente de Chinchon, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el mismo
emperador del Sacro Romano Imperio?
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-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, &ndate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de
Mariara estan de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincon con la cabeza inclinada el
uno sobre el otro como dos higos maduros». jY como se le caia la baba a tu hija!

-Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafiara quiere enmarafiar a tu hija,
y vas a perder este bocadito de angeles que tu destinabas a un Veinticuatro». ;Acerté?

-¢Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafiara -dijo Mortero rascandose una oreja-.
Verdad que €l iba all todas las noches... [140] pero mi pobrecita nifia es mas inocente
que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija
ni come ni bebe, y da unos suspiros... ;suspiritos?

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues...
asi como los comicos en los treatos... Y a ratos la veia enjugandose las lagrimas, y a
ratos echando centellas por los 0jos... «<Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he
preguntado algunas veces; pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos
a rezar el rosario (porque yo no falto jamas amén a esta devota costumbre ni en casa, ni
en campo raso), y ella empez6 con mucha devocién, diciendo los santamarias con un
dejo y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar
manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levantase, y con las manos
en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no
puedo». Luego pusose el mantdn y corri6 a la calle, adonde la segui... ¢Creera Su
Reverencia gque fue hasta la casa donde vive ese condenado regidor, parose en la puerta,
y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla
en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon porque cay6 mala.

-Ya lo veo clarito. Es que Mafiara le tiene [141] sorbidos los sesos, y no es la
primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermoén a la nifia, y
veremos si te la curo... Pero calle... ;No es aquella que asoma por alli? Si, es ella
misma. Zaina, Zainilla, ven aca.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. LIégate aqui, arrastradilla -dijo el
tio Mano llamando a su hija-. ;De donde vienes?

-De llevar tierra -contestd la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian
sefiales de aquel hondo pesar que acababa de referir el respetable progenitor-. Ya hemos
puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estan clavadas las estacas y armado tal
ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

-¢ Y para qué andas tu en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia
un buen sermdn, o dos, si es menester, para que se quede en casa.

-TU no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmoén-. TU estas triste, te lo conozco.
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-jQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy triste?
-Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafiara?
La Zaina se puso palida y ceso de reir.

-Ya esté cogida -exclamé Salmon batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira,
Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mafianas viene a mi
celda a contarme las picardias de las muchachas que conozco. ¢Sabes lo que me dijo de
ti? Pues me dijo... [142]

-Estad mas encarnada que un tomate -afiadié Mano-; déjela Su Paternidad por ahora.

-¢Qué dejar? jBueno soy yol!... Conque, nifia, ;ha habido gatuperio? Mucho cuidado
con los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales,
fuera cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por acd, padrito por alla, sino que
saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Congue ven ac4, loquilla,
¢ese sefior de Manara te ha trastornado el juicio?

-¢A mi? -chillo la Zaina con subita expresion de despecho que la puso mas arrogante
y méas hermosa de lo que realmente era-. ;A mi ese pelon? Sé que se lustrea diciéndolo
por ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y no me echo a
perros.

-VVamos, no lo niegues.

-¢Y0? Voyme™ al zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me gustan los usfas
estirados, ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti mas los malinos traidores,
gabachones...

-iEl Sr. de Mafiara traidor! -exclam6 con asombro el mercenario- ¢ Cémo hablas asi
de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta
alli dentro alistando soldados?

-Traidor, més traidor que Judas -afirmo la Zaina-. ;Y Su Reverencia se hace de
nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros lo he oido yo, pero no de Mafara -indicé Mortero. [143]

-Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus
maldades -dijo la Zaina-. Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino,
criado del tio Copas. jViva Fernando VII!

-Yo crei que estabas embobada -dijo Salmén- y ahora veo que estas loca.

-iAy mi nifiita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar a las
orejas del Sr. de Mafiara, y ya sabes que ando en empefios con €l para que ponga en
libertad a aquellos dos angelitos seraficos que estan en la carcel de Villa, Agustinillo y
el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estan pasando el
purgatorio en vida, aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.
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-iMe han de oir los sordos! -exclamé la Zaina-, que aqui no queremos traidores.
jAcabar con ellos, y Napole6n es muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmén-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y
palabra en boca es lo mismo que piedra en honda.

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.
-¢Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecio D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole
entrar en el corro, diciéndole:

-Aqui estoy, aqui esta su princesa, sefior conde; no me busque con esos 0jazos de
pajaro bobo.

-¢ También el sefior conde te corteja, harpihuela? [144] -pregunt el fraile haciendo
una reverencia a D. Diego.

-iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son
chicos, y otra vez tenga mas miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con
colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevé a
casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En
cambio el padrito se encaré con él, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

-Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa
lo saben también. ;Conque es cortejo de la Zaina? jOptime, superlative!, Sr. D. Diego.
Y no lo digo porque esta sea ningun guifiapo, sino porque cada oveja con su pareja.
jQué dira la sefiora dofia Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco
sino para servirla; qué dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un
jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero
matutino, que cual oro en pafio guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de
antafio. Pues no faltaba mas... jUn Afan de Ribera, metido en tales tapujos! ¢(No le da a
Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero,
que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a casa de la Zancuda,
donde se juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han dejado alli los
higados. [145]

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el
malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas
nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quinta
sustancia de la conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshonestisimas regiones -afiadio
Salmoén-, sino que también va a las logias de los masones, infernalis espelunca, donde
se pasa la noche entre herejias y diabluras. jVeo que es aprovechado el rapazuelo! jY
queria la sefiora marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos!
No esta la Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que
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llevo, que decir a usia por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y
truhanerias.

Mas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana
habria contestado a Salmén, vomitando todas las abominaciones que acerca de los
frailes habia aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las muchas miradas de
enojo que de distintas partes le observaban. Asi es que solo protestando a medias
palabras contra el frailazo pancista, se escurrio bonitamente entre el gentio, llevando
consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las
ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista,
palabras que ya en aquellos dias empezaban a menudear [146] en bocas populares, se
enfurecid y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas el
agolpamiento de la gente, junto con las muestras de simpatias que recibid, se lo
impidieron.

-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.

-Tienes razdn -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendré en ver que se
gueda sin novia.

-Pues él esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade que llevara
adelante lo del matrimonio, contra viento y marea.

-iOh, qué ilusion! jPues estan contentas de el mis sefioras la condesa y marquesa! Y
por lo que hace a la novia... Acompafiame a la Merced y te contaré. ;Hablaste largo con
a sefiora condesa? ¢ Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?
I desa? ¢;Le dijiste todo | bes de este botarate?

-Un poquito, si sefior. ;De modo que no se casara?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es la
joven... Anda esta trastornadilla después gue se le han descubierto todos los escondrijos
de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y mis
chistes y juegos, ni la margquesa con su mal genio, ni el marqués apedreandola a regalos
y obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada
por su prima la sefiora condesa que la ama mucho, un dia entre lagrimas y suspiros le
confeso todo. [147]

-Y no resultaria nada...

-Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un
muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conocid y tuvo
por novio en toda regla, alla cuando vivia lejos de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de
parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo
mismo en la adversa que en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano
rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene,
mas parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmon, ;qué
haremos? Padre Salmon, ¢qué no haremos?». Yo me voy al cuarto de la madamita, y
después de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido de los cuervos, y el relincho de
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un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie
mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no desecha vuesefioria todo
pensamiento que no sea el de su actual grandeza? ¢ Qué cosa puede apetecer ahora? ;Le
falta algo? ¢ No tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos
que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que ella no desea nada, y
después se calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de
mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ;Por qué no arrojais esta idea
de la cabeza? ;No comprende usia que en una tan principal casa no pueden entrar por
las puertas del matrimonio personas de baja [148] condicion? Seguramente que ese
zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia». Y ella al
punto se sonrie, muda de conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen
tino y tanto talento, que a mi y al padre Castillo nos deja atdnitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus
sermones el desencanto, encantada estara toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La
condesa dijole que el zascandil ese habia muerto segln sus averiguaciones, y la
marquesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal
desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a
quien persigue la justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

-iVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le romperé el
alma al que me diga que es cierto.

-iComo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. ;Pero a ti qué te va ni qué te viene
en esa cuestion para tomarla tan a pechos?

-Y atodas esas, ella, ¢qué decia?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y
mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la sefiora marquesa se
incomoda mas cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi». Rifie con
su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui
de la condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican [149] a su prima. Tia
y sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia, que sucede lo
mismao.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén deteniéndose, me dijo:

-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.
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- X1V -

Llegd con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se
consider6 deshecho nuestro ejército de Aragon y del Centro, ya todos vimos el
sombrero de Napoledn asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban,
y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos Ilamar
fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de
desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que
apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros animos para salir victoriosos. Hubo
rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasion, solemnes cultos en el
Carmen Calzado, y, por ultimo, en la iglesia de [150] Nuestra Sefiora de Gracia, sita en
la plazuela de la Cebada, se inaugur6 un novenario que fue la mas popular de las
devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La gente piadosa
al par que patriota no tenia tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia
y la trinchera.

Los hombres aunque lo desearamos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias,
y especialmente los armados no dabamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente
ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los
honrados que tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y
preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse
con juegos, porque ya Napoledn se nos venia encima. Mientras existié la pueril
confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarian el paso del tirano, menos
mal: ibamos viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuefias ilusiones, y sofiando
con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores
gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo el
mundo a la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas,
exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses
estaban en Alcobendas, y hasta alguno asegur6 haberlos visto paseandose en el Campo
de Guardias. [151]

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y
mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de menos
la actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. El Gran
Capitan y yo habiamos salido desde muy temprano, €l para tomar disposiciones
importantes en el cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, 0
curiosear en caso de que aln no se tratara de cosa formal.

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitan-, me animo y
me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de
que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las artimarias y
recovecos del arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parece
derrota, no es otra cosa méas que un habil movimiento para engafiar a Napoleon,
dejandole pasar el puerto. Y si no, figUrate si serd bonito ver a lo mejor que cuando
tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por
el flanco derecho las tropas espafiolas y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre
Alcobendas y San Agustin.
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-Podré suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figurese el Sr.
Fernandez que no pasa nada de esto, sino que viene Napoledn sano y entero y nos pone
cerco. (Como saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropas,
[152] vamos al decir, un par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres afios,
después de cuyo tiempo tendra que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir,
es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus 0jos por esas fortificaciones que en
diferentes partes se han hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista
por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables montones de
tierra, y por esas terrorificas baterias de cafiones de a 6, y si la admiracion te da tregua a
las reflexiones, comprenderas que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleon
trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el Sr. Marqués de Sarria.

-Dios le oiga a VVd. Por mi parte haré lo que pueda. ;Y Vd. manda, o es mandado?

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en
mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no queria mandar porque no me gustan
papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compafiia que ha
recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario
de este gran asedio que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran
la lanza.

-jLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular la risa.

-Si, hijo; ¢qué entiendes ti de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la
cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi
gente para ir a ocupar la posicion, no sea que el sefior [153] corcego quiera darnos una
sorpresa con su acostumbrada mala fe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alla va -dije yo-;
y parece que ocurre alguna cosa grave, segln gritan.

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas
piden que se les den armas.

-Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engafio, el Sr. de
Santorcaz. Llamémosle: él sabra lo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

-¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunté Fernandez
cuando el otro se nos acerco.

-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una
picardia y todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

-iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!
-No hablo de la Central -prosiguidé Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha

acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la
juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que esta en permanencia en
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la casa de Correos. jAqui hay muchos traidores -afiadié en voz alta-, y algunos han
cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora
salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé donde hay
armas y cartuchos. [154] jNos estan engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se apartd de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abajo, y al
llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco
abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazon de la antigua villa, y a él
afluye con precipitada congestion la sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de
miedo. La Puerta del Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus
voces se unian actitudes y gestos amenazadores. La masa mas inquieta, mas hirviente,
mas loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

-Busquemos algun conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije
metiéndome con el Gran Capitan por lo menos apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos
aparecio, y en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma-. Astora nada; pero... ya veran.

-¢Qué pide esa gente?
-¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.
-Ya estan repartidos todos los que hay.

-iA mi con esas! -exclamo el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el
ganote. jPillos lairones! Si no les espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros
gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y el que diga que no son
traidores, que se vea conmigo, porque yo soy mas espafiol que Santiago y mas patriota
que Fernando VII. [155]

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a
los cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta semana, se han repartido ya.
El Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de cartuchos y ayer
tarde repartio muchos miles en el Ave-Mariay en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclam6 Majoma afectando una indignacion que mas tenia de
comica que de tragica-. Ahi tienes al traidor mas que Judas, al gabachon mas que
Copas... Gabriel, ¢eres tu traidor también? ¢ Estas vendido a los franceses, como ese
regidorcillo hambrén? Dime que si y veras... mia tl... aqui mismo te pongo en pipitoria
con esto que traigo debajo de la capa.

-¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla -le respondi-. Me
parece que estas borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convido el Sr. de
Santorcaz a beber unas copas, ... por esta que no bebi més que dos azumbres... ;qué
hacer sin la calorcilla en el estobmago?... Pero di, ¢eres tu traidor? Di que no, porque te
rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un coraz6n como un bronce,
y soy mas valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.
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Y sin oir mas, nos apartamos del insigne varén.

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre
[156] manos traemos no sale tan bien como debiera, consistira en esta inmunda canalla
motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve contra sus
jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase
cerrar contra esta gentuza, la meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que
estos perdularios chillones, mas sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y veras
cdmo son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcon de la casa de Correos y vimos que en él aparecia un hombre alto,
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no
pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido oir tiros
de cafién, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D.
Tomas de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le
entendimos mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis: se
acabaron las armas y los cartuchos».

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su
omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mas conocido que
Morla. Sali6 el marqués de Castelar, habld sin poder apaciguar a sus admiradores, y
repitiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de
los gritos, de las amenazas: poco despues el pueblo empez6 a arremolinarse y a
culebrear como dragon de mil colas que [157] se dispone a emprender movimiento; y
vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia Santa
Cruz.

-VVamos alla a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y
siguiendo el general torrente-. Estos majaderos primero dejaran de existir que de hacer
alguna atrocidad. ¢Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta y sobra? ; A
qué piden cartuchos, si no hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo
espafiol, ni mejor pélvora que nuestra indignacion?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta
Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado
en Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se hace con salitre, carbon y
azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa,
ni actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced
de la voluntad, de la invencion y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no
Ilamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros,
altos y bajos, grandes y chicos... ;Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a
quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese aca y diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contestd-, donde vive el regidor
Mafiara. Esta mafiana estuvimos alli: sali6 al balcon y nos dijo que los miles de
cartuchos que [158] ha fabricado los entreg0 ya, y que no hay mas pdlvora. ;Van Vds.
hacia el Avapiés? Por alla hay gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que
acay alla.

-¢Y Vd. qué piensa de Marara?
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-Mafiara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmé Pujitos en tono misterioso-. Los
traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y armando estas tramoyas.
Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mas chillan son los piores: pero yo ando con
mucho 0jo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, veran
quién es Pujitos.

Sigui6 a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor,
entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacion manolesca, centro de las
chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullangas, catedra de picardias y teatro
de todas las barrabasadas madrilefias.

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia
gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia el Meson de Paredes, nos
fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segin el rumor de voces que desde

lejos se oia. En efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar. [159]

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegé a nosotros
diciendo:

-iComo nos engafan, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero tan bueno
como el Sr. de Maiara!

-¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? VVamos, tio Mano. ¢Vd. también? Vd. que es una
persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no me
consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los
traidores!

-¢Y qué dicen de Mafara?

-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.

-¢Y como lo saben?

-jQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los
demas, y pues hay traidores,jabajo los traidores!

- Y la Zaina?

-¢Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! jY no
esta poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota méas patriota de todo
Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de
mala facha unidos a las mujeres mas desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban
sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria ante tal
espectaculo permanecer tranquila.
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-Acerquémonos -me dijo Fernandez-. Yo [160] con todo mi corazdn te aseguro que
si Su Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte, me mandase
despejar este sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso
lo mismo daria.

-Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito de
damas.

La Primorosa sali6 del grupo.
-Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui? -le pregunté.

-jCachiporros! -exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los pufios, y
dirigiéndose a algunos hombres que la rodeaban-. ;Pa qué estais aqui? ¢;No vos quieren
dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacéarselos de las asadras. jEl los tiene escondios!
El los tiene enterraos en paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en
torno a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los 0jos
encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su
semblante y en toda su persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse,
traia un cartucho entre los dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de la mano lo
que debia ser pélvora y resultaba ser arena.

-iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena -exclamo la muchacha, mostrando a
todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos,
los [161] mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de
voluntarios. Sacaron el depoésito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con
polvora habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y ambos nos
quedamos mudos de indignacion.

-Pues indudablemente ha habido traicion -dije yo.

-iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villanamente
al extranjero.

-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser
castigado.

Gabriel, no lo crei -vociferé mi amigo, derramando lagrimas de coraje-; no crei que
hubiera esparioles capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud,
gritando: jMueran los traidores!
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-iEse Manfara, ese ladron! -gritaron a nuestro lado.
-iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrié por todo Madrid mas
rapidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacidn; pero la ira [162] era general, y el que habia
puesto arena en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacion popular. Mi
amigo y yo observamos que la multitud corria en todas direcciones; pero los mas iban
hacia la Merced. Desaparecio de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecio
también la Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y Maria, y al llegar a la de la
Magdalena, la vimos completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los
balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe alin, una casa suntuosa, pero de
bastarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera,
autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa historica, residencia antes y también
hoy de una respetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la estimacion publica,
se dirigian las amenazas de la muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar;
pero las puertas estaban cerradas. Este obstaculo no tard6 en desaparecer, y terribles
hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el
ancho escudo que en esculpidos emblemas representaba hazafas y virtudes de otros
tiempos. Mas ¢quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia pisoteado en Aranjuez la
real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entr6 desbordandose e invadiendo el
palacio, como un rio que rompe los diques que durante [163] siglos le han contenido y
se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos, los que iban con algun
objeto y los que no iban mas que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la
satisfaccion de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo
decir: «Le han matado, ya le han matado».

iPobre y desgraciado Mafara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compafiero de la vil
plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con
barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas sus
C0sas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para la especie
humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas
después por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los
piadosos 0jos en la plenitud de su execrable fealdad. Esto paso con el cadaver del infeliz
regidor, a quien conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas,
pues no hubo otro que como él prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras;
esto paso con el cadaver del infeliz a quien Ilamo D. Juan de Mafiara, no porque este
fuera su nombre, sino porque me cuadra designarle asi, para no andar trayendo y
Ilevando los titulos de respetables casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero
apartemos los 0jos, no miremos, no, ese despojo sangriento [164] que por la calle de la
Magdalena, y después por la del Avapiés abajo, arrastran en inmunda estera unos
cuantos monstruos, hombres y mujeres tan solo en la apariencia: cerremos los oidos a
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sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, aln caliente, a
quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar van quitando la figura humana,
haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre
gallardo y gentil, y lo que es més digno de consideracion, hombre dichoso y amable. Y
mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen,
meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares,
las mas dignas de meditacion y estudio.

¢Era Mafiara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena?
Histdrica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafiara; historica es también su
vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los barrios
bajos; historica es también la Zaina, y tan histéricos como la jura en Santa Gadea y el
compromiso de Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su
despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de
los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pagina de la historia mejor
y mas conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro,
ni en otro alguno, ni en boca de ningun viejo oiréis razones para contestar
categoricamente [165] a la pregunta que antes hice. ¢Fue Mafara traidor? ¢ Intervino él
en la obra criminal de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve a
aquel desgraciado por capaz de accién tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, de
vano y mas que nada de enamorado. Jamas se distinguié en otras maldades que en las
del amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de
faldas; pero no supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos
antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafara autor de la supercheria de los
cartuchos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicion, ni los
viejos, ni yo podemos deciroslo. {No habéis observado que todos los movimientos
populares llevan en su seno un germen de traicion, cuyo misterioso origen jamas se
descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto llevada,
se ve tras la apariencia de la pasién un tejido de alevosias, de menguados intereses o de
criminales engafos; pero ningun sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela escondida
en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil barbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicion de Mafara? ¢Fue todo obra deliberada de la
Zaina? La historia dice que si; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al pobre
regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasion. Sin duda el frecuente roce con
la plebe habia desconceptuado [166] mucho a D. Juan en la opinién de sus iguales.
Carecia en absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo
sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes, esta expuesto a perderlo
todo en un momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de
una reputacion que no se funda en nada sélido.

Mafiara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como el
toro que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a
uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora
hemos visto caer a Maiiara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por
fundamento el mérito o la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnante
que la justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no acertar nunca, pues toda
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ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre
engafado.

-Pero vamonos de aqui -dije a mi amigo-. ;No oye Vd. lo que dicen esos que pasan?
Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

-VVamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitan, siguiéndome
por la calle de las Urosas-. Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a
ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicion mina la plaza. Eso de los
cartuchos de arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil
muertes. [167]

Madrid, después de inmolado Mafiara, continuaba inquieto, como presagiando
grandes males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el
cadaver informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo
hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver
asomar al volver de una esquina la figura caracteristica del azote de Europa.

- XVI -

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los
Pozos (la misma que después se Ilamé de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y
el inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacion en un foso no muy profundo
en un gran espaldon de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6.
La tapia que no tenia facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado
alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extension. Iguales poco
mas 0 menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Barbara y
Fuencarral. El sitio donde se habian levantado obras mas considerables era la puerta de
Recoletos, monumento que ha durado hasta ayer y que no necesito designar
topograficamente, con su costanilla de la Veterinaria [168] ni su convento de Agustinos,
porgue los mozuelos barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos,
puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en la
noche del 1.° de Diciembre nos situamos alla, tan convencidos de que ibamos a ser
atacados que estuvimos largas horas sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras
vidas.

La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no
todos artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible; cuatro compafiias de
voluntarios antiguos, con los cuales mezclabase un numero irregular de conscriptos, y
como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran
Capitan, no sé si con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos
grados le cuadraria. Los soldados estaban frios y con poco animo; los voluntarios
inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie
con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y
finalmente los honrados no cabian en si de entusiasmo, no obstante ser todos ellos
personas de paz, y tener algunos buena carga de afios a la espalda, especialmente los de
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la compafiia, 0 mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se
componia de respetables porteros y criados de la oficina de Cuenta y Razon.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra, pues
si bien entre la tropa habia oficiales valientes y [169] entendidos, no sabian o no querian
hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli cada cual
hacia lo que le daba la gana y segun su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia
pretensiones de imponer su autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que
mas se inclinaba a lo comico que a lo tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza
de que no habia tales franceses por los alrededores, nos reunimos en el jardin de
Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se hablé
de temas patriéticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espafiolas
lenguas. Cuél encomiaba la defensa de Zaragoza'®; cual ponia la defensa de Valencia
contra Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos; quién decia
gue nada podia igualarse a lo del Bruch; quién encomio hasta las nubes la vuelta de las
tropas de la Romana; y por ultimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a estas
gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna cierta campafia famosa de
Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falté dofia
Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervatdn, pues ha
de saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que no se crea que
todos eramos [170] gente de poco méas o menos, afiadiré que algunas altisimas damas
fueron a visitar a sus hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con
nosotros, 0 como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a todos nos vino el deseo de
Ilevar adelante alguna hazafia aquella misma noche. El primero que emitio la idea fue D.
Santiago y al punto se la aceptd con alborozo, determinando hacer una exploracion
camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca
como se creia. A toda prisa se preparo la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos
pusimos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y mandados por un
coronel de ejército.

-iQué bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezaramos con una avanzada
enemiga y la derrotaramos en un abrir y cerrar de 0jos, volviendo a Madrid con unos
cuantos miles de prisioneros!

-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de Dios no hay nada
imposible.

-Més gracioso aun seria -prosiguio- que el bergante del Emperador se anduviera
paseando por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le
sorprendiéramos de sopetdn, echandole mano para llevarle a Madrid sobre un asno
foncarralero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en
su campamento, y tomando una escopeta, a [171] pesar de la oscuridad de la noche, se
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venga con un par de generales y un par de perros por esos trigos a levantar y correr
perdices; que todos los monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre,
conociendo que no puede vencernos por la fuerza, intente dar al traste por la astucia con
nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas, para
acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo que hoy se
Ilama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando
estdbamos cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin, percibimos un
ruido lejano que a todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra
al galopar de millares de caballos.

-iEs una avanzada de caballeria! -grit6 nuestro coronel-. Retirémonos.

-¢Queé es eso de retirarse? -gritd con enojo el Gran Capitan-. ; Somos esparioles o0 qué
Somos?

-No tenemos més que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una carga, ¢qué va a
ser de nosotros?

-jQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea,
muchachos, el que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba [172] Fernandez, eran seis o siete
vejestorios como él, comparieros en la porteria y servicio interior de las oficinas de
Cuenta y Razén. Pero aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la
escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como
famoso, de que una retirada a tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al
Gran Capitan que no le seguirian en tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento
podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadrdn francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no
veiamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mas a salvo, nos
desviamos del camino, escurriéndonos por una hondonada que caia hacia la dehesa de
Amaniel. D. Santiago renuncio a regafia dientes a los peligros de una lucha con los
dragones que a toda prisa avanzaban, y me decia:

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de
fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de mano. ¢Qué nos costaba
esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros
los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos
tejares, corrié hacia la carretera, al parecer huyendo de nosotros.

-iEh! jUn hombre! jUn espial... jQuién vive! -gritamos, corriendo algunos en su
persecucion. [173]
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Detlvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces
advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa.
Cuando nos llegabamos a él, parecid vacilante e indeciso; pero al fin oyéndonos hablar,
abalanzose hacia nosotros, diciendo:

-jAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayd de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a él con
aire resuelto el Gran Capitan, y poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamé con
voz exaltada y furiosa:

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no me
la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado
con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para
estudiar las fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo el payo-, VVd. es loco, 0 me toma por el emperador Napoleon.

-iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con palabritas. Es
Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados. jViva
Esparia y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcertd a D. Santiago, y al punto el
prisionero dijo levantandose:

-Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre
mas funesto de esta campafia. Perdi en la [174] accion de Somosierra a mi padre y a dos
hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los dispersos.
Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado
hasta aqui. Pero si quieren que les diga mas, denme algo que me sustente, pues con dos
dias de no probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compafiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomo
fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse en nuestra
compafiia. EI Gran Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado,
pero no las tenia todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si
no el mismo Emperador, podia ser algin generalazo o cualquier archipampano de la
corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en el campo de
batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar de
tierra de Sepulveda), todavia abruma mi &nimo mas que nada la catéstrofe nacional de
que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria.
Felices mil veces los que murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos
para contar tan gran desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ;Cémo
se cuenta? ;Qué se dice? Se nos tachara de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo no
creo que sea posible llevar mas adelante el heroismo. Nuestros soldados se han
conducido con bravura portentosa, y si no vencieron, [175] fue porque la superioridad
de los enemigos y su mucho nimero lo han hecho imposible.

82



-Eso sera lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitan-. ;Por donde anda ahora San
Juan? Porque yo entiendo que fingid retirarse para atacar después en mejor posicion.

-iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso el oficial-. San Juan, si es que
vive, andara fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. ;Cémo se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mio,
significaria ni mas ni menos una especie de derrota.

-Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomd buenas posiciones
en el paso de Somosierra y puso una vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los
franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron que
retirarse.

-¢Los franceses? bien -dijo el Gran Capitan-. Pues si se retiraron, ;cOmo se entiende
nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es facil
comprender que ha habido algo de traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de
quedar victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en
nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para
defender el paso, y mucho menos después de la defeccion, o no sé como llamarlo, de la
vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la mafana de ayer, aglomerando [176]
nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas.
Los franceses que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron
guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de
caballeria polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede formarse
idea de aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra
bateria y centenares de jinetes caian despefiados a los abismos que costean el camino;
pero sus recursos son inmensos; tras un escuadron inatilmente sacrificado, lanzaban
otro y otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generales por
docenas. Con este ataque incesante combinaban el fuego de las tropas ligeras,
desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al nimero, que no al valor. Los
franceses se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los
restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido
sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido
con su deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala.
No fue posible més, porque mas habria sido hacer milagros, y estos s6lo Dios los hace.

Callo el oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados y tristes
con su relato, que nada le contestamos. Tampoco él hablé mas, y asi silenciosos y
taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado
transfuga hallé una [177] hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus
fuerzas. Todos le prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual
no podia desechar cierta comezon y desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan
lo que quieran los demas, ese hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios
no tengamos que sentir; porque yo sé, y tu sabraslo también, que en las guerras es muy
comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las
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fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algun infeliz para que
fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a
los sitiados.

- XVII -

Amanecio el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron
fuertes columnas de caballeria francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no
eran pocos ciertamente. Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros, porgue sin
motivo alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos
por los sitiadores. El peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y
nuestro patriotismo nos achicaba [178] las circunstancias desfavorables, aumentando
considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues
nada cuesta triunfar de este modo con las féciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas,
bonitas y feas nos traian en repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas
del contenido de ella no prob6 bocado D. Santiago, porque, segun decia, en los
momentos supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increp6 D. Santiago a
los glotones, y luego, pasando revista a sus comparieros, que todos desiguales en
estatura, armamento y vestido, no tenian mas uniformidad que la de su vejez, ni otro
aspecto respetable que el de sus canas, les arengo asi:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos 0s
habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde
el momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya no
pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razon, ya no
pertenecéis sino a la patria. Compafieros: todos sois hombres experimentados; no como
estos mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. jYa se ve! jCuando las han visto
ellos méas gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y mas vale una
buena punteria que cien discursos; [179] conque, compafieros, jviva Fernando VII!y
sepan que los estima su amigo y seguro servidor Santiago Fernandez.

Esta alocucion del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... Si no
fuera por temor a denigrar la memoria de vardn tan insigne, diria que la recibieron con
chistes, jacaras y todas las zandunguerias que son propias de los espafioles aun en
apretadas ocasiones de la vida; pero Fernandez, sin hacer caso de bromas, seguia
tomando enérgicas disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artilleria,
echandoselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo
insulto le exasperd de tal manera, que, a no reparar en consideraciones patridticas de
gran peso, habriale abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal
dijo.
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En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo
prohibio6 a nuestro Gran Capitan que se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos,
flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios,
a quien la suerte nos depar6 también por compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas de Morla, y aunque los
victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos. Aun
permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la Mala de
Francia abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada [180] del Cuerpo de Bessieres
que venia a intimarnos la rendicién. Cuando el parlamentario lleg6 a los Pozos, poco
faltd para que los mas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin
fue recibido decorosamente, y se le contestd que no nos daba gana de rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejantes
a aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira qué
cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a
este pateando y arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presento fuerza alguna
francesa; pero a lo lejos distinguiamos el movimiento de las columnas, tomando
posiciones y estableciendo trincheras para la artilleria, lo cual indicaba que los franceses
diferian la funcion para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion,
pero fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcala.

-¢Ves como no se atreven a volver acd, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el
Gran Capitén, cuando lo supo-; pero alla les habrén contestado lindezas. Ya se ve,
comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades,
agasajos y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece
gue mafiana 3 tampoco habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables
fortalezas, habréan decidido retirarse del lado alla de la sierra. [181]

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues cuando
dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera,
nos despertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo Madrid con
pavoroso ruido.

-iA las armas! -dijo Fernandez-. Levantense todos, y si cae una granada, arrojarse de
barriga. Yo soy opinién es que hagamos una salida para ver de ponerle las peras a
cuarto a esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay una bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron
a la defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los
infantes, y alla fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que
figurandonos nosotros tener enfrente un formidable ejército, dispardsemos cafiones y
fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con
atacar los Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a
embestir la puerta de Recoletos.
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-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de
Francia.

-¢Pues como ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en el suelo-,
¢como ha de haber si han huido todos?

-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estan hacia la
Fuente Castellana. [182]

-A mi no me vengan con musicas -exclamo el Gran Capitan preparando su arma-.
Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras me
quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo
insensato acaloramiento pronto se quedd sin municiones. Y como continuaran oyendose
tiros de cafidén hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a sus amigos:

-Van en retirada, valientes comparieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se
acabara felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que
de una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia
enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de cafion y de fusileria
arrecié tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y
al mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco
aquel desdefioso abandono en que el Emperador nos tenia, porque corrian de Oriente a
Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas
septentrionales.

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador
del Norte me parece que avanza un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis
cafiones, [183] que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con
precision; mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos
deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o
hacia la derecha, apenas llegaban hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en
aquel trance. Entonces comenzé una lucha, que antes que lucha deberia Ilamarse
simulacro, harto deslucida para nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados
por el enemigo que soportar tan cruel situacion; y fue que los franceses nos cafioneaban
desde muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras recibiamos cada poco
rato la visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos era posible hacerles
dafo alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan? -decia Fernandez bufando de
cblera-. Eso no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo los
parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de
aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napole6n ha hecho siempre la guerra
de mala fe.
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-iMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasién para hacer una
salida, si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo conozco.

-¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compaiiia
de honrados? -dijo el Gran Capitan dando un fuerte golpe en el suelo con la culata-.
¢Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla [184] se marche de ahi o se
ponga al alcance de nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho
descubierto.

-Saldremos, si, saldremos -insistié mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara el
ardor sublime y el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estais por cebaros en
esa gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se rié con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los
honrados, a quienes Fernandez llamaba muchachos, asegur6 que no podia dar un paso
porgue el reima se lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le habian vuelto
completamente sordo, y un tercero se tendié en el suelo de largo a largo, lamentandose
de haber cogido una pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la
noche estuvieran. Entre los deméas honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero
casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos Matusalenes
tan mandados recoger, que daba compasion verles. Cuando algunas mujeres de
Maravillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y
chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder
a su peticion, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta,
sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima que lograran su objeto
aquellas valientes semidiosas de San Antén y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicion continud6 [185] por espacio de méas de una hora, sin
mas accidentes que los que he referido. Haciamos fuego de cafién ineficazmente, y lo
sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su intencion era
entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su
triunfo, no querian sacrificar hombres indtilmente, lanzandolos contra posiciones que al
fin se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba recibid aviso de enviar a
Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocandome a mi
marchar entre los cien hombres destinados a aquella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta
llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima,
dando a entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego
por la calle de los Reyes Alta®®, bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos,
donde reinaba gran confusion. Fuerte cafioneo se oia por detras de la Veterinaria,
edificio que Vds. habran conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también por
detras de los Hornos de Villanueva y del Pésito, hacia la puerta de Alcala. EI convento
de Recoletos estaba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en que nosotros
Ilegamos casi toda la fuerza salia por ser mas necesaria fuera que dentro. En el principio
del ataque, la bateria puesta detras de la [186] Veterinaria rechazé con tanta energia el
empuje de los franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo
que retroceder a toda prisa.
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Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios
del costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por
numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra el
Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa
idea de la situacion. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle
de Serrano, poco mas o menos entre el jardin Illamado del Pajarito y las casas de
Maroto, estaba Napoledn sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que
habia pateado el suelo de las principales naciones del continente; alli estaba disponiendo
los movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que
alternativamente miraba ya a este punto ya al otro. Como es facil comprender, yo no le
vi en aquella ocasién; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo
vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular observé detenidamente algunos
pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos
monosilabos o grufiditos que emitia mientras miraba por el anteojo, un movimiento
maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos fruncimientos de
cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su [187]
anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus
delgadas y finas sonrisas, el ogro de Cércega nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia
en poder de los franceses, precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo tardio,
los de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer alli. ; Podia prolongarse adn la
resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momento; pero no tardamos en
perder esta ilusion, porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardo en entregar
sus débiles tapias, que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un
regimiento de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con admirable arrojo en
Recoletos a la primer columna francesa que se destaco a apoderarse de la puerta, los
defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes, retrocedian al Prado,
fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcala. EI momento aquél lo fue de gran
panico y de consternacion; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo
también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcal3,
y cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Posito, del palacio de San Juan, y
procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcafiices. Fue muy mala idea la
de construir la gran barricada més arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la
calle del [188] Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los
imperiales, apoderaronse facilmente de estos y abriéndose paso después por el interior a
la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto
de hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba,
entre Vallecas y el callejon de Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia
casa alguna gue no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos
era tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza
y arrogancia. La poblacion, antes indecisa, cobraba &nimos al verse invadida, y un furor
parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de
encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con
ferocidad a arma blanca los que no la tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de
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cerca aquella enajenacion popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces
mostré no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que
nuestros jefes contestarian a ella mandando redoblar el fuego, observamos que este
cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el marqués de Castelar
hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta permanente.

-¢Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a este [189] viéndole venir hacia mi, con su
escarapela de honrado-. No sabia que también estaba usted entre nosotros.

-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contesto-. Pero ¢qué se habia de
hacer, con tan mala y tan poca artilleria?

-¢Pero por qué ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que
habra capitulacion. ¢Has visto a Santorcaz?

-¢Y0?... Ni ganas.

-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

-¢ También se ha batido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los
gue nos han hecho traicion. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras
casas, porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, voluntarios y
algunas mujeres, y segun las imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que
los defensores de Madrid no habian recibido bien la suspensién de armas.

-iComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa.

-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecié reconocer a la
viuda de Chinitas.

-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ;Cuanto va a
que él puso los cartuchos de arena? [190]

-iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en
medio, y dejadnos a nosotros.

-Comparieros, antes que la corte de las Esparias y la mapa del mundo, que es Madrid,

caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas
piedras.
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-iQue hayamos vivido para ver esto!

-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos
Caifases tienen tanto asi de verguenza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto
por verse casi vencido, como por echar de menos el amparo de las autoridades, y
encontrarse solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las
desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de la
lucha cundi6 el desaliento tan rapidamente, y la idea de una capitulacion indispensable
se apoderd tan pronto de todos los animos, que las armas se caian de las manos.
Cercados por poderoso enemigo, ¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo
cabia alli donde los jefes no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino,
con aquella tactica ideal y no aprendida, que o detiene las catastrofes o las hace
gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la victoria, la posicién topografica,
aquello que podra ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo secundario y lo
ultimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en
una hora [191] es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento
arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia un mal resultado
por la falta de precaucidn, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias
fuerzas, hija de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser altamente
perjudiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace quitdndoselo al
verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias, la impremeditacion y la
soberbia, rematolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas, que, ademas de no
ver dos palmos mas alla de si mismas, no comprendieron que la capital no debia
rendirse con menos aparato que la ultima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn
traia a aquellos pobres sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de
sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas estas telarafias ante los 0jos
era imposible que pudieran ver otra cosa.

- XVIII -

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez a
los Pozos, contemplando por el camino el espectaculo de Madrid abatido y
desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las autoridades
y amenazas y gritos: en [192] otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la
general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud
un tanto sediciosa. El Gran Capitan, que continuaba en el jardin de Bringas, no queria
creer la noticia de la proxima y ya inevitable capitulacion.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna
estratagema de D. Tomas de Morla. jCémo se miente! jCreeras que unas
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desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcala
estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las
que tal insolencia decian, las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continué-. Se atrevieron a acercarse, y esa
compafiia de voluntarios salié y les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar
las narices. En tan grande accion, no tuvimos mas que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos ultimos en las casas
inmediatas con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los cinco primeros una
multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En
las cuatro puertas septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella
gue Fernandez me referia.

El cual prosiguid asi: [193]

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid;
mas no se rendiran Los Pozos. ;No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban
unas sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su
pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los gigantescos
planes del portero de la oficina de Cuenta y Razon. Antes bien, el uno con su
reumatismo, el otro con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos
por el fin de una aventura que empez6 con visos de ser broma pesada.

-Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos
tenia a cuestas sesenta afios y pico.

-Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mas -dijo otro-. Cuando los
jefes han acordado la rendicidn, ya sabran que es imposible resistir.

-Yo -afiadio un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tres tiros.

-Y yo, aungue no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del
bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclamé bramando de ira D. Santiago-. Pero ¢qué se puede
esperar de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de
nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapan, cuerpos momios y
sangre de arrope! ¢De qué os valen esas canas que estais deshonrando? [194] ¢De qué
vuestros afos, hasta ahora no envilecidos? ¢De qué el haber asistido a aquellas gloriosas
campanas?... Nada, lo dicho dicho. Se rendira Madrid; pero no se rendiran los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta sazon dofia Gregoria que en union de las otras
vecinas, habia venido con un canastillo y algo de bebida para D. Santiago-, ya has
cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por
todo Madrid andan contando tus hazafas que has hecho, y hasta el capitan general dicen
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que ech6 un discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto
que todo se acabd, y no hay mas guerra por ahora, no seas testarudo. ;Qué vas a hacer
tu solo?

El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo,
atendia tan sélo a sus agitados pensamientos.

-Dejémonos de tonterias, marido mio -afiadio dofia Gregoria-, y vamos a despachar
este cocidito y esta botella de vino. ¢Acaso puede Napoledn decir que te ha vencido?
Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si tu lo llegas a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -grit6 de improviso el veterano-, y no me seduzcas
con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se entrega a la molicie en dias de
peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos manjares. No
como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no
volveré. [195] Se rendira Madrid; pero yo no me rindo.

-iHay hombre méas cabezudo!

Entonces el Gran Capitan llamo a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincon
de la huerta de Bringas, que era donde estdbamos, le hablo6 asi muy gravemente:

-Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cuanto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afos, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondio absorta
la anciana, sin comprender en que pararia aquello.

-En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado algun disgusto
a la sefiora dofia Gregoria Conejo?

-No, marido mio -respondié algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo.

-Tu estas loco, Santiaguillo. ;A qué dices esas necedades?

-¢ Tiene Vd. alguna queja de su marido?

-Yo no, y como él no la tenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocién-, yo le digo a dofia
Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavia
me parece tan guapa, tan monay tan salada como cuando éramos novios, y que no tengo
ninguna queja de ella, mas que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido
voluntad de Dios.

-Si, nifiito mio -respondio la vieja-; pero ¢a donde va tanto hablar? [196]

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera vez. Pero te

has de ir perdonandome todo agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comun
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vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademas de las
ocho misas que dejo mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me
entierren con mi lanza y con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé
las botas a la calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

-jAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere matar! -
exclamd dofia Gregoria echandole los brazos al cuello-. Santiaguillo, no digas tales
simplezas... {Me quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los Pozos se rinden,
no se rendird el jardin de Bringas -afirm6 secamente el anciano, deshaciéndose de los
brazos de su esposa-. jAtras, seductora; atras, sirena; atras, flaqueza de mi valor!

-iBérbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la
que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy
viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa donde
yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

-Y 0 no estoy para coplitas, sefiora. Retirese \Vd.

-iY estar una queriendo a un hombre cincuenta [197] afios, estar una enamorada toda
la vida y mirandose en los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira
que me enfado. Vdmonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis
desgracias, y a quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza
de mi ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie,
rechazando toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo a largo en la extension de
la huerta, arma al brazo.

Y sucedi6 que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia
prohibido introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su curiosidad y
travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la
fortificacion metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones
y curefias, gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se
daba por concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccion y
entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los 0jos,
empezaron a echarselas de soldados, dando gritos de guerra y marchando a compas,
todo segln en las personas mayores habian visto, y con estos militares aspavientos
entraronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando
cornetas y relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes
sones que atronaban el [198] espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Fernandez, a
quien los mas conocian, fueron derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos,
brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!».

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero
hizo varios saludos y cortesias diciendo:

-Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me
rindo.
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Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas y
vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? -prosiguié mi amigo-; y no
como estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale mas
que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafioles, defendiendo a
nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcion
ni en pintura, pues no parecia sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios
de un siglo estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el atropellarse, el
darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar
vueltas arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo
estuvieron sin movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefiores -dijo al fin-, me conmueven, y no las puedo
considerar sino como una prueba de lo bien acogida [199] que ha sido en Madrid mi
conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece
alabanzas, pues estas sélo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender
este sitio, y le defenderé. Congue basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales
amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos fuera, y aun
asi costo trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacion. Ademas quiso nuestro
coronel que todas las personas extrafnas desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin
esfuerzo, hicimos salir a las mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa 'y
entristecida, encargadndome que no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomas de
Morla camino de Chamartin, donde el corso tenia su cuartel general. Largo rato duré la
conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto
que al volver, su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia
habido sapos y culebras. Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por Napoleon
como un muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor le puso cual no digan
duefias, sacandole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacion de
Bailén, y amenazandole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacion no se rendia
antes de las seis de la mafiana del dia siguiente. [200]

La tarde pasoé sin ningin acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses
ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se daria por
concluido, estabamos también quietos y en expectativa. La agitacion en el interior de la
villa persistia; y segun oi, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta
del Sol, con la atencidn fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:

-Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban a vendernos a
los franceses?
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-Més que a la traicién -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal
resultado a la falta de recursos para la defensa.

-¢Qué? -exclamo el heéroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni qué nifio
muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y
asi los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y
peor chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla
en estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de
la patria.

-¢Y a qué vino aca ese charlatan embaucador?

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos
gue no [201] estabas, dio la gran pata en el suelo y apret6 los dientes. Venian con €l
Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un tal
Roman, que fue criado de una casa rica. Este, cuando oy6 que no estabas y vio que
Santorcaz daba aquella gran pata, le dijo: «Pues esta noche no se nos escapara». ¢Qué
tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estan vendidos en cuerpo y alma a los
franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los
meteran en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles, para prender al que se
les antoje.

-No me prenderan a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado. Despueés de la
rendicion, yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no
sé por qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé o no me
escapare.

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los
franceses, como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan entre
ojos le moleran a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me lo
empapelan y me lo ponen a la sombra.

-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de verdad. Quiera
Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no podemaos vivir, afuera todo
el mundo y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano [202] en el pecho, hizo exclamaciones de
ardiente patriotismo, despues de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibi6 orden
perentoria de internarse y fue que cuando la Junta acordé formalmente la capitulacion;
no queriendo el marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera
la tropa, discurrio el escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verifico con toda
felicidad a media noche. Solo los paisanos, ;qué esperanza quedaba? Para que la
rendicion de Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia hacer un
esfuerzo.
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Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se
retirase a su casa, como habian hecho otros pobres veteranos, convencidos de su
inutilidad. El juré y perjuré que era imposible una capitulacion acordada por la Junta,
pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ;quieres acompafiarme?
-Al instante -le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedi6 de buen grado. Era ya muy entrada
la noche. [203]

- XIX -

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puerta
de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abrio la entrada de su domicilio de
la misma manera, y encontrdmonos dentro de la salita donde tantas veces me ha visto el
discreto lector en compariia de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde
inmemoriales tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo,
sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de az6far, alumbraban una
imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa,
que de los cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas
y lazos a falta de flores, servian de adorno al improvisado tabernaculo, con varios jarros
y cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos.
Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en él dofia Gregoria,
profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se habia rendido al cansancio
tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, ain humedecida la cara por recientes lagrimas,
y sus cruzadas manos indicaban que el suefio la habia sorprendido en lo mejor de su
fervorosa oracion. [204]

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse la
pobrecita.

Después llegandose a una comoda vieja que en un rincon habia, afiadié en voz muy
baja:

-Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo
ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no
sera mucho. Voy a escribir mis Gltimas disposiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada
trazd sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.
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-Aqui dispongo -afiadi6 alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en
San Marcos, donde esta enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los
valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no se dénde caeran.

-Todavia estd Vd. con esas manias -dije-. Hablaré en voz alta para que despierte
dofia Gregoria y le ponga a \VVd. las peras a cuarto.

-No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando
suefio para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi ultima disposicion.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contemplé un buen
espacio, palido y conmovido: después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y
sentandose en la cama en sitio desde el cual, al través de [205] la mampara medio
abierta, se veia el rostro de dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

-Si algo enflaquece mi &nimo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar
viuda. Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el
corazén y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. ¢No la ves desde aqui?
Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco
afios, y se me representa con la misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de
Maricastafa, cuando yo iba a la reja, llevandole media libra de peras en el pafiuelo o un
par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y
hemos vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dia. {No
la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su
tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como un
casco de granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo
delante de los tuyos, estoy viendo el nacar de su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo
mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan buena y tan
desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la
situacion diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus
blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba
viendo tan hermosa como [206] el Gran Capitan decia. jMilagroso efecto del
pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos: vernos y
querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro
duréd nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia
concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca
hemos tenido celos el uno del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro
norte. Todos me tenian envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no
hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta
felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazon al pensar que desde mafiana se
acostara sola en esta cama, que por cuarenta y cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitén se llevo el pafiuelo a los 0jos para secar sus lagrimas.

-VVamos, amigo -le dije-; de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo que usted
dice. ¢Esta loco por ventura?

97



-Si t no comprendes esto -me contestd-, es porque eres un simplon y un majadero
egoista. ¢ TU sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ¢ Tu sabes lo que significa
el honor? y si sabes todo esto, ¢ignoras lo que es la honra de la patria, que vale méas que
la propia honra? Escichame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la
viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital
de Espafia se entrega a [207] los franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no
vacilaria en dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida
por Francia! jEspafia vencida por Napoledn! Esto es para volverse loco; jy Madrid,
Madrid, la cabeza de todas las Esparias en poder de ese perdido! De modo que una
Nacion como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a todas las otras naciones,
y especialmente a Francia; de modo que esta Nacion que antes no permitia que en la
Europa se dijera una palabra més alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro troneras
hambrones? ;Cémo puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd.
toda la Ameérica, invente usted las mas sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo
descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del mundo,
someta Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza
naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada,
tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan aca con que es
imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los madrilefios es dejarse
morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los
numantinos. jAy! todos mis compafieros se han portado cobardemente. Espafia esta
deshonrada, Madrid estd deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos prefieren la
misera vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y mas
[208] vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor ocasion.

-iSimplezas y tonterias! EI honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirse,
y el honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que
entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se
rendira la puerta; pero el jardin de Bringas esta bajo mi mando, y el que quiera entrar en
él pasara sobre mi cadaver.

-iTemeridad loca, y hasta ridicula!

-Asi seré para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven
nada mas alla de esta ruin existencia, ni nada mas alla del pan que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo
defender aun a costa de la vida. ;Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La
patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio.
¢No morian los martires por la religion? Pues la patria es una segunda religion, y antes
que faltar a su ley, el hombre debe morir. ;Y qué es la muerte? Los necios se asustan de
la muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! ¢Por ventura, no
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son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa.
Cierto que me aflige dejarla; [209] pero sé que la perderé de vista tan sélo por algin
tiempo, y que sus virtudes la llevaran luego a donde la tenga delante de mis ojos durante
todas las eternidades, sin cuya compafiia creo que el mismo cielo me seria fastidioso.
iMorir! jAhi es gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ¢Pues acaso el morir es mal
que puede compararse siquiera al dolor de un rasgufio recibido en la tierra? Y si el morir
no es nada para el miserable cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no es para nuestra
alma, mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las
cosas nacidas! jMorir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber,
morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja
ambicion, sino por una cosa que no se Ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento
puro! ¢No es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que
acercarse puede una criatura?

Dicho esto, call6. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose €l con pasos
muy quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que
apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetos
de la sala, me dijo con voz grave y entera:

-Gabriel, vamos. [210]

- XX -

No valian razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en
desierto, razon por la cual determiné cesar en mi obstinacion, reservandome el emplear
después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a la
casa habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la
aurora, y advirtiendo por las calles mas gente de la que en tales horas suele encontrarse,
nos fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serian las seis cuando
entrdbamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicion,
subian y bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin
armas otros, pero todos puestos en mucha agitacion. Habia quien en alta voz declamaba
contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua;
otros se desahogaban insultando a Napoledn; muchos rompian las armas arrojandolas al
arroyo; no faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando asi la general
inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Maria, vimos algunos frailes dominicos
y de la Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla.

-VVamos, corramos a nuestro puesto -dijo [211] Fernandez-, no sea que nos tengan
preparada una sorpresa.
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-Aln no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos
tarde.

-¢Cémo que no? -clamé con exaltacion, avivando el paso-. Corramos, no sea que
Ileguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto
por una necia sensibleria. jQuién sabe lo que haré esa gente si no estoy yo por alli!
Corramos, pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se
rendira el jardin de Bringas; pero que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detdivome de improviso un hombre que en opuesta
direccién venia. Era Pujitos.

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atras, no vayas a los Pozos; echa a correr y
escapa como puedas.

-¢Por qué? ;/Qué pasa? -preguntd mi amigo con la mayor zozobra-. ;Ha venido
Napoledn en persona?

-iQué Napoledn ni qué Juan Lanas! -afiadio Pujitos empujandome para que
retrocediera-. Corre presto, que si llegas alla te echan mano. Ahora mismo han estado
€s0S perros por ti.

-¢Quién?

-¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que Ilaman Roman, y los tres o cuatro
pillos que andan con ellos?

-¢Y ami para qué me buscan? [212]
-Para prenderte.

-¢Y quién es él para prenderme? -exclamé lleno de ira-. ;Pero no dijeron por qué me
quieren prender? ;Qué he hecho yo?

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque
a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

-iEhLl... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitan-, y no me detengo mas, que hago
falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada méas. Luego que me quedé solo
con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, él queriendo obligarme a que retrocediera, y
yo obstinandome en seguir, pues me parecia una fabula aquello de mi prision y la
mudanza de Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por
traiciones que yo no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme
recordando pasados sucesos que podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como
una venganza; crei prudente seguir el consejo de mi compafiero de armas, hombre que
no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me escurri a buen andar en direccion al
Espiritu Santo.
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Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicion de mi reverendo
amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

-¢A donde vas, Gabriel? -me dijo deteniéndome.

-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendo [213] de infames enemigos que me
persiguen sin motivo alguno.

-¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamo briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahora
aparecen como oficiales de la justicia.

-¢Pero de qué justicia*’®? ;Quién nos manda? Sepamoslo de una vez. ;Nos manda
aun nuestra Sala de Alcaldes, 0 nos manda un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladron? ;Ha capitulado ya la plaza?

-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y
con autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el
gue se los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

-Vamos a ver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada més que la calle por donde corro, porque conozco
la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al
menos yendo conmigo. Ea, sefiores -afiadio Salmon volviéndose a los que le seguian-,
me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmdn, de la orden de la Merced; ya no
soy nada, hijos mios; ya no tenéis padrito Salmon; ya no tenéis quien os predique, ni
quien os aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acabé todo: Espafa es de los
franceses; adios frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios,
y no hagais pucheros, que de nada [214] valen ahora estos pucheros, pues no se
defiende la religion con lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el otro, y
sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los
religiosos estamos de més. Yo os echo la bendicion, y cuidado, cuidadito con los
pecados. Y tU, joven desgraciado, arrimate a mi, que aun nos queda un poquillo de
influjo, y nadie te hara nada yendo en mi compafiia. Ven conmigo a la Merced, y alli
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro
estentdreas y acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban: «jViva el padre
Salmon! jMuera Napoledn! jMuera el rey de Copas!».

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir
de Madrid. ¢Piensas salir?

-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aqui.
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-Haces bien: algunos comparieros mios piensan marcharse también a levantar por ahi
el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada
y flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una mision. A la casa
de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas
nos quiere quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del
Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleito-
homenaje y transijamos con él, requisito indispensable para tratarnos [215] a maravilla,
por lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los
faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la
soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien
mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el
cual no nos ocurrid desgracia alguna, ni tuvimos ningin mal encuentro.

-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probaras de unas magritas
de la olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te
advierto que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me debe la
introduccién de las almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco rato con un cazuelillo
debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena juntamente con una
cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, datiles y otras
viandas, aderez6 un almuerzo que me vino de perillas.

-Esta misma celda en que estés, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue
ocupada hace méas de doscientos afios, alla en los de 1620, por aquel insigne mercenario
fray Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es
fama que en este sitio, y quizas en esta misma mesa, escribid [216] su célebre Cronica
de la Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

-¢No le ha dado a VVuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriéndose en aquella alacena. Mas no he
intentado que se representen, porgue el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas.
Una hice que no me parece mala, y se titula El Santo Nifio de la Guardia. No deja de
tener su sal otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la
Ley, toda en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman seéptimas reales; y me
daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo
prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribio trescientas
veintinueve comedias de santos.

-¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ¢ No sabes que
soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras.
Mira cuantas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres y su
reloj figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda
que esta por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con
la dichosa obra.
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En efecto, todo un rincdn de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con
todos [217] los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino
los folletos y papeles que dias antes recogio en casa de Amaranta.

-Y o0 soy un hombre que abomina la holgazaneria -continué Salmon-, y no me
parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay
algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia estan metidos en
un mar de libros y papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds.
deberian pasar el tiempo en algin atil menester.

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la
solana, no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa
la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que ellas le
devuelvan la solucién y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas
para el que acierta y para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre
en algo de condumio. ¢Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de
media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al
menos he hecho en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y
ademas me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscérides que esta a la
cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguid nuestra conversacion, [218] hasta que me entrd gana de
dormir. Mi amigo pidié permiso al prior para que me quedase alli todo el dia y aun toda
la noche, refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a una celda vacia,

donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta
el siguiente dia no di acuerdo de mi.

- XXI -

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas
manos me llevo el padre Salmon, sali al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregd la plaza a los franceses,
una vez firmada la capitulacién por el Emperador en su cuartel general de Chamartin.

-¢Y ha habido algo en los Pozos? -pregunté acordandome pesaroso del Gran Capitan.

-Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas
se apodero sin dificultad el general Belliard, gobernador de la plaza.

Sali¢ al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en un palo;
hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

-¢Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega? [219]
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-Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio
Jesus, el cual dicen tiene una copia que le suministrd un individuo de la Junta.

-¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo,
ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto
aire galan, el cual de improviso se unié a nuestro grupo.

-Lo que hay -contestdé Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-,
es que anoche me han robado una gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del
picaro zorrdn si le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la sospecha que
tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-jOh curas hominum! jOh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea!
¢ Y todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia
administrar el bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningun zangano -exclamo
Palomeque-. Pero a otra, y diganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita
capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio Jesus.

Lleg6 en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era un fraile altisimo de
estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro
contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta [220] que la suya.
Seguianle otros dos frailes.

-VVamos a ver, sefior masico, ¢qué dice esa minuta? -le preguntd el fraile barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacion del padre Agustin-. Creo que
Napoleon ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

-El primero -dijo Salmon-, habla de la conservacién de la religion catolica, sin que se
consienta otra.

-Justo -respondi6 el Nifio Jesus sacando un papel-; y el segundo de la libertad y
seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece el
respeto a las vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos seculares y regulares de
ambos sexos, conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a
nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indicé Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga
adelante.

-¢Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendra y apuesto a que habla de
que si las tropas saldran de Madrid con los honores de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se establece que no se
perseguira a persona alguna por opinién ni escritos politicos.
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-Eso estd muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era el
padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos-, porque si no quitan de en medio a los
franc-masones y diaristas... [221]

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose a
Salmon y le dijo:

-¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la
siesta?

-¢Pues no me he de atrever?- contesto-. Y td, Gabriel, ¢juegas a la barra?

-Este joven -dijo el maestro de teologia con bondad-, ;es aquel portento de las
humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced me habl§?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola.
Puede examinarlo Vuestra Merced y vera lo que son castafias.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia
de una equivocacion.

-Modestus es -dijo el tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme a
esto: ¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

-Eso no es latin, sino castellano -dijo Salmén.

-iOh! -exclamo el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ;Conque castellano?
Pues es tan latin como el Arma virumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vi no
aloque vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y me alimento con
vino.

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmén-.
Gabriel, te atascaste.

-Y diganme ustedes -prosiguio el otro-, [222] ¢qué quiere decir Archiepiscopi
toletani onerati sunt mulieribus?

-Eso maés claro es que el agua, mi sefior don tedlogo -repuso Salmén-. Es una
blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la intencién, que los
arzobispos de Toledo estan cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi
que parece nominativo plural, es genitivo singular. De la palabra que suena mulieribus
hago dos, a saber; muli e&ribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estan
cargados de riquezas. jAjaja! Pues y lo de ti comes caracoles, ¢qué significa?

-iOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replicé Salmén-. Dejemos €so, y ya que
en el latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.
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-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las
Constantinoplas, que estan locas por conocerle.

-Y Castillo, ¢ddnde esta? -pregunté Palomeque.

-En misa.

-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-
. jGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan en
conferencia con el prior.

-¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

-Segun he olido, les manda Napoledn para [223] que nos emboben, por ver si
consigue que una diputacion de regulares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y
hacerle randibu en su cuartel de Chamartin.

-Antes al demonio.

-¢Conque randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero de
nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar la

mano que nos los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y al fin ha de marcharse
con su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazdn llegé el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y
agudo fraile que en casa de la sefiora condesa habia hecho el expurgo de libros.

-Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos
humillemos ante Napole6n?

-No sé nada de esto.

-Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la
guerra, juntando gente armada -dijo Rubio.

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche all4 cuatro sermones,
levanto hasta las piedras -afirmé el Nifio Jesus.

-Yo0 no me moveré de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que
resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nuestra orden para redimir
cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se fundé [224] para que la patearan Emperadores y la
escupieran Juntas.

-Dios haréa de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros

nos estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los hombres a
matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las oraciones de un fraile
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piadoso en pro de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos
desgraciados que con los habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen
Nifio Jesus, ¢le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta de
ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por sus sanguinarias
excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las generales leyes
de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria vida.

-Con buenas retoricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-.
No, si no hagamonos miel, para que nos papen imperiales moscas.

-Digame -pregunté un tercero-, ¢ha oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos,
que Napoleon va a reducir el nimero de regulares a la tercera parte? Pues si, eso esta
muy bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo y callemos, ¢no? jPues
me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo
daremos por bien hecho.

-¢Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmén-. jBonita invencion! Esas son
las [225] tan decantadas novedades de los filésofos y de todos esos masones a la
francesa que hay ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos -dijo
Castillo-. Cuestion es esta delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que si
afirmo es que la reduccion del namero de regulares, y las ideas de poner coto a tantas
fundaciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos.
Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¢Y qué
mas? A principios del décimo sétimo siglo, cuando adin no se sofiaba en enciclopedias,
ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes respetables y entre ellos
algunos esparfioles sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como me dedico a
buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la casualidad! en estos dias he
encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos,
los mostro a sus hermanos.

-Aqui estan -dijo-. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe 11 dio en su consejo
de Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca
de la ruyna y destruccion que amenazaba a la republica y monarquia de Espafia, si con
presteza no se acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la
muchedumbre de hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica.
SEGUNDA, las innumerables personas, [226] que por sus particulares fines, de
seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con dafio de las mismas
religiones. Esto se escribia en los primeros afios del siglo décimo sétimo, y si el mal era
cierto, juzguen vuestras paternidades si habra aumentado, no habiendo nadie acudido al
remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga,
en que intenta persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando y destruyendo a
causa del estado eclesiastico, fundacién de Religiones, Capellanias, Aniversarios y
Mayorazgos. Esto estd impreso en 1620. De modo, hermanos mios -afiadi6 con zunga el
buen Castillo-, que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir que
éramos muchos. Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a
su conciencia y preguntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca. ;Y esas
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gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han puesto en la semana? ;Y cdmo van esas
jaulas, padre Salmon? ;Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan
reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ;Halos acertado ya?
¢ Y qué tal van esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jesus?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto,
gracias al respeto que le tenian. Con esto y con la retirada de Castillo se desbaratd el
corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si
descubrian cudl era la misteriosa comision de los consejeros de Castilla. [227] Cuando
Salmon y yo ibamos a espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que
leyendo devotamente su libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi
amigo quién era aquel venerable sujeto, y me dijo:

-Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de este
convento, si bien me parece que es algo mentecato. No hace mas que rezar, leer libros
santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha salido una
sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas
come, y cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo los sdbados a una chusma que viene
a la porteria, porque segun dice él, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a
los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que era un
mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pensé yo-, y asi como no hay nada perfecto,
tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.

- XXII -

Al dia siguiente Salmon me dio muy malas noticias.

-¢Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando [228] muy de mafiana en la celda
que se me habia asignado-. Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige,
ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe 0 no sé qué de policia, a ese
mismo Santorcaz que queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y
prueba a las claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También
es indudable que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin
que nadie acierte a darse cuenta de como consiguio tal cosa. Le acompafia hoy como
antes su escuadron de gente de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados
acaloraba los &nimos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por
ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has hecho para que te quieran prender? Porque me han
dicho que €l y los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los rincones
de Madrid.

-En verdad que no sé en que fundan su persecucion -respondi-; pues por mas que me
devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna accion mia que a cien leguas
se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de
ellos la causa de sus maldades.
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-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho méas que
prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi para una baja
intriga. [229]

-iQué inmunda canalla! j'Y de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano
hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal chubasco el que se nos viene encima.
Dicen que Napoleodn ha rasgado el acta de capitulacién, expidiendo con fecha de ayer
varios decretos contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.

-iHuir de Madrid! ;Crees que es facil ahora? Estate unos dias mas en esta casa, que
el prior no tendra inconveniente en ello, y despuées veremos como te sacamos de la villa.
iOh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece que la
gente de los pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en armas. Temen los franceses
gue esto sea cosa urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional
dentro de la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las
puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle
mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad,
expedida por esa bendita superintendencia de policia, a quien vea yo comida de lobos,
lo someten a un consejo de guerra. Congue, hijo, estas en peligro; no puedes vivir en
Madrid, y la salida es muy dificil. jAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es
que podemos solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el otro dia,
la cual me han dicho que es amiga de los franceses.

-iLa sefiora condesa amiga de los franceses! [230]

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Aridén, que ha pasado toda su vida en
Francia, entré en Espafia con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente esta en
el cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la condesa, y le esperaban
de un dia a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te
consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estds mas
seguro, y por si o por no, vamos ti y yo ahora mismo a ver al prior del convento, que es
hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que seria capaz de pegarsela al lucero
del alba. El nos dir4 si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas
expedito para ponerte en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momento
habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre
Ximénez de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, 0jos muy vivos, sonrisa
maliciosa, cortesanos modales y simpética conversacion. Recibiome con mucha bondad,
y cuando Salmon le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

-En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos
al abrigo de esta casa. Pero ahora todo esta del revés. EI Gobierno intruso nos mira con
muy malos 0jos, y bastaria que le protegiéramos a usted para que se nos acusara de
complices de la insurreccion, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que
cada vez odio [231] mas a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha
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rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si prometieron
respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y
encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera
y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como
los restos del ejército de San Juan y las tropas del de Castafios que se unieron al dugque
del Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los
franceses, estos ven un espia en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda
comunicacion entre los habitantes de esta villa y los de Ocafia, Toledo, Talavera e
Illescas; por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razon
de la gran carestia que hoy tienen todos los articulos.

-Mala situacion es esta -dijo Salmon-. ; De modo, sefior prior de mi alma, que en
buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmejado,
Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ;Y
entonces quid manducaverunt vel manducavere?

-iOh! amigo Salmon -contesto el prior con malicia-; aqui viene bien aquello de
ventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza, segun traducia aquel gilito
descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

-Bien, retebién -exclamé Salmon bufando-. [232] jViva el emperador de los
franceses, y Rey de Italia y protector de la confederacion del Rhin! De esa manera
conseguira Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar
las simpatias del clero regular.

-No se cuida €l de nuestras simpatias, amigo Salmon.

-Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y
buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia
le podréa sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado...

-jQué cosas tiene Salmoén! -dijo Ximénez de Azofra-. ;Qué puedo yo hacer? Conque
en priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho que desconfian de los
regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?

-No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra Paternidad es de los que van a
Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de
la congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

-, Y0? -exclamo6 Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me
azota. Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en el pulpito de la
Merced contra el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados
patriotas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados.
Cierto es que va a Chamartin una diputacién de todas las clases de la sociedad; [233]
cierto que me han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este punto
me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberia ser quemada
por la mano del verdugo. ¢{No es una vergienza que de este modo se humillen los
hombres? Ayer todo era inquina contra el ogro de Corcega, todo insultarle y ponerle
por esos suelos; hoy todas son blanduras. EI mismo sefior corregidor de Madrid que en
su bando del 25 de Noviembre decia: La Espafia esté invadida por el tirano que domina
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en Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo sefior
corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden de Carlos 111, del consejo
de Su Majestad, su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos
y de esta provincia, corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de
la real Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y
municipales de ella, y subdelegado de Montes y Pdsitos, etc., etc., pues la retahila de
titulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un llamamiento
ante diem a todas las autoridades. ¢Para qué creeran VVds.? Pues nada menos que para
hacer presente que la villa de Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los pies de S.
M. I. y R. para manifestarle el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ha
tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba
merecer la dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria [234] dichosa. ¢Qué tal? ;Es
este un lenguaje digno y patriético? Ademas en la convocatoria -afiadio recorriendo con
la vista el papel-, se Ilama a Napoledn padre amoroso, y a sus atropellos benéficas
miras, y el objeto es reunir un cierto nimero de personas respetables que piquen
espuelas hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que
vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo leer
mas, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto han
firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les
pone el pufal al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicion a la patria,
debe imputarseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.

-¢De modo que usted no va a Chamartin?

-¢Y0? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre
Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Calixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se
ve: ¢qué se puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caeran en
el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no
pocos Agustinos, todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas
descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad;
pero la Merced sostendra su bandera, la Merced no adulara Emperadores, la Merced en
unién con los Dominicos desafiara el poder del tirano, contra franceses ladrones y
empecatados esparioles. [235]

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al rico
aceite, a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los jamones de Candelario.
Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas mojados en agua de
limédn. jViva la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continud el prior-, lo he dicho a los que vinieron a
sonsacarme, y oidas mis palabras, tratdronme con tal acritud, que espero grandes
desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer por este
joven.

A esto llegaban cuando entr6 el padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. El
uno supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden,
pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores de
cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el
padre Lucefio de Frias.
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-Ya, ya parecio aquello -exclamé Vargas con estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar
de la veracidad de esos decretos, porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo un
ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian arder en un
candil en noche de aquelarre.

-Veamoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos
parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra. [236]

-Atencidn, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los 0jos, de verdes antiparras
armados, un papel impreso-. Los decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo
Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napole6n Emperador de los etc...
Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus
funciones con tanta debilidad como supercheria... que después de haber reconocido y
proclamado nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de declarar que
habia suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas, hemos
decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.° Los individuos del Consejo de Castilla
guedan destituidos como cobardes e indignos de ser magistrados de una nacion bravay
generosa.

-Pues digo -exclamd Ximénez-, que eso estd muy lindisimamente hecho.

-Es verdad -afirmé el dominico-, porque esos sefiores han estado jugando a dos
juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante.

-Otro -prosigui6 Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoleon, etc... Este no
hace exposicion de motivos, ni considerando alguno, sino que dice simplemente:
Articulo. 1.° El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la
soberania y a la autoridad civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se
secuestraran y reuniran a la corona de Espafa.

-Ya se ve -exclamo el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar.
Afuera Inquisicion y vengan herejes, y lluevan [237] masones, ¢qué les importa esto a
los que no se cuidan de lo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de
hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

-Pero se conservan las formulas, sefior mio -contestd con aspereza el dominico-, y
las formulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual
dicho sea de paso es excesiva blandura, seguin estamos hoy comidos de herejia); pero
hay todavia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los
malos.

-ltem -prosiguio Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino una sola
encomienda.

-Adelante, que eso nos interesa poco.
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-ltem.- Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espafia.- Art. 2.° Toda carga
personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la
misma naturaleza, en rios grandes y pequefios; todos los derechos sobre hornos,
molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes,
dar una extension libre a su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su
indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

-Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el mayor
desabrimiento, sentandose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el
respaldo-. Me [238] gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra
Paternidad la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadio:
-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.
-No lo gasto -repuso el prior.

-VVamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que
merecen ser chupados por los angeles del cielo. Si el sefior prior me da su permiso...

-Vengan -grité Salmén-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan
bien matan el fastidio.

-Alla van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme
remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jesus, que me envio para que le diera una
mano de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia
no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran
Tamerlan. ¢Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la
redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? EI mismo conde de Floridablanca, ¢no
intento algo en ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos 11, ¢no se dieron de
cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel eminente
Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto. [239]

-jCosas de los jesuitas! -exclamo el dominico meciéndose en la silla-. Pero esos
pelanduscas andan también al retortero de Napoleon, por ver si sacan tajada. Adelante
con la lectura.

-Pues adelante -continu6 Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que
perjudican a la prosperidad de Espafia son las aduanas y registros existentes de
provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.° de Enero proximo, las
aduanas y registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se
colocaran y estableceran en las fronteras.
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-Tampoco eso tiene pero -observo Castillo-, y la Junta Central, ya que pensé
decretarlo, no debid esperar a que lo hicieran los franceses.

-También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo -dijo Lucefio-.
Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

-Atencién -indicé Vargas haciendo un gesto dramatico-, que ahora viene lo gordo.
Considerando que los religiosos de las diversas rdenes monasticas en Espafia se han
multiplicado con exceso; que si un cierto nimero es Util para ayudar a los ministros del
altar en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art.
1.° El nimero de los conventos actualmente existentes en Espafia se reducird a una
tercera parte. Esta reduccion se ejecutara reuniendo los religiosos de muchos [240]
conventos de la misma orden en una sola casa. Art. 2.° No se admitird ningin novicio ni
permitird que profese ninguno, hasta que el nimero de religiosos se reduzca a una
tercera parte. Art. 3.° Los regulares que quieran renunciar a la vida comdn y vivir
como eclesiasticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.° Los
que renuncien a la vida coman, gozaran de una pension que se fijara en razon de su
edad, y que no podra ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del
fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se tomara la suma necesaria
para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos
quedaran incorporados al dominio de Espafia, y aplicados a la garantia de los vales y
otros efectos de la Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy0 en la celda de Ximénez otro rumor que
el producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del
chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, ain durd
bastante el silencio.

- XXIHI -

-jToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y
aporreen zambombas para celebrar el talento del [241] sabio legislador, harto de bazofia
y comido de piojos, que saco de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto! -exclamo
al fin Lucefio dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

-¢Conque a la tercera parte? -dijo Salmén-. ;De modo que de cada tres no ha de
quedar méas que uno?

-Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pensién de tres mil reales
para personas que han de vivir decentemente, es aquello de hartate comilon con pasa y
media.

-Y afuera novicios.

-iY no mas profesar!
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-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

-También eso esta bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQue
nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ;Quiénes son los curas, ni qué hacen esos
zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas...
iEstoy gue bufo!

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de
Esparia.

-¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizapalos, con esos bienes?
-¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de VValmojado...? -preguntd Salmon.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que
nada tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu. Bien,
retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la céfila de majaderos mas
desaforados que he visto. [242]

-No murmurar, hermano -indicé Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de
todas clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera
partes?

-Yo creo que va a ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirmé Lucefio-; que esta mafiana me ha
dicho en confianza un regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que
dentro de pocos dias comenzara el restar y dividir, para dar principio a la demolicion de
los conventos.

-iLa demolicion!

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a
caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora estamos.

-iComo, la Merced! jSe atreveran a ello! -exclamd Ximénez de Azofra, dandose un
golpe en el brazo de la silla-. jCémo! ;Se atreveran a derribar esta casa que lo fue del
gran Tirso de Molina? ;Y la gran devocion que inspira la Virgen de los Remedios que
estd en una de nuestras capillas? ;Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortés?
No, no puede ser. Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por
tantos titulos, ademas de su antigliedad, venerable.

-Y también estd amenazada la Trinidad Calzada -apuntd Lucefio-, si no de que la
derriben, al menos de que la vacien.

-Eso no puede ser -declaré Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los

demas claustros de Madrid reunidos. Diganlo [243] si no el beato Simon de Rojas y el
padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.
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-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe 111 y de la Espafa
probada, querra decir Vuestra Paternidad -indico Castillo con malicia-; que el libro De
locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

-Tiene razon Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi
convento la honra de haber rescatado, mediante los padres Bella y Gil, al inmortal
Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores. En
caso de desalojar conventos para oficinas, ahi esta Santo Tomas, donde caben todas.

-iComo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre de los
conventos de Madrid! -exclamé impetuosamente el dominico-. ;Y qué seria de este
pueblo si te quitaran el espectaculo de las procesiones que de alli salen con motivo de
las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer
plazuelas, como dicen, aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos
conventos para una poblacion de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas
de religiosos apenas ocupan un poco mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo
cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro quintas
partes pertenecen a conventos, memorias pias, capellanias y otras fundaciones. [244]

-Y digame, Lucefio -preguntd Ximénez-, ;van dominicos a la reunion que convoca el
corregidor?

-Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir a Chamartin el prepdsito de San
Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de
Nifas de la Paz y un Afligido.

-Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran
los decretos y las terceras partes.

-Mi opinidn es -dijo Salmén-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin,
nada se pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es
estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le cae.

-No en mis dias: de esta casa no ird nadie -aseguro Ximenez de Azofra-, y en cuanto
a este joven, nada podemos hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal,
amenazandonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra.
Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirm6 Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para dar las tales
cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en
bien con los franceses, pueden socorrer a este joven. (No conoce Vd. ninguna persona
de alta posicién y de influencia? [245]

-Si, ya me ocurrio6 acudir a la sefiora condesa -indic6 Salmén-, y confio en que su

generosidad sacara a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se ha
afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey José.
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-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de él -dijo
Castillo-. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse
presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer creo que
debid llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte
tiene el sefior marqués, yo no me fiaria de él para ningan delicado asunto. De méas
eficacia me parece en el caso presente el sefior dugque de Aridn, pariente de esta familia
y que goza de gran poder en el cuartel general.

-jAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

-No ha llegado aun a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaje
a Chamartin, este joven no podria verle.

-Lo mejor -afiadié Salmdn-, es que veamos hoy mismo a la sefiora condesa. ¢Va hoy
alla la Paternidad del Sr. Castillo?

-Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado Ilamar hoy con toda
premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

-Oportunisimo -afiadio Salmén-. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a
pasar por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para que [246] vaya mas seguro, yo les presto mi coche,
gue con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

-Muy bien -declaré Salmon batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche;
pero para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa
de la condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -afiadio
Vargas.

-Pues alla voy también -dijo Lucefio-, si me dejan en las Descalzas Reales.
Y asi acabo la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de

novicio y mi viaje a casa de la condesa, donde me paso lo que el lector vera a
continuacion si tiene paciencia para seguir leyendo.

- XXV -

La condesa mostré6 mucho asombro al verme. Halldbase en la misma habitacion
donde algunos dias antes me habia recibido, y cuando entramos, apartose del secreter
donde escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntandole por la salud
de todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo
vestido. Cumplida esta mision, y afiadiendo que necesitaba ver a la sefiora marquesa,

117



pidié a Amaranta venia [247] para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmén y yo
solos con ella.

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi
tio si ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le
contradecimos en algun punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en
el Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se
ha empefiado en incluirle en su alta servidumbre. Esta mi tio loco de contento, y si viene
esta tarde a Madrid, como decia, yo le rogaré que me proporcione una carta de
seguridad para este mancebo.

-Ya estés en salvo, Gabriel -exclamo el mercenario.
-¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacaria de tan mal paso?

-Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el dugue de Arion, el cual mas que
afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré este
encargo.

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmén levantandose-. Ya
estas salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millon de gracias por
tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar a ver a
mi sefiora la marquesa, que el otro dia me habld de unos requesones, acerca de cuyo
mérito queria saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agrado, pues deseaba hablar con ella
sin testigos. [248]

-Sefiora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me
cumple pedir perdon a usia por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

-Estarias alistado.

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya
razon no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desleal
mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia.

-Ya lo sé -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algun peligro amenazara
nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio del
Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo gran zozobra; pero
nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido
francés, y ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.

-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio
cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin
destino en el Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer de
modo que usia no tenga queja alguna de mi.
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-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicité de la Junta, espero que ahora me lo
conceda también el Gobierno francés, y de todas estas diligencias esta encargado Lobo,
a quien he dado cartas para Cabarris y para Urquijo. Iras [249] al Peru, tendrés tu
ejecutoria de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre
de provecho. La conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida
que tiene derecho a mi consideracion. En cambio no olvidaré que has hecho una
promesa, y cuanto hago por ti no es méas que la recompensa anticipada que ganas
cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté con
resolucion-, y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

-¢Pues acaso tu tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. ¢Por qué
no habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta
posicidn, no vemos mas que a nosotros mismos. En cuanto a la determinacién de no
aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regresé Salmén a nuestro lado, y al punto corté el hilo de
nuestro coloquio, diciendo:

-Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este momento
acabo de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en
esta casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.

-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la
tenemos en vias de curacion.

-Veo que el ingeniosisimo recurso ideado [250] por el gran entendimiento de vuestra
merced ha surtido su efecto. ;Y como recibio la noticia? ¢Se turbd, derramé muchas
lagrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmon se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan
delicado delante de un extrafio.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que
me parecid algo intencionado-, porque no estando en antecedentes la Gnica persona que
nos oye, poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probd la muerte de ese joven,
no mostro su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos
propios de la debilidad femenina.

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no
lo queria creer; luego cuando se le probé de un modo irrecusable, con los papelotes que
trajo el licenciado Lobo, parecio6 dudarlo, y por dltimo cuando yo se lo dije, aparentando
sentirlo y doliendome mucho de la muerte de ese infeliz, empez6 a creerlo. Lo que mas
la ha convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en practica para
hacérselo creer. Estaban todos hablandole de este asunto, cuando entré de improviso,
fingiendo mucho enojo porque sin preparacion alguna le daban tan tristes noticias;
arrangué de las manos de Lobo aquellos papeluchos que fingian ser partidas de
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defuncion, copias del libro del hospital o no sé [251] qué, y los hice pedazos delante de
ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros remedios del
caso, asegurando que tenia ella mucha razén en sentir la muerte de aquel con quien tuvo
tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando encerrandonos las dos en mi
alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive le
veras, y quién sabe, primita mia... puede ser, puede ser...». Ella se afligio mucho, y yo
afiadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo no quiero
contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad.
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestion de otro modo y llamar a ese joven a
su seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o
ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni
exclamaciones. Luego yo también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos,
diciéndole: «Ya ves cdmo no esta en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte
no repararia en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura
calmarte y ten resignacion»: cuando esto le dije, la dejé convencida. jAy! Después su
aspecto era el de la resignacion. Hablaba poco y parecia meditar. Se ha desmejorado
mucho en pocos dias; pero esto se le pasard indudablemente. Ahora ha ido al Pardo,
pues la variacion de localidad es muy buen remedio para estas enfermedades del
espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero [252] me parece
que dentro de algun tiempo estara todo concluido.

-jOh! jqué felicidad! -exclamé Salmon-, hay un gran médico del dolor que se llama
el doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese sefior médico hace
maravillas en un par de semanas.

Yo oia este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella
encantadora cortesana, tan maestra en engafos y ficciones.

-Ha hecho muy bien usia -continu6 Salmén- en poner en juego esos ingeniosos
ardides que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que daba vergiienza ver a mi
nifia enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo més arrastrado y
despreciable que han echado madres al mundo.

-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos esforzabamos en
pintarselo asi; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus
antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias ocasiones una
nobleza de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posicion
es mas que regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos
tiempos, viose reducido a la indigencia; pero esta probado que procede de una
nobilisima familia de los mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria
que posee, y ademas, figurese Su Paternidad si tendrd méritos personales, cuando la
Junta Central le dio espontaneamente un gran destino en el Perd, [253] cuyo destino
parece le confirmara ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.
-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus
0jos en ningun piruetano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio

por una engafiosa ficcion la importuna memoria del empleado del Perd. Por supuesto,
sefiora, no hay que pensar en D. Diego.
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-iOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo alguno su esposo, aunque
renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y
pronto hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. AUn viene aqui; pero tanto
nos disgusta su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesefiorias -dijo el mercenario-, ese duque de Aridn, a quien se
tiene por un joven instruidisimo, ¢no estara destinado a ser esposo de la joya de esta
casa? Perdone usia mi curiosidad.

-No lo sé -respondié Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido
catorce afios en Paris, apenas nos conoce.

Asi continud la conversacion por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido
de voces, y vimos que con gran estrépito y barahinda entraba el diplomaético, en traje de
camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto le tuvimos por poseedor de
los més altos secretos de Estado. [254]

-Sobrina -grit6 al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: cétate
dentro y catate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son
ciento dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. jSi me vuelvo
loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el
animo del duque de Alba para ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una
lista de las personas de la grandeza que estan dispuestas a acatar a José; que vea el sefior
marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si
anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que
aconseje, que consulte, que tantee... jJesus, Maria, José! Esto no es vivir. Yo no queria
meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel
al cuello. Cuando el rey Joseé dice que no puede hacer nada sin mi; cuando me presenta a
su hermano elogidndome con frases que no repito por no parecer jactancioso, no es
posible evadirse... jOh! jQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga
hagase. Y Vd., Sr. Salmon, ;qué dice de estas cosas?

-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, para
ver si evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado.

-Todo se arreglard, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscripcion,
hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar,
Fernan-Nurfiez, [255] Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander,
sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a
Francia simplemente. Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus
primitivas determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina,
de estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas
de tu seduccion para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni
una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmoén, que me mira con esos 0jazos, que revelan
toda la concupiscencia de la curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. ;Y mi primita?

-Contentisima.
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-¢Cémo contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabras.
Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga
presentarse en el gran salon de Palacio.

-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto enfado.

-¢Y qué le ha de pasar? ;No quedan alli los criados? ¢{No esta con tu doncella 'y con
Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

-Pero ya le dije a VVd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en
ninguna parte -afiadi6 Amaranta notoriamente contrariada.

-¢ Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En el Pardo, en el
mismo [256] palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y
guardia, ¢no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras qué
habitacion tan magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin
del Mediodia, y se goza alli de una deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié
a dar un paseo por el jardin. jBuen rato pasé la pobrecital... ;Pero cuando vienes al
Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea pronto. Alli se pasan las noches
deliciosamente y no puedes figurarte cuan amable, cuan discreto, cuan bondadoso es el
rey José... jCuanto nos reimos anoche! El me preguntd: «;Por qué dicen los espafioles
que soy borracho, cuando no bebo més que agua?». Yo me quedé un tanto cortado; pero
disculpé a mis paisanos como pude.

-Mafana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy
logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene
usted que procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de Madrid una
persona, injustamente perseguida.

-iOh, no, de ningiin modo! -dijo el diplomatico-. Yo no oculto insurgentes, ni
favorezco de modo alguno la insurreccion. ¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina,
no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patria.
Sométanse todos a ese bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se
acabaran las precauciones. Es preciso sofocar la insurreccion que [257] hierve en los
alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafiana ha de llegar mi primo el duque de Arion, y él me
dara cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

-iQue viene mafiana! -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que
ya cumplid la mision que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel
general. Entrara también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafiana,
inmediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamafiito
asi cuando su madre se fue a vivir a Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo,
jugando a todas horas con él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ;| Me
deparara Dios un excelente yerno?

122



-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinién mientras no le trate. El
duque de Arion se ha educado en Paris.

-Educacién a la francesa -dijo Salmon-. Vade retro. ;Apostamos a que viene mi
sefior duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

-iOh, no! -exclamo el diplomatico-. Desde que supe gue se habia afiliado al bando
napoleonico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el Emperador, las
dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebeldes,
prueban... ;pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil
comisiones... adios, sobrina, adids, padre Salmon y la compafia. Yo me vuelvo loco con
tanto ir y venir... [258] Es terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno...
adios, adios.

Y sin cesar de hablar sali6 de la habitacion y de la casa apresuradamente.

- XXV -

Referidos estos curiosos dialogos, me cumple ahora contar de qué medio se valio la
condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente,
prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida de
tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses
puertas. Hicimos Salmén y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos
disponiamos a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

-Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta noche misma, si no encuentra
medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo mas seguro.

-¢Mas seguro que la Merced?

-Si -afiadio Ximeénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de los
conventos; que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y a los espias de los
insurgentes, y parece que mafiana mismo registraran todas estas casas, principiando por
la Merced. [259]

-Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmoén-. Vamos alla sin
perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y
desde que nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

-Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la
carta de seguridad antes de tres dias.

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.
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-¢Esta misma noche?
-Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa -afiadié Salmon.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indic6 Amaranta-. La
principal contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado
que la policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y
que sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga
desafectas. No quisiera poner en el secreto a ningun criado, y... jAh! ¢no podria salir
con ese mismo traje de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmén-. Tengo entendido
que el registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda
supercheria. A unos les hacen desnudar, no librdndose de este vejamen, ni aun las
pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las facciones,
confrontandolas con las notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia
[260] se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ella'y
disfrazandose de paleto, ¢no seria facil burlar la suspicacia de esa gente?

-Los paletos -dije yo- son los més perseguidos y a los que primero detienen, porque
se teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclam6 Amaranta-, se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al dugue de Aridn, que vino
sin tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual duque de Arion, a quien
[lamo asi porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los mas conocidos
entre los de Espafia, era un joven de veintidos a veintitres afos, delgado, de regular
estatura, semblante frio y sin expresion, de modales elegantes y comedidos, como de
persona habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildada
perfeccion del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencion en él un acento
francés tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era
posible oirle con seriedad.

Hijo Unico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy
tomada en lenguas all& por los Gltimos afios del siglo antecedente, marcho con ella a
Paris a los siete afios de edad y en tiempo del Directorio: alli se educd, permaneciendo
tres lustros fuera [261] de su patria. Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los
que yo llamo de Leiva; pero la marquesa que le habia criado, casi le consideraba como
hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecion y muy buenas
luces, era partidario decidido de Bonaparte, mas que por aficiones politicas, por la
amistad que le unia al mariscal Berthier. Cuando verifico el Emperador su expedicion a
Esparia, trajole consigo, dandole no sé qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra
fuele encargada una comision confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos;
desempefiola bien, segun entendi después, y al venir a Chamartin, después de un dia de
descanso, pas6 a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia
también de visitar su posesion de Parla donde habia nacido. Llegd Arién por la noche, y
al siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy notables, a
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consecuencia de un didlogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mas oscuros
recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.

-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.
-iOh! Mi querida prima -repuso Arion-, de tout mon cceur.

-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haras este
obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.

-jOh, ma belle contesse! -dijo el currutaco llevandose la mano al corazon-. Yo estoy
muy [262] obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi
deseo fuera que me demandariais quelque chose de mas dificil, extraordinario y
peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vieja.
¢Se usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado
todavia esa moda; pero me parece que tu traes los primeros figurines de ella.

-iOh, oh!

-¢ Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la
evasion de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por
satisfacer una ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querra con mi
nombre.

-También me daras uno de tus vestidos, primito ¢no es verdad? -dijo Amaranta con
encantadora gracia y examinandome rapidamente de pies a cabeza-, uno de esos
magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las ultimas modas, y que
serviran de desconsuelo a todos los petimetres de por aca.

-iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi habito.

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccion-. Creo que podré salir adelante con mi
invento. Al anochecer escapara este joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio diciéndome: [263]

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglado todo.
Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén tiene la bondad de pasar por
aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir de
boca.

-Sefiora -dijo el fraile-, volveré al anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos
he tomado este negocio como el mismo interesado.
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-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que alli reside y esta enferma,
aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en
bien, como esperaba, se lo comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para
enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con esto salimos el mercenario y yo
muy satisfechos para tomar el camino del convento.

Maés tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa, conoci en
conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

-No he visto mas graciosa invencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te
mandaran, para que puedas pasar por persona principal, y como ta y el sefior duque
tenéis la misma estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y la carta de
seguridad que ya [264] tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino
el sefior duque de Arion que sale por la puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla.
Asimismo estara a tu disposicion un coche... jpero qué coche! La sefiora condesa tiene
sospechas de que alguno de su servidumbre esta sobornado por esos indignos corchetes
y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de una
amiga que le facilite un bombé... jConque en bombé nada menos, chiquillo! Te advierto
que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio Aridn; y como no conocen a este,
es imposible que te vendan, aungue alguno fuese bastante malo para hacerlo. Tendran
orden de llevarte a donde tu les digas; pero se te aconseja que no pases mas alla de
Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en
cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque sefior duque, beso a usia las manos. Es
imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya veras
como lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los sombreros ante ti, y aun
se brindaran a acompafiarte hasta tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy
felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con
Roman o con otro cualquiera que personalmente me conociese, era inevitable mi
escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una
principalisima persona, reputada por muy adicta a la causa francesa. Con [265] esta
confianza estuve todo el dia, y antes del anochecer lleg6 un criado con el traje, el cual
me caia, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafio, el
primor de los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte,
sino de diario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a
cualquiera que se los pone, aunque mas los lleve colgados que puestos. Consistia en
casaca, chupa y calzén de pafio verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello
blanco, de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de
pieles. Esta prenda tenia algin uso, pero ain conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a
verme, y a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre,
autor de tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan
linda manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid,
seguro de encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas
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contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar
esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo
se me volvia dar vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia espejos. El
mas satisfecho de todos era Salmon, gue no cesaba de hacer reverencias ante mi,
[laméandome sefior duque; y por fin llevaronme como en jubileo a la celda del prior,
[266] el cual se ri6 mucho, alabando con exageracion mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empefio.
Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, palido, azorado, inquieto, el
cual llegose impaciente al mercenario, y le hablé asi:

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.
-iPobre Zainilla! -exclamé el mercenario-. ;Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por
locura, otros por consuncidn, estos por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto
es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en que no ha
hecho mas que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi
principalmente, llamandome necio y mentecato.

-iEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmdn-. jOh, entre qué gente anda
metido el sefior conde de Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere,
pues ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo que quiere confesar sus
pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil disparates,
y manda a todos que laven las piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y
luego pregunta que cuando acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos
siglos de estar pasando [267] por delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son
para contados.

-Pues voy alla al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, ;qué traje es
ese? ¢ Te has vuelto caballero?

-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.

- Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ;Qué traes a vueltas con estos
frailuchos?

-Maés respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos
en su casa.

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos
indecentisimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De
veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmon, a
quien Ilamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que él

127



tampoco me adora, y seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho
fracasar mi proyectado casamiento.

-¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le sera penoso porque me parece haber oido
decir a VVd. que no amaba mucho a la novia.

-Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea
mi esposa, porque asi conviene a mis intereses. ¢ Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo
hombre debe mirar por sus intereses, porque sin [268] esto no se puede tener
representacion alguna en el mundo. Ademas él, que todo lo sabe y es mas listo que el
demonio, me asegura que yo tengo talento, disposicién y estoy llamado a muy grandes
cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicion, que le
permita desplegar sus dotes».

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un
mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha
vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de
Leiva que es uno de los primeros de Espafia. Si cuando aparecié Inés, como legitima
heredera, mi sefiora mama se disgustd mucho, luego que se concerté el casarnos para
evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figurate cual sera su rabia y
la mia, ahora que las sefioras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que no
hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome
tonto y necio y estupido, y amenazandome con venir a darme mil palmetazos si no llevo
adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis.
A mi, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese bendito
Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y tultimamente ha discurrido el
mas ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi. [269]

-Yo creo que al sefior conde no le sera dificil llegar al casamiento, y con el
casamiento a la posesion del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle su
mano.

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria a
todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, compariero, que yo, mas que
todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para hacer lo que me
dé la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las
mozas del Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y
en gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como él dice, me
tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeandome mi descuido en
cuestion tan importante. Como ademas le debo enormes cantidades que no sé de qué
modo pagarle, aqui tienes el siempre y cuando de esta mi resolucion mayorazguil. Te
advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta
de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¢ Hay
mayor gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los amigos y convidarlos a una
merienda en el Canal, poniendo comida para mas de cuatrocientas bocas, con tanta
abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ;Hay mayor gusto que
visitar los interiores del teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habréa entre
aquellos lienzos pintados actriz esparfiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa que no
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[270] se le rinda a uno de toda voluntad? ;Hay mayor satisfaccion que dar una corrida
de toros, permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los
lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y
aln mas espero tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion a que en
pocos meses habia caido aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo la
inspeccion de su‘tY rigorosa madre; instruido tan sélo en cosas aparentemente buenas,
en el temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el
aborrecimiento de las cosas mundanas, en el respeto a la tradicion, en el encogimiento
del espiritu; educado para ser gran sefior, y representante de todas las virtudes
patriarcales. Ved a donde habia ido a parar su imaginacion atada durante la infancia con
cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se despefiaba salvajemente su
voluntad, criada en el respeto; ved queé clase de pajaro atrevido salia de aquel huevo
empollado al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando
aquella inocente gallina sac6 al mundo su echadura, se encontré que de los rotos
cascarones salian en vez de pollos otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacare6
con angustia, sin saber quién las habia engendrado.

-Pero si ella no le quiere a VVd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que proyecta no sera tan
facil.

-Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que [271] sabe mas que siete, me ha llenado la
cabeza de catalogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlandose de
mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré méas osado que Judas, y
me atreveré a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni VVd. ni nadie se reirdn de
mi».

-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempefia a las mil
maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente.
Verdad es que por ahi le critican mucho, llaméandole traidor; pero él se rie de todo y dice
gue no hay mejor Rey que José, y que los espafioles son unos animales. Esto al
principio me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo,
que era antes mas espafol que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espafia, y al son
que me tocan bailo... Pero veras lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos
sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar
conmigo voluntariamente, se casara por fuerza.

-Eso me parece dificil.

-Asi lo parece: pero no lo es. TU no tienes grandes ideas ni un corazon osado, como
yo lo voy a tener ahora, de modo que no podras comprender esto. Figurate que consigo
engafiar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan tias ni
primas, y llevarmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dias... [272]

-Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldré con Vd. de su casa, y
mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

129



-TU eres memo, por lo que veo -me contestd con petulancia truhanesca-. ESo mismo
me parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos.
Te advierto que es preciso tener el corazén echado para adelante, como dicen ellos, y
atreverse a todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos
preparada al efecto, y después su misma familia nos echara la bendicién. El siglo lo
tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacion que tanta bajeza me
producia.

-Poco me importa -afiadio-, que Inés no me ame en este momento. Yo estoy seguro
de que se volvera loca por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen
que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas... Desde
que se le pase la tristeza... No sé si te he contado que alla en los tiempos en que mi
novia andaba abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un
granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo mas raro de todo es que le ha guardado a
su galan zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa vergiienza a todos
los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que
no deshonrara a la familia pensando en él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez [273] veo mas dificil que Vd. pueda sacar
de su casa a tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldra, si le digo a donde la llevo; pero como no lo he de
decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio.

-¢Cual?

-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma,
y es seguro que mafiana muy temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de
palacio, encontrdndose en cierto sitio solitario, donde es lo més facil del mundo poner
en ejecucion mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldrd muy bien, y él es quien
lo dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el
dinero para sobornar a la criada. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

-Lo creo.

-Mafana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esté entregada a sus
devociones, la condesa no se habra levantado aun, y el marqués estara en el primer
suefio.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ¢y VVd. no ve en eso
una serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergienzas, indignas, no digo de un
caballero, sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto, esta
destinado a acabar sus dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan,
senti aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli
fue [274] el llamarme zanguango, corazon de mirlo, hombre de alfefiique y otras
injurias que me indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me
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apremia para que le pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afos
de renta de mi patrimonio. Ademas de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas
en que me pone como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier
medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi
familia con mi dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco me escribe diciéndome que seré
para siempre indigno del altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi
tienes... No hay méas remedio que hacerlo. Fuera, pues, escripulos de monja, y adelante.
Ahora voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las mas
atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ;No apruebas mi conducta? ;No te entusiasmas
oyéndome?

-¢De modo que mafiana temprano...? -pregunte con mas interés que D. Diego en
aquel asunto.

-Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que
cuanto mas pronto mejor. Ninguno de la familia se enterara del caso, hasta que estemos
en Madrid. Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiéndome muy enamorado y
diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas
cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me
retiro; quiero ver en qué [275] para esta pobre Zaina y si se muere o0 no se muere. La
verdad es que me queria bastante; y sabe Dios si habra influido en su enfermedad...
Como ahora me tiene loco la hermana de la Pepa Ramos... ¢La conoces tu? jQué guapa
y qué mona es! Adids: me voy alla. ;Quieres venir? ;Qué haces aqui con esos frailucos?
Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy
intrigantes... adids, adios, que aun tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la
madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejandome solo en el claustro. En éste me paseaba yo,
presa de la mas grande agitacion, cuando me avisaron la llegada del coche enviado por
Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y entrando en él, pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ¢ddnde esta?

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contestd respetuosamente, sombrero en mano.
-¢A donde quiere usia que le llevemos?

-Al Pardo -contesté con resolucion.

-Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de lllescas,
¢es que quiere usia dar un rodeo?

-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclameé con furia-. ;No he
dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio. [276]
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- XXVI -

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté
mi carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron
pasar. Sufri nueva detencion hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro de
cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente
imposible sin el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de
los que echaron su mirada importuna dentro de mi coche, sospechd el papel que un
servidor de ustedes estaba representando.

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan
desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie,
creyendo de este modo llegar méas pronto. Arrastrado por una ciega e invencible
determinacion, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré
por ver a la condesa, informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partiré después.
No es preciso nada mas». Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las
contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad.
Tampoco atendia en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba
vestido [277] de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a
efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran
escolta de caballeria y muchos coches. El cochero del mio azot6 las mulas y las hizo
penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran escalera. Todo
lo vi iluminado; todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una musica militar tocaba
el himno imperial en la galeria que domina la escalera. Napoleon, que habia ido a comer
con su hermano, estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo,
encontrdndose con forma distinta, en atmdsfera diversa, en un medio diferente, donde
crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde naci6. Esta
fue mi impresion: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo
precipitadamente del coche, pregunté al primer criado que se me aparecio por los
aposentos del sefior marqués de X. En el mismo instante, el lacayo me decia: -Venga
vuecencia por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda».

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo,
entrando delante de mi, dijo a los criados que salian a su encuentro:

-Ya esté aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de Arion.
Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en qué sitio me
encontraba; [278] yo solo sé que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el

diplomatico, estrechdndome en sus brazos, exclamaba:

-iPicardn, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has venido tan tarde? Ya se
ha acabado la comida... jAh, picardn, qué alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar
aquel engario, dije:
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-¢No esta la sefiora condesa?

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me
dijeron que hablabas como un amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey
José, que tanto desea verte. Ahi esta el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que
su hermano vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estan zanjadas todas las diferencias.
Conque ven... ven... Pero primo, ;como es eso? -afiadio examinando mi traje-. (Coémo
no has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus
cruces, y tu Legién de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos 11, y tu San Mauricio y
San Lé&zaro, y tu Aguila Negra?

-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo
para un asunto urgente y del cual depende...

-¢La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al instante a ponerlo
en conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel general? ;Ha llegado alli algun correo
de Francia con noticias del Austria? [279]

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engafio-. ¢Pero dice VVd. que no esta
aqui mi sefiora la condesa?

-¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su
madrina, y como ésta se halla in articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana
habran determinado quedarse alli toda la noche. ¢ Vienes ti de Madrid, o directamente
de Chamartin?

-Siento mucho -manifesté con la mayor zozobra- que no esté aqui la sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de etiqueta.
Verdad es que tu tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a
verle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ¢Ha llegado algln correo al cuartel
general? A que me he salido yo con la mia... ;apostamos a que el Austria?... A mi
puedes contarmelo. Ya sabes que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes
que tienes una arrogante- ‘2 figura? A mi me habian dicho que eras... asf... un poco
cargado de espaldas y... la nariz chata, y un 0jo un poco... pero no... veo que me habian
engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que no me
es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estabamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de
voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie mas que nosotros dos. El
diplomatico, asiendo las solapas de mi casaquin, me [280] sacudia, me sofocaba, me
volvia loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la
palabra, hablando de otras cosas y principalmente indicando algo del mdvil de mi viaje.
Aquel insensato me quitaba la palabra de la boca, &vido y hambriento de hablarselo él
todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una
matraca, me tenia aturdido, colérico, nervioso.

-iAy sobrinillo de mi alma! -continu6-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya

habra llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque no me queda
duda de que tu traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo
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hecho méas temprano y con otro traje. Y no es mas sino que estabas en el cuartel general,
y el mayor general Berthier te envio a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi
solo, a mi solo... ;Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al
gentil-hombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estan
conferenciando juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y
monsefior de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, anlnciate, subamos...

-Sefior mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-.
Yo no vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo
nada que ver con ninguno de esos sefiores. Y0 vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

-¢Conque no estéa aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de una pequefia
pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos esta tarde; pero segun
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompafiar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

-Pues la esperaré -dije resueltamente sentandome en un sillon.

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte
del mundo. ¢Pero no querras decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo -dijo
sentandose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

-¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que el mismo
Emperador y poderlo decir a todos esos que estan ahi muertos de sed por una noticia.

-¢Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ¢ Cuanto hay de aqui a la
Moncloa?

-¢Pero qué traes ta con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven...
quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrés noticias de ella. jPobrecita! La he recogido y
reconocido... Es preciso reparar de algn modo los errores de nuestra juventud. En Paris
habras oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alli todavia de mi impetu
destructor en materias amorosas. Pero ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha
recogido aun, y si esta acostada, haré que se levante. [282]

-No -dije yo-, la veré mafana.

Mi situacion, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien
necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso
contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamas a su hija; y en verdad si
Amaranta me hubiera sorprendido alli en compafiia de Inés, todas mis explicaciones le
habrian parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso
para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil
consideraciones, me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras
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D. Felipe de Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco para que le contara las
noticias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre aquella situacion vine
a deducir que era preciso valerme del mismo diplomatico para mi objeto, no hallandose
en palacio ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no
perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto ocurria, todo
acababa con echarme a la calle 0 ponerme a disposicion de un alguacil. Meditando en
breves términos mi plan, di principio a su ejecucion de la siguiente manera:

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel
general. Por ahora quiero hablarle a VVd. de otro importante asunto.

-¢Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio. [283]
-Importantisimo.
-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comdn...

-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven
de malisimas costumbres.

-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderia! -exclamé con
desagrado.

-Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...
Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de
los cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua.

Levantamonos y el diploméatico me presenté gravemente a ellos, diciendo después:

-Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con
noticias interesantisimas.

-¢Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunté uno de ellos.

-No sefior -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a
Su Majestad Imperial.

-En el cuartel general -me dijo el otro-, ;qué se dice de la actitud del Emperador
respecto a su hermano?

-iOh! -exclamé yo, ddndome importancia-, se dicen muchas cosas.

-iMuchas cosas! -repitio el marqués haciendo aspavientos.

-Aun no esta decidido -afiadio el que parecia francés-, que el Emperador, nuestro
sefior, [284] ceda el reino de Espafia a su hermano. ;Qué ha oido Vd. en Chamartin?
¢Insiste el Emperador en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

-Si sefiores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada

en los arreglos y desarreglos del mundo.
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-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estan muy acordes. ¢Va tomando
cuerpo la idea de agregar la Espaiia al territorio de Francia?

-Si sefiores -afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais-. Espafia se unira a
Francia.

-iOh! jqué calamidad! -clamé D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al

servicio de la causa francesa. ¢ Y se insiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos
(13)n

-iPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero ain se duda si
seran cinco o seis.

-Sin embargo _dijo el que parecia francés-, yo creo que esta noche se reconciliaran.

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pais
conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la boca.

-Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.

-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espafiol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar
adelante tan atrevido pensamiento, y menos [285] ahora cuando corren rumores de que
el Austria...

-¢Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.

-Si sefiores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. EI Austria se
armay... no diré mas.

-Pero hombre -apunto el diplomatico-. Si aqui somos todos amigos. Di de una vez
todo lo que sabes.

-Dispénsenme Vds. sefiores -indiqué cortesmente-. De buena gana lo haria por
complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo esta mi deber, antes que la
satisfaccion de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion, cuyo inexpugnable
baluarte en vano atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora;
pero tengan ustedes entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.
De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd mi augusto tio; pero

aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta
malicia:
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-Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Ariony no
reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado
considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademas yo tuve buen
cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso mi
buena estrella que [286] viniese a sacarme de apuros, otro que llegd de repente y con
gran prisa, a decir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho la voz y
desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alld y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos, como se escurrian por
los laberintos de palacio, como se precipitaban unos delante de otros disputandose cuél
Ilegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través de un
resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les
fuera favorable. Yo segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salén, donde
habia hasta una veintena de personas de distintos uniformes; internaronse en nuevos
pasillos, pasaron de sala en sala, Ilegando por Gltimo a un largo y oscurisimo corredor
que tenia ventanas a un angosto patio. Alli habia otros cinco o seis, asomados a las
ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no veia nada digno de llamar la atencion.
Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y
miraban; pero ¢qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran
ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa,
daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un
lado y otro, de modo que quedaba un triangulo de luz, con el angulo mas agudo en la
parte superior. [287] En este tridngulo se dibujaban varias sombras, pero con toda
precision una sola, efecto de linterna magica producido por la presencia de un hombre
entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al
tenor de los diversos grados de animacion de la palabra, y en esta sombra y en sus
irregulares movimientos fijaban la vista y el oido y la atencion y el alma toda los
cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han
oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares
cogian al vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad es que alli se oia tanto
como en un desierto. Lo que si excité mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocupaba
el centro del triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo
corto. Notabase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al
atender; notabanse claramente las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las
fuertes; notabanse la tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el de la respuesta, y
tanta era la verdad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se
creia advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de
lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente,
proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil;
luego veiamos [288] que a su altura subia una mano y distinguiamos perfectamente el
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dedo indice afianzando y dando energia a la palabra; después desaparecian las manos, y
los brazos, juntandose a la masa del cuerpo, indicaban que se habian cruzado; luego
transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese ademan alguno, sefial de que oia o de
gue meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no
con la cabeza.

En efecto, la sombra movio su cabeza haciendo la sefial negativa por espacio de
algunos segundos.

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espafia -
indicd uno.

-Lo que indudablemente estara diciendo -hablo otro-, es que pasara por todo, menos
porque los ingleses se metan aqui.

-jQuia! -exclamd un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espafioles no
podran resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movio la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con mucha
insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indicé uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje. [289]

-jPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencera a los ingleses.
Poco después la sombra se llevo la mano a la nariz.

-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.

-Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclindndola después, y se oy6 desde
nuestro observatorio un lejano ronquido.

-iSe suena! -exclamaron los cortesanos.

-iBuena sefial! -dijo uno.

-iNo, sino muy mala! -afiadio otro.

Después la sombra se levanto, y al instante confundiose entre otras sombras. Un
momento después, separadas las demas, volvio a destacarse; pero ya estaba

transfigurada, porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra
trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras
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suele engendrar la noche, y de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los
cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

-Yasale... -dijeron los cortesanos.

-Corramos al salon.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.
-¢No vienes al salon? -me preguntd el diplomatico.
-¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero td... Te advierto que el Emperador se marcha. ;Acaso vienes a
hablar con el rey José?

-Yo0 no quiero ver al Emperador esta noche [290] -le respondi-. Aunque él me trata
con bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

-jAl tutel... hombre... eso si que no lo sabia.
-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos
amigotes, no puedo presentarme asi en el salén, cuando los demas van de etiqueta. Vd.

no ird tampoco...

-iOh, si! Yo voy al salén... porque te advierto que el Emperador al entrar me miro, y
después preguntd quién era yo. De modo que ahora...

-¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigo,
no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano
nos hemos puesto como ropa de pascuas.

-, Vd. se retiraré a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

-iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa mafiana
temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo vaya al salén, y haga
por ver si S. M. |. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice... {Qué sabes tl
si el rey José querra Illamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacion?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras.

-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salén donde me recibio la vez
primera. [291]

-No, aqui mismo -repuse-. Ahora caigo en gue tengo que marcharme, en cuanto
hablemos dos palabras.

-iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.
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En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero ain no se habian arrellanado
nuestros cuerpos en el sofa, cuando entrd un criado diciendo:

-Aqui esta un gentil-hombre que viene a decir a usia que el sefior conde de Cabarruds
quiere verle al momento.

-Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamo el diplomatico
con sUbita e inmensa alegria-. Primo, ahi te quedas. Vendra Inés a hacerte compafiia.

-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperaré solo.
-Que venga la sefiorita Inés -dijo el diplomatico al criado.
El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repitio el marqués-. Dile que esta aqui el sefior duque de Arion,
su pariente; que venga al instante a hacerle compafiia, porque el Emperador... digo, el
rey José... digo, el ministro Cabarrus, me ha mandado llamar para consultarme un grave
asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salié dejandome solo. Yo estaba
tan agitado que no me era posible apreciar la extension del tiempo que iba pasando
mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido que el tic-tac
de un reloj de [292] chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban.
Yo no cabia en mi mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me
representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi
conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los
minutos corrian con inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de
mi, mirandome como geniecillos desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno
de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a
la que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la ventana, echarme por ella al
jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseandome de un angulo a
otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes me latian con furia, y aquel violento y
acompasado golpear determind bien pronto en mi una viva calentura que me inflamaba
todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muerox», dije para mi, olvidandome al fin de
todas las consideraciones que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no
sé si horas o0 minutos; s6lo sé que muchas ideas mias se iban quedando atras y que
venian otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso
del tiempo. El reloj avanzé mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezé a
hacérseme insoportable, y la idea de que ella no vendria, se representd en mi
pensamiento produciéndome un dolor inmenso. [293] Después de mis primeras dudas,
habiase entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia en
estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacion ni en circunstancia
alguna, casi ignorando lo que hacia, abri la pequefia puerta que comunicaba aquella
pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba
alguna claridad por la puerta recién abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy
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quedos atravesé aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos,
sentia miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedié al punto a mi
mano, y encontreme en una tercera sala mas pequefia.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el
fondo negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de
mujer por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome mas hacia alli. Andaba
muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como
un ladrén, conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las
oscilaciones del aire a mi transito iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo habia
perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba méas que en llegar pronto a
aquella raya luminosa, tras la cual sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin
Ilegué. Por la estrecha rendija no se veia nada; pero se oia. Dos mujeres hablaban. [294]

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una
puerta, y todo quedd en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el
picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo que
no hiciera ruido. Cuando me pareci6 bastante, empujé y la puerta cedio; empujé mas, y
la fui abriendo poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda
mi sangre se par6 dentro de mi. A medida que la puerta se abria, iba viendo todo lo que
habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una
mesa con labores de mujer, y por ultimo, vi una figura puesta de rodillas delante de un
reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta enter las manos en actitud de profundo
recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio,
no era facil reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la
reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi
hacia ella.

- XXVII -

Cuando Inés alz6 la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el
mayor espanto, quedose atonita, sin habla, con [295] disposicién a perder el sentido. La
emocién me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para
tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¢Creias tU que me
habia muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.
-¢Creias tl no volver a verme mas? -prosegui-. Te dijeron que me habia muerto.

Infames, jcomo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes cémo he venido. No lo sé.
Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.
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Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecio
quitarle el conocimiento; mirdbame con ojos asombrados, derramé algunas lagrimas, y
su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacion
distinta. Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecio profundamente
asombrada, volvié a reir y me interrog6 con los 0jos. Sus manos, sus brazos temblaban
entre los mios de un modo alarmante; y temiendo que la impresion producida en su
organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, pusela con
el mayor carifio sobre el sofa cercano y senteme junto a ella, procurando calmarla y
explicandole en téerminos precisos mi inesperada aparicion.

-¢Pero dénde estabas t(? -me dijo. [296]

-En la habitacién de tu padre. Alld me dejo cuando te llamaron, y alli te estaba
esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un
ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

-¢Y cdmo entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no
sé cémo he venido aqui. Habia prometido no verte mas ni hablarte; pero yo no sé por
gué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ; Conque me creias muerto?

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira'y
muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo
he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo
verte en los espejos, o salir de detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas
puertas como un fantasma. ¢Pero cdmo has venido aqui? ¢De qué invencion te has
valido? Si te descubren... Estas vestido como un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de
caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estabamos en casa
de D. Mauro, es decir, no soy nada. Tu estas tan por encima de mi que debes
avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontaneo y
festivo, perdida ya la emocion dolorosa del primer momento.

-Y0 no pensaba verte mas -continué-; pero la casualidad o la Providencia han
querido [297] que te vea. jQué desgraciados somos 0 mejor dicho, qué desgraciado soy!
Porgue yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver mas. ;No
comprendes tu que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas
no haber nacido. ¢Por qué te conoci? ¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios
que a ti te saco de la humildad para traerte a los palacios me dej6é a mi en la miseria y en
la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estas vestido asi -indicé con el mayor asombro.
-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas ropas son como

las que se ponen los comicos cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después se las
quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa
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que me ha traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy
nadie, no soy nada. Yo crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha
puesto esta noche juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni
hablarte mas en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me
muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las
conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y ain mas, insisto en decir que no
puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque
entre los dos se pongan con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores
desde que el mundo es mundo. [298]

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:
-Mis parientes son muy crueles conmigo.

-No, alma mia; considera td su posicién, su nombre, lo que deben a la sociedad, y
comprenderas que no pueden hacer otra cosa. ,Como han de admitirme en su familia?
La idea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con so6lo mirarme. Tu
prima la condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le
debo y el afecto que me muestra, te asombrarias.

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome
por mi misma lo que no ha querido darme -dijo Inés.

-TU tendras prudencia y esperaras.
-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda
costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me

salva de la etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo marcharme
ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mas aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo diré todo
a mi prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos
visto, y que has de volver.

-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha
manifestado. [299]

-iOh! -exclamo Inés con mucha pena-. Pues entonces, ¢qué recurso nos queda? ;Qué
podemos hacer? ;Cuando vuelves ta?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacion no me permitia
formular ideas concretas sobre nada.

-¢,Como nunca?
-Si, volveré cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazon-. Si ti me mandas

que vuelva, si ti despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo
mismo que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las

143



promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero,
cuanto te adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por
encima de todos los demaés. Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras tu vivas,
porgue no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras ti no me eches, y que
antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no
soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles
de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de
sus ojos indico una irrupcion de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de
improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera
que sea tu posicion. Dicen que yo soy rica, y que soy [300] noble. ¢No es esto bastante?
Yo les diré que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les
diré que tu eres para mi mas caballero que todos los demas; y por dltimo, que ninguna
fuerza humana me obligara a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi.
Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo que parece mas dificil, se hace de pronto
facil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar,
pasan, y que la voluntad de los pequerios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido,
Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes
inmortales del corazdn sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas
leyes de la sociedad.

-iInés! -le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carifio-. A pesar de estar tan
alta, tu eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos vendran dias felices y
tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado
de la hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no
veia mas mundo que aquel pequefio, jqué digo pequefio!... aquel mundo infinito que
mediaba entre nuestros 0jos.

-TU sabes y sientes mejor que yo -exclame-; ti me sefialas el camino que debo
sequir, y lo seguiré. Te amo tanto que querria morirme aqui mismo, si supiera que
habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, [301] vengan rigores
de familia, vengan obstaculos, venga todo, que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil
coronas condales, y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razon
para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi almay de mi corazon. Si soy pobre y
miserable, que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres ti méas uno de
mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ¢No es cierto? Y
que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo a
decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porque
nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos mas que todo eso. ¢;No
es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometi lo absurdo y lo imposible,
lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es
como la vida, y sélo puede quitarlo el mismo que lo da.
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Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego cambiamos de
asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian,
sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba
transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli
me habia llevado y le conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables
planes. Ella se sorprendid de esto y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan
rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se reia [302] de
mi traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia
asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea del gran peligro que alli corria; pero
era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entr6 de
pronto una criada y dijo:

-¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?
Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecio otra criada que me miré mucho también,
preguntando:

-¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retird pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la
puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en que me debia retirar.
iQué escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevé al cuarto donde
antes me habia dejado el diplomatico, y después de discutir un rato sobre lo mas
conveniente para salir en bien de aquel paso, acordamos que esperaria al Sr. D. Felipe,
continuando cuando volviera, el mismo papel de dugue de Aridn, y que con cualquier
pretexto saliese después poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que
necesariamente habian de Ilegar Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi, dandome
muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos cuando menos lo pensase, y me
quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en el
[303] mismo instante en que lo advertia, senti que una mano desconocida, cerraba
también la que me habia dado paso hacia la habitacion de Inés. Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces
diversas, como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acabé de
revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A
esto habia venido a parar el dugque de Arién.

Oi a poco también la voz del diplomaético, que algo turbada decia: -1d a avisar al
cuerpo de guardias. ¢Estais seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con
voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyd muy
cerca aunque me fue imposible entender lo que decia. Lleno de congoja, mas también
colérico ante la idea de que se me tomase por un ladron, di golpes en la puerta con pies
y manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumentd las risas de fuera.
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-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomético-. No abréis, mientras no
venga un pelotdn de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ellas;
abriome la puerta, y abalanzandose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.
[304]

-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros
seréis vosotros, que no yo.

-Creo que debeéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomatico, entrando con gran
arrojo-. Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener
los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ;Decis que estuvo en el cuarto de mi hija
mas de tres horas? Eso no puede ser, caballerito -afiadié encarandose conmigo-. ¢Quién
es Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

-Este es el que en el Escorial sirvié de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los
criados empujandome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.

-Este estaba en Cordoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -
dijo otro dandome con el pie, una vez que caido me vio.

-Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una criada,
hundiendo sus ufias en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza
con las tenazas de la chimenea.

-Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui -indicé una tercera tirandome
fuertemente del cabello.

-¢Congue nada menos que duque de Arion? -dijo un lacayo dandome una manotada
en la chupa con tanta fuerza que me la rasgo de arriba abajo.

-iMiren el duque de papelon! jPues no vino [305] poco finchado! -exclamé otro
anudandome la corbata tan violentamente que pensé morir estrangulado.

-Desnudadle en el acto.

-No: aguardad a que venga la autoridad -ordeno el marqués-. ;Conque es un paje de
Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo
que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cordoba... ;te llamas tl
Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabiriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por la
estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el
lector de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas
experimentaban deliciosa fruicidn en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi
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supuesta nobleza y caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros
insultos; mas nada podian contra tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me
entregué a las vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tolerar
el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los
huesos, que me habrian arrastrado en tropel por la casa, que me habrian arrancado
pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que me habrian deshecho a
pellizcos, pinchazos y rasguiios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de
repente a la dolorosa escena de mi crucificacion. La vi aparecer cuando ya iluminaban
completamente la habitacion [306] las primeras luces del dia, y pareciome un angel
salvador.

La sorpresa que tal espectaculo le causé junto con lo que a su llegada le contaron,
habianla puesto como fuera de si. La ira 'y la compasion se sucedian rapidamente una
tras otra en su semblante. Parecia no dar crédito a sus 0jos, me miraba casi exanime y
maltratado, y reconocia en mis ropas las del duque de Arién, que ella me diera para
fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y
haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba en
busca de quien me llevase a la carcel.

- XXVIIHI -

-Sefiora -exclamé comprendiendo con rapida penetracion sus pensamientos en aquel
instante-, no me condene vuecencia sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal y
mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqui.

-iDe qué indigna manera me has engafiado! -repuso con voz turbada por la ira-.
Jamaés lo crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa del fuego de
honor. No: tu abyecta condicion se revela en tus actos, y no es posible esperar del
miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ¢dénde has aprendido a
fingir? ; CoOmo tu despreciable caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos,
ha podido disimularse [307] con la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos
nobles?

-Sefiora -respondi-, usia me tratara de otro modo cuando sepa qué motivos me han
traido aqui.

-No quiero saber nada. ¢Has visto a mi hija? ¢La has hablado?
-Si sefiora.

-iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona
eres. (Ddnde esta Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se
disfraza de gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra de tu bajeza
y vil condicidn en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el
suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que
YO quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.
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Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el
anatema de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indicando
a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

-Sefiora -exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-,
verdad es que he faltado a mi palabra. Arréjeme usia de aqui, entrégueme a los
alguaciles, permita que me lleven a la carcel, al presidio; mdndeme matar si gusta, pero
no me pida, no, de ningun modo me pida que deje de amar a Ines, porque es pedirme lo
imposible y lo que no estad en mi mano prometer. Usia me hablaré de su casa y de todas
las casas. Yo [308] confieso mi pequefiez, yo reconozco que al lado de la grandeza de
vuecencia soy como un grano de arena comparado con el tamario de todo el mundo; yo
no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia quiera
que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la abandonaban yo
la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui su amigo; cuando era pobre yo trabajaba
para ella. Crei que su repentino cambio de fortuna la apartaria de mi para siempre;
prometi en falso, prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi
albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han
durado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, sefiora condesa; hasta esta
noche en que he comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir el
peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golped mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos
hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba
frenética y cruel en su desbordada ira.

-¢Qué has dicho? -exclamd-. ;Que no renuncias?... ;Sabes que un miserable como ti
puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! jNo
te aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usia -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de
favorecerme ha manifestado. VVuecencia puede hacerme desaparecer [309] del mundo si
gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usia no verla mas y no he cumplido mi
palabra; soy un truhan y un miserable. Vine a este palacio sin intencion de verla;
encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre que me devoraba llevdronme a su
cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! ;Me pide usia que deje de amarla?
No puede ser. ¢Me pide usia que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de modo que
me den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede
fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mas escondido y
subiré a lo mas alto, sin ceder en esta persecucion hasta que Inés no me diga que se ha
concluido la guerra a muerte trabada entre ella y sus nobles parientes.

-iOh! Quiero concluir de una vez -afirmd sin poder contener su agitacion-; que venga
aqui mi hija; la traeré aqui, te vera delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios
mio! ¢Qué aberracidn, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo -
afiadio volviéndose a mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la
gue mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste
lo que te mandé? ¢Por qué viniste aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel;
pero ¢acaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo sin que nadie lo
echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo
y echar por tierra la grandeza de una casa como la mia? No, no puede [310] ser... Vete
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de aqui; que te lleven, que te arrastren como infame ladron que eres. Si ella lo siente que
lo sienta, si padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi
hija cuéles son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe tener a su nombre y me
obedecera, cueste lo que cueste.

-Deje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las
violencias, a las vejaciones y a la tirania de sus parientes, quédele a la madre el consuelo
de no haber puesto las manos en ella.

-, Qué dices? ;Que has dicho? -pregunté Amaranta mirandome fijamente y
cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de expresion-. ;Qué has
dicho?

-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.

-iA matarla! -exclamo con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella
idea.

-Si sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces cdmo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, como se aclaraba su
semblante, cdmo todo aparato de indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva en que al
instante se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la cOlera a los abismos de la
meditacion. Me miro largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en
poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de repente [311] y ocupan toda
el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas.
Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhal6 un
profundo suspiro y después dijo:

-Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofé, apoyd la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo
del asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando.
jCuan hermosa y cuan imponente y subyugadora! jDigna concha de tal perla! como ha
dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alzé luego la vista, y me examind atentamente; jpero de qué modo, con cuédnto
interés me miraba! De sus o0jos habia desaparecido el rayo de la indignacion que antes la
hacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad embargaba mi
espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio a repetir:

-iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me mir6 con cierta perplejidad. En sus 0jos se retrataba una viva

compasién hacia mi persona, quizas algin sentimiento mas favorable. Al principio crei
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engafiarme, pero mi corazon con su misterioso lenguaje me indicé que habian cambiado
de subito los sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por
desbordarse los mios. [312]

Acerqueme a ella 'y me dijo:
-¢Qué has hablado con Inés? ;Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ella
repitié la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente que se habia adherido con
fuerza a sus rodillas.

-Sefiora -le contesteé al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede
amar mas que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Dur6 poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta
y en el dintel apareci6 la marquesa, terrorifica, abrumadora de colera y de severidad.
Con ella venian el diplomatico, D. Diego, el verdadero duque de Aridn, algunos criados
y soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos
encontraron debié sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladrén en la casa, y
estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un modo distinto
aquella escena. En cuanto a esto mis‘** lectores veran mas adelante algo que les
interesara.

Como era opinidn general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y
cuando Santorcaz penetro en la habitacion y ordeno a los suyos que se apoderaran de
mi, huyeron con el rdpido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel
momento no me impidié percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las
cuadras interiores. Un oficial de [313] la guardia francesa, llamado a ultima hora no sé
por quién, echo de palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratdndonos a todos como a gente de perversa ralea.

- XXIX -

No tengais compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con
otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas,
insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplio
en nosotros aquel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos
cuantos pillos y esto hard mucho efecto». Por lo que pasé después, se ha venido a
conocer que también Alvarez el de Gerona entraba en el nimero de los pillos. No nos
ahorcaron, pues aun vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es
porque después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la traicion a la
causa francesa, y me juzgé bastante castigado con el destierro.
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-Bien sé yo que no eres ladron -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en
la cuerda que estrechaba en cordial apreton las cuarenta manos de los insurgentes-; pero
eres un vil soplon y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te
dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria [314] un puesto en la
policia, con tal que me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le
contesté, y estuve despues meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movio y
los cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos,
que el Gobierno frances, demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos
mandaba a Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y
Sanchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. jOh
ventura sin igual! Era D. Roque el lector de periodicos.

-iAh, Sr. D. Roque! -le dije-, c;también habla de esto el Semanario Patriético?

-jQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la
prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver algin dia a nuestra inolvidable villa.

-¢Por qué le destierran a VVd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que
nuestro desgraciado vecino D. Santiago Fernandez era un héroe no menos grande que
los de la antigiiedad y podia compararse a Codro, Leonidas, Horacio Cocles, Mucio
Scévola y al mismo Catdn por la entereza de su animo. ¢No lo crees tu asi?

-¢Murié nuestro amigo?

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar [315] posesion de los Pozos, todos
entregaron las armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ¢ Qué
pensaras que hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa amontono toda la lefia
puesta alli para calentarnos. Ya recordaras que también habia una gran cantidad de
madera vieja de la casa que han derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y
la lefia hizo un gran parapeto en el rincon del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y
pusose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin,
y cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo:
«Se rendird Madrid, se rendiran los Pozos, pero el Gran Capitan no se rinde», tuvieron
al que tal decia por loco y diéronse a reir. Pero Fernandez habia puesto dentro una
buena cantidad de cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y
resquicios de su monton de lefia. Los franceses que se vieron heridos (y alguno de ellos
murio) arremetieron contra el gallinero destruyendo los parapetos de madera vieja.
Fernandez no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero catate que a lo mejor
empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron rapidamente, y la ronca voz del
defensor del gallinero gritaba: jViva Espafia; mueran los franceses y el granuja de
Napoleon!

Mando el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin
duda excitaba su admiracién; pero Fernandez gritd de nuevo: -«Se rendird Madrid, se
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rendiran los Pozos; pero el Gran Capitan no se rinde», [316] hasta que ceso la voz; y
las llamas, extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo
humeando todo el dia. Cuando aquello se acab6 buscaron el cuerpo, pero estaba hecho
ceniza.

Callo D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia
mando que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin
venian algunos coches y gran nimero de jinetes con deslumbradores uniformes. Era el
Emperador que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba
en coche, y al pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que
le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos para que obedeciéramos, y
cuando el grande hombre paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras
ovaciones de la misma clase escribia con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones
por donde paso me manifiestan mucha simpatia y admiracion.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que
paso la procesion.

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que
acaba de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del Gran Capitan. Algunos han
dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, ¢esta en su sano juicio?

Enero de 1874.
FIN
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