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[5]

iVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar la linea), se
detuvo en la pequefia estacion situada entre los kildbmetros 171y 172, casi todos los
viajeros de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los
coches, porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el
desamparado andén. El Unico viajero de primera que en el tren venia bajo
apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero
de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad
del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, [6] cuya voz se confundia con el
cacarear de las gallinas que en aguel momento eran subidas al furgon-. Se me habia
olvidado llamarle a \d., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a VVd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviéndose en su
manta-. ¢No hay en el apeadero algln sitio donde descansar y reponerse antes de
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la
derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geomeétrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.

-¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -preguntd el viajero al del
farol.

-Aqui no hay nada -respondid este secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que
hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus
cestas.

-Lo mejor seré salir de aqui a toda prisa [7] -dijo el caballero para su capote-. El
conductor me anuncié que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por



cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano.
Fijose en la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los
sagaces 0jos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la
mano morena y acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse,
hacia sonajear el hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -preguntdé echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofia Perfecta que viene
a buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece
que el sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢Por dénde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vadmonos de aqui,
sefior... ¢Como se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondid el del pafio pardo, repitiendo la intencién de
quitarse el sombrero- pero me llaman el tio Licurgo. ¢En donde esta el equipaje del
sefiorito? [8]

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el
Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talén.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca Ilamada
estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres
caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa,
era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable,
algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de
piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se iba
escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos,
retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el
tanel del kildmetro 172, lanz6 el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resono en
los aires. El tunel, echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como
una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, més all& otro. Principiaba a amanecer. [9]

Un viaje por el corazon de Espaiia



Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el
caballero, que era joven y de muy buen ver, habl6 de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solon...
-Licurgo, para servir a \d...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigtiedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame Vd., ;cdmo esta
mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-.
Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le
da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las bendiciones que le echan
en la tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario? [10]

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ;Qué he de decirle de dofia
Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva \Vd., caballero
D. Jose, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y
la nifia no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-.Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ¢ Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha
de vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando
en como sera este Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas.
La prima vera al primo y todo serd fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos,
como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es
prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el
labriego-. [11] Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva VVd.! jY qué buen mozo
ella!

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la
direccidn a las caballerias, dijo:



-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear
el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacion-. jComo
abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras,
me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido
aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos
pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco
pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se
Ilama Valdeflores. ¢Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ¢Pero donde
estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida.
Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacién y hablaran a derechas. Exceptuando
Villahorrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo
aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian [12]
felices en este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendi¢ las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendié el brazo hacia unas tierras que a la
siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamé con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo
que alumbraban las primeras luces de la mafiana-. Es la primera vez que veo el
patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y
me contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en
la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos,
oteros pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la
mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive
con la imaginacién. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de
mi buena madre, me hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores
estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de
labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar
media [13] docena de coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no
hay.

-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.
-Pero me han dicho -continud el caballero- que algunos propietarios colindantes han

metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.



El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Fil6sofo por su mucha trastienda, metio el
arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
fanegadas.

-iQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-. Apostaré que no ha sido
ese el unico... fildsofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le
faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo
engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el [14] caballero, a punto que entraban
por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana
madurez recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es
tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos
elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefor, esto es mio.

-Perdone Vd. -replicé vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz en los
estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y
pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de
vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia 'y
comparfiero que se habia quedado un poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar partido
de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.
-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmo el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando
en alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba
de esplendorosa claridad [15] los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia
agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde
mas alto. La desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso,
dividida toda en triangulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente
verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol.
Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épicas
batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antafio les habian dejado horribles.



-Me parece que hoy picaré el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazandose un
poco del abrigo en gue se envolvia-. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en
todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ¢Por qué si no hay
aqui alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos
ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

-¢Queé hay? -preguntd el viajero, deteniéndose también.

-¢Trae Vd. armas, D. José?

-Un revolver... jAh!, ya comprendo. ;Hay ladrones? [16]

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que sono un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran tan
temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamd el aldeano deteniéndole-. Esa gente es mas mala que
Satanés. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de
fiestas. Gaspardn el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran
la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atréas, Sr. D. José -replico el labriego con afligido acento-. VVd. no sabe bien qué
gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el
copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afios
saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintio que aflojaba un poco su
intrepidez.

-¢Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden
es0s picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ¢(No ve Vd. més alla de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria
de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones? [17]

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A
aquel sitio llamamos las Delicias.

-ijLas Delicias!...



-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria
formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbé un poco el
esforzado corazdn de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria
pidid al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia
trabado. Observando la decision del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido
miedo 0 cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que
en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propdsitos, asi
como de lo inutil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas
muertos, Yy en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas
sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando
la presencia de dos o tres carromateros que por el [18] camino abajo tranquilamente
venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro
cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto,
porque los tiros, segun dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia
civil, que de este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que ensartados
conducia a la cércel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano
derecha del camino y a regular distancia se descubria-. Alli les han escabechado. Esto
pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadié con energia el legislador lacedemonio-, que esta
muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca
un poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo
mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto:
ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a proposito...
«jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, requeridos
los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si
mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este [19] camino, a mas de largo, no tiene
nada de ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que
minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena
causo al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes
cadaveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron
todos adelante. Pero no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un
caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. VVolviose
nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse
mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea,
o0jos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en



general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un
soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado segun el
modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa
se veia en letras gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo
cerca-. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, [20] poniendo su cabalgadura al
paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres-.
Puesto que hay tan buena compaia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia Perfecta.
-iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades
con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia
de un gran valer o de una alta posicién en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se
apartd y por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al
camino, el viajero pregunté a su guia:

-¢Quién es este pajaro?
-¢Quién ha de ser? Caballuco.
-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la
ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y
el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho;
pues él es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde
Vd. le ve, es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el
sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con [21] mucha vuecencia en el rétulo...
Tira a la barra como un San Cristdbal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las
noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier
dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres,
y el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya
puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han
estado, todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no
y por un si. Ahora parece que Vvive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del
correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y
rematarlo él. No sé como no le ha oido VVd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un
famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro
Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccidén de mas alla... Y como ahora andan



diciendo que vuelve a haber faccién, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que
Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafias de su
padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aln
subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer [22] nuevas
preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorpord, diciendo de mal
talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con
cuidado. Mafiana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

-¢VaVvd.a X...?

-No, que el gobernador viene acd, Sr. Licurgo; sepa VVd. que nos van a meter en
Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que
se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen més que desatinos... -exclamo violentamente el Centauro,
acompariando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla-.
En Madrid no hay mas que pilleria... ¢A qué nos mandan soldados? ;Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion
deberia haberla. Con que Vd. -afiadi6, mirando socarronamente al caballero-, ;con que
Vd. es el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
-Si sefior -repuso-. ¢Se le ofrece a \Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos -dijo
Caballuco-. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos veremos. [23]

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio
entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostré muy
comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apifiado y
viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la
ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes
deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con
algunos fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban
sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas que
pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar
algunas huertas, Unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta apariencia
vital a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte



que de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y
otro del camino, pidiendo el dbolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No
podian verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde
una ciudad [24] estaba no sélo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros
viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente, indicaban con su
expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de
Espafia figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial,
seminario, deposito de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y otras
prerrogativas oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. LIegamos antes de
lo que pensé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que
delante tenfa-, no puede ser mas desagradable. La histérica ciudad de Orbajosa, cuyo
nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un gran muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmé con disgusto el guia-.
Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas
como la de la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he
dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable [25] lo mismo que
hermosa y soberbia, esa ciudad serd siempre para mi muy querida, no sélo por ser patria
de mi madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas.
Entremos, pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de
las huertas.

-¢Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal
pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme pareddn revocado de la Unica
vivienda que tenia aspecto de habitabilidad cbmoda y alegre.

-Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera
toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ;No se puede entrar por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alzo sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, miro por
encima de las bardas.
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-Veo la huerta toda -indicé-. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una
chiquilla... una sefiorita... [26]

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy
significativos-. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el tltimo grado-. Pero si
no me engafo, al lado de ella esté un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.
-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo. [27]

Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban
a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de
casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y la mujer
de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un
poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto
graduado en Sevilla, y ejerciod la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer
diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa
viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que
entre aquellas fragiles obras [28] corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «t0 serés
ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a
vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén de Manuel
Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que él para
derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a €l. En una noche de orgia acabaron
de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las
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sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era una
nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la
familia; pero empezo el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las
fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostré
tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principio por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando
por si misma sus vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje
de los acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa [29] del enorme fardo de sus
deudas, porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales
asuntos, lidié con la curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecid
plazos para el pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de
Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afios esplendor y gloria a
la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa,
donde resolvio residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ;Como te pagaremos
ella'y yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento
duraré toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma 'y
a la inmensa bondad de tu corazon».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio
de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos.
Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El
muchacho crecia y no [30] cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De
Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre
el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguio viviendo en Orbajosa. Como su
hermano no sali6 de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una
carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en
comunicacion aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian
enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su mision
en la sociedad, se retir6 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia
trabajado algunos afios en las obras de varias poderosas compafiias constructoras,
emprendio un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan
grande como puede serlo en Espafia la que solo tiene por origen un honrado bufete), le
permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas
ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su més puro goce en la observacion y
estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar
fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncid la revelacién de un importante proyecto, y
como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o [31] cuando menos
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saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan manifestdndole su pensamiento en
estos terminos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo,
léela, y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te
gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aungue tu negativa me entristezca; que en €l
no hay ni sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se
realizase por coaccién de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del corazdn o en otra causa, no
quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente
dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la
idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido
decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge
con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia
a manifestarmelo, por ser td... ¢no ves lo que dice? «por ser tu un joven de
singularisimo merito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni [32]
mundanales atractivos...». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!...
Veo que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a
la previsién oficiosa de los padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y
las mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea 0
prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero td y yo
tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para
que nada le falte hasta es bonita... Mi opinion -afiadi6 festivamente- es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en
presencia de mi hermanay de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo méas
gue mi sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la leyé cuidadosamente. Su semblante no expresaba
alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis,
tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de
los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué
rustica paz virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar
alli el ergo tua rura manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacion
de nuestra propia alma y prepararse [33] a las buenas obras! Alli todo es bondad,
honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades;
alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli
despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo
de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».
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Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salié de Puerto Real. Habia rehusado
meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la
cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la
conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo
que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid,
solicitd la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar
de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de
trasbordar un par de veces, el tren mixto namero 65 le llevo, como se ha visto, a los
amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de
complexidn fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante,
que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede
imaginarse. [34] Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica
imperturbabilidad de los sajones, sino por el contrario, una viveza tal que sus 0jos
parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado
simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras:
inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas vagamente en
la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su persona, y en las
simpatias a que su trato carifiosamente convidaba.

No era de los més habladores: s6lo los entendimientos de ideas inseguras y de
movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel
insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban
sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia
mostrar una elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la
apreciacion mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades y
mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad,
Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de personas que le estimaban, porque
aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud [35] de hechos comunes en el
mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se amengue su prestigio: Rey
no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares
velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser
desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a
quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los
bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde gran numero de vagos se
detenian para mirar al viajero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad.
Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica
dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y
empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando al
vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad.
Abrianse con singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra,
asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico umbral de la casa de
Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura. [36]
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-1V -
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de él, mir6 a los
bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de viaje, dijo para si:

-VVamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas
sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizandose
suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y himedo el labio inferior, y un poco
fruncidas las blanqui-negras cejas. Era un santo varén, piadoso y de no comun saber, de
intachables costumbres clericales, algo méas de sexagenario, de afable trato, finoy
comedido, gran repartidor de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde
luengos afios era maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble profesion
diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba [37] con gracia
y oportunidad. Nada mas conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando
sinti¢ el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se
arregld el manteo, enderezé el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la
venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmurd:

-VVamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves
y balbucientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te
ponia sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre... {C6mo pasan
los afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y
dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba
inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se
observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus
heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era que tenia [38] tal expresion de
dulzura y modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que
carecia. No es esto decir que era fea; mas también es cierto que habria pasado por
hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La
hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia en una especie de transparencia,
prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y deméas materias usadas en la
composicion descriptiva de los rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por
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la cual todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y
horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba
materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto
caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y solo pronuncié algunas
palabras torpes.

-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos
preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario llevd a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconocio en todos los detalles [39] de la vivienda la
mano diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo
y frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped
repar0 minuciosidades que le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho-. No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir
estd puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los
papeles rotos... ; TU fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie
un mueble de laton dorado lleno de arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno
de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una comoda...
Creo que la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la
luz no tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... ¢ves?... risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrié una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos
colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abrio otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -afiadié- da a la calle. Mira, [40] de aqui se ve la catedral, que es
muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras
las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo

que esta delante de mis 0jos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué
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hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en él toda mi vida. Esta convidando a
la paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo... en el centro de esta
galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompens6 con una largueza a que el
labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias con humildad,
Ilevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono
embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se
expreso de este modo:

-¢Cuéndo sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?

-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su badl.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos.
Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene [41] tras otro dia... Que
Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con que
buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -afiadig,
volviendo a entrar después de algunos segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el
sefior juez municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula para
sacudirse de encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. Jose.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta
los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-.
Pero... queria decirle que si \VVd. desea que esto se arregle por amigables
componedores... Aungue, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos dirdn que es
blanco y otros que es negro...

-¢Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un
pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para
favorecer a los pobres...

-Adios, hombre, adios.

Pepe echd la llave a la puerta, y dijo para si:
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-La gente de este pueblo parece muy pleitista. [42]

¢Habra desavenencia?

Poco despues, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a quitar la
gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, sefiora tia.

-Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que
resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes
mandar como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero cémo te pareces a tu padre! -afiadié la [43] sefiora, contemplando con
verdadero arrobamiento al joven mientras este comia-. Me parece que estoy mirando a
mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y comia lo mismo que td. En el
modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendi6 con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las
miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? -indico dofia Perfecta, fija la vista en
su sobrino-. Pues me decia que tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la
corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rdstica en
que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir
lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida
sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho
tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa,
querida tia, querida [44] prima, me he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo.
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No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni
chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta
se oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos
espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechino el picaporte,
abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. Saludd y
se inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofia Perfecta-, persona a
quien estimamos mucho y de quien espero serds amigo. Siéntese usted, Sr. D.
Inocencio.

Pepe estrechd la mano del venerable candnigo y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifesto
benévolamente dofia Perfecta-, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazdn el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de
cuero, marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la abri6 desenvainando
de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nuestro amigo. De un cartoncejo
gue ironicamente llaman los espafioles wagon, sacd Rosario [45] un fésforo, y bien
pronto ingeniero y canonigo echaban su humo el uno sobre el otro.

- Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pregunto el
canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he
visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion
de este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la
puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y
aun robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazén.

-Para eso esté la caridad -afirm6 D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no es un
pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafia.
Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indicé dofia Perfecta- que los Gltimos afios han sido detestables a causa
de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al
mercado muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el
cefio- he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos [46] unos por la
gresca electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigiiedades de la
catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecéanicas, de
saltos de aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es
muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy
bien sin que los sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo
clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el
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loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no
se crea ni remotamente que lo digo por VVd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas.
Ya sé que tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a
un hombre que seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas
estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses
y la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo
talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada,
amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd. autorizado para todo, para todo, incluso para
decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella,
no agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero [47] disgusto y siguio la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior candnigo hallase facil motivo de discordia. Este se levantd en el
momento en que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos
pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque
descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y
cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al
parecer, las inméviles pesas y el voluble? péndulo, diciendo perpetuamente que no,
ocupaba con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los s6lidos muebles del
comedor, completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que
representaban las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie,
en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan
inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas
vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso
describir desde que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli
con la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo. La
fisonomia ironica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
amarillas y por Gltimo las roncas palabras burlescas [48] que suelen pronunciar, les dan
un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque
de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados
sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la sefiora y a Rosario en
coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribon, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De
charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogi6 con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo
y se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacion que no debia de
ser muy importante. [49]
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Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se espera

De subito se presenté el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia
Perfecta, el cual entr6 con los brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y biblidfilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algun buquinista. Era D. Cayetano alto y
flaco, de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian
desmejorado mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las
mil maravillas, y era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ¢qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio?
En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don [50] Cayetano residiera en
la capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero €l gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el
alma de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasién pura de los libros, el amor al
estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el
estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez
de Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias
preciosisimas, o realizando quizés algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan
gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a
un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte
siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida
arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se
le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de
la casa, ni ella en los de la biblioteca méas que para hacerla barrer y limpiar [51] todos
los sabados, respetando con religiosa admiracién los libros y papeles que sobre la mesa
y en diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendré que
hacer yo mismo un viaje a Madrid... ;| Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas,
mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar
parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se
encuentra a mano un hombre de tanto talento como tu... Veras mi biblioteca... Podrés
darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas,
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verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que s6lo yo poseo, solo yo... Pero,
en fin, me parece que ya es hora de comer, ¢no es verdad, José? ;No es verdad Perfecta?
¢No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces
Penitenciario: digolo porque ¢nos acompariara VVd. a hacer penitencia?

El canonigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La
comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia desproporcionada
de los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble
namero de personas que las alli reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.
[52]

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el canénigo-. jComo
esta hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres
patanes de Orbajosa, la encontramos divina. EI maestro Lopez de Berganza, racionero
de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de
tanto saber como Vd., quizas no tenga ningln mérito, y cualquier mercado de hierro
sera mas bello.

Cada vez disgustaba méas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz candnigo, pero
resuelto a contener y disimular su enfado, no contesto sino con palabras vagas. Dofia
Perfecta tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos
las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero
si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora
tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco que de su exterior
he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para
qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve
rato para que [53] hablando descansase del mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui
haciéndose el modesto, Sr. D. Jose; que hartos estamos de saber o muchisimo que Vd.
vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiard donde quiera
que se presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo
los méritos de Vd...

Detlvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre, continu6 asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra
opinidn con la franqueza que es propia de mi caréacter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D.
Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los
modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del
espiritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la
Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destriyese lo maravilloso en las artes, asi como
la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos
y rayas, no sélo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también caelumque
profundum, donde esté Dios... Los admirables suefios del alma, su arrobamiento
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mistico, la inspiracién misma de los poetas, mentira. EI corazén es una esponja, el
cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ;me negara el Sr. D. José -afiadio el [54] sacerdote-, que la ciencia, tal
como se ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano
una gran maquina?

-Eso seguin y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Esta cargadita de
mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de
erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna
verbosidad agresiva del candnigo necesitaba, segun €l, un correctivo. Para darselo le
parecié mal sistema exponer ideas, que concordando con las del canonigo, halagasen a
este, y decidié manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente
mortificasen al mordaz Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy a dar.
Y luego afadio en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es
culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano,
la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las
otras, pues de todo hay en la vifia del Sefior. EI mundo de las ilusiones, que es como si
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. EI misticismo en religion, la
rutina en la ciencia, el [55] amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses
paganos, entre burlas. Adios, suefios torpes: el género humano despierta y sus 0jos ven
la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio
desaparecen, y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en
la justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa,
pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y veréa el
admirable conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda,
las estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco
opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las
sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las
personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke;
Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano
es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ¢Quiere VVd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir
a presidio si viviera aun, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la
electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni
otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que las de la
geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el centro de
la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su [56] regreso
asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades
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de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque la
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y
averiguado su verdadera edad. La fabula, llAmese paganismo o idealismo cristiano, ya
no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente. Todos los milagros posibles se
reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen,
un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y
peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que
imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, sefior
candnigo del alma, se han corrido las érdenes para dejar cesantes a todos los absurdos,
falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el
entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus
o0jos habian tomado animacidn extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba
palida y fijaba sus ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito [57]
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo
disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior canénigo.
[58]

- VII -

La desavenencia crece

-Puede que creas -indico dofia Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D.
Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamd el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas
fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo
sabe todo, es decir, tiene a su disposicién todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé
que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos,
sacados de la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es
un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos
profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe
matematicas, ni filosofia alemana [59] en que hay aquello de yo y no yo, un pobre
démine que no sabe més que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar
en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpid en francas risas.
-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias que he

dicho... Vaya, sefior canonigo, vuélvanse cafias las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy
de que mis verdaderas ideas y las de VVd. no estan en desacuerdo. \VVd. es un varon
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piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme
todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ; Ahora salimos con esa?
Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No
podia ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su
entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo
confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande,
no podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el
método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza,
sefiora dofia Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en
Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso
ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes. [60]

-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su
amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia... No
te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni filésofa, ni
tedloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran
modestia y caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese
querido...

-iSefiora, por Dios! -murmuré el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadid la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas
que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a VVd. el nombre que
tiene! Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene
pretensiones... Si €l sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error,
¢qué mas puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas
doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... -
murmuré Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

-Y 0 soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D.
Inocencio-. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan
brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas manos [61] sobre el pecho, inclinando la
cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una
vana disputa festiva en la que tomo parte tan s6lo por acalorar un poco la conversacion.
Crey0 prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié una pregunta
al sefior D. Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres
le sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo
de porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la cual hay varios

signos hieraticos. Te la ensefiare -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.
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-Supongo que el sefior de Rey serd también muy experto en cosas de arqueologia -
indico el canonigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su
maés escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. ;De qué no entenderan estos despabilados nifios
del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las
academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

-iOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, observando la penosa impresion que
manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razén -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las
escuelas con rudimentos de diferentes estudios. [62]

-Decia -afiadi6 el candnigo- que sera Vd. un gran arquedlogo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca
me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que
del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la Gltima muela- se
inclinard mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr.
D. Jose. Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replico Pepe Rey-. Conozco abogados
muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan
buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion que consiste en
defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni
preocupacién, ni ceguera mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la
mejor parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafa es la
turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa
cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcion de la demanda. Aun
asi, muchisimos se quedan sin trabajo, [63] y como un sefior jurisconsulto no puede
tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadron de
holgazanes llenos de pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica,
agitan la opinién y engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor
desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono de
severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un
sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifestd Pepe con firmeza-. Siendo, como soy,

hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta
noble profesion con verdadera gloria.
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-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canénigo, afectando humildad-.
Muy lejos de mi &nimo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el
tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de
Jacintito son solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce
sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en
contradiccidn con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y [64] resolvio callar
por temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirdndose los platos a la cabeza.
Felizmente el esquildn de la catedral, llamando a los canonigos a la importante tarea del
coro, le sacd de situacion tan penosa. Levantose el venerable vardn y se despidio de
todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima
desde largo tiempo les uniera. El candnigo, después de ofrecerse para servirle en todo,
le prometid presentarle a su sobrino, a fin de que este le acompariase a ver la poblacion,
y le dijo las expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita
en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin
embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote sali6 del comedor y de la casa. [65]

- VI -

A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus
sublimes tareas en un dulce suefio que de €l se amparo, dormia blandamente en un sillon
del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito,
sentandose junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, mird a su primo,
diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.

Pepe Rey, aungque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas!
Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior
canonigo tiene la culpa... (Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por
verse en disposicion [66] de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que
también lo sea mio -afirmd el joven-. ;Y viene mucho aca?
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-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad- jQué
bueno y qué amable es! Y cédmo me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -afiadié la joven-, porque a prima
noche se relinen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal,
el deén, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino
de D. Inocencio...

-jAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino
de la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y
sacO nota de sobresaliente... ;qué crees ta?, jvaya!... pues desde que vino, su tio le trae
aqui con mucha frecuencia. Mamé también le quiere mucho... Es un muchacho muy
formalito. Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega
ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de [67]
Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas
tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razén.
-¢Pero de veras, no estuve un poco...?
-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber cdmo, en
una contradiccidn constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de expresion carifiosa-
es que t0 no eres para nosotros.

-¢Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.

-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy
sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede
ser que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre una sociedad
escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que td necesitas; aqui no hay gente sabia, ni
grandes [68] finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te
aburriras mucho y al fin tendras que marcharte.
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La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostrd con tintas y rasgos
tan notorios, que Pepe Rey sintié una emocion profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi
caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui.
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...
-En ese caso tengo la firme conviccion de que entre td y yo, entre nosotros dos,
querida Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme.

El corazén me dice que no me engario.

Rosarito se ruborizé; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y
miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien
todo lo que piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sintio6 llena de una alegria
muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a
Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocion-. [69] ¢ Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas...
Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé
francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

-iOh, Rosario! -exclamo con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé
que lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las Gltimas palabras
de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
habl6 asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ¢Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo
por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa
arboleda que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirm6 dofia Perfecta- te ensefiara
como se hacen los injertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van a trasplantar.
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-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Doifia
Perfecta les vio alejarse, y después se ocupd del loro. Mientras le [70] renovaba la
comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.
Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:
-Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufiido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable
mundo.

-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmurd con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como
todos la opinién errénea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...
-Pero Perfecta... jBah! ; También ahora sostendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te parece
ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y
después entabld una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia,
pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es
digno de mencion. [71]

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por
ser de la mayor gravedad. Halldbanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de
la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al
otro y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de
esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. TuU piensas que como soy lugarefia
creo cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que
siento. Pero dejemonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen
sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la verdad.
¢Eres acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual
pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos
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de una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme
contigo.

Rosario sintid que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadi6 el joven- te juro que si no me hubieras gustado, ya
estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi. [72]

-Primo, casi acabas de llegar -dijo lacénicamente Rosarito, esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la
mujer que desde hace tiempo me esta anunciando el corazén, diciéndome noche y dia...
«ya viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba.
Su espiritu se desvanecia alborozado en una atmasfera de jubilo.

-TU te empefias en que no vales nada -continud Pepe- y eres una maravilla. Tienes la
cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina
luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la
pureza de tu corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido
de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una
piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia
ella. Notd que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco
después la hija de dofia Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas,
[73] una mirada tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd y sus cuerpos desaparecieron entre
las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se
extendia por la parte baja de la huerta, mientras el tltimo rayo del sol poniente coronaba
de resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba
espantosa algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por
la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros
la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a
veces burla 'y gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores
insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los
brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban
por alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un
oido experto hubiera podido distinguir las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de

pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas
alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre
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no hablé de que tu y yo nos casaramos, lo [74] cual me parecia un descuido muy
grande. Yo no sabia qué pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre
que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya
se puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si,
no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:
-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando
las hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jévenes como este, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las
hojas, asi es que si le quitas las hojas...

-jAh! Sr. D. José -exclamo el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos
jévenes y haciéndoles una reverencia-. ¢Esta VVd. dando lecciones de horticultura?
Insere nunc Melibeee piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos del
campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ¢ Con que como estamos de
salud, Sr. don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. [75] Luego este volviose y sefialando
a un jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a VVd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, sefior don José. [76]

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludo a
nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes
de tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una
muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a
pequefiisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad
excedia poco de los veinte afios. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcio al
crecer. Una moral severa le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de
sus deberes escolasticos [77] apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios
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con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las mas
eminentes notas, empezd a trabajar, prometiendo con su aplicacion y buen tino para la
abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En verdad, en
verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas,
su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a
cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo
lograba enfriar el mucho amor que nuestro buen canénigo tenia al encantador retofio de
su cara sobrina Maria Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las
graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de
algun asunto referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un
sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que
hacer un viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe
tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de
la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible
desconocer su mérito. Su caracter era por lo [78] comun inclinado a la honradez, y las
acciones nobles despertaban franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes
intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una
notabilidad de estas que tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos
complacemos en llamar hiperbolicamente un distinguido patricio, o un eminente
hombre publico, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su
justo valor. En aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de soldadura entre
la puericia y la virilidad, pocos jovenes, mayormente si han sido mimados por sus
maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al
sillén de sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia
este defecto, disculpable no sélo por sus pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba
aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El
canonigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de injertar y de las
vites que se debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. Jose es un gran agronomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella
mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agronomo -afiadi6 el Penitenciario-; [79] pero en asuntos de
agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta
condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Geodrgicas del inmortal latino.
Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terrz ferre omnes omnia
possunt, es decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta
el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos
doctos animalillos, y define al zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius
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alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...

-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el
latin.

-iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas? -
afiadié el candnigo con ironia-. Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Cicerdn y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi
sobrino, a quien he ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe méas que yo. Lo malo es
que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un
ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse
con libros novisimos y teorias [80] extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo,
y nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds.
dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las
matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filsofos alemanes, y ya
eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a
primeras le descargd esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrio nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y de buena gana excitara al
joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no
intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contesto sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si
lo dijera sdlo por ciertas personas que yo conozco, tendria razén.

-La teoria de la seleccién natural -afiadié enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene
muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no [81] debe sentirse que esa teoria sea
verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Doiia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

-jQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, ¢te aburres mucho?...
-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. TU estas aburrido, y te

empefias en disimularlo. No todos los jévenes de estos tiempos tienen la abnegacion de
pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni
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bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

-Y o0 estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta
ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una
glorieta, apresurandose el sobrino del sefior candnigo a ocupar el lugar a la izquierda de
la sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta, con aquella risuefia
expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas
a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tl no eres nifio y facilmente
comprenderas mi idea. [82]

-Rifiame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replico Pepe, que ya empezaba a
acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

-No, no es méas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.
Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadié la sefiora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra
hermosa catedral procures estar en ella con un poco méas de recogimiento.

-Pues ¢que he hecho yo?

-No extrafio que td mismo no conozcas tu falta -indico la sefiora con aparente
jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un
templo donde esta la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral
con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme.
Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una
distraccion... ¢Cuéantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera;
pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia. [83]

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que
muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencion del sefior obispo...
Su llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te
mando plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.
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-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y
personas de confianza. Fuiste t0, yo misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ¢Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo
de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y
venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la
capilla de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer
una demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te
acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida
otra vez por entre el grupo de los fieles, Ilamando la atencidn. Todas las muchachas te
miraban y t0 parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la [84] devocién y
ejemplaridad de aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamé Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy
un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofia Perfecta, observando el
semblante afectadamente serio e inmutable del candnigo, que parecia tener por cara una
mascara de carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto
desparpajo hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es
tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque
creas que no nos crid Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los
micos; ni porque niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una droga como
los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclamé Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala
reputacién en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a
ello, si me pusiera a disputar contigo, td, con tu talentazo descomunal me confundirias
mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de
Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia [85]
alemana, por lo tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de
nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso
en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencion estaban fijos en la obra
arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior
obispo intentase echarme a la calle, y VVd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo
de la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada méas que como
broma.
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Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha
prudencia y mesura no pudo disimularla.

-VVamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando las
manos-. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho
una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sinti6 avergonzado
de la dureza de sus anteriores palabras, y procuro serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, hablo
de este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he
conocido muchos. Estos [86] sefiores, como vean delante de si una estatua, una
armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D.
José es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de
buena gana se llevarian a sus museos hasta la Gltima baldosa de ella... Que estaban los
fieles rezando; que el sacerdote alzé la sagrada hostia; que llego el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad
que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa...
pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a
discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa
sutileza de los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me
mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento-. Ténganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto crey6 llegado el momento méas oportuno para hacer
ostentacion de su erudita personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas
de Schopenhauer y del moderno Hartmann. [87]

-Sefiores y sefiora -manifestd gravemente el canonigo-, los hombres que consagran
culto tan fervoroso al arte, aungue solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Méas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque sélo esté representada
en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se
consagra a la contemplacion de la belleza no entrard completamente el mal. Est Deus in
nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de
nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva la
opinidn del sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el
sentimiento de hostilidad hacia el astuto candnigo, y no pudiendo dominar el deseo de
mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi atencion las bellezas
artisticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente
arquitectura de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del
abside y de algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba
mi entendimiento era la consideracion de la deplorable decadencia de las artes
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religiosas, y no me causaban asombro, sino colera, las innumerables monstruosidades
artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -afiadié Pepe-,
aquellas [88] imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdéneme Dios la
comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ¢Qué puedo decir de
los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no
quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares
se acumulan iméagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas,
ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de
quincalleria que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos
de elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba.
Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la
exaltacion mistica, realizan misién muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del
gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también
cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el
entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se
apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que estd muy
extendida en Alemania.

-Y 0 no soy iconoclasta, aungue prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo -continué el joven-. [89] Al ver esto, es
licito defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos;
pero no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la
poesia y acabando por la masica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan
las artes, despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la
pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamo el canonigo, moviendo la cabeza con
expresion de lastima-. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los
sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija-, figrense ustedes qué dispuesto estaria mi
espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y
al llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista toco un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El sefior
organista tocé el otro dia el brindis y el wals*® de la misma 6pera y después un rondé
de La Gran Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazén -continud el ingeniero
implacablemente- fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran
veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropén de terciopelo [90] bordado de oro, de
tan extrafia forma que supera a las modas méas extravagantes del dia. Desaparece su cara
entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la
corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le
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han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los
pantalones del nifio Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de cdmo estan la
madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que
me fue imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen,
exclamando: «jMadre y sefiora mia, cdmo te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa de la
sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos
sefiales de amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamé vivamente el candnigo, riendo y con expresion de
triunfo-, esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra
Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal
modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las
cronicas y la historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y ain hoy
dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd.
también que su sefiora tia dofia Perfecta, es [91] camarera de la Santisima Virgen del
Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese
vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd. sali6 de esta casa, y que los pantalones del
nifio obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima
de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose
bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigié hacia la casa, seguida por
el sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven
a pedir perdon a su prima por la irreverencia, cuando observé que Rosarito lloraba.
Clavando en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:

-iRosario, Rosario!

Esta corrié hacia la casa. [92]

- X -
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si
mismo, procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su
pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando
discordias, permanecio breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba
apoyada en el pecho, fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.
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De repente sinti6 una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una
cancion de zarzuela. Mird y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

-jAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no considere Vd. lo
que paso en la primera revolucion francesa... [93]

Cuando Pepe oy06 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion creci6. Sin embargo,
no habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como
mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sinti6 la molestia que inspiran todos los
seres importunos, y como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

-¢Qué tiene que ver la revolucién francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oy6
de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a \VVd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede
traerle algin conflicto...

-¢Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos queé es eso.
-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con
expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy

grave-. Quiero hablar a \d. del pleito...

-¢Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. VVd., como buen abogado, suefia con
litigios y ve papel sellado por todas partes.

-¢Pero cdmo?... ¢No tiene V. noticia de su pleito? -preguntd con asombro el nifio.
-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca. [94]

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se
ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

-Y ¢con quién?

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio Ilamado los Alamillos.

Pepe Rey se quedod estupefacto.

-Si, sefior -afiadié el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga
conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a
Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ¢ Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen

sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de
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consideracién. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le he de sacar de este mal
paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas,
para evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia
del propietario superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yol!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto
que en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora,
segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores
[95] de la comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras afo, pedazos de
terreno, y costard mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamd el ingeniero, sin poder contener su
colera- es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se
propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar
en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los
torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la
propiedad ajena. Caballerito, doy a \Vd. las gracias por haberme advertido los ruines
propositos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a VVd. que ese mismo tejar
y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la
administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclamo el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es
persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio que Vd. no tuviera
noticias de las pretensiones [96] del Sr. Licurgo. ¢No le han citado aun para el juicio de
conciliacion?

-No.

-Ser& mafana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me
haya privado del gusto y de la honra de defenderle a \VVd.; pero como ha de ser... Licurgo
se ha empefiado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor
detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entrd en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta.
Esperaba sin duda a su primo.

-Ven acé, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos
has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija 'y yo somos dos
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde ta vives;
pero en fin... todavia es posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros,
rogandonos que te ensefiemos la doctrina.
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Pepe contestd con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los 0jos expresion de modestia y
dulzura-, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D.
José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos. [97]

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicé dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-
religiosas... ¢ De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la
cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir
y en la galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco
que no le falta razon...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido por la
onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de unirse a ella;
pero algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta.
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica las palabras del abogadillo,
que instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos,
con importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la
desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre
Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

-iOh, si, tan buena! -afiadio6 el candnigo-, que no dudo perdonara a su primo. [98]
-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmo Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio
melifluamente-. Yo tengo algun ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su
alma generosa toda prevencion contra VVd. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadi6 el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias
de Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del
alcalde y el deéan de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus
palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un
mozalbete despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de
eminencias, aspirando recién empollados a los primeros puestos de la administracion y
de la politica. Dabase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga,
parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del

42



Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento,
en aquella presuncion ridicula, habia puesto el Estado las [99] funciones mas delicadas
y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y
revelaba escrupuloso esmero en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita
mafia de estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser trasladado pronto a Madriz,
para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigié a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su
ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también nombré a una docena de
duquesas y marquesas, tratdndolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de
escuela. Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suyay
que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convid6 a su palco en el Real, donde vio a
Muley-Abbas en traje de moro acompariado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba
por los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletérico,
apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo,
segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba [100]
mas que de asuntos religiosos, y desde el principio mostrd hacia Pepe Rey el desdén
Mas Vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su
gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las
perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia.
Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a
resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de
fatigar con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a
sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el
molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del
Nahara.

Por fin esto concluy6, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean,
dejando la casa vacia, y bien pronto no quedé de la sefiora alcaldesa mas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una
tempestad. El juez privé también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio
a su sobrino la sefal de partida.

-VVamos, nifio, vdmonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto has mareado a la
pobre Rosarito!... ¢ Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto. [101]

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -afiadi6 el candnigo-, no hace
caso.
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-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere
decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una obra sobre La
influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el
movimiento catélico en... no sé donde. ¢ Qué entiendes tu de ojeadas ni de influencias?...
Estos rapaces del dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa.
Buenas noches, sefiora dofia Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto Nicolas.

-iSiempre cargando libros... hombrel... A veces entras en casa que pareces un burro.
Pues bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que
sus obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objet6 dofia Perfecta-.
Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indicé el doctorcillo con notorio acento de presuncién-, me
Ilevaré también [102] el tercer tomo de Concilios. ;No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D.
Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle.
Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
doméstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesus no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco
tanta bondad...

La voz de dofia Perfecta vibrd de subito en el ambito del comedor, con tan discorde
acento, que el sobrino se estremecio cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

-jRosario, vete a acostar!
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Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacién,
haciendo como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronunci6 al pasar por
junto a su primo, estas vagas palabras:

-Mama esté enojada...
-Pero... [103]
-Esté enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y
durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, hablé de
este modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ¢por qué
esta VVd. tan meditabundo? ¢Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes
para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y
noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra
historia, los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su
valor, por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del
Emperador, las de Felipe contra herejes... ¢Pero esta VVd. malo? ;Qué le pasa a Vd.?...
Pues si, tedlogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas,
politicos, toda suerte de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del
ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus
glorias llenan toda la historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene
es suefio: buenas noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra
por todo el oro del mundo. Augusta Ilamaronla los antiguos, augustisima [104] la llamo
yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza
son patrimonio de ella... Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd.
no esta bueno. ;/Le ha hecho dafio la cena?... Razon tiene Alonso Gonzalez de
Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si
solos para dar grandeza y honor a un reino. ¢No lo cree Vd. asi?

-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto. [105]

La discordia crece
En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y

visito el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida
en las salas de aquella corporacion.
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Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta
formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que
gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente.
Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se
dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual
se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la
brillante pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, [106] que
también habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el
Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su alto
entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periddicos, y los mas discutian en
la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como politica, caballos, toros o bien
sobre chismes locales. EI resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos
los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un
mendrugo para engafiar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente
distinguia a los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo
lo que de fuera viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las
augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, 0 a
disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino
abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de €l toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas [107] de
los socios contest6 que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca
hullera del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un
fatuo que queria darse tono inventando criaderos de carbdn y vias férreas. Alguno
afadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos tontos
y que se nos engafia con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta,
y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta mariana -indicé otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa
de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le
mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadio un propietario de olivos,
que tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafar a los pobres provincianos, y
como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.
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-Que viviamos con la imaginacion. [108]
-Eso es: que vivimos con la imaginacion.
-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto él (como no sea en
Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?...
Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio
a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-iVéalgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamé
el recaudador de contribuciones-. ¢Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite
que produjo Orbajosa el afio pasado? ¢ No sabe ese estUpido que en afios buenos
Orbajosa da pan para toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos
no sé cuantos afios de mala cosecha; pero eso no es ley. ¢Pues y la cosecha del ajo? (A
gue no sabe ese sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado
en la exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de
estas hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo mismo gue son enanos
suelen ser soberbios, Rey no [109] dejé de encontrar amigos sinceros en la docta
corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido.
Pero tenia nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus
impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad
episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en
su animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba
de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojé sobre él.

No era sélo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban
dafios y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su abuelo.
También le presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria que celebro su
madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una
hipoteca sobre las tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un
hormiguero una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propoésito de renunciar a la
propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las
marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamé también por
supuesta confusion de su finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado
joven en el caso de tener que disipar [110] las dudas que acerca de su derecho surgian a
cada paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes
lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora
presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
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juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se
retiraba a su casa, fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
escribano, que le traia regular porcién de papel sellado lleno de horribles formulas...
para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales reveses,
pudiendo evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion a la noble ciudad
de su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces ufias y le bebia la
sangre. Para librarse de ella bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés
profundo, como interés del corazdn, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con
lazos muy fuertes. Sin embargo, llego a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan
extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de
envidia y de maledicencia, que hizo propoésito de abandonarla sin [111] dilacion,
insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una mafiana,
encontrando ocasién a proposito, formul6 su plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya,
que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he
dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aungue no tuvieras las buenas
cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay);
aunque no fueras un excelente joven, basta que esta unidn haya sido propuesta por tu
padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra
tampoco, queriéndolo yo. ¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada méas que un poco
tiempo. No se puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas, y que daria
lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que
tl como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera,
hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra
pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses
y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para siempre! -
afiadio enjugandose una lagrima-. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la
caridad de retardar algun tiempo esa boda [112] que tanto deseas... jQué impaciencia!
iQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi hija inspirase pasiones
tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvio, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose
bien pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en
Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia
achacar esto a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el
funcionario encargado de aquel servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le
recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no
se extraviasen. También iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado
Cristobal Ramos, por apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia
dirigir dofia Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha recibido una
sola carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia
corre a cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al
sefior Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.
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Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey [113] con expresién de la mas
completa indiferencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano
en escribir... ,Qué dice?, estd bueno sin duda -afiadié al ver que Pepe Rey abria el
pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-jJesus, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose con zozobra-. ¢ Esta
malo tu papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

-¢Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me
confiaron...

-iComo... es posible!
-Una destitucion pura y simple, redactada en terminos muy poco lisonjeros para mi.
-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

-iQué humillacion! -murmuro el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdédn de Dios! jDesairarte a ti! ¢Quieres que yo
escriba a Madrid? Tengo alla buenas relaciones y podré conseguir [114] que el
Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replic el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo contener la célera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de hacerme dafio...

-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -
afirmé el joven visiblemente alterado-. Esto no es obra del ministro, esta y otras
contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo

desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad,
no lo dude Vd., querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.
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-T0 te has vuelto loco -replicé dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante
a la compasion-. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ¢Que alguien quiere vengarse de
ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que
tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrid con dulzura al decir la ultima frase, y después, [115] tomando un tono de
familiar y carifiosa amonestacion, afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin
instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie,
pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en
la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la sefiora, sonriendo de
nuevo-. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito,
porqgue los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razon
en el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho.
Desde que te conocid, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha
puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmuro el joven.

-No seas tonto -afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de
cerca-. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, estd en Madrid,
en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado
rincén, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu
mérito... Te advierto una cosa, y €s, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este
desaire y pedir [116] explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en
lo més escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitio la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con la honradez méas
pura.

-No, sefiora -repitio Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estds mas tranquilo, a pesar de las
cavilaciones con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu
descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa,
pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que
no estés contento. ¢Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ;No te
trato como a un hijo? ¢No te he recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si N0s muestras tanto despego, si te burlas
de nuestra religiosidad, si haces desprecios a huestros amigos, ¢es acaso porque no te
tratemos bien?
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Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo he
cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre [117] personas de la misma familia todo
se perdona.

-Pero Rosario ¢donde esta? -preguntd el joven levantandose-. ; Tampoco la veré hoy?
-Esta mejor. ¢Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de
su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-iQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasard. Veremos si esta noche le quitamos de la
cabeza sus ideas melancélicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ¢Por qué no
te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca esta noche y que traiga a
Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el Unico
que la distrae.

-Pero yo subiré...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

-Pues quiero verla.

-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

-Ahi tienes al sefior escribano.

-Maldito sea él mil veces. [118]

-Y me parece gque ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.

-Asi le ahorcaran.
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-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion.
Alguien llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

-ijPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar.
Puede que vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-jQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada
falte, ahi esta también el alguacil. Viene a citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.

-jTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.

-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. Jose...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalé un hondo suspiro y se
entreg0. Entrego su [119] cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles
hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con

cristiana mansedumbre:

-Padre mio, ¢por qué me has abandonado?

- X1 -

Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil
comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las
escenas referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo
y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin
importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.
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Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito.
Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a él le faltasen deseos
de estar a su lado; y tal situacién comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de
firme iniciativa no ponia remedio en ello. [121]

-¢ Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunté de mal talante a su tia, cuando
concluyeron de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien
victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a
contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda
alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba
entre los dos para separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién
procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarla*® hasta donde alcanzara la voluntad
humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durard mucho -dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumento las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole mas. Por ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la
casa, salié y fue al Casino. Entro en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un
grupo desentrafiaban con ldgica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuales eran los mejores [122] burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda.
Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandond estos debates y se dirigio a la sala de
periddicos, donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco
después, pasando de sala en sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos
horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de
oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el
sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete,
apartole también de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia
destinada a tertulia, en la cual a la sazén no habia alma viviente, y con indolencia se
sento junto a la ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6 a
todos lados, arriba y abajo, y observé un plécido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una
voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de
femeninos labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y
por fin el tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de
existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey
vio que tales rumores procedian de un enorme balcdn [123] con celosias, que frente por
frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus
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observaciones cuando un socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le
interpel6 de este modo:

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las
nifas?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que
habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su
carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura
mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan
presentaba una figura bastante diferente de la de Antin6o; pero era muy simpatico; tenia
mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al
hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar
de estas cualidades y del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes
burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables.
El pobre Tafetan, empleado antafio en la administracion civil de la capital de la
provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y
completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las procesiones, en las
solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados
cémicos aparecia por [124] aquellos paises con el alevoso propdsito de dar funciones en
Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El
mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se
tefifa el bigote, cuando andaba derechito y espigado® por la poca pesadumbre de los
afios, habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse
de risa, porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los més originales.

-¢QuEé nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe Rey.

-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcdn se abrio, dejando ver un rostro juvenil encantador y
risuefio, que desaparecié al instante, como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.

-¢No las conoce Vd.?

-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas
preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que murio en las calles de
Madrid el 54.

La celosia se abrid de nuevo y comparecieron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sefia
amistosa a las nifias. [125]
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-¢Las conoce Vd.?

-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como viven.
Cuando murio D. Francisco Troya, se hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto
duré poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funciond de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -grit6 D. Juan Tafetéan, dirigiéndose a las tres, que
artisticamente agrupadas aparecieron-. Este caballero dice que lo bueno no debe
esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundio una extrafa alegria por la
triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.
Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.
-¢Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire
como los camaleones. Diga Vd., el que no come ¢puede pecar? Bastante virtuosas son
las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos. [126]

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de
la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos méas pequefias, morenas, palidas, de
negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entrd, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto
mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros
en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del
bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de
honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona de suposicion se trataba con ellas.
Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto
punto, indicaba también algin motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe
decirse que la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de
chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigian anonimos a graves
personas ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil,
tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con
la confusion y azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad,
para lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros [127] todos de la parte alta

55



de la casa; cantaban de noche en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval para

meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias y libertades propias de los

pueblos pequefios. Pero cualquiera que fuese la razon, ello es que el agraciado

triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por

susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas alla de la tumba.
-¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.

-¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? -
afiadio otra.

-¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algoddn o el arbol de la
canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

-No viene sino a hacer una recoleccién de nifias bonitas para llevarselas a Madrid -
dijo Tafetan.

-jAy! iDe buena gana me iria! -exclamé una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmé Pepe-. Pero sepamos una cosa: ¢por qué se
reian VVds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se
merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino
gente de iglesia. [128]

-iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo
luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifestd la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos.
-¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero.
Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres Ilamé al vendedor.
La conversacion entablada por las nifias desagrado6 bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresidn de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin

embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y
rasguearlo con la gracia y destreza de los afios juveniles.

56



-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifestd Rey.
-Que cante D. Juan Tafetan.
-Y0 no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que
acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que
acabar la sotana esta noche. [129]

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclam¢é Tafetan.
En seguida entond una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-. Los
gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana, Juana!

-¢Qué?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia vol6 al balcén.
-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomd también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con
diestra punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en el mofio. Después
cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa
para que no se oyera desde la via publica.

-Hoy no se trabaja -gritd una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.

-Es lo mismo que decir «mafiana no se come» -afiadio la mayor, recogiendo los
enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado
una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a
causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el Unico pecado de las Troyas, si el
unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
cortezas de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras
costumbres del poblachon en que [130] vivian las habia preservado del vicio; pero las
desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula comun y mas visible del
pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana algo méas que cascaras.
Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables vestidos,
compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos,
observd sus zapatos rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.
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-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me
indica que estos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En
Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcon, del balcon a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie
de inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofa Perfectal

-Es la Unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Unica persona de que no se
habla mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.

-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas
de sacar dinero [131] del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd. para unas botas.
Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman

una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, D. Juan
Tafet&n se acerco a él y en voz baja le dijo:

-iQué monas son! ;No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito
Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz
baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?

-¢A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo
gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetéan corri6 al balcén.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban
en el balcon, llamando a Nicolasito Herndndez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y

acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, [132] coloco
dentro de él media onza que le quedaba del juego.
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Después corrid al balcon, a punto que las dos méas pequefias, gritaban entre locas
risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!». [133]

- XHI -

Un casus belli
Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion
tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas.
Una de estas que habia salido fuera de la sala, regreso diciendo:
-Ya esta Suspiritos en camparfia colgando la ropa.

-D. Jose querrd verla -indic6 otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds.,
caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un
terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos
pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena
de verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente [134] cuidadas. Todo
indicaba alli una vivienda de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa
vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del
terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando
el cuello para ver un poco.

-jZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una
colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...
Ocultas las tres en el rincén del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

-La sefiora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ¢Por qué la llaman Vds.
asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se estd lamentando.
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Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbo con cautela.

-All4 viene otra vez -murmuro en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una
china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.

-Dio en el suelo. [135]

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

-iA launa, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues era un hombre
el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué
canalla de vecindad es esta?...

-jJesus, Maria y José, lo que he hecho! -exclamo llena de consternacion Florentina-,
le he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

-¢Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.
-Si.

-¢,Vive en esa casa?

-¢Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante;
pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo, Pepe Rey vio
que frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales de una ventana
perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara
conocida, una cara cuya vista le aturdio y le consternd y le puso pélido y trémulo. Era
Jacintito, que interrumpido [136] en sus graves estudios, abrio la ventana de su
despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y
sonrosado daba a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.

La voz de abajo gritaba de nuevo:
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-jJacinto, pero Jacinto!
-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-VVamonos, vamonos -gritd Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir
al cuarto de D. Nominavito y nos echara un responso.

-\VVamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.
-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber -dijo Tafetéan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la
ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -pregunto el ingeniero-, ¢qué endiablado nombre le han puesto Vds.?
-D. Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

-Lo Ilamamos asi porque es muy sabio.

-No: porgue cuando nosotras éramos chicas, él era chico también, pues... si.
Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando. [137]

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito,
Davito, Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.
-Que se lo diga a VVd. Maria Juana -replic6 Florentina ocultandose.
-¢Y0?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion -indico el
joven, con intencién de retirarse.

-¢Pero se va Vd.?
-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar piedras a

los vecinos y a los transelintes no es la ocupacion mas a proposito para unas jovenes tan
lindas y de tanto mérito... Conque abur...
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Y sin esperar m&s razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a
toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el canonigo, la inopinada
presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplord con toda su alma
haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorrio las calles de la poblacion. [138]

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas;
observo los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa,
y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las
Descalzas; pero no vio en él mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo
del viento molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus
casas. Fue a la botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes,
que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrié més. Pasaba
al fin junto a la catedral, cuando sinti6 el 6rgano y los hermosos cantos de coro. Entro,
arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la
compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y disponiase a
entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero se le acercd, y con modales muy
descorteses y descompuesto lenguaje, le hablé asi:

-Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra
obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas
recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito. [139]

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de
Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dofa Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo
siguiente. [140]

- X1V -

La discordia sigue creciendo

62



Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey
se encerro en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
idea fija.

-Esta noche o mafiana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigio a él en el comedor,
diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada.
Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista
orgulloso de su obra.

-, Qué?
-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es esto? He
aqui el resultado [141] de las malas compafiias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es

horrible, espantoso. ¢Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con
su tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Y0 no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde
bajé Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no
podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-jQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.

-Y0 no apedreo.
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-Quiero decir que ellas en presencia tuya...
-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.
-Tampoco lo niego.

-¢ Y como justificaras tu conducta? Pepe... por [142] Dios. No dices nada; no te
arrepientes, no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo0 no he agraviado a Vd...

-VVamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
-Y 0 no pego.

-iQué falta de respeto!... jqué...! ;No cenas?

-Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpié cuando D. Inocencio entro en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi almal... Créame Vd. que lo he sentido de
veras -dijo estrechando la mano al joven y mirandole con expresion de lastima
profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-iAh!l... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano
de la iglesia.

-Y es verdad, yo no seé quién le ha metido en la cabeza a Su llustrisima que Vd. es
hombre de malisimas [143] costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace
alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que
proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran.
Yo he procurado disuadirle; pero su llustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.
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-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales
consideraciones. Por poco més le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ¢ pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ¢ Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se
lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ¢no es verdad, Sr. de
Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una
persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que esas
graciosas nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus
desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la
dolorosa parte que me cupo en los juegos de esta tarde -afiadid, Ilevandose la mano a la
region lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a \VVd. con recuerdos
de tan [144] desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria
Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a
que también contd lo de la media onza, y los retozos de \Vd. con las nifias en el tejado, y
las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran
quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hip6critas
condescendencias del canonigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indic la sefiora-. El mismo no parece avergonzado de
su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija,
porgue en su estado nervioso son temibles los accesos de colera.

-VVamos, que no es para tanto, sefiora -afiadié el Penitenciario-. Mi opinién es que no
se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibi6 la pedrada, los demas
pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que
me abrian un boquete en el casco y que se me salian por él los sesos...

-jCuanto siento este accidente!... -balbucio Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a
pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo -dijo el
candnigo-. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcién, de escandalo... [145]

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifesto dofia Perfecta-, sin que
nadie lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen
los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente
altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha
sido el primer caballero de su posicién que a la luz del dia... el primero, si sefior... Troje
qui primus ab oris...
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Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial
de amistad y benevolencia.

-jCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su colera con las palabras que
creyd mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...!

-¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro
mismo nombre -dijo dofia Perfecta-, ¢se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi
sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y
esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su
Ilustrisima esta muy disgustado porgue te tengo en mi casa.

-¢ También eso? -murmurd el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que [146] el sefior obispo me merece y lo
mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi
casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-.
Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a
comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifestd D. Inocencio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, tu no puedes
figurarte como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que
si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por
Espafia; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero
sefioras -les dije-, ¢quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo
de las embriagueces no tienen razon, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas prudente siente
dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular,
abofetear, romper crdneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora'y [147]
ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el
recurso de dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada
decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero aun le parecié prematuro este postrer
recurso, que no debia emplear, segln su juicio, hasta el instante de salir definitivamente
de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardd.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.
-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y sus amigas

no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. jY tenia que
hacer!...
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-jCuénto lo siento, Jacinto! Pues segiin me dijeron, Vd. las acompafa algunas veces
en sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd. que
Tafetan no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha
Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...

-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que
me estan obsequiando [148] los orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en
ello se empefie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padrel...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
candnigo, quizas decida yo marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. EI canonigo a pesar de ser
hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jabilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, que arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafiana
temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca...
Supongo que llevaras algan fiambre... jNicolasal... ese pedazo de ternera que esta en el
aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo D. Cayetano,
creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

-¢Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canonigo.

-¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? -pregunt6 dofia Perfecta, por cuyos 0jos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna... [149]
En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del

doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».
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-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu
excelente padre... -exclamo dofia Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que
aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio.

-Buena ocasidn para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -
indico el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmurd la sefiora

sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor-. Pero se me olvidaba decirte que
Caballuco esta esperando para hablarte. [150]

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecié la imponente figura del Centauro,
serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener
en correcta postura los herctleos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objet6 dofia Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.

-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...

-¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncié algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamé dofia Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi sobrino.
Pepe, no hagas caso de ese majadero... ;,Quieren Vds. que les diga en qué consiste el
enojo del gran Caballuco? [151]

-¢Enojo?

-Ya me lo figuro -indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo
expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -grufio el formidable jinete.
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-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunté el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de la corte
desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no se qué...
La risa le impidio continuar.

-No sé qué -afiadio D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de Mariquita Juana,
si no estoy equivocado.

-iY esta celoso! Despues de su caballo, lo primero de la creacion es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristdbal! ¢Has creido que una persona
como mi sobrino?... Vamos a ver, ¢qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de la
localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salié del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose
frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo. [152]

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el ingeniero-. ;Usted sabe
quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente
franqueza, que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valentdn, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con
audacia provocativa, repitio su estribillo.

-¢Sabe Vd. quién soy yo?
-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entr6 en su cuarto. Segun el estado del cerebro
de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de
tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le
Ilegaran al alma, dar un frio adids al candnigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano;
administrar por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.
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Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y
angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entrd en la estancia una criada.

-¢Le diste mi recado? -pregunto él. [153]

-Si sefior y me dio esto.

Rey tomd de las manos de la muchacha un pedacito de periddico, en cuya margen
leyd estas palabras: «Dicen que te vas. YO me muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:
-¢/A qué hora hace falta la jaca?
-A ninguna -contestd vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes para
marfiana.

-Tampoco.
-¢Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por
ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Doria Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al canonigo, que se
habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clav6 sucesivamente la vista en
los demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se
sentara en el borde de una silla. Dofia Perfecta les miré como mira un general a sus
queridos cuerpos de ejército. Después examiné el semblante meditabundo y sereno de
su sobrino, de aquel estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le
creia en vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba. [154]

- XVI -

Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del puablico alumbrado despedian en
encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados 0jos que no pueden vencer el
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suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los
rondadores, los jugadores. Solo el graznar del borracho o el canto del enamorado
turbaban la callada paz de la ciudad historica. De pronto el Ave Maria Purisima de
vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachén.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo s6lo un didlogo que en
la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito
reposadamente en el sillén de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas
suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefio
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad [155] y abundancia. Rey
fijaba los ojos en el copioso montdn de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin
duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de
escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. fuese a
casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es
algo cizafoso. ¢A él qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

-Pues véala Vd.

-Es que no me dejan -respondio el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa-. Rosario
esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamé el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su
cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esté triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible
enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara
de ellas. Yo, yo soy el unico que he logrado escapar. [156]

-jUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a
Rosario.

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema
higiénico, querido Pepe, el Gnico sistema que se ha empleado con éxito en todos los
individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de
hacer mas impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su
corazon.

-A pesar de todo -insistié Pepe-, yo quiero verla.
-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencion en sus notas y

papeles-. No quiero meterme en camisa de once varas.
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El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retird para
marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aln tengo tiempo. Vea Vd. el cimulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda Vd... «<En 1537 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a
Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio
dos hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzéalez del
Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y
que a la altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van
Owen...». En fin, fue aquello una importante hazafa [157] de nuestra marina. He
descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el
que escribié en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio, flnebre canto,
lirico elogio, descripcion numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina
de los Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Per(... Otro
orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que
ensefié a \VVd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita
sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta
oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su
lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor
empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la
fortuna heredada y al tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada
existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del genio espafiol. Pero
¢que digo? ¢ No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la
actual generacién urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en que crezcan con
mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica yerba de
los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica
aqui como en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la [158] envidia, aqui
no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar VVd. de ladrones y asesinos, tenga
por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al nimero de los
infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas. Aqui vera Vd. el caracter
nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal,
hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del
laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han
podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la
dulce compafiia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta
salutifera atmdsfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espafia,
y sélo existe en las humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus
virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido
mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi
familia. En mi juventud, yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable
propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente
curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en
los demaés. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo
reprimir [159] un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacio en medio de su
tristeza-. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco
tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje VVd. mucho.
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-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino
por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y
moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abrid la ventana que
daba a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplé la inmensa
negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey,
fijos los ojos en la oscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el abigarrado
paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del
cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto
de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban
perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras.
Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la
silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma
sobre la noche, decia: [160]

-La batalla seré terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla
lastimeros murmullos, més lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al
cuello de la res vagabunda. De subito sintié Rey una consonante extrafia, una rapida
nota propia tan solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzé por el
cerebro del joven como un relampago. Sinti6 culebrear dentro de si aquella S fugaz, que
se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad. Mir¢ a todos lados, mird hacia la
parte alta de la casa, y en una ventana creyd distinguir un objeto semejante a un ave
blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzé en un instante la
idea del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no era mas que
un pafiuelo.

El ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el
rostro de su prima. Le pareci6 distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio
Ilevando el dedo a los labios. Despueés la simpatica sombra alargo el brazo hacia abajo y
desaparecio.

Pepe Rey entrd de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso
a la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia [161] el palpitar de su
corazdn como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esperé un rato... al fin oyé
distintamente tenues golpes en los peldafios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian
aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargo los brazos
para prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda,
pero ¢a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgi6 de repente, como infernal
inspiracion, otro que era un terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo y unas manos que tanteaban

en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.
[162]
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- XVII -

Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba
el ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta
grande y cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla,
donde los Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se
celebraba en ella el santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejé caer en el escalon.

-¢Aqui?... -murmuré Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se
santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamé estrechandola
con ardor entre sus brazos.

Sintid los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los beso
con frenesi. [163]

-Estés helada... Rosario... ¢por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey
sintié en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

-Mucha.

-¢ Estas enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estrechd entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.
-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. VVoy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.

-Apaga la luz, Pepe.
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Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia
una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvio al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar
hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropé cuidadosamente de los pies a la
cabeza.

-iQué bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jque bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven.

Pero observd que se desasia de sus brazos y se levantaba. [164]

-¢Qué haces?

Sintid el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y
abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de
humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto
oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintid llevado de la mano, y la voz de su prima
dijo muy débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de
la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de
nuevo. En el mismo instante su cabeza chocé con un cuerpo muy duro.

-¢Qué es esto?
-Los pies.
-Rosario... ¢qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi
casa.

Pepe Rey sintié como una fria lanzada que le traspaso el corazon.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matematico besé los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamd después la sefiorita, estrechando [165] ardientemente la mano de su

primo-. ¢ Tu crees en Dios?
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-jRosariol... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo.
-Contéstame.
Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estas matando con tus dudas
absurdas. jQue si creo en Dios! ¢Lo dudas t0?

-Y0 no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de purezay de prestigio, Si
dieras credito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna
razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. T0 no puedes ser
ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de
la mia propia.

-iQué bien has hablado! ¢Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace
tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo,
después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por [166] mi parte, me
importan poco las intrigas y las calumnias, y si td te sobrepones a ellas y cierras tu
corazén a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada
se opondra a nuestra felicidad.

-¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;tu crees en el Diablo?

El ingeniero calld. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con
que su primo acogiera tan extrafia pregunta.

-Seré preciso creer en él -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal
de ti: Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con
franqueza... (Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replicé Rey apremiado por su delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que sélo desea
nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que
deseamos?

-Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida

Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.
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-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, maméa es muy buena. Ni una sola vez
me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste [167] méas que en lo del
ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con
toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que
tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que
al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamo Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-.
Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti
desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana estaré peor, me
agravaré... Moriré; ;qué me importa?

-TU no estas enferma -repuso €l con energia-; tu no tienes sino una perturbacion
moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; ti no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y
generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges,
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio;
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en
tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavé al pasar. Rosario, desecha esas
ideas: considera nuestra verdadera situacién, que es grave; mira la causa de ella donde
verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion que se [168] te
impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud,
porgue td no estas realmente enferma, querida nifia mia, tu estas... ;quieres que lo diga?,
estas asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban
maleficio. Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

-jAy! iPepe... primo miol... se me figura que tienes razon -exclamo Rosarito anegada
en llanto-. Tus palabras resuenan en mi corazon como golpes violentos que
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos
las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes td, que asi me
transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de
verte, me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin
ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos
juntos a donde quieras. ¢Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?,
¢que recobro las fuerzas?, ¢que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se
aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no
estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles 0jos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ¢pero
a que?... Ta solo tienes el extrafio poder de devolverme la [169] vida. Oyéndote,
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo
hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi
lado, y no puedo dudar que eres tu... jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia
de soledad me parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafiana y vuelta con
mafiana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz
de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una
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aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con
el pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por
conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse
muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados.
Yo caia, caia, como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo
al mismo tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el
anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo
he consumido y empleado en una sola accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser
cobarde... Pero ti me darés aliento; ti me darés fuerzas; tu me ayudaras ¢no es
verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas y las tendré;
dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me [170] encuentro tan bien,
gue me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintio frenéticamente enlazada por los brazos de su primo.
Oyose un jay!, pero no sali6 de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo
inclinado la cabeza, tropezé violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es
donde se ven las estrellas.

En el estado de su &nimo y en la natural alucinacion que producen los sitios oscuros,
a Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia
movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo
alzé la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven, oprimiéndola contra su
corazén. Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablo6 de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior
a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este
es mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazén; digo que le declaro mi
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son suyos. Haz
que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme [171] el favor de que esta
unién que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamo Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el Demonio;
pero entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que
anuncia el peligro.

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
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-iDénde!
-Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se
levantaba: es que él creyd notarlo asi, a pesar de ser matematico.

-Te lo juro -repitié Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitio Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de una
turbacion inexplicable. [172]

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.
-.Yya?

Volvio a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, tu estds mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmuro la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cayo0 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que el rostro de la joven
se cubria de helado sudor.

-Esté realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el
desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la
reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestd Rosario mucha inquietud
por hallarse a tal hora fuera de su habitacién. El rel6-® de la catedral dio las cuatro.

-iQué tarde! -exclamo la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrdndome hasta mi cuarto... ;No te parece
que se oye un ruido?... [173]

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determind un silencio absoluto.
-¢No oyes nada, Pepe?

-Absolutamente nada.
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-Pon atenciodn... Ahora, ahora vuelve a sonar. ES un rumor que no sé si suena lejos,
muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracién de mi madre que el
chirrido de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

-Bueno, sibeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse
un poco, me quedaré como si tal cosa... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢Sera el canto de un gallo?
-Podré ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

-Ya, ya 0igo -murmuré Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-jUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta
sino clarin. La tropa se acerca. [174]

-i Tropa!

-No sé por que me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi...
Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
guedamente gque apenas se oian.

-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi
cuarto sin novedad. Adios.

-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asémate a la ventana de tu
cuarto si quieres recibir mi parte telegréfico.

80



Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardd largo rato y Rosario no aparecio
en la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto. [175]

- XVIII -

Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su Gltimo suefio aquel
clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:
Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos
palos y més palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
-Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermanol!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador
regimiento que [176] entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza,
silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia
que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera
del htimedo sarcéfago” para bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué
risas, qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su
aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa
misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras,
desaparece bajo la presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes
hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, después
de un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele
conservar algunas de las cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es o méas
comun. A la separacion suele acompariar subito encanallamiento, de lo cual resulta que
si un ejército es gloria y honor, una reunion de soldados puede ser calamidad
insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto
un batallén victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y
sueltos a los sefiores soldados.
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Esto Gltimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar
ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales [177] ni mentar siquiera
hazafias de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la
episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y
doncellez, los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de
Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del
movimiento y bullicio que han traido el tr&fico, los periddicos, los ferrocarriles y otros
agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su
sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo
viva repulsion a someterse a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y
recordando sus fueros de antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la
yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca,
deplorables resabios de behetria que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al
gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho
abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas
que en edad remota, segun la entusiasta opinion de D. Cayetano, la impulsaron a
inauditas acciones épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento
afan de hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al
mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que [178] sus actuales vastagos, los
Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de antario.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacién, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas.
Obsequio al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la
guerra de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria.
Las partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que
procedia de la guerra de la Independencia, una® de esas cosas buenas que han sido
origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de
las partidas y de los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo
lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder central. Los
soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un
crimen, robo, asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: esto
sucedi6 cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los batallones
enviados alla en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las
calles, pues que llevaban un objeto [179] que clara y detalladamente se vera mas
adelante. Como dato de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando
ocurrio en un afio que no esta muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como
también se puede decir que Orbajosa (entre**) los romanos urbs augusta, si bien algunos
eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria
de los mejores ajos del mundo), no estd muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no
debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni
al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los
esparioles revuelvan sus 0jos y sientan el picor de sus ajos.
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Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de
su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares
mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad
las mas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran
los Gnicos que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros
de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en
casa de Doria Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora,
que hallandose en deplorable [180] situacién de &nimo, no quiso bajar al encuentro del
soldadote; y sefialaronle para vivienda la Unica habitacion al parecer disponible de la
casa, el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y
vinagre-. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢Era su intencién molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en
el edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica
historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestion. Lo que sabemos
de un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les
embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre
sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas,
y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y
ocasion.

-Pinzon... jta por aquil... pero ¢qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan
cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte
en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial...
Pinzon, entre td y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el
ingeniero estaba [181] acostado-, porque segun parece viviremos los dos en esta pieza.
¢ Qué demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ¢;No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué camino,
amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

-Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?
-iFuego!

-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.
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-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar tirando el chacd, poniendo a un
lado espada y tahali, cartera de viaje y capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui.
Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te
manda Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres
[lamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti.
Hace un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera
aqui un amigo, un buen amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccién a los
globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme [182] todo lo que quieras. Solo te
pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ¢Pero ti también tienes antipatia a esa
cuna de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los Ilamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tl
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a todo el género
humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso
mitad terrible que me paso6 aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tl te reirds y yo
echaré chispas de colera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son diversos. Has de saber
que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba
fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid
cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de
guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo
quien sabia muy bien lo que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto
de visitar estos amenos vergeles. [183]

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdsitos de armas. El
Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar
algunas compafiias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra;
como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito
municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay
temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que
encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer,
mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.
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-Esa es también mi opinidn -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;No ves que
los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca
en 1848 y en otras épocas, 0 a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los
fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son
alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles
caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten
destinos... en fin, esto da grima.

-Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos
dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria. [184]

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzén- porque las facciones de
las dos provincias cercanas crecen como una maldicién de Dios. Y aca para entre los
dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede
haber otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus
habitantes. Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos
una nueva lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ;Qué opinas tu?

-Amigo Pinzon, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de
una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy
aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle
dos palabras para saber de qué pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo
las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido
y que he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ; Como se llama?

-Doiia Perfecta Rey de Polentinos. [185]

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Unica de quien no he
oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia
ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.

Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamo de subito Pinzon-. Ahora recuerdo... Cémo se van
atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta

descubierto. ¢Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.
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-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo méas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de
iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia més grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con
invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

-VVamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey
acerco una silla'y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezé
su conferencia, consulta, exposicion [186] de plan o lo que fuera, y habl6 larguisimo
rato. Oiale Pinzdn con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas
sueltas para pedir nuevos datos o la aclaracién de alguna oscuridad. Cuando Rey
concluyd, Pinzon estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera
convulsion de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

-Pero no imposible.

-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.

-Ya lo he pensado.

-¢ Y estés resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen
salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy
dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

-¢Cuento contigo?

-Hasta morir. [187]

- XIX -

Combate terrible.- Estrategia.
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Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontr6 a su tia que
acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segin su costumbre toda la mafiana.
Estaba sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero observo que sobre aquel
semblante palido y marmdreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la
misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba
poco, y después de una rapida observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa
dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia
ido a Mundo [188] Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¢no viene a
comer?

-Parece tener mas suefio que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.
-¢Le conoces t0?
-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui
tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les
antoje disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros- y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la sefiora con sarcasmo-.
jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y
qué ¢seras ta de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro
aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré méas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
y de barbarie que existen aqui para verglienza de nuestra época y de nuestro pais. [189]

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son
los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada
cuatro o cinco afos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ;Con que

Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo mas que td no tienes y que
has venido a buscar entre nosotros.
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Rey sinti6 el bofetdn. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones gque por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de
la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mandé llamar; VVd. concerté con mi
padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando
recobrar su habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo
tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable
gue en mi casa ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio tu eres un santo. ¢Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perdén?... [190]

-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle
de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he
dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a
conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... Tu aparentaste amar a Rosario...

-Perdéneme Vd. -objetd Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; VVd. aparent6 aceptarme
por hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad, empled desde el primer momento
todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las
promesas hechas a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme,
aburrirme y con los labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado
matando, achicharrdndome a fuego lento; \VVd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a
mansalva un enjambre de pleitos; VVd. me ha destituido del cargo oficial que traje a
Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; VVd. me ha expulsado de la catedral;
Vd. me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi corazén; Vd. ha
mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no
pone su mano en ello.

Donia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo
ofendido y de [191] su pensamiento descubierto pasé rapidamente dejandola palida y
verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levanto de
stbito. El sobrino se levanto tambien.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora llevandose ambas manos a
la cabeza y comprimiéndosela segun el ademan propio de la desesperacion-. ¢Es posible
gue yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ¢eres ti el que habla?... Si he
hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubri6 el rostro con las manos. Pepe, acercandose

lentamente a ella, observé el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que
abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
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enternecimiento que se apoderd de él, y sintiéndose cobarde, experimentd cierta pena
por lo mucho y fuerte que habia dicho.

-Querida tia -indico poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con
lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos
me hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo que
pienso, pruébemelo después, y reconoceré mi error.

-Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ¢Con que yo soy una intrigante, una comedianta, [192] una harpia hipdcrita,
una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fendmenos insignificantes para el alma del
matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase
sobre su corazon, le trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que
Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que
se sentase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy
indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos
de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguio la sefiora-. Lo que niego es la dafiada intencidn que les
atribuyes. ;Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ¢ Tienes tU la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas. [193]

-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin
bueno y honrado? ¢Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando una sinceridad que ti no mereces, te confieso que si, que
efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ;{No comprendes? Parece
que estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de filosofo aleméan no es
capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro méas y més cada vez -dijo el ingeniero.

-Asémbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifesto la dama,
aumentando en brios-, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al
acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de
los libros, que nada ensefian del mundo ni del corazén. TU de nada entiendes, mas que
de hacer caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazon humano no se entra por
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los tuneles de los ferro-carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las
minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se
decide la culpabilidad del préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!... [194]

-¢Para qué nombras a Dios sino crees en él? -dijo dofia Perfecta, con solemne acento-
. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi
conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¢entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila,
¢entiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ¢entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien tu no crees, ve lo que tl no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no
te digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco
me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a
tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita...
Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que
tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada
mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la
suprema intencion del mundo. EI que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo
como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en
el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacién, y sin embargo,
orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la
intencion... si sefior, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.
[195]

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a Rey; pero no quiso seguir
a su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguié la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente-, te haré otra confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar
tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu
incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino
mio, no quiero que seas esposo de mi hijax».

-Ese es el lenguaje que debié emplear VVd. conmigo desde el primer dia -repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso-.
Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las
tinieblas, ese bofetdn a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofetdn, sobrino -afirmd la sefiora con tanta energia como
displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe callé. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose

fija y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta
obra del arte.
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-¢No entiendes lo que te he dicho? -repiti6 ella-. Que se acab6 todo, que no hay
boda. [196]

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la
intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso
valor para mi.

-¢Qué dices? -grito fulminante dofia Perfecta.

-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dofia Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del
anatema hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de
una creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. EI desplome de toda la
iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte td con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yol...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento
de la tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

-iNo queriendo yo!... -repiti6 la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no
quiero.

-Ella'y yo lo deseamos.

-Menguado: ¢acaso no hay en el mundo mas que ella y ta? ;No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmé gravemente
Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré
con ella. [197]

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay leyes para
impedir tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.

-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ¢yo no soy nada?

-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demaés nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con

perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de
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ningun género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria
despiadada.

Doiia Perfecta cayd de nuevo en el sofé; pero no lloraba, y una convulsion nerviosa
agitaba sus miembros.

-¢De modo que para este ateo infame -exclamo con franca rabia- no hay
conveniencias sociales, no hay nada méas que un capricho? Eso es una avaricia indigna.
Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando
torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia.
Lldmeme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinion como otra cualquiera. EI [198] mundo podra tenerla a VVd. en
olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de Vd. no
tengan apelacion ante Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... ¢Pero insistes después de mi negativa?... Tu lo
atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

-Soy un hombre.
-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamé la sefiora, levantandose de subito-. Fatuo, ¢crees
gue mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.
-iMentira, mentiral

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas fe a la
opinion de ella que a la de su mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

-iOh escandalo y libertinajel... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! -
exclamd dofia Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando

algunos pasos por la habitacién-. ;Rosario sali6 anoche de su cuarto?...

-Salio para verme. Ya era tiempo. [199]
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-iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como
los seductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de \VVd. Mi intencion era buena.

-iY ella bajd!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida
en su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres ta, ta...
Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo
acab0. Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré
una palabra de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. T no
amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien
puedo invocar porque creo en él, te digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se
salvard, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la
unién contigo.

-Rosario serd mi esposa -repitio Pepe Rey con patética calma.

IrritAbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz
entrecortada hablo asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ¢se puede
atropellar un hogar, [200] una familia, se puede atropellar la autoridad humana y
divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calmay
expresandose con alguna agitacion.

-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre
que vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd.
y Yo, entre VVd. que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, esta
injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en
fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este
espectaculo, sefiora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley
ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilogica como
irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz
acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy
un bruto, era respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha
traido a este horrible extremo, irritandome y apartandome del camino del bien por
donde tranquilamente iba. ;De quién es la culpa, mia o de Vd.? [201]

-iTuya, tuya!
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-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razén. En Vd.
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el
uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi
sangre caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora.
No quiero molestar a VVd. con palabras indtiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No
creas que en Orbajosa falta guardia civil.

-Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
-Vete, vete, vete ya -grit6 ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salid. Dofa Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes
que eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillén con muestras de cansancio o
de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grito-. Al instante... jpronto!... jque venga!

Después mordio el pafiuelo. [202]

- XX -
Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en
casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas
a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo
los repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formarfa con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense- 2.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos
puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con
un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento
montado como ahora se [203] dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos
atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzon, para ponerse de
acuerdo respecto al enredo gque entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio
mostraba el soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y
artimarias, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si
bien solia decir a su amigo:
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-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas airosos;
pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empled el ladino militar, maestro en ardides del
mundo, pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy
simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin emocion
sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y
magnificencia augusta de la sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la
madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad
después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil
lisonja y destreza suma, adquirié en la casa de Polentinos considerable auge y hasta
familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia por nombre
Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para [204] que transportase recados y
cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resistio la muchacha al
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la procedencia
de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo
era una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba mucho, no hiciera traicion a
su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzén. Hablose
de la tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallé
tema para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber cémo nombraron a
Pepe Rey.

-Todavia esté en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado
memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que emplee este
lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se
aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de
nuestro brigadier.

-¢Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido
entre diferentes pueblos. [205]

-¢ Y donde esta? -preguntd con interés sumo la dama.
-En Orbajosa.
-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto.

-Su sobrino de V. -continud Pinzén-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se
quieren entrafablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dofia Perfecta.
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-Es un... es un infeliz -dijo Pinzo6n en el tono propio de quien por respeto no se atreve
a aplicar una calificacién dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzdn, y haciendo una salvedad honrosisima en honor
de V. -afirmé dofia Perfecta-, no puede negarse que en el ejército espafiol hay cada
tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
-jAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las
mesas!... -exclamd el candnigo riendo.

-Por curiosidad, s6lo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encargado a
Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

-¢Pero es posible que tales disparates...? jJests! [206] Digame V., Pinzon, ¢ mi
sobrino también es de esa secta de pie de banco?

-Me parece que él fue quien catequizo a nuestro bravo brigadier Batalla.
-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara
con Socrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada para
pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba
buena.

-Por lo demés -continud Pinzdn-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo
peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que
si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si,
les prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas
visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacién -dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifestd Pinzén con
benevolencia-. Ahora, sefiores mios, estan VVds. a merced de nosotros. [207]

-Las autoridades del pais -objetd Jacinto-, funcionan aun perfectamente.
-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con

profundo interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace una hora ha sido destituido el
alcalde de Orbajosa.
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-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que
debid llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad
central.

-Bien, bien estamos -murmuré el candnigo, frunciendo el cefio y echando adelante el
labio inferior.

Dona Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ;Ya no es juez Periquito? -exclamé dofia Perfecta con voz y
gesto parecida™® a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una
vibora.

-Yano es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifesté Pinzon-. Mafana llega el
nuevo.

-iun desconocido!

-iun desconocido!

-Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas
le pedi [208] cosa alguna, que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el
alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto el
candnigo levantandose.

-¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?
-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede

haber oficio més canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha
confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.

-VVamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.
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-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmur6 D. Inocencio, bajando los ojos-,
no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamd la
sefiora cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas-.
Francamente, Pinzdn, no sé cdmo no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal
ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo...
¢Dijo [209] usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de colegio. Batalla
le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no
estaria tranquilo.

-jOh! jDios mio! jTemo un atropello!... -exclamo ella muy desasosegada.

-Sefiora -afirmé el candnigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia,
yo... mi sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su célera era tan viva, que se le trababan las palabras en
la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzén-. En caso necesario, yo...

-Y yo... -repiti6 Jacinto.

Donia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual
dejose ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes
hoy mejor cara y estas mas alegre, si... (No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor

cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.
[210]

- XXI -

Desperta ferro
Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las siguientes noticias:
«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna.

Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inatil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla».
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«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas
del ejército, e ird a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan,
proximo al distrito judicial de Orbajosa. EI gobernador de la provincia de X... ha
telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entro en las Roquetas, donde
cobro un semestre y pidio raciones. Domingo [211] Acero (Faltriquera) vagaba por la
sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y
aprehendio a otro. Bartolomé Acero fue el que quemd el registro civil de Lugarnoble,
Ilevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segln carta que tenemos a la vista, y alli
no piensan mas que en trabajar el campo para la préxima cosecha de ajos, que promete
ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada
Batalla daré buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera,
merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su
cuenta la provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en el término de la ciudad
episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las
levantiscas costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz
duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas
caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo
que él no queria refiir con el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con
los afios, enfriandose un poco la fogosidad que con la existencia [212] recibiera de los
Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra.
Cueéntase ademas que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebr6 una
conferencia con este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios.
Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y compafia con los militares, partiendo
un pifion con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un
buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. jOh cuén dificil es para el
historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y
pensamientos de los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No
sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de Brumario,
como el saco de Roma por Borbdn, como la ruina de Jerusalén, ¢qué psicélogo, ni qué
historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en la
cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo
emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinidn que le parezca méas
acertada.

No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos [213] salid, ya anochecido, de su casa,
y atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian
en direccidn contraria a la suya, y preguntandoles que a dé caminaban, repusieron que a
la casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y
algun dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban
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Frasquito Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre
de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvi¢ atras
Caballuco, solicitado por la buena compafiia de aquella gente con quien tenia franca y
antigua amistad, y entr6 con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segtin los mas
verosimiles datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que dofia Perfecta y
Pinzon hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que
una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entr6 en el comedor, ya los tres
labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular coincidencia
estaba presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa.
La sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales &speramente
por la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los
pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba [214] la escena el Sr. Penitenciario. Cuando
entrd Caballuco, saludole afectuosamente el buen canoénigo, sefialandole un asiento a su
lado.

-Aqui esté el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se hable
tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ¢es verdad que te han dado de
bofetadas unos soldados esta mafiana?

-iA mi! jA mi!

Diciendo esto el Centauro se levanto indignado cual si recibiera el mas grosero
insulto.

-Asi lo han dicho -afiadio la sefiora-. ;No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan
poco se tiene... Te escupiran y td te creeras honrado con la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi
madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que
debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

-¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afiadio
expresandose con extraordinaria dificultad-. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo,
que si voy, que si vengo... Y todo ¢por qué? Porque quieren tomarme por figurén para
que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que ha venido la
tropa?... [215] malo es; pero ¢qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al
secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncié el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio
asi:

-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero
a caballero no me gana nadie.
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-Léastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta-. ;No cree
Vd., como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
verguenza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba
la mano en que apoyaba el meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario
ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el
ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna
cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los
ensefien por las calles.

-iViva la sefiora! -exclamé con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha
parlado es como [216] el oro. No se dird por mi que no hay valientes, pues no estoy con
los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

-¢Pero, tl no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunté con amarga sonrisa la
sefiora.

-iAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito Gonzalez-. No hay en todo el pais
tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura
nos predicé el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la
religion que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el
pulpito, diciendo que la religién ya no tenia defensores.

-Aqui esté el gran Cristébal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada en el
hombro del Centauro-. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para
Ilamar la atencidn de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del
héroe, y echan todos a correr muertos de miedo.

La sefiora termind su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el
profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continud la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a
su casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena
gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo
asesinadas. [217]

-iSefiora! -exclamaron todos.

-iSefiora! -grité Caballuco levantandose-. ¢Eso es broma o qué es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continud la sefiora sin mirar al bravo de la localidad-,

no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el
alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.
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-Pero ¢quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme
con todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzéalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven ustedes que Ramos ha
dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzo las manos
sobre ellas.

-Me basta un cobarde -afiadio implacablemente el ama-, con tal que no haya dado
palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan
de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahog6 en su garganta, y rompio a llorar
desconsoladamente.

-iSefiora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no [218] hay motivo todavia... -dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio-. También es
preciso un poquito de resignacién para soportar las calamidades que Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunté uno de los
cuatro-. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

-Pero ¢quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el
Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas-. La
compafiia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la rodilla-, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me habl6 con su voz melosilla 'y
sus mimos de hombre cortesano -manifesto Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no
quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde aquel dia, y
y0 no me equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por
la muestra se conoce el pafio y por la ufia el ledn.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos

severamente-. [219] Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de
ellas y darles publicidad.
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-Pero la caridad -manifestd D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide
precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres
y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara
para que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa
uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacion y cruzando las manos dofia
Perfecta-. jHagase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn esta casa son de la piel del miedo!... -
exclamd Caballuco entre serio y festivo-. No parece sino que el tal don Pepito es una
region (léase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan,
que tiene trece afios, guardaréa la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replicé la dama-.
jPobre Ramos, quieres echértela de bravucén cuando ya se ha visto que no sirves para
nadal

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se
confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ¢ Quieres
que te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde. [220]

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas
picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de
un caballo. Dentro de aquel corpach6n combatia consigo misma por echarse fuera
rugiendo y destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular
a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y bram¢ de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!
-iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-. ;Qué
hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino,

persona a quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamo el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este
hombre esta loco.

-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has
aullado*® como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢No dice que atropellaran la casa, que robaran
a la nifa?

-Si, lo temo.
-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a

sentarse-. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. [221] Hice
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mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le coge de
una oreja y se le echa de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos
desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo no le temeria.
Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es €l
solo, no.

-¢Pues quién?

-Hazte el borrico. jNo sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda esa
condenada tropa se han confabulado...!

-iConfabulado! -exclamo Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D. José, y lo que
él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y
barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

-Ni juez.

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas chica del tio
Julian, y [222] la pobre no se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando y
descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito
Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el

brigadier, cuando se lo contaron, contestd que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesto el otro-. jCuando digo que
por punto no estoy yo también con los Aceros...!

-¢ Y qué se sabe de Francisco Acero? -pregunté mansamente dofia Perfecta-. Sentiria
que le ocurriera algun percance. Digame Vd., D. Inocencio: ¢Francisco Acero, no nacio
en Orbajosa?

-No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.
-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en
desgracia. ¢Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a

los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus
sacrilegios, en sus infames felonias?
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Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo.
Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grito de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen
fin!

-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos. [223]

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le
he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha gente
honrada, si sefiora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por
los caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ;eh? Y en
cuanto yo les diga la mitad de media palabra ;eh?, ya estan todos descolgando las
escopetas, ¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y
no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es
porgue no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque
yo0 soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez
gue no vengan con gramaticas ¢estamos...?, y que no me digan las cosas al revés
¢estamos...?, y si quieren que salga me lo declaren con toda la boca abierta ¢estamos...?,
porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la
sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que
como hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que
enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el médico que me sanaron
cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice: «Caballuco, rompete
la cabeza», voy a aquel rincdn y contra la pared me la [224] rompo; bien sabe la sefiora
que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré que me equivoco y
que es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que
si delante de mi la pica un mosquito, le perdono porgque es mosquito; bien sabe la sefiora
que la quiero méas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto corazon se le
dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritélicas y mete y saca de
palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

-VVamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofocado como
aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre
y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien
pelota, y se lo pase6 por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas
de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Candnigo con una mansedumbre que
cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para
presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de
Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. También tengo
un poco de fuego dentro.

- XXI -

iDespertal
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-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber-, s6lo
te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo0 no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto de la
sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion
y comedimiento que tan bien le sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo
aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese
consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco meditd, pensé todo lo que puede pensar una espada. [226]

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos trece, propios
para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no
hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer
por eso.

-Mis dos muchachos -manifestd Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro, porque uno
queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que
todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifestd el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr.
Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que los
dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele Vd. un
caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gonzéalez-, iré
a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren
tambien...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe
un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente,
gue tan generosamente [227] sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan
poco... ¢{No es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canonigo-, me dice que sus amigos estan

descontentos con €l por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.
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-Pero qué, ;estés determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te he
aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te
habré dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy
poderosas tendras... Dime, Cristobal, ¢ quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con
franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio
mirando por encima de los cristales de sus anteojos-, razdn tiene la sefiora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las armas;
pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le
bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener aqui hazafias
dignas de pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Estad muy bien dicho -afiadié dofia Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se
mezclen en tales [228] asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la
patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun
figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la
forma aparente de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la
guerra contra los infieles, ¢cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos,
sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora méas
gue antes... ;Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos
inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y
protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de
corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres
malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafa la
semilla de la fe... Pues ;qué creen VVds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla
por un resto de consideracion, por vergiienza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy
tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien
lo sabe la [229] sefiora dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy
tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias
terribles; que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un
cabello, porque Espafia, no lo duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la
Revolucion francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo
dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido
bastante. ¢Para qué sirvo yo? Para nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamo Vejarruco mostrando el pufio, no menos
duro y fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indic6 Frasquito
Gonzélez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el candnigo sonriendo-. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien
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saben Vds. que, segln tradicidn piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue
derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola
noche... Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segun nos contd la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya
quedan tan [230] pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y
como les aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren
decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesté Don Inocencio-, no hemos tenido aun
escenas de esa naturaleza. ¢Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque
tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia
a los primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por
supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia,
tan santa y tan humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados
extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente
valerosa, todavia hay gente de aquella de antafio, ;no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa
de ella. Si no son unos, serén otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna,
alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va
contra la ley de Dios caerd, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es
que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La
mano de Dios esta alzada sobre él y le herird sin falta. Tengdmosle compasion [231] y
deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga
una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra
determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que
por causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que
vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres
y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a
pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho
nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si él os
manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid
en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
miserable tropa contintia aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos
de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias, me
tendré por el mas dichoso de los hombres, sélo con ser paisano vuestro; y toda mi vida
de estudios, de santidad, de penitencia, de resignacién, no me parecera tan meritoria
para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamé dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.
Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su [232] asiento, poniendo los codos
sobre las rodillas. Cuando el candnigo acabd de hablar, tomole la mano y se la beso con

ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que
enjugaba una lagrima.
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-iQue viva el Sr. Penitenciario! -gritd Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y
arrojando hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Sientate Frasquito. TU eres de los de mucho ruido y pocas
nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamé Cristobal inflamado
de admiracion-. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¢para qué se
quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcémo ha de ser asi
si no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y
mandarines, todo es latrocinio y farsa. jPobre religion, cémo la han puesto!... No se ven
mas que pecados... Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por
el alma de mi abuelo, por la salvacién de la mia, juro que deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora. [233]

-¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero ¢tengo yo plazas fuertes, tengo
caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy
poco. ¢No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...
-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamo D. Inocencio-. Envidiable posicién es la de Vd...
jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes
del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!... jOh qué grandeza y
honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No,
hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro
enemigos detiénense... no se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de cafién y de
manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a VVd., al ver su bizarria y caballerosidad,
vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista
del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan
de todas armas armado,
en el fuerte Briador [234]
su poderoso caballo,
y la fuerte Durlindana
muy bien cefiida a su lado,
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la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamd el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos®* toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese
él seré tan bien pagado
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
0 muy bien escarmentado.

-Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢no es verdad? -dijo la sefiora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de polvora.

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios [235] paseos por la habitacion,
observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fijo los ojos en
dofia Perfecta y con atronadora voz profirid estas palabras:

-Digo que no hay més que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembl¢ el piso de la casa.

-jQué poderoso brio! -exclamé D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos pufos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos*> o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus 0jos verdes animados por
extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta expresion
y aire de grandeza, un resabio 0 mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron
al mundo. Pero su aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba

trabajo encontrar la filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los
grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. [236]

110



- XXII -

Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omitimos lo
restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse
al fin, quedando para lo Gltimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian
tenido tiempo aun la sefiora y el candnigo de cambiar dos palabras, cuando entré en el
comedor una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia
Perfecta, y como esta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion,
sospechando que algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las
preguntas de la sefiora.

-jJesusl!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

-iVéalgame la Virgen del Socorro! -grité el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora. [237]

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tentd y me quedé
dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las
piezas. Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

-Aqui estd, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la
galeria alta.

-¢;Ddnde estabas? -pregunto con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro de
su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.
-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosariol...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafiuelo y bajé a buscarlo.
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-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibradal... ;Donde esta esa
muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada aparecié al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del
delincuente.

-, QUué es esto? ;Donde estabas? -preguntd con terrible enojo la dama. [238]

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé
dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa
mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y
el candnigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas,
ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo
acontecido. No resulto ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada
confeso de plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del
modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empez6 a hacer cocos a la sefiorita
Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y
amorosas esquelas. La sefiorita no se mostr6 enojada sino antes bien gozosa, y pasaron
algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario
y el Sr. Pinzén habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este
ultimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecio
protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido, el
Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y
entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también [239] clandestinamente mas
tarde, para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de él. La Librada aguardé al Pinzon, el cual entr6 muy envuelto en su
capote sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la
huerta. La Librada, mientras duré la entrevista, que no presencid, estuvo apostada en la
galeria, para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié
como antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesién, D. Inocencio pregunto a la desdichada:
-¢Estas segura de que el que entro y salid era el Sr. Pinzon?

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

-¢TU le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino é1? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que
era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.
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Es raro -dijo el candnigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ;No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que iras a
presidio.

Después cruzé las manos; clavose los dedos de [240] la una en la otra con tanta
fuerza, que casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamoé-. Muramos... no hay mas remedio que morir.
Después rompio a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor... Ahora es
preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequefiito... -dijo el candnigo-, pero alla veremos. [241]

- XX -

La confesion

Entretanto Rosario, con el corazdn hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener
calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente
pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca,
estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con
los pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a
oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su mama, que
dormia o aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado
pensamiento en esta forma:

-Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no
sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi
me pasa es la caida de las que no [242] vuelven a levantarse... ;He dejado de ser buena
y honrada?... Yo no me conozco. ;Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?...
iQué de terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazén
estd consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ¢0yes mi voz, o estoy condenada a
rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy
buena. Amar, amar muchisimo, ¢es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un
engafio. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran
culebra me muerde y me envenena el corazon... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no
me matas, Dios mio? ¢Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es
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espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante
el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ¢En qué consiste esto? No puedo explicarmelo. El
no me ha dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha venido esto...
jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque
no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta
casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras €l
arrastrandome por los caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro de mi pecho se
confunde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan
s6lo. Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci [243] para
disimular, ni para mentir, ni para engafiar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en medio de
ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazén se desahogaré de esta
manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La
Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo
pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este particular.
No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote:
Sefior, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletarg0. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que
habia hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la
catedral dando las nueve; veia con jabilo a la criada anciana durmiendo con beatifico
suefio, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan
suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero
ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la
huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El
viento callaba. Ningun ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir
en ella una atencion fija y silenciosa, propia de o0jos que miran sin pestafiear y oidos que
acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, [244] y miraba con cautela a
cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la lampara del
comedor veia a su madre de espaldas. EI Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se
descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave
inverosimil, y toda su figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con
angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas
semejante a un dragon que a un hombre. Rosario veia sus 0jos verdes, como dos
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le
infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas
grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los mufiecos de barro de las
ferias, aquel reir estipido, aguellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon
agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y
revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para
otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las
alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se
retorcia. Erizdbansele las plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y
aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se
agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por
hombre. [245]

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso.
Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era
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observada. Sin ver a nadie, creia que un milldn de ojos se fijaban en ella... Pero sus
temores y su vergiienza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde
habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones
como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos
con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro
de la pieza. Todo cambiaba. De subito, sond un estampido, un golpe seco que
estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal estrépito.
Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor. [246]

- XXV -

Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un
aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan
con hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico. La
antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar
donde una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de
mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de
mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de
Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de
roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio el epicureo y sibarita
junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazén de la
inflamada Dido; [247] Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto
con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con Cicerén el
grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el
panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imagin6 las mejores
comedias de la antigiiedad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el fildsofo, de
quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retdrico;
Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrén, en
una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su primera palabra con Livio
Andrénico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Rulttilio.

Pero haciendo esta indtil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga
mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de
las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de

negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto
en los dedos.
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-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero él
despacha [248] pronto, y a estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me
hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

-Yo0 no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior
magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho, porque
estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que
nos pasan.

-iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.

-jAy! -exclamd la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre
abrasada.

-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un...!
Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme Vd. me lo mando,
volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el
brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos
perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

-, Y adénde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra [249] turbandose ligeramente-.
Después volvid a su casa. jAy!, cuanto me reprendio mi tio por haber estado hasta muy
tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino,
amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan
peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos
tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medité largo rato. Estaba
palida y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indicd al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a VVd. y no le gusta. jAh!,
sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco
menos perfecta... dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ¢se va a ofender Dios por
eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.
-iDesatinos!... VVd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al
sobrinejo. ¢ Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay

justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. {No hay en casa de usted
hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles [250] y decirles: «Mira
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Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas
conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras de la esquina de la
calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la
Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al Casino, ;entendeéis bien?, cuando
pase, jle salis al encuentro de repente y le dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indic6 con magistral dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues que,
¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Padre y Redentor mio! Sélo la idea me llena
de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso,
sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante
que estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se
junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y
que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se
entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la
cama por quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de
matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, [251] t0 eres incapaz de una
idea elevada, de una resolucion grande y salvadora. ESo que me aconsejas es una
indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufié con humildad la
sobrina del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para consolarla a \Vd. después que
haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hija!... -exclamé la sefiora con subito arrebato de ira-. Sélo
oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como
yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su
pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que ain no ha tenido
tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera!
No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmé Remedios
cruzando las manos, como quien dice una plegaria-, que verla en poder de... jAy!,
sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque
Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de
anteanoche segun lo contd mi tio, me parece una treta infame de Don Jose para
conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino,
[252] no sé como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche.
iQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma
para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombrel...
Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche ain tengo mis dudas. Librada jura 'y
perjura que fue Pinzoén el que entrd. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...!
Yo insisto en mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribon encubridor; pero nada mas.
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-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso
matematico... jAy! No me engafié el corazon cuando le vi por primera vez... Pues,
sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar
a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero td eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ¢qué puedo
hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que ta imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a
cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de
personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! [253] Ademas, no quiero que
mi sobrino reciba un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su
castigo por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria
Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero tu
no entiendes de causas... tU no ves mas que pequefieces.

-Serd asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué me hara Dios tan
necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢ Tampoco entiendes ahora?
-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... ¢Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quem¢ a Paris con petrdleo, y los que aqui derriban las
iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija
mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale
a la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda [254] nacion, compuesta de los
perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de
esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacién ficticia
que firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y
una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te
acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el
alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus
ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que
defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos
a los moros, a los moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu
entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... remontate; piensa en alto,
Remedios.
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La sobrina de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta grandeza. Abrid la boca para
decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero sélo exhald
un suspiro.

-Como a los moros -repitié dofia Perfecta-. Es cuestion de moros y cristianos. jY
creias tu que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;| No ves que
le apoyan sus amigos? ¢No ves que estamos a merced de esa canalla? ;No ves [255] que
cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero td no
alcanzas esto? ¢ No comprendes que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la
inmensa grandeza, la terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una
secta?... ;No comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un
hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon
de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y
glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero td lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran
impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre
nadal...

-Quizé sepa algo mi tio, que estd aqui ya. Le siento subir la escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del
Penitenciario-. EIl nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que
aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila
como de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones
del manteo.

Doiia Perfecta palidecio.

-Estéan prendiendo gente -afiadid D. Inocencio, [256] bajando la voz, cual si debajo
de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -
prosiguié el cura-, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian fama
de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apret6 fuertemente los dedos contra la madera de
los brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indicé Remedios.
-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos,

dirigiéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.
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-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio... jOh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...! Vamos, no sé cémo los
buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta, refiriendo esto de las
prisiones, me he olvidado decir a VVd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ;Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y
conmovido acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres [257] muy bien armados -repuso la
sefiora vivamente alterada-. jQué iniquidad! ¢Seran capaces de querer llevarselos
también?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla...
No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos zadnganos de soldados
con unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera
del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

-¢Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...
-Acaba de una vez.

-Esté Caballuco.

-¢Alla arriba?... ¢en casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que est4 temiendo le
vayan a coger alli. [258]

-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -exclamé dofia Perfecta
hiriendo el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.
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-¢Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
-¢Aqui? -repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contestd la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas
seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.
-Pues si es indispensable...
-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del can6nigo poniéndose la mano en el pecho
y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico-, pero no cogeran a este
hombre.

La sefiora salio rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca
donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos cémo llego a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este
diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y
en la mafiana de aquel dia dispuso [259] la prision de los que en nuestro rico lenguaje
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco,
refugiandose en casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha
visto, a la santa y no sospechosa mansién del buen canénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor
vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas
sin burlar las precauciones militares. Esto acabé de encender los animos, y multitud de
gente se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrid
las cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los
Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelantd mucho en
poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de
medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia
dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado
decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campeon el mismo rigor que ante los
hombres insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de
guerras que son siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
infames con los grandes, mientras se persigue [260] sin piedad a los pequefiuelos.
Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en
Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad
de su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba
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en la de dofia Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este 0
del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algun sacerdote, y
principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las
prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar
andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas. [261]

- XXV -

Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos
asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas
pasiones en lucha encubierta 0 manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que
acomparia siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de
donde aquel revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida
al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos méas importantes que hemos narrado; una pasion que es la
primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.
[262]

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin
cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su didlogo con Maria Remedios.
Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y
cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora
no seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en
él los ojos, por cuya razén él pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente
cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras
de caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los
Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a
examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente
consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su
origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo
origen, mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad,
habian derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el
corazdn maternal [263] pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su
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hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del
talento creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de
su vida y aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el Gnico que por lo
muy santo y noble, admite la exageracion; el Unico que no se bastardea con el delirio.
Sin embargo, suele ocurrir un fenémeno singular que no deja de ser comdn en la vida, y
es que si esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del
corazon y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes
faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas
lo era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a
hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se mezcld en intrigas. Era piadosa, no
sin dejarse llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba
la casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en
todas partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de
suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En [264] tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen
Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ¢por qué no se ha decir?) habia sido
lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba
con altaneria: nada de eso. Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio
verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas,
ayudabanse mutuamente en sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios
de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya
invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofia
Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan
pequeria la sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de este, que su humildad
nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen candnigo era en la casa una
especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad
casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la
casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se desefioraba bastante
(pase la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era desagradable, porque también en
aquel espiritu suspirdn habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su
hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con dofia Perfecta,
con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, [265] esta vida y
la otra, el presente y el més all4, la totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su
pensamiento y su corazén se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era
buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo
cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacién de su
proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afios, y
vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario.

Principiaba la noche. Remedios entrd con la ldmpara encendida en el cuarto de su tio, y
después de dejarla sobre la mesa, se sento frente al anciano, que desde media tarde
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permanecia inmovil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunté a su sobrina.
-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso
el Penitenciario-. jComo se expone el valiente Ramos!... Y [266] me han dicho que en
Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuénta gente... ;,Qué has oido
ta?

-Que la tropa estéa haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar
uno de los de pantaldn encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su
alma-. No puedo apartar de mi mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia
Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

-¢ Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un soldado se le
antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los
seis hombres armados que alli tenia; pero despues se los han devuelto. Nosotros no
tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acomparie un ratito. Si
Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que
alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre
Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a
dofia Perfecta hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en
lo humano [267] cabia para realizar nuestro santo propdsito... Ya no se puede mas.
Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser
la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un
tiempo nos parecio realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi
entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el
humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifia
y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. ibamos venciendo y de pronto
somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto
merece mucho mas que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-.
Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia
Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa.
Es lastima que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de
ladrillo y argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la
cuestion.
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- Ta?
-Resuelta estaria ya, si ella'y VVd. me hubieran dejado.
-¢Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porque no se trata de matar a nadie... jvayal
[268]

-Eso de los palos, Remedios -dijo el candnigo sonriendo-, es como el rascar... ya
sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un
gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la
nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... cdmo nos engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos
ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal
fuego; cay0, sobrina mia, cayd en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y
justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la
otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es
un santo varon; Vd. no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de
€s0s que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media
docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera. [269]

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé stbitamente-.
Pues qué, ¢sera Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si,
la defiendo... Es pura como un &ngel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los
colores a la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que
en apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -afiadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo
que en conciencia podia y debia hacerse. Nada més natural que nuestro deseo de ver a
Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural
que nuestro deseo de verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-
grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios
urbanos y rasticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito
gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse
mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo
mucho que me estima y venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta
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ese malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con su hermano y
gue no se atreve a rechazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. ¢Pero
[270] qué hago yo en vista de esto? jAy!, no lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si
hubiera visto en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a
Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me pareci6 una calamidad,
y como director espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes
que le puse la proa, como vulgarmente se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su
ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazén
materializado, y la sefiora se convencié de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué
afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su &nimo indeciso; aconsejabale los
medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo;
sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura conciencia llena
de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las batallas que
librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni
sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado.
Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que he trabajado
como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos
bien, vamos muy bien», ti te volvias loca de contento y me besabas las manos cien
veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo. ¢Por qué te enfureces ahora
desfigurando [271] tu noble caracter y pacifica condicion? ¢Por qué me rifies? ¢Por qué
dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha acobardado de
repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la
tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No
puede ser, te digo que no puede ser.

-ijLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para
echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion se levante contra la otra media...
La sefiora se ha vuelto loca y Vd. all& se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares, la
cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza
de que nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el
giro que han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio
de todo. Los buenos principios no tienen aun bastante fuerza material para hacer
pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion,
resignacion.

Apropidndose entonces D. Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su
sobrina, suspird [272] dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia
esperarse, guardé profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni
colera, ni tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una
afliccion profunda y modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata,
dos lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse
algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y
forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue
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encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompi6 en deshecho
Ilanto. [273]

- XXVI -

El tormento de un canénigo
-iResignacion, resignacion! -volvié a decir don Inocencio.

-jResignacion, resignacion! -repitio ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi
querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean;
bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada. ¢;De qué vale el
talento? ;De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara
un dia, sefior D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que
reclinar la cabeza.

-iMujer!

-iHombre!... Y si no, digame: ¢qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el 0jo?
Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud, [274]
no podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y
jaqueca siempre que trabaja de noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que
ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadio la excelente mujer
forzando més el sonsonete lloron con que hablaba-. jDios mio! ;Qué va a ser de
nosotros? jAh! Sélo el corazén de una madre siente estas cosas... S6lo las madres son
capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted ;cdmo ha de
comprender? No, una cosa es tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es
cantar el gori gori en la catedral y ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale
a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el
primor y la gala de Orbajosa... Se morird de hambre, porque ya sabemos lo que da la
abogacia, o tendra que pedir a los diputados un destino en la Habana, donde le matara la
fiebre amarilla...

-iPero mujerl...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a VVd. méas. Soy muy impertinente,
muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio [275]
y ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canonigo... Pero
mi idolatrado hijo me comprenderd, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este
momento... jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por €l, y que le
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proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias! j Tener
tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una condicion humilde!... porque
no, sefior tio, no se ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre seré Vd.
el hijo del tio Tinieblas, el sacristdn de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la
hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo seré el
nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos
de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es mio», ni
trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis
manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto
a causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazon amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia més de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos
en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademéan de desesperacion.
La chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en [276]
el cerebro del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose
el rostro de aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos en una voz bronca y dura,
palidecio su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus pufios, cayéeronle sobre la frente
algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de
la ira que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como
una arpia, grité de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que
mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la
sotana, no es ni seré nunca nada. ;Lo oye Vd., sefior tio? jMi hijo y yo nos vamos! jVd.
NO NOS Vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina
con la consternacién de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmuré con voz dolorida-, por la Virgen Santisima...
Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan
fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afos sin que Don Inocencio viera a

Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madrel... jSoy madrel... jy puesto que [277] nadie mira por mi hijo, miraré yo,
yo misma! -exclamo la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un
Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras cOmo se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acabé de estrujarle con estas palabras:

-Usted no sirve para nada; VVd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de

aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré
una buena conveniencia, ¢entiende VVd.? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles
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con la lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la
tierra para buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y
personaje, y caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que ser, todo,
todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado
la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad que para aguantarte
necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el favor
[278] de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita
mafia de los pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera
que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a Dios esta
mafiana, te estas portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.

-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que el Sr. Rey se
apodere de Rosarito.

-¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla estas pajas haga
picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V. me deja en paz a
la nifia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se
ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

-TU estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

-Y0 no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.
-Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ¢crees que ese
hombre se dejara asustar? ;Y sus amigos? [279]

-De noche sale solo.
-¢ T4 qué sabes?
-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ¢estamos? La viuda de Cuzco me

tiene al tanto de todo.
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-VVamos, no me vuelvas loco. ¢Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.
-Caballuco.

-¢De modo que él esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-VVamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué
es eso? ¢ TU le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no
hay més que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: \Vd. o dofia
Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra
incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que
predicara la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un
hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razdn en oponerse si se tratara de cosa
[280] mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero méas que un susto.

-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, ¢entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie esta noche...
no le diga V. mas que eso.

-¢Vas a salir tarde?

-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?

-¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho
gue acomparie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la

defienda si acaso se ve en algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh, picaronal, t0 quieres
engafiarme, haciéndome cémplice de alguna majaderia.

-Ya... ¢qué cree Vd.? -dijo ironicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos
a degollar mucha gente esta noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de
maldad. Me parece que esté ahi...
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Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sond la voz de Caballuco que hablaba
con el criado, y poco [281] después el héroe de Orbajosa penetré en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos da Vd.
alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en
Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valentdn sentandose con muestras de cansancio-. Pronto se
verd el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco
mostraba gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos
riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no
faltaba méas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un
par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene VVd. mal armado... No le falta mas que un
cafion de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su
horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro-. [282] Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se
impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron a
cenar-. ¢ Tiene VVd. muchas ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche que vengo a Orbajosa,
la Gltima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver
como sacamos el salitre y el azufre que esté en casa de Cirujeda.

-Lo decia -afiadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi
sobrina quiere que la acomparfie VVd. un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia,
y es algo tarde para ir sola.

-¢Va a casa de dofa Perfecta? -preguntd Ramos. Alli he estado hace un momento; no
quise detenerme.

-¢,Como esta la sefiora?
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-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.
-Hombre: ¢cree VVd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa,
¢no es verdad sefior canonigo? [283]

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el
Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se
ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifest6 Cristdbal jovialmente-. Si al finy
al cabo no tendran mas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me figura que no entiende V.
gran cosa en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban
haciendo al modo de una reconciliacion. Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo
era echarse palabrillas tiernas y mimos.

-jReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin,
¢me acompafia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la posada de la
viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porgque teme ser insultada
por...

-¢Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi [284] sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene
todas consigo esta noche. EI mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indico Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo
desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada
y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ¢Pero qué sucede
si caigo sobre é1? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adios Caballuco. En
cuanto a darle un golpe a traicién, es cosa que no sé hacer, ni estd en mi natural, ni la
sefiora lo consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ¢estamos locos?... ¢qué esta usted hablando? -dijo el Penitenciario
con innegables muestras de asombro-. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a
ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos
caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco
de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la
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administracion de tales medicinas. S6lo digo a V. una cosa (afiadid, mirando al bravo
por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como es probable,
muy probable, ¢no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese
hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada... [285]
-Esta noche tengo que hacer -repuso laconica y secamente Caballuco.
-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.

-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. EI Sr. Ramos tiene que hacer y
no puede acompariarte. FigUrate que eres injuriada por ese hombre grosero...

-jlnsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclamé Caballuco-. No puede ser.
-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empefio de
Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los 0jos y meditaba.
-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.
-Pues no hay més que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos
concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigi0 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafiandolas de la accion
correspondiente, profirio estas palabras:

-Yo me lavo las manos. [286]

- XXVII -

De Pepe Rey a D. Juan Rey
Orbajosa 12 de Abril.
«Querido padre: perdéneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de
aqui, ni renunciando a mi proposito. El consejo y ruego de usted son propios de un

padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi
pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que
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la idea de disuadirme y ceder me causa vergienza. He cambiado mucho. Yo no conocia
estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones
de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto
me asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para
la perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a [287] solas con Dios y con la
conciencia; a VVd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien
carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y
somete la vida al duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que
contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las
ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores,
devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios
aprendidos en su propia indigna escuela. jCuénto siento que no estuviera VVd. a mi lado
para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen espera. Son
impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral.
He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira
puede llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro
caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha
traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Unica
circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a
desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana [288] de Vd., porque la pobre
Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres mas
desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio,
¢no me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la
ley me desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una
respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter
metddico y puro formado en su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy
aquel a quien una educacién casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus sentimientos;
ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno
comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera
obra mia. Yo cuidaré de notificar a \VVd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos
graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda
entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa,
seguramente. ¢ Cudl sera la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada
de lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he
cometido una villania [289] deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me
es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a
asegurar que no he producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde
puede llegar la pasién favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
circunstancias.

»L0o que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafio y bajos
disimulos. jYo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura... Pero ¢es esto
la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o acabo? Nada se.
Si Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que
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venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado
muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me
inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a
ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y
menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca.
Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé
lo que es la oracion, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con
formulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a [290]
extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es una
contraccion de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension
de que nadie la vea. VVd. me ha ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en
practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis
conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo
COMO YO mismo creo. ¢Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van
hacia la estacién de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a VVd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la
gente de este poblachon. Ya sabréd Vd. que casi todo este pais se ha levantado en armas.
Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La
hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de él como la fe religiosa. Concretandome a la cuestién particular con
mi tia, diré a VVd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la
médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle [291] su
hija, como los sefiores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar
cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente.
Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro
herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto.
En casa de dofia Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una coalicion
diabdlica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas.
Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto
la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la
sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacién religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha
atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a
todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros
medios.
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»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado
evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con
el brigadier no les han obligado [292] a presentar, como se mando, una lista de todos los
hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registrd la
casa, me consta que fue por férmula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia,
después ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida
mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan sélo para
no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito
consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas
amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me vereé en el caso de
cometer alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa
es una puray loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha
puesto en situacién ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a
aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de VVd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto,
usando tan sélo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado
a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo que VVd. me indica. Estoy contento.
Ya que he inculcado en el animo de mi [293] prima la idea de la desobediencia, que sea
al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir,
renunciaré a la colaboracion un poco fea de Pinzén; destruiré la solidaridad aterradora
que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin
a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la
benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el
ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses
y de los criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo
que llamamos la intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa
incomunicacion con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus
penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y
estoy muy tranquilo».

20 de Abril.
«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira
dentro de unos dias. No me escriba VVd. mas a este lugarén. Pronto tendréa el gusto de

abrazarle su hijo,

Pepe». [294]
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- XXVIII -

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El
muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no
puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli
después de media noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate,
nifia mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto
es largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti
concluird pronto, y concluird. EI corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te
veo». [295]

- XXIX -

El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de
Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa, porque
tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al
Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el
chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -pregunté el Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos
importa? El noviazgo con dofia Rosarito par6 donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy. [296]

-Pues qué, hombre grosero, ¢me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José
saldréa ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue

adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.
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-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene por
la calle de la Triperia alta. Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigadmosle a corta distancia, Ramos.
-Sefiora...

-Nada maés sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La
sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncio estas palabras.

-No entra en su casa.
-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.
[297]

-iDe la sefiora! -exclamo Caballuco andando a prisa.

Pero se engariaban; el espiado pasé por delante de la casa de Polentinos, y siguid
adelante.

-¢Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigdmosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del
Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pense, Sr. Ramos; va a entrar
por la puerta condenada de la huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!

-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el
sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de
no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia

metido dentro de la huerta. Caballuco miré a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ¢ Todavia duda Vd.?
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-¢Qué debo hacer? -pregunt6 el bravo lleno de confusion-. ;Le daremos un susto?...
No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecid
que la madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ¢Por qué no entra \VVd.? [298]

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé
salir esta noche.

-Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre
en la huerta.

-¢Por dénde, si han cerrado la puertecilla?
-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar
fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si
es que duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Monté a caballo breve instante sobre el muro, y
después desapareci6 entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrid
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta principal,
[lamd... llamd con toda el alma y la vida tres veces. [299]

- XXX -

Dona Perfecta

Ved con cuénta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta.
Penetrad en su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave
tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y concienzudas cartas que
traza a ratos con segura plumay correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y
manos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y
la pieza casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginacién en medio de
las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmaciéon muy importante, y es
que Doria Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncion,
el no vestirse, el no acicalarse, el odio a [300] las modas, el desprecio de las vanidades
cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco.
También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte
constitucion biliosa.
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Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo
observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia en
aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi
como otras personas, aun siendo feas, Ilaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun
acompafado de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la
infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus
deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccién. Era maestra en dominar, y
nadie la igual6 en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que
exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacién, la habian envejecido prematuramente, y,
siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema de
vida se habia labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como
el caracol*® en su casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad [301] publica que hemos observado en
ella desde el momento de su aparicidn en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio
en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este
medio consiguid la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra
historia, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Unico de sus planes y
el depositario de sus cuentas numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
Dios y la sociedad. Alli escribid las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli
redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos
de Pepe Rey, alli armé el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones
cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de
familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la
inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el
resultado producido en un carécter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa,
cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que solo obedecen a
intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista
[302] en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el
bien. Pero los corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la
tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los
retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su
propia conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su
hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Y0 no pienso acostarme en toda la
noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede
suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti y de mi?...

-¢Qué hora es? -pregunt6 la muchacha.
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-Pronto serd media noche... TU no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus 0jos se dirigian
al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror
muy Vivo.

-Pero, ¢qué tienes?

-¢Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si. [303]

-Pues... ¢pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un
mundo.

-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces 0jos.

-Si... queria decirle a VVd. -balbuci6 la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me
dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro -exclamo dofia
Perfecta con severidad-. TU estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a
perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpio en llanto congojoso y dolorido.

-¢A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.

-Y0 no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -grito la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pinté subita, inspirada energia. Los cabellos le
caian sobre la espalda. No se ha visto imagen méas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

-¢Pero te vuelves loca o que es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos
sobre los hombros. [304]

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.
Y se lanz6 fuera del lecho.
-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-iAy!, mam4, sefiora -exclamo la joven abrazandose a su madre-. Ateme Vd.
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-En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?
-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de su corazén a sus labios. Se
contuvo, y solo con sus 0jos negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -exclamo Rosario-. Oigame
Vd. en confesidn, porque quiero confesarlo a todos, y a \d. la primera.

-Me vas a matar, me estds matando -murmur6 la madre poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que VVd. me perdone... Este peso, este peso que tengo
encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afadele encima la maldicion de Dios, y prueba a andar
con ese fardo, desgraciada... Solo yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -gritdé Rosario con desesperacion-. Pero 6igame Vd., quiero
confesarlo todo, todo... Después arrojeme Vd. de esta casa, donde he nacido. [305]

-jArrojarte yo!...

-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huiré; él me llevara consigo.

-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunté dofia Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia
querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...
-iRosario, Rosario! -exclamo dofia Perfecta con terrible acento-. Levantate.
Hubo una pequeria pausa.

-¢Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-iY ta..!
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-Yo también... jOh!, sefiora. ¢Por qué me mira usted asi? VVd. no es mi madre.

-Ojala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grit6 la
sefiora con indecible agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ¢Por qué me
mira VVd. de [306] ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene
Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ;cuando
recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.

-iQue traicion! jQue infamia! -exclamo la madre antes bien rugiendo que hablando-.
¢ Esperabais veros?

-Si.

-¢Cuando?

-Esta noche.

-,Donde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero Vd.,
Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una

palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grit6 dofia Perfecta dando algunos pasos que
parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la sigui6 de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres
estampidos, tres cafionazos. Era el corazon de Maria Remedios que tocaba a la puerta,
agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se
quedaron como estatuas.

Baj6 a abrir un criado, y poco despues, en la habitacion de Dofia Perfecta, entro
Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un [307] mantén. Su
rostro encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi estd, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.
-Ya entiendo -repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cayo exanime al suelo y perdio el conocimiento.
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-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el
criado estaban en la galeria sin saber que hacer. Dofia Perfecta pasé por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del canénigo.

-¢Donde?

-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dofia Perfecta explor6 la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la
singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es él -grité Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. [308]
-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Donia Perfecta adelantd algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
dispard estas palabras:

-Cristébal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro. [309]

- XXXI -
FINAL
De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
Orbajosa 21 de Abril.
«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha
encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a
cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inatilmente, y me tendré por mortal

venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar \Vd. en el colophon*” un casco con emblema
sobre la palabra Tractado, y la segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo
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torcido. Si en efecto, concuerdan estas sefias con el ejemplar, pongame Vd. un parte
telegréafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo,
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto
espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto [310] de imprimir este tan esperado
trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido
amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en
verdad, los pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia 'y
estudio, monumento tosco, pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada
patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no
es otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los
maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la
juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con todas mis fuerzas la incito!
jOjala fueran puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y habitos
intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se
emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas
edades, para que, penetrados de la sustancia y benéfica savia de ellas los modernos
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos
ideas extrafias, que pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho
gue mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las perfecciones
pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de
la demente juventud que corre detras de vanas utopias [311] y barbaras novedades.
jComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin tiempo ha de estar nuestra pobre
Espafia tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo
espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a VVd. un suceso desagradable;
la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecio este triste suceso anoche en la
huerta de nuestra casa, y ain no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segin me ha
referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las
doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y se peg6 un tiro en la sien derecha,
guedando muerto en el acto. Figurese usted la consternacion y alarma que se produciria
en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se impresiond tan vivamente, que
nos hemos asustado; pero ya estd mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe
soportar con edificante resignacion las mayores desgracias.

»Acé para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven
Rey contra su propia existencia, debié influir grandemente [312] una pasion contrariada,
tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima en
gue se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él.
Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la
religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y
para él no habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ¢ Qué tal? En honor de
la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimuld tales ideas,
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sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico
se refieren de él mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como
no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondré a VVd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las
inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda [313] ha sido
atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte.
Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza
oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe como ni
cuando, Cristobal Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la
pasada guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y
ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso,
presumo que Caballuco seré general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran
mucho.

»Y0 deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco
gue nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provocados
al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de sus sacrilegos
delegados, por la safia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo méas
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado
espafolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando
se le quiere descastar, digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus
ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino
se ve asaltado [314] de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y
la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y
entonces no habré guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestién muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha
negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha
podido conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se
hizo en el campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han
descubierto la riqueza arqueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y aun
me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los Unicos que
acompafaron el funebre cortejo. Poco después fueron alla (cosa rara) esas que llaman
aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rastica tumba del matematico. Aungue esto
parecia una oficiosidad ridicula, me conmovié.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado.
No se sabe por quien. Aseguran que él lo declaré asi, pues vivié como hora y media.
Guardo secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin
desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige
mucho siempre que lo tomo en boca. [315]

146



»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos
contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo
adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana.
Este caso es el méas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias,
sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el Unico que ha
logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto
mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se
nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas
intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a \Vd. sus recuerdos, y no dude
que pondra mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le
recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa
acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui despues de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de
Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendra, si, una asistencia esmeradisima [316] en aquel grandioso y alegre manicomio.
Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero
encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria
gran falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel,
autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los
Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a VVd. una advertencia. He oido aqui
a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedid
efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole lo
que supe algun tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo
a nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando como
entrd en la huerta, como descargd su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le
acometia con la navaja, como Ramos le dispard después con tanto acierto que le dejé en
el sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con
alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan
prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al
brigadier Batalla». [317]

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la
especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo
niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de formalidad, yo
le negaré mi aprobacidn, porque Jacinto tiene veintidds afios menos que ella, y aunque
Perfecta se conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no
creo que tal unioén pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
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entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar
ambas orejas porgue este ante-proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a VVd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito est desde el
mes de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no
hay en él ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clésica
que le hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie,
apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd.
no le conoceria, porque se ha quedado [318] en los puros huesos. Lo mas particular es
que ha refiido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal
de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a
Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran
afios tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se
muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mui carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy
las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo
que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta mafiana
estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se
ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media
docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en
picarla para los chorizos, en preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las
morcillas. Entrd Jacinto, acercose al grupo, resbald en una piltrafa y cayo... jHorrible
suceso que, por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cayé
violentamente sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran [319] cuchillo en la
mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envasoé en el pecho del joven, atravesandole
el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas... Afadiré otros
dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de
Soto, que fue espolique del dugue de Osuna, le sirvié durante la época del virreinato*2
de Népoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot
contra VVenecia».

- XXXII -

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen
buenas y no lo son.
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FIN DE LA NOVELA

Madrid.- Abril de 1876.

149



