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El Sueño 
(The Dream) 

O. Henry 

 

Murray tuvo un sueño. 

La psicología vacila cuando intenta explicar las aventuras de nuestro mayor inmaterial en sus 
andanzas por la región del sueño, "gemelo de la muerte". Este relato no quiere ser 
explicativo: se limitará a registrar el sueño de Murray. Una de las fases más enigmáticas de 
esa vigilia del sueño, es que acontecimientos que parecen abarcar meses o años, ocurren en 
minutos o instantes.  

Murray aguardaba en su celda de condenado a muerte. Un foco eléctrico en el cielo raso del 
comedor iluminaba su mesa. En una hoja de papel blanco una hormiga corría de un lado a 
otro y Murray le bloqueaba el camino con un sobre. La electrocutación tendría lugar a las 
nueve de la noche. Murray sonrió ante la agitación del más sabio de los insectos.  

En el pabellón había siete condenados a muerte. Desde que estaba ahí, tres habían sido 
conducidos: uno, enloquecido y peleando como un lobo en una trampa; otro, no menos loco, 
ofrendando al cielo una hipócrita devoción; el tercero, un cobarde, se desmayó y tuvieron 
que amarrarlo a una tabla. Se preguntó como responderían por él su corazón, sus piernas y 
su cara; porque ésta era su noche. Pensó que ya casi serían las nueve. 

Del otro lado del corredor, en la celda de enfrente, estaba encerrado Carpani, el siciliano que 
había matado a su novia y a los dos agentes que fueron a arrestarlo. Muchas veces, de celda 
a celda, habían jugado a las damas, gritando cada uno la jugada a su contrincante invisible. 

La gran voz retumbante, de indestructible calidad musical, llamó: 

- Y, señor Murray, ¿cómo se siente? ¿Bien? 

- Muy bien, Carpani - dijo Murray serenamente, dejando que la hormiga se posara en el 
sobre y depositándola con suavidad en el piso de piedra. 

- Así me gusta, señor Murray. Hombres como nosotros tenemos que saber morir como 
hombres. La semana que viene es mi turno. Así me gusta. Recuerde, señor Murray, yo gané 
el último partido de damas. Quizás volvamos a jugar otra vez. 

La estoica broma de Carpani, seguida por una carcajada ensordecedora, más bien alentó a 
Murray; es verdad que a Carpani le quedaba todavía una semana de vida. 

Los encarcelados oyeron el ruido seco de los cerrojos al abrirse la puerta en el extremo del 
corredor. Tres hombres avanzaron hasta la celda de Murray y la abrieron. Dos eran guardias; 
el otro era Frank -no, eso era antes- ahora se llamaba el reverendo Francisco Winston, 
amigo y vecino de sus años de miseria. 

- Logré que me dejaran reemplazar al capellán de la cárcel -dijo, al estrechar la mano de 
Murray. 

En la mano izquierda tenía una pequeña biblia entreabierta. 

Murray sonrió levemente y arregló unos libros y una lapicera en la mesa. Hubiera querido 
hablar, pero no sabía que decir. Los presos llamaban a este pabellón de veintitrés metros de 
longitud y nuevo de ancho, Calle del Limbo. El guardia habitual de la Calle del Limbo, un 
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hombre inmenso, rudo y bondadoso, sacó del bolsillo un porrón de whisky, y se lo ofreció a 
Murray diciendo: 

- Es costumbre, usted sabe. Todos lo toman para darse ánimo. No hay peligro de que se 
envicien. 

Murray bebió profundamente. 

- Así me gusta -dijo el guardia-. Un buen calmante y todo saldrá bien. 

Salieron al corredor y los siete condenados lo supieron. La Calle del Limbo es un mundo 
fuera del mundo y si le falta alguno de los sentidos, lo reemplaza con otro. Todos los 
condenados sabían que eran casi las nueve, y que Murray iría a su silla, a las nueve. Hay 
también, en las muchas calles del Limbo, una jerarquía del crimen. El hombre que mata 
abiertamente, en la pasión de la pelea, menosprecia a la rata humana, a la araña, y a la 
serpiente. Por eso solo tres saludaron abiertamente a Murray, cuando se alejó por el 
corredor, entre los guardias: Carpani y Marvin que al intentar una evasión habían matado a 
un guardia, y Bassett, el ladrón que tuvo qeu matar porque un inspector, en un tren, no 
quiso levantar las manos. Los otros cuatro guardaban humilde silencio. 

Murray se maravillaba de su propia serenidad y casi indiferencia. En el cuarto de las 
ejecuciones había unos veinte hombres, entre empleados de la cárcel, periodistas y curiosos 
que... 

Aquí en medio de una frase, El Sueño quedó interrumpido por la muerte de O. Henry. 
Sabemos sin embargo el final: Murray, acusado y convicto del asesinato de su esposa, 
enfrentaba su destino con inexplicable serenidad. Lo conducen a la silla eléctrica, lo atan. De 
pronto, la cámara, los espectadores, los preparativos de la ejecución, le parecen irreales. 
Piensa que es víctima de un error espantoso. ¿Por qué lo han sujetado a esa silla? ¿Qué ha 
hecho? ¿Qué crimen ha cometido? Se despierta: a su lado están su mujer y su hijo. 
Comprende que el asesinato, el proceso, la sentencia de muerte, la silla eléctrica, son parte 
de un sueño. Aún trémulo, besa en la frente a su mujer. En ese momento, lo electrocutan. 

La ejecución interrumpe el sueño de Murray. 

 


