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Mi futuro se me antoja muy sombrio, pero esto no supone para mi motivo alguno de
preocupacion. Del mismo modo me comporto en lo que respecta a mi pasado; en general, lo
olvido con mucha rapidez, y s6lo las transformaciones y la consolidacién del caracter me
muestran, de cuando en cuando, que fui yo mismo el que ha vivido aquello que paso.
Viviendo de esta forma, acaban por sorprendernos, sin que los podamos comprender, los
cuadros de nuestra propia evolucion. No ignoro que esto tiene sus ventajas, ya que también
la constante meditacion y el examen atento pueden llegar, a menudo, a ser un obstaculo
para las manifestaciones ingenuas del caracter, pues con facilidad dificultan su desarrollo.
A decir verdad, me parece que un seguimiento riguroso sélo es molesto en apariencia, y
que su influencia s6lo es negativa durante un cierto tiempo. Y si no, piénsese en un soldado
de infanteria que temiera olvidar por completo la facultad de caminar porque se le conmina
a que sepa elevar el pie conscientemente y a que no pierda de vista sus errores. En realidad,
eso sblo depende de que se forje en él una segunda naturaleza, y asi, seguird caminando tan
libremente como antes. Es muy facil deducir la moral de esta fabula, y las paginas que
siguen mostraran que yo la he descubierto. Deseo observarme a mi mismo; pero para no
comenzar con un escueto «hoy», prefiero adelantar algo sobre el transcurso de mis dos
altimos afios. jDos afios! jA esta edad! jQué no absorbera el joven ser, qué no influira
minimamente en sus actos!

Parti de Bonn como un fugitivo. Cuando a medianoche mi amigo Mushacke me
acompafio a la orilla del Rin, donde teniamos que esperar al vapor que venia de Colonia, no
quedaba en mi ni un apice de melancolia por tener que abandonar un lugar tan hermoso y
una comarca tan floreciente y separarme de un pufiado de jovenes camaradas. Antes bien,
fueron justamente estos ultimos quienes me alejaron. No quiero hoy, a posteriori,
mostrarme injusto con aquella buena gente, como tantas otras veces lo fui entonces, pero
mi naturaleza no encontro satisfaccion alguna entre ellos. Yo mismo me hallaba todavia
escondido en mi de un modo excesivo y salvaje, y no tenia la fuerza suficiente como para
tomar parte en la intensa actividad que en aquel mundo se desarrollaba. Todo parecia
forzarme, y me sentia incapaz de dominar cuanto me rodeaba. En los primeros tiempos
luchaba por adaptarme a las normas, por convertirme en lo que se llama un «alegre
estudiante». Pero esto me salia siempre mal, pues el halito de poesia que parece descansar



debajo de toda esa actividad se desvanecido muy pronto para mi, mientras que lo Unico que
se me mostraba tras los excesos en la bebida, la jarana y el endeudamiento que conllevaba
la vida del estudiante no era més que el talante de una forma muy convencional del méas
vulgar filisteismo. Comencé a sentir en mi interior una mayor tranquilidad. Cada vez me
sustraia con mayor placer de aquella burda forma de diversion para buscar mejor los
sencillos goces que proporcionaba la naturaleza o los que me ofrecian los estudios artisticos
emprendidos en comdn. Poco a poco iba sintiéndome més extrafio en esos circulos de los
que, sin embargo, no era tan facil escapar. Ademas, comencé a padecer constantes dolores
reumaticos; también, y en no menor grado, me oprimia el sentimiento de haber dejado
muchas deudas y de no haber cosechado nada a cambio para la ciencia y, mucho menos,
para la vida. Todo esto hacia que me sintiera como un fugitivo aquella noche humeda y
lluviosa, cuando me encontraba a bordo del vapor y mientras contemplaba extinguirse las
escasas luces que, a lo lejos, subrayaban el perfil de Bonn en la orilla del rio.

Las vacaciones transcurrieron bajo la impresion de este estado de animo. Los
ultimos catorce dias tuve el placer de pasarlos en casa de los padres de mi amigo
Mushacke. En Berlin jugué a representar el papel del descontento; el pasado aparecia aun
muy claro ante mi vista, su peso abrumaba todavia mis hombros, tanto que, como supongo,
debia de cansar mucho a mi amigo con mis eternas lamentaciones. Naturalmente, yo no
dejaba de generalizar el disgusto que sentia sobre la manera de comportarse de los
estudiantes de Bonn, ni de extender mis duras criticas a toda la institucion de las
corporaciones estudiantiles alemanas. Que tuviera que encontrarme con gente de esa calafia
en un concierto de Liebig fue para mi una verdadera tortura; y fui lo suficientemente
descortés como para, tras los ineludibles saludos, permanecer sentado a su lado toda una
velada sin pronunciar una sola palabra. Cuando, a pesar de todo, uno de ellos, cumpliendo
con lo que él creia era su deber para conmigo, me invito a la cerveceria que frecuentaba,
me presté a asistir s6lo por condescendencia hacia mi amigo Mushacke, pero permaneci tan
mudo e inabordable como en nuestro primer encuentro. Aquella actitud debié de motivar
ideas muy poco ventajosas sobre mis cualidades y mis costumbres, pues, por lo demés, bebi
muy poca cerveza y no fumé nada en absoluto.

En cuanto a Berlin, visitarla y juzgarla sin prejuicios no era algo que yo pudiera
hacer en aquella época; en cambio, Sans-Souci y los alrededores de Postdam, cubiertos con
el pintoresco ropaje que les proporcionaba el comienzo del otofio, ejercieron sobre mi una
profunda impresion, que se avenia muy bien con mi estado de &nimo entristecido e
insatisfecho. También el jardin del Teatro Victoria aparece ahora con suma claridad en mi
recuerdo: sin apenas verde, los arboles pelados como colas de rata, los bancos y las sillas
apilados de cualquier manera. Sobre la cuspide de las casas circundantes, los tenues rayos
del sol otofial y el cielo azul palido en el que los tejados se recortaban con brusquedad...
Nuestras conversaciones alimentaban también mi mal humor. Ahi estaban los sarcasmos
del excelente Mushacke, sus agudos juicios sobre las altas instancias de la administracién
escolar, la célera que le suscitaba el Berlin judio, sus recuerdos de la época de los jovenes
hegelianos... En definitiva, toda la atmosfera pesimista de un hombre que habia visto
muchas cosas entre bastidores que no dejaban de contribuir como renovados incentivos a
mi estado de &nimo. Aprendi en esa época el placer de verlo todo negro, y eso porque



entonces, contra mi voluntad, como yo creo, también la suerte se mostraba muy negra
conmigo.

Era el 17 de octubre de 1865 cuando, junto con mi amigo Mushacke, llegué a
Leipzig, a la estacion de Berlin. Sin ningin plan preciso nos adentramos en el interior de la
ciudad, donde nos causaron gran placer las torres de las casas, las callejuelas llenas de vida
y la ferviente actividad que reinaba en todas partes. Después, a la hora de comer, entramos
en el Restaurante Reisse (en la Mostergasse) para descansar un poco Yy, aunque el lugar no
estaba exento de jovenes vestidos con colores negro, rojo y gualda, encontramos alli una
cierta tranquilidad. Aqui comenzé mi estudio del «Tageblatt», algo que después
acostumbraba a hacer regularmente a la hora de comer. Aquel dia tomamos nota de las
ofertas de alojamiento, de todas aquellas habitaciones «decentes», 0 incluso «elegantes»,
con «gabinete», etc. Acto seguido comenzo nuestra peregrinacion calle arriba, calle abajo,
escalera arriba, escalera abajo, para ver todas las maravillas descritas, que, por lo general,
encontramos muy mediocres, e incluso horribles. jQué olores nos acogieron! jQué
exigencias de limpieza se atribuian ante nosotros! jBasta! Pronto estuvimos irritables y
desconfiados y de esa guisa seguimos sin mucho interés a un anticuario, que alquilaba una
vivienda que parecia ser de nuestra conveniencia. Cuando ya se nos estaba haciendo el
camino demasiado largo y estabamos cansados, se detuvo en una callejuela lateral que
llevaba por nombre Blumengasse. Entramos en una casa Yy, atravesando un jardin, en un
edificio aledafio, nos ensefid un pequefio piso con salén y gabinete que nos causo una grata
impresion de recogimiento y que se avenia muy bien para servir de alojamiento a un
erudito. Enseguida nos pusimos de acuerdo en el precio; a partir de entonces viviria donde
el anticuario Rohn, en el nimero 4 de la Blumengasse. Mi amigo Mushacke encontrd una
habitacion en la casa de enfrente. Y, por cierto, como mas tarde tuve maltiples ocasiones de
comprobar, yo obtuve la mejor parte con la eleccion del alojamiento. Aquel dia, tras la
solucion de nuestros negocios, fuimos al café vecino, donde ya envueltos por la brisa otofial
pero todavia al aire libre, tomamos nuestro chocolate de la tarde con los corazones
palpitantes de expectacion por ver lo que nos reservaria aquella nueva etapa de nuestra
existencia.

Al dia siguiente me presenté ante el consejo universitario; era precisamente el dia
en el que se cumplian los cien afios de la inscripcion de Goethe en el registro universitario,
lo cual era celebrado por la universidad con un homenaje conmemorativo y con el
nombramiento solemne de doctores. No puedo decir cuanto me animé esta coincidencia
casual; con seguridad era un buen augurio para mis afios en Leipzig, y asi fue como el
futuro tuvo buen cuidado de demostrarlo. El entonces rector Kahnis intentd hacernos ver
claramente a todos nosotros, los nuevos alumnos matriculados, que dicho sea de paso,
formabamos un grupo bastante numeroso, que el genio recorre su propia orbita y que la
vida estudiantil de Goethe no debia en absoluto constituir un ejemplo valido para nosotros.
Respondimos al discurso de aquel hombre regordete y vivaracho con una mal disimulada
sonrisa y seguidamente le dimos el apreton de manos de rigor, para lo cual el grupo entero
desfilé alrededor de aquel punto negro. Mas tarde recibimos nuestras acreditaciones.



El primer acontecimiento agradable que vivi fue la entrada en escena de Ritschl,
que habia arribado felizmente a su nueva costa. Segun el uso académico, él tenia la
obligacion de impartir publicamente su leccion inaugural, en el Aula Magna. Todo el
mundo esperaba con muchisimo interés la aparicion del gran hombre que, debido a su
comportamiento en los affaires de Bonn, habia logrado que su nombre apareciera en todos
los periddicos y ser la comidilla del publico. EI cuerpo académico se hallaba alli reunido al
completo, pero también habia en las Gltimas filas y de pie, al fondo, un pablico numeroso
que no se componia de estudiantes. Por fin aparecid Ritschl, como deslizdndose por la sala:
Ilevaba puestos sus enormes zapatos de fieltro, aunque, por lo demas, vestia un impecable
traje de ceremonia, con cuello postizo blanco. Sereno y desenfadado miraba a su alrededor
en ese nuevo mundo, en el que pronto encontrd caras conocidas. Mientras se dirigia al
fondo de la sala, exclamé de improviso «jVaya, pero si ahi tenemos al sefior Nietzsche!», y
con gran viveza me dirigié un saludo con la mano. Enseguida reunié a su alrededor un
grupo de discipulos de Bonn con los que comenz6 a charlar con complacencia mientras la
sala se iba llenando cada vez mas y los dignatarios académicos ocupaban sus sitios. Cuando
hubo notado esto Gltimo, subié con serenidad y desenvoltura a la catedra y pronuncié su
bello discurso en latin sobre el valor y utilidad de la filologia. Lo espontaneo y vivaz de su
mirada, la energia juvenil de sus palabras, el fuego vehemente de sus gestos, levantaba
abiertamente asombro a su alrededor. Escuché como un jovial anciano sajon que estaba
sentado a mi lado exclamaba para si: «jVaya fuego que tiene el viejo!». También en su
primera leccion de curso, en el aula numero 1, hubo una gran cantidad de gente. Ritschl dio
inicio a su curso sobre la tragedia de Esquilo, Los siete contra Tebas, cuya parte méas
importante ya habia oido yo y transcrito en su mayoria.

Aqui quiero hacer una observacion respecto a los cursos a los que he asistido. El
hecho es que yo no poseo ningin cuaderno entero con los apuntes de algln curso completo,
sino solo pobres fragmentos de cada curso. Esta irregularidad mia me producia
preocupacion e intranquilidad, pero, finalmente, he aqui que también encontré la formula
salvadora. En definitiva, la materia de la mayor parte de los cursos no me interesaba nada
en absoluto, sino solo la forma en la que el académico transmitia su sabiduria a los oyentes.
Era el método lo que verdaderamente me apasionaba; por lo demas, no dejaba de
extraflarme qué pocos conocimientos se imparten de hecho en la universidad, y cuanta
estimacion suscitan, a pesar de todo, los estudios universitarios. Entonces comprendi que la
ejemplaridad del método, la manera de tratar los textos, etc, constituian precisamente el
punto del que partia la irradiacion capaz de ejercer tal efecto e influencia. De ahi que me
limitase a observar cOmo se ensefiaba, como se transmitia el método de una ciencia al joven
espiritu de los estudiantes. Procuraba ponerme siempre en el lugar de un docente
académico y, asi, desde este punto de vista, dedicaba mi aplauso o0 mi censura a los
esfuerzos de nuestros profesores. De este modo, pues, me apliqué mucho més en aprender
cémo se llega a ser un maestro, que en aprender los contenidos que normalmente se
ensefian en las universidades. En esto me alentd y animo siempre la certeza de que nunca
me faltarian los conocimientos que han de exigirsele a un docente académico, pues confio
en la particularidad de mi propia naturaleza, la cual, por su peculiar impulso y siguiendo su
propio sistema, se sabe dignificada por la capacidad de aprender todo cuanto es digno de
saberse. Hasta ahora mi experiencia ha confirmado bien tal confianza. Es mi propoésito



convertirme en un docente verdaderamente practico y, sobre todo, despertar en los jovenes
aquel juicio y aquel razonamiento critico que son indispensables para no perder nunca de
vista, el porqué, el qué y el como de su ciencia.

No podra negarse gue esta manera de considerar las cosas comporta un elemento
filosofico. El joven tiene que entrar en ese estado de asombro que se ha denominado el
nofoshlif woy<p tak n xozaf [el pathos filoséfico por excelencia]. Una vez que la vida se
ha mostrado ante él como algo enigmatico, tendra que atenerse, conscientemente pero con
severa resignacion, a aquello que es posible conocer y, en esta amplia comarca, llevar a
cabo su eleccion proporcionalmente a sus capacidades. Por el momento deseo contar como
he llegado a este punto. Aqui aparecera, pues, por primera vez en estas paginas, el nombre
de Schopenhauer.

La irritacion y las contrariedades de naturaleza personal suelen adquirir facilmente
en la gente joven un caracter general, por poco inclinada que ésta sea a la aUloksud
[rebeldia]. Por aquel entonces, a causa de algunas experiencias dolorosas y crueles
desilusiones me encontraba a la deriva, solo, sin principios solidos, sin esperanza y sin tan
siquiera un recuerdo agradable. El Gnico deseo que me enardecia de la mafiana a la noche
era el de construirme una vida que se adaptase a mi naturaleza; por eso rompi hasta el
altimo refugio que me mantenia amarrado a mi pasado de estudiante en Bonn,
especialmente, con el vinculo que me unia a la corporacion. En el feliz aislamiento de mi
morada lograba recogerme en mi mismo, y cuando me encontraba con amigos era solo con
Mushacke y con von Gersdorff, que, por su parte, participaban de mis mismos propositos.
Ahora, imaginese como debié de impactarme la lectura de la obra principal de
Schopenhauer en tales circunstancias. Encontré un dia este libro precisamente en el
Antiquariat del viejo Rohn. Ignoréndolo todo sobre €l, lo tomé en mis manos y comence a
hojearlo. No sé qué especie de demonio me susurrd al oido: «llévate este libro a casa». De
todas formas, el hecho ocurri6 contra mi costumbre habitual de no precipitarme en la
compra de libros. Una vez en casa, me acomode con el tesoro recién adquirido en el &ngulo
del sofa y dejé que aquel genio enérgico y severo comenzase a ejercer su efecto sobre mi.
Ahi, en cada linea, clamaba la renuncia, la negacidn, la resignacidn; alli veia yo un espejo
en el que, con terrible magnificencia, contemplaba a la vez el mundo, la vida y mi propia
intimidad. Desde aquellas paginas me miraba el ojo solar del arte, con su completo
desintereés; alli veia yo la enfermedad y la salud, el exilio y el refugio, el infierno y el
paraiso. Me asaltd un violento deseo de conocerme, de socavarme a mi mismo. Testigos de
aquella revolucion interior son hoy todavia, para mi, las paginas del diario que yo escribia
en aquella época, tan inquietas y melancdlicas, plenas de autoacusaciones banales y de la
desesperada idea de redimir y transformar la naturaleza entera del ser humano. Habiendo
puesto todas mis cualidades y aspiraciones ante el tribunal de un sérdido autodesprecio, era
malvado, injusto y desenfrenado en el odio que vertia contra mi. Tampoco faltaron torturas
fisicas. Asi, durante catorce dias seguidos, me esforcé por no acostarme antes de las dos de
la madrugada y levantarme sin dilacion alguna a las seis en punto. Una constante excitacion
nerviosa me dominaba a todas horas, y quien sabe qué grado de locura habria alcanzado de
no ser porque las exigencias de la vida, la ambicién y la imposicion de unos estudios
regulares obraron en sentido contrario.



En aquella época se fundod la asociacion filologica. Una tarde, Ritschl invito a varios
antiguos alumnos de Bonn a su casa, y a mi entre ellos. Tras la cena, nuestro anfitrién nos
incité vivamente a la idea en la que se fundamenta la asociacion filoldgica. Las mujeres se
encontraban en esos momentos en la habitacion contigua, y nadie estorbaba la vivacidad de
aquel hombre, que hablaba, por experiencia propia, de la eficacia y la influencia de tales
asociaciones. La idea cuajo en cuatro de nosotros, esto es, en Wisser, Roscher, Arnold y yo.
Hicimos correr la voz entre el circulo de nuestras amistades y luego invitamos a los
«elegidos» a la «Taberna alemana» para constituir entre los presentes una asociacion.
Pasados ocho dias tuvimos la primera de nuestras sesiones habituales. Los primeros seis
meses transcurrieron sin que tuvieramos un presidente; por eso, siempre al comienzo de
cada sesién, nombrabamos a uno de nosotros para que la presidiera. jQué debates tan
conclusion con la que la mayoria estuviera de acuerdo. Fue el 18 de enero cuando
pronuncié mi primera conferencia y, con ella, también inauguré, en cierta manera, mi
entrada en el mundo filoldgico. Yo habia anunciado que, en el restaurante «LOwe», en la
Nikolaistrasse, disertaria sobre la primera redaccion de la obra de Teognis. En este local,
en una sala abovedada, y tras haber superado mi timidez, pude expresarme con vigor y
elocuencia, y logré, ademés, que mis amigos manifestaran gran respeto por aquello que
habian escuchado. Extraordinariamente aliviado regresé a casa ya muy entrada la noche y
me senté en mi escritorio para verter en el Libro de las observaciones palabras amargas y
borrar en lo posible de la pizarra de mi conciencia la vanidad de la que habia gozado.

Este éxito tan favorable me proporciond un dia el valor suficiente para llevarle a
Ritschl mi trabajo tal como estaba, en folio y plagado de anotaciones marginales. Se lo
entregué timidamente en su propia mano, en presencia de Wilhelm Dindorfs. Méas tarde
supe cuan desagradables y embarazosos eran para Ritschl tales compromisos. En definitiva,
acepto el trabajo, tal vez influido por la presencia de Dindorfs. Unos dias después me
mandé llamar. Me observo pensativamente y me invitd a tomar asiento. «Qué piensa hacer
usted con este trabajo?» -me preguntd. Yo respondi, obviamente, que el trabajo, una vez
que habia sido utilizado como base para una conferencia de nuestra asociacion, habia
cumplido ya su propdsito. Entonces me preguntd mi edad, cuanto tiempo llevaba
estudiando y demas, y, cuando le hube respondido a todo, declar6 que jamas habia visto en
el trabajo de un estudiante de tercer semestre tamafo rigor cientifico ni tal seguridad
combinatoria. Seguidamente me animé calurosamente a reelaborar la conferencia para
hacer de ella un opasculo, prometiéndome toda clase de ayudas. Después de tal escena, me
encontraba exultante de orgullo. Aquella tarde, el grupo de amigos dimos un paseo hasta
Gohlis; hacia un tiempo agradable y soleado, y la felicidad me desbordaba. Finalmente, ya
en la posada, cuando nos sentamos ante el café y unos bufiuelos, no pude contenerme y
conté a mis comparieros, que cayeron en un asombro exento de envidia, lo que me habia
sucedido. Algun tiempo anduve por ahi como en suefios; aquéllos fueron los dias de mi
nacimiento como fildlogo, habia sentido ya el aguijon de la fama, una fama que me era
dado cosechar si seguia por aquel camino.



Hubo un miembro de mi entorno al que debio de impresionar especialmente lo que
me habia sucedido. Se trataba del joven Gottfried Kinkel, con quien, a partir de ese
momento, tuve un contacto mas estrecho. Tengo que decir algo sobre este tipo tan singular,
un hombrecillo grécil, sin barba y rostro de anciano. A la vez, poseia una agilidad de
movimientos que hacia pensar en un trato frecuente con mujeres, y una verdadera
indiferencia y apatia britanicas para con aquellas cosas de las que no queria darse por
enterado. Pero aquello que, antes que cualquier otra cosa, causaba en él asombro era que, si
bien vivia en modestas circunstancias y que, aunque como filélogo no se preocupaba mas
que de realizar un trabajo casi mecanico, veia las cosas de su entorno como a través de un
cristal de aumento, sobre todo a sus amigos. Si comenzaba a describir a uno de nosotros, en
seguida nos veiamos transformados, para nuestro regocijo, en seres hiperbdlicos. En
definitiva, ése era su caracter, y seguro que también él disfrutaba con el esplendor de sus
propias creaciones. Nos visitabamos con frecuencia, interpretdbamos masica juntos y nos
perdiamos en conversaciones sobre los propésitos de la filologia. El, que tenia siempre
presentes los principios politicos de su padre; €él, que de vez en cuando pronunciaba
conferencias en asociaciones obreras, deseaba a toda costa que en el fondo siempre
existiesen fines politicos, mientras que yo, mas acorde con mi naturaleza, representaba la
digna impersonalidad de la ciencia. Mas de repente cambi6 su opinion, tomé mi mano
derecha y jurd que, desde aquel momento, viviria segn mis principios. Nuestro trato con él
era un compuesto de respeto, lastima y asombro. Tenia siempre preparados para la imprenta
sus pequefios trabajos filologicos, pues él los consideraba obras maestras. Yo sabia que
ademas escribia poemas, y si no me hubiera declarado con firmeza en contra de toda esa
poeteria juvenil, a menudo hubiera querido presentarme sus creaciones. Suelo datar el
surgimiento de la autoconciencia en un joven en el momento en que arroja sus poemas a la
estufa, cosa que yo también hice en Leipzig, en conformidad con esta opinién. jPaz a esas
cenizas!

Entonces comia con mis amigos en «Mahn», junto al Blumenberg, muy cerca del
teatro. Desde alli soliamos ir a menudo al café «Kintschy», el cual tenia, a mi parecer,
muchas ventajas. Lo frecuentaba un selecto grupo de clientes asiduos, entre los que se
encontraba el profesor Wenzel, a quien Ilamabamos «el gato», un hombre vivaz y obstinado
de larga cabellera blanca -entonces redactor del Leipziger Signar-, a quien nosotros
haciamos blanco de nuestros comentarios maliciosos antes de saber quién era. Sentiamos
un gran afecto por el amabilisimo suizo Kintschy, un hombre cordial e inteligente que se
acordaba con agrado de sus antiguos huéspedes: Stallbaum, HerloRsohn y Stolle, cuyos
retratos colgaban de las antiquisimas paredes marrones. En aquella sala abovedada no se
permitia fumar, lo cual la hacia muy de mi agrado. Por las tardes, sobre todo los sabados,
podia encontrarsenos en la taberna recién inaugurada de Simmer. Aqui venia mi amigo
Mushacke, y también von Gersdorff, tras haber vivido y superado en Géttingen
experiencias similares a las mias en Bonn. Esos dos amigos fueron los primeros hacia los
que dirigi el fuego torrencial de mi bateria schopenhaueriana, porque yo juzgaba que serian
receptivos a las ideas del filésofo. Y poco a poco nos fuimos sintiendo profundamente
unidos bajo la magia de aquel nombre. También buscabamos activamente otras naturalezas



similares a las que poder atrapar en la misma red. De éstas se merece un recuerdo un tal
Romundt, que procedia de Stade, en Hannover. Tenia una voz desagradablemente aguda
que, en un primer momento, hacia que la gente, asustada, se apartase de él. Y asi me
ocurrié también a mi, hasta que me acostumbré a no tener en cuenta esa desagradable
impresion auditiva meramente externa. Se encontraba en una situacion desgraciada. Poseia
una naturaleza bien dotada pero que no le conducia a ninguna parte, puesto que no le
proporcionaba una meta que considerara digna de esfuerzo. En él se alternaban
desconsoladamente el caracter del investigador, del poeta y del filésofo, por lo que se
consumia en una perpetua insatisfaccion. Es facil comprender que también sus o0jos se
fijaran en el nombre de Schopenhauer, una vez que yo hube dicho algo acerca de su
naturaleza. Con otros, en cambio, fracasaron por entero mis tentativas de conversion. Por
ejemplo, con Wisser, en el que en primer lugar habia notado un aliado potencial. Carecia
sobre todo de profundidad filosofica y, ademas, de la preparacion necesaria para ello. Lo
que mas me llamaba la atencidn de él era su ambicion insondable, que, como nunca se daba
por satisfecha, descomponia su naturaleza entera y, sobre todo, su sistema nervioso. Su
mayor aspiracion era lograr algin gran descubrimiento en el campo de su ciencia y, de
cuando en cuando, era dichoso a causa de un supuesto hallazgo en el que nosotros, tras un
examen atento, no encontrabamos méas que escoria. Poseia una amable inclinacion a
frecuentar la compafiia de los nifios y los ancianos, y donde mejor se sentia era en
ambientes sencillos, pueblerinos, en los que podia darse a valer. Tan pronto nos torturaba
con una nueva division del prélogo al Evangelio de San Juan, como con la distincion entre
Tibulo y Tibulo, y podia llegar a enfadarle muchisimo el que encontrasemos sus esfuerzos
indtiles y carentes de método. Espero que ahora le vaya mejor a este exaltado de tan buen
animo.

Aprovecho la ocasion para aportar algo sobre otras personas que tambien estuvieron
en contacto conmigo. EIl primero que se me ocurre es Huffer, quien, continuamente y de la
manera méas sorprendente, tanto importund y embromd a nuestros dos conocidos Romundt
y Wisser, que se granje0 en cuerpo y alma la enemistad del segundo y la amistad del
primero. Un hombre de gran talento, al que la naturaleza le habia privado del don del talle,
que se dedicaba con entusiasmo a las bellas artes, especialmente a la musica, traducia
hébilmente del francés y, puesto que poseia muchas capacidades, nadaba en contra de la
corriente literaria, observandola con suma tranquilidad. Siempre estdbamos en desacuerdo
sobre cuestiones musicales; en particular, nunca nos cansabamos de discutir sobre la
importancia de Wagner. Tengo que admitir ahora, en retrospectiva, que su sensibilidad y su
juicio musical eran mucho mas finos y, ademas, eran mas sanos que los mios. Pero
entonces yo no lo veia asi, y sentia dolorosamente su modo incondicional de
contradecirme. Por otra parte, ofendia facilmente con sus maneras desenvueltas. Asi, por
ejemplo, una vez que ambos estabamos invitados en casa de la familia Ritschl, Huffer
aposento su ancha figura sobre un sillon y, como éste crujiera a causa de aquél peso tan
inacostumbrado, exclamé alegremente: «jOh, éste no es koscher!», una palabra que, sin
duda alguna, debié de molestar a la sefiora Ritschl, judia bautizada. Algo parecido sucedi6
un dia cuando en uno de los palcos delanteros del teatro de Leipzig conversabamos
libremente sobre una cantante a cuya actuacion habiamos tenido ocasion de asistir el dia
anterior. Alabamos su canto, pero tanto mas nos disgustaba su cara, que era de una fealdad



extraordinaria y cuyas particularidades Huffer se encargaba de describir a voz en grito. Qué
impresion cuando una dama que se encontraba tres pasos delante de nosotros se volvio
tranquilamente y se encar0, encaramos precisamente con aquél rostro de fealdad
extraordinaria, con su publico censor. Disgustados por haber herido tan gratuitamente a
alguien, no mejoramos la situacion cuando, tras la funcién, le enviamos unas flores con la
inscripcién: «Rosas para el ruisefior». Un habil sirviente al que habiamos encomendado el
encargo nos entretuvo después, mientras cendbamos en el jardin italiano, con el relato de
como habia dado con la direccion de la dama en cuestion.

Desde el dia en que Ritschl habia valorado tan favorablemente mis papeles sobre
Teognis, mi relacién con él se volvié mucho mas estrecha. Casi dos veces por semana iba a
visitarle al mediodia y siempre lo encontraba dispuesto a mantener una conversacion seria
o0 de caréacter mas distendido. Generalmente, se encontraba sentado en una mecedora y leia
el diario de Colonia, que, debido a una vieja costumbre, seguia leyendo junto al de Bonn.
Sobre la mesa, cubierta como de costumbre por una montafa de papeles, habia un vaso de
vino tinto. Cuando trabajaba se servia de un asiento que él mismo habia tapizado sacando el
relleno de un cojin que le regalaron y cosiéndolo encima de un taburete de madera olorosa
que no tenia respaldo. En su conversacion se mostraba libre de cualquier traba: la colera
contra sus enemigos, su disgusto por las circunstancias del momento, problemas
universitarios, las manias de los profesores; todo lo expulsaba, asi que puede decirse que
era lo mas opuesto a una naturaleza diplomatica. También se mofaba de si mismo, sobre
todo de su escaso sentido de la nomia: por ejemplo, sobre el hecho de que, antiguamente,
habia escondido el dinero de su sueldo en billetes de 10, 20, 50 y 100 taleros dentro de los
libros, para asi poder alegrarse después cuando los volviese a encontrar. Que alguna vez,
con el préstamo de libros, vinieran a crearse situaciones singulares, por las que diversos
estudiantes pobres se encontraban con la sorpresa de un donativo por el que no estaba bien
expresar gratitud ni acuse de recibo, era algo que nos solia contar su mujer y a lo que papa
Ritschl no tenia més remedio que asentir con gesto avergonzado. En realidad, el celo con el
que procuraba mostrarse util a los demas era grandisimo; de ahi, la razon de que tantos
jévenes filologos, aparte de la ayuda que le debian en los asuntos cientificos, se sintieran
también obligados para con él por el vinculo del afecto personal. Tendia, sin duda alguna, a
sobrevalorar su propia disciplina y, en relacion con esto, era contrario a que los filélogos se
acercasen demasiado a la filosofia. Por el contrario, trataba que sus estudiantes encontrasen
cuanto antes la utilidad de la ciencia a la que se dedicaban; para eso solia fomentar
facilmente la vena productiva de aquéllos. A la vez, se hallaba libre de todo credo
cientifico, y lo que mas le irritaba era la aceptacién incondicional y acrilica de cualquiera
de los resultados obtenidos.

Una naturaleza completamente distinta descubri en Wilhelm Dindorf. Un dia,
Ritschl me pregunt6 si no querria yo realizar un trabajo que seria de gran valor para la
ciencia a cambio de unos atractivos honorarios. Le respondi que no me negaria en caso de
que yo mismo pudiera sentirme bien pagado si aprendia algo de provecho. Entonces Ritschl
me confi6 que el profesor Dindorf tenia mucho interés en la preparacion de un nuevo indice
de las obras de Esquilo, y que deseaba hablar conmigo al respecto. Por primera vez en mi
vida me encontraba a punto de correr un gran peligro, a causa de alguien que solo deseaba
mi bien. Asi es que, una tarde, me dirigi a casa de Dindorf. Al principio quisieron hacerme
creer gque el profesor no se encontraba en casa, pero una vez que dije mi nombre me



permitieron entrar. Un hombre robusto de facciones apergaminadas y de una formal
cortesia, con una personalidad que daba la impresién de estar pasada de moda y que, con su
mirada fija e indagadora, tenia algo que invitaba a ponerse en guardia, me abri6 la puerta y
me condujo a una habitacion amueblada al antiguo estilo francén. Ambos tratamos de
ponernos de acuerdo sobre la tarea que yo tendria que realizar. Exigi6é que, por mi parte, yo
le entregase una prueba previa, la cual le prometi. Mas adelante, con ocasion de otras
entrevistas y tras de que él conociera mi opusculo sobre Teognis, comenzé a preocuparme
su manera desenvuelta y desvergonzada de alabarme, de la misma forma que las opiniones
que sostenia, que denotaban un profundo pesimismo, pero carente de ética; por otra parte,
irradiaba un repugnante egoismo mercantil. Su mercado con las conjeturas, la venta de sus
ediciones aqui y alla a libreros ingleses y alemanes, y también su relacion con el mal
afamado Simonides, se me fueron haciendo cada vez mas insoportables, por lo que al final
me distancié por completo de él dejando que se me fueran de las manos todas las
proposiciones que me habia hecho. Finalmente, éste fue también el consejo de Ritschl,
quien también habia tenido que sufrir a causa de las desconsideraciones de Dindorf.

Més tarde conoci también al mas declarado enemigo de Dindorf el famosisimo
Tischendorf. Me habian sido confiados unos cuantos pergaminos de distintos siglos, entre
los que también se hallaba un palimpsesto, pertenecientes al legado del profesor Keil, y se
me habia encargado, en interés de su viuda, que me informase de su valor. Aproveché esta
ocasion para procurarme el acceso a un hombre que disfrutaba en el extranjero de un
prestigio sin precedentes como representante de una ciencia especificamente alemana y
que, por ese motivo, se veia mermada su reputacion en el estrecho circulo de los eruditos
alemanes. Supe con quién habia de vérmelas cuando, una tarde, pregunté por €l en una calle
alejada, muy bella y tranquila. EI «consejero aulico» se encontraba, sin embargo, ausente
en aquel preciso momento, y yo habria sido despachado si no hubiera demostrado
plausiblemente, tanto al sirviente como luego a la esposa, que el profesor tenia que estar a
punto de llegar. Asi consegui introducirme en su cuarto de trabajo, en el que no logré
descubrir nada que proclamase ostentosamente la sabiduria de su duefio; sobres de cartas y
textos biblicos en griego yacian por todas partes en gran cantidad. Contrariamente, podria
haberse pensado en dar con una estanteria conteniendo la opera omnia del gran hombre y
con una vitrina en la que se custodiaran las innumerables 6rdenes y galardones con las que
tantos principes y academias habian honrado al afortunado investigador. Cuando, poco
después, aparecio un hombrecillo ligeramente encorvado, de rostro fresco y enrojecido y
cabello rizado de color negro, le expuse la cuestion que me habia llevado hasta él, y que,
quiza con razén, traté como si de una bagatela se tratara, dejando ver con ello dos rasgos de
su caracter. Apenas habia visto un pliego datado en el siglo IX, escrito en una ejemplar
cursiva griega muy bella, cuando aseguré de forma rotunda que él poseia la parte que
faltaba y que correspondia a ese mismo pliego, sin aportar la mas minima prueba de ello.
Cuando después le indique algunas letras sueltas de otro pliego que s6lo podian ser leidas
con gran esfuerzo, él leyd, con sorprendente rapidez, en una parte en la que yo no acertaba
a ver casi nada, una palabra que sélo se encontraba una vez en el Evangelio de San Marcos,
y afirmé que, por lo tanto, ese hecho demostraria que nos halldbamos ante un fragmento de
aquel Evangelio. Por mi parte, me regocijaba tanto aquel juego de ilusion como a él, quien
a su vez, debia de enorgullecerle el poseer un specimen ingenii que parecia tan brillante.

10



Mucho mas confiado con esto, comenz6 a mostrarme una gran cantidad de pliegos
estupendos que despertaron ain mas mi interés por el curso de paleografia que él tenia
anunciado. Este fue, en realidad, el curso que con mas entusiasmo he seguido, a pesar de
que en él no hubo ni método ni exposicion sistematica alguna que pudiera aprenderse. Por
eso, cabe preguntarse si en vez de «curso de paleografia» no habria que haberlo Ilamado
mejor: «Recuerdos y experiencias de Tischendorf». En todo caso, este curso se hallaba
revestido de un malditismo que, en un defensor de la teologia tradicional, resultaba
doblemente picante. Uno de los puntos mas interesantes lo constituia la apasionada
descripcion en la que se incluian hasta los detalles mas repugnantes del fraude de
Simonides y su desenmascaramiento por Tischendorf. A pesar de la falta de principios en la
exposicion, la cantidad de comentarios y observaciones sueltas de las lecciones eran de
incalculable valor para los amantes de la paleografia, porque, en definitiva, no ha existido
ni existe un hombre que, como Tischendorf, haya leido bajo mirada tan perspicaz
doscientos manuscritos griegos datados antes del siglo noveno, para estudiarlos con fines
paleogréficos. Poseia, a la vez, las pruebas y los modelos méas codiciados de todo tipo de
caracteres escritos y, ademas, era capaz de despertar nuestro deseo mediante la referencia a
determinados tesoros ocultos Dios sabe dénde que ain quedaban por descubrir. Asi, nos
sedujo con un hermoso papiro, cubierto de largos fragmentos de Hornero, que se
encontraba en manos de un inglés en Alejandria y que sélo deberia entregarse al prometido
de su hija, una dama de tez morena, ya no muy joven. También me contd algo sobre un
palimpsesto de Népoles que todavia no se habia utilizado. Por su mediacion, la universidad
me permitié consultar palimpsestos aun no leidos que, sobre una escritura asiria
presentaban caracteres del siglo séptimo. Entre estas casi treinta hojas descansaban los
restos de un gramatico griego que, al parecer, escribié una Urep waUfargoyrd [tratado de
ortografia]. He de decir, ademas, que también encontré aqui un fragmento de Hesiodo de
tres palabras.

ATNEOREM EXIETEM
AEDHM SV SODOISH

En el trato privado, Tischendorf caia una y otra vez en accesos de una vanidad
imperturbable e inocente. De lo que mas orgulloso se sentia era de haberle caido en gracia
al gran «devorador de alemanes», Cobert. «Los fil6logos alemanes no comprenden nada,
solo t eres un gran tipo». Cuando una vez Hermann quiso algo de él, Cobert ni siquiera le
contestd. «Sin embargo, a mi me escribe ardientes cartas de amor». De esta manera hablaba
de sus amigos, de cuya ignorancia en cuestiones de paleografia se mofaba cruelmente
cuando la ocasion se lo permitia. La vanidad de Tischendorf era ofensiva y nauseabunda:
tendriamos que decir, tras dos minutos de haberle conocido, que nos encontramos frente a
un problema psicoldgico. En el cuadro de ese hombre hay varios rasgos disparatados:
extremadamente inteligente y habil, también diplomatico y astuto, entusiasta, frivolo,
extraordinariamente perspicaz en su especialidad, meticuloso hasta la desesperacién en sus
publicaciones, ingenuo, vanidoso sin medida, avaro, defensor fidei, cortés, especulador
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editorial... He aqui una postal multicolor de sus caracteristicas. En cualquier caso una xuc
hlUKiop [psicologia variopinta].

Durante el segundo invierno que pasé en Leipzig me dediqué con intensidad a
estudios de paleografia. Por mediacidn de Ritschl habia obtenido acceso casi ilimitado a los
tesoros manuscritos de la biblioteca aulica de Leipzig, donde, gracias a la amabilidad con la
que me trataba el bibliotecario me sentia extraordinariamente bien. En la oscura sala de la
Gewandhaus, en las horas del mediodia, me sentaba comodamente a la gran mesa verde,
con un manuscrito latino delante, quiza de Terencio, de Estacio o de Orosio. No menos
atractivos me resultaban los enigmas de Adelmo, de los que descubri mdaltiples y valiosas
variantes. En un Cddice de Orosio, del siglo XI, descubri una especie de glosario que
databa del mismo siglo y que contenia palabras alemanas, como por ejemplo: steof-vater,
frosco snebal, rocchen (colo), etc. De entre la gran cantidad de obras antiguas impresas
descubri un Walter Burley que los registros bibliograficos ya no mencionaban: De vita
philosophorum de Walter Burley, esta catalogado como HLq en la biblioteca aulica de
Leipzig, sin nombre de autor ni fecha, siete paginas de indice, dos columnas, cincuenta
paginas de texto; sobre el nimero cincuenta, a la derecha, una columna de escritura gética.
La filigrana:

También tengo que recordar aqui la extraordinaria amabilidad con la que me han
tratado en todo momento los empleados de la biblioteca universitaria. Su comportamiento
rememora la célebre gentileza y la amabilidad de los sajones, sin tener nada de su lado
negativo. Estos hombres excelentes que a menudo tenian que sacrificar mucho tiempo y
esfuerzos, atendian sin dilacion todos mis pedidos de libros y nunca me mostraron el menor
gesto de desagrado cuando, con mucha frecuencia y no pocas exigencias, me presentaba
ante ellos. He de nombrar con particular agradecimiento al profesor Plickert.

En nuestra sociedad filoldgica he pronunciado cuatro conferencias importantes, que
son:

La dltima redaccion de la obra de Teognis.

Las  fuentes biograficas de Suidas.
Los wekanUp de los escritos aristotélicos.
. La guerra de los aedos de Eubea.

el N =

Estos temas caracterizan aproximadamente las principales tendencias de mis
estudios. Aqui debo observar, en referencia al tercer punto, que, como argumento de fondo,
contribui a desarrollar la critica de las fuentes de Didgenes Laercio. Desde el principio senti
inclinacidn por este estudio; ya en mi primer semestre en Leipzig recopilé varios elementos
concernientes a este tema. También le conté a Ritschl algo al respecto. Un dia me pregunto
con mucho misterio si no estaria yo también dispuesto a llevar a cabo una investigacion
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sobre las fuentes de Diogenes Laercio si desde otra parte recibiera un incentivo mas
concreto. Me torturé tratando de descubrir el significado de aquellas palabras, hasta que, en
un momento de inspiracion, tuve la seguridad de que el proximo concurso universitario
estableceria un premio para la disertacion que mejor tratara ese tema. La mafiana en la que
debian publicarse los temas me apresuré hacia el café Kintschy, donde me lancé
esperanzado sobre el Leipziger Nachrichten; correcto, mi vista recayd sobre las deseadas
palabras: de fontibus Diogenis Laertii. El tiempo que siguio, los problemas referidos a este
tema casi me ocupaban el dia y la noche; unas combinaciones se sucedian a otras hasta que,
finalmente, durante las vacaciones de Navidad, que utilicé para reunir los resultados
obtenidos hasta aquel momento, surgié de improviso la seguridad de que entre Suidas y las
cuestiones laercianas existia una determinada conexion que habia que tener en cuenta.
Aquella tarde en la que descubri la clave me sorprendi de la feliz circunstancia de que,
como guiado por un instinto seguro, primero hubiera investigado sobre las fuentes de
Suidas y luego, sobre las de Laercio, y que de repente me encontrase entre las manos con
las claves de ambos problemas. Cuanto mas rapidamente progresaba de dia en dia con esta
combinacion, tanto mas dificil me resultaba después decidirme a ordenar y redactar mis
resultados. Pero el tiempo apremiaba, amenazador; sin embargo, dejé pasar la bella
estacion del verano entre gozosos esparcimientos y la compafiia de mi amigo Rohde;
ademas, nuevos intereses cientificos comenzaron a atormentarme y me obligaron
constantemente a concentrar en ellos mis pensamientos. Sobre todo, el problema homérico,
por el que mi Gltima conferencia en la asociacion me hizo navegar a toda vela. Finalmente,
cuando ya no habia mas tiempo que perder, me puse manos a la obra, y escribi los
resultados a los que habia llegado en mi investigacion sobre Laercio lo mas claro y sencillo
que me fue posible. Y llegé el terrible ultimo dia de julio; piqué espuelas con toda la
energia de la que fui capaz, y a eso de las diez de la noche, con el manuscrito terminado,
me fui corriendo a casa de Rohde en medio de la oscuridad y la lluvia. Mi amigo estaba ya
esperandome, y tenia preparado, para reconfortarme, el vino y los vasos.

El propio Rohde, en una carta dirigida a mi, plasmé una imagen mediante la que nos
retrataba a los dos en el Ultimo semestre, «sentados juntos sobre el mismo banco solitario».
Esto es completamente cierto, pero no fui consciente de ello hasta que no hubo pasado el
semestre. Sin intencidn alguna por nuestra parte, pero guiados por un instinto certero,
pasdbamos juntos practicamente el dia entero. No es que trabajasemos mucho en el sentido
trivial del término, pero, no obstante, nos apuntabamos cada jornada transcurrida como una
ganancia. Esta fue la primera vez en mi vida que experimenté que el surgimiento de una
amistad poseia un fondo ético-filoséfico. Por lo general, suele ser la coincidencia en los
mismos estudios lo que une a las personas. Nosotros, sin embargo, estdbamos muy alejados
el uno del otro en el campo cientifico, y tan sélo coincidiamos en la ironia y la burla con la
que tratdbamos la afectacion y la vanidad filologica. Refiiamos muy a menudo, tal era la
cantidad de cosas sobre las que estabamos en desacuerdo. Pero en cuanto la conversacion
se centraba en lo profundo, la disonancia de opiniones enmudecia para dar lugar al placido
y pleno son de la armonia. ¢No es cierto que, generalmente, en el trato y las amistades suele
suceder lo contrario? (Y no es ahi donde los jovenes sufren gran parte de sus amargas
desilusiones? Por eso ahora recuerdo con tanto placer aquella época y rememoro gozoso la
imagen de aquellas alegres noches en el salén de tiro, o de aquellas placidas horas de
reposo en un lugar tranquilo del Pleisse en las que los dos disfrutAbamos como artistas que,
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momentaneamente, se sustraen a los impulsos de la acuciante voluntad de vivir, y se
abandonan a la pura contemplacion.

Llegado a este punto, me doy cuenta de que en la narracion de mi época de Leipzig
salto de un lugar a otro sin un plan establecido, confundiendo tanto personas como
semestres. Para mi propia orientacion anotaré aqui, los puntos mas sobresalientes de cada
uno de los semestres en una lista.

I. Semestre. Octubre 1865 - Pascua 1866

Il. Semestre.

Invierno. Alojado en casa de Rohn, Blummengasse 4, en el

jardin.

Descubro a Schopenhauer.
Compongo un Kyrie.
El libro de las observaciones.
Fundacion de la asociacion filoldgica.
Conferencia sobre Teognis.
Amistad con Ritschl.
Frecuento a Mushacke y V. Gersdorff.
El tio Schenkel.

Asociacion de Riedel: Pasidon segun San Juan, Gran Misa.
Th. v. Arnold, las Matinées de la musica del futuro.
El rey de Sajonia en Leipzig.
Fiesta de los filblogos de Leipzig.
Mucho trabajo en las vacaciones de Pascua.

Pascua 1866 - Octubre 1866

Verano. Alojamiento en casa de Riedigs, Elisenstrasse, 7,

planta baja.
Agitaciones politicas.
Contestacion a Bismark en Leipzig.
La guerra alemana.
Entrada de las tropas prusianas en  Leipzig.
Restablecimiento de la situacion politica.
Conferencia sobre las fuentes de Suidas.
Reelaboracion del trabajo sobre Teognis para el «Rheinisches
Museum» en la semana de Sadowa.
Hedwig Raabe, en Leipzig.
Frecuento a Romundt, Windisch, Roscher, Huffer, Kleinpaul.
Excursiones en barca.
Propuesta de Dindorf.
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Il. Semestre

Vacaciones en Kosen, para refugiarme del colera.
Estudios lexicales.
Intento de un estudio sistematico de las interpolaciones en los
tragicos griegos.

Ataco De fontibus Laertii.
En Navidad se descubren las claves.
Escribo el ensayo sobre los wekanU aristotélicos.
Examen de codices en la biblioteca Aulica.

Conozco a Tischendorf.
Soy  presidente de la  asociacion filologica.
Miembro de la Sociedad de Filologia.

Estudios de onomatologia.

IV. Semestre. Pascua 1867 - otofio 1867

V. Semestre.

Verano; Vivo en la Weststrasse 59.
Noches en el salon de tiro.
Frecuento a Rhode y Kleinpaul.
Conclusion del trabajo sobre Laercio.
Conferencia sobre los aedos de Eubea.
Noche de conjeturas en Simmer.
Horas de equitacibn con  Rohde, en  Bieler.
Ultimo banquete de la asociacion.
La bella Elena, de Offenbach.
Los ultimos dias vivo en el jardin italiano, un piso por encima
de Rohde.
Invitamos a casa, por Ultima vez, a nuestros amigos.
Despedida del periodo estudiantil.
Gozo de la naturaleza: «Nirvana».
Despedida de Ritschl.

Viaje con Rohde a los bosques de Baviera.

Octubre 1867 - Pascua 1868

Fiesta de filologia en Halle.
Viaje a Berlin.
Servicio militar.
Estudios sobre Demadcrito.

Mi  trabajo  sobre Laercio  resulta  premiado.
Planes y proyectos. Historia de los estudios literarios.
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De Homero Hesiodoque aequalibu. Reelaboracion de la
conferencia.
Sobre Schopenhauer como escritor.

Friedrich Nietzsche
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