De “Cinco prefacios para
cinco libros no-escritos”

El Estado griego

Los modernos tenemos respecto de los griegos dos prejuicios que son
como recursos de consolacién de un mundo que ha nacido esclavo y, que por
lo mismo, oye la palabra esclavo con angustia: me refiero a esas dos frases la
dignidad del hombre y la dignidad del trabajo. Todo se conjura para
perpetuar una vida de miseria, esta terrible necesidad nos fuerza a un trabajo
aniquilador, que el hombre (0 mejor dicho, el intelecto humano), seducido por
la Voluntad, considera como algo sagrado. Pero para que el trabajo pudiera
ostentar legitimamente este caracter sagrado, seria ante todo necesario que la
vida misma, de cuyo sostenimiento es un penoso medio, tuviera alguna mayor
dignidad y algin valor més que el que las religiones y las graves filosofias le
atribuyen. ¢Y qué hemos de ver nosotros en la necesidad del trabajo de tantos
millones de hombres, sino el instinto de conservar la existencia, el mismo
instinto omnipotente por el cual algunas plantas raquiticas quieren afianzar sus
raices en un suelo roquizo?

En esta horrible lucha por la existencia solo sobrenadan aquellos
individuos exaltados por la noble quimera de una cultura artistica, que les
preserva del pesimismo practico, enemigo de la naturaleza como algo
verdaderamente antinatural. En el mundo moderno que, en comparacion con
el mundo griego, no produce casi sino monstruos y centauros, y en el cual el
hombre individual, como aquel extrafio compuesto de que nos habla Horacio
al empezar su Arte Poetica, esta hecho de fragmentos incoherentes,
comprobamos a veces, en un mismo individuo, el instinto de la lucha por la
existencia y la necesidad del arte. De esta amalgama artificial ha nacido la
necesidad de justificar y disculpar ante el concepto del arte aquel primer
instinto de conservacion. Por esto creemos en la dignidad del hombre y en la
dignidad del trabajo.

Los griegos no inventaban para su uso estos conceptos alucinatorios;
ellos confesaban, con franqueza que hoy nos espantaria, que el trabajo es



vergonzoso, y una sabiduria mas oculta y mas rara, pero viva por doquiera,
afiadia que el hombre mismo era algo vergonzoso y lamentable, una nada, la
sombra de un suefio. EIl trabajo es una vergiienza porque la existencia no
tiene ningun valor en si: pero si adornamos esta existencia por medio de
ilusiones artisticas seductoras, y le conferimos de este modo un valor aparente,
aun asi podemos repetir nuestra afirmacién de que el trabajo es una vergiienza,
y por cierto en la seguridad de que el hombre que se esfuerza Unicamente por
conservar la existencia, no puede ser un artista. En los tiempos modernos, las
conceptuaciones generales no han sido establecidas por el hombre artista, sin
por el esclavo: y éste, por su propia naturaleza, necesita, para vivir, designar
con nombres engafosos todas sus relaciones con la naturaleza. Fantasmas de
este género, como dignidad del hombre y la dignidad del trabajo, son
engendros miserables de una humanidad esclavizada que se quiere ocultar a si
misma su esclavitud. Miseros tiempos en que el esclavo usa de tales
conceptos y necesita reflexionar sobre si mismo y sobre su porvenir.
iMiserables seductores, vosotros, los que habéis emponzofiado el estado de
inocencia del esclavo, con el fruto del arbol de la ciencia! Desde ahora, todos
los dias resonaran en sus oidos esos pomposos tépicos de la igualdad de
todos, o de los derechos fundamentales del hombre, del hombre como tal, o
de la dignidad del trabajo, mentiras que no pueden engafiar a un
entendimiento perspicaz. Y eso se lo diréis a quien no puede comprender a
qué altura hay que elevarse para hablar de dignidad, a saber, a esa altura en
que el individuo, completamente olvidado de si mismo y emancipado del
servicio de su existencia individual, debe crear y trabajar.

Y aln en este grado de elevacion del trabajo, los griegos
experimentaban un sentimiento muy parecido al de la vergiienza. Plutarco dice
en una de sus obras, con instinto de neto abolengo griego, que ningln joven de
familia noble habria sentido el deseo de ser un Fidias al admirar en Pisa el
Jupiter de este escultor; ni de ser un Policleto cuando contemplaba la Hera de
Argos; ni tampoco habria querido ser un Anacreonte, ni un Filetas, ni un
Arquiloco, por mucho que se recrease en sus poesias. La creacion artistica,
como cualquier otro oficio manual, caia para los griegos bajo el concepto poco
significado de trabajo. Pero cuando la inspiracion artistica se manifestaba en
el griego, tenia que crear y doblegarse a la necesidad del trabajo. Y asi como
un padre admira y se recrea en la belleza y en la gracia de sus hijos, pero
cuando piensa en el acto de la generacion experimenta un sentimiento de
vergiienza, igual le sucedia al griego. La gozosa contemplacion de lo bello no
le engafid nunca sobre su destino, que consideraba como el de cualquiera otra
criatura de la naturaleza, como una violenta necesidad, como una lucha por la



existencia. Lo que no era otro sentimiento que el que le llevaba a ocultar el
acto de la generacion como algo vergonzoso, si bien, en el hombre, este acto
tenia una finalidad mucho mas elevada que los actos de conservacion de su
existencia individual: este mismo sentimiento era el que velaba el nacimiento
de las grandes obras de arte, a pesar de que para ellos estas obras inauguraban
una forma mas alta de existencia, como por el acto genésico se inaugura una
nueva generacion. La vergiienza parece, pues, que nace alli donde el hombre
se siente mero instrumento de formas o fendmenos infinitamente méas grandes
que él mismo como individuo.

Y con esto hemos conseguido apoderamos del concepto general dentro
del que debemos agrupar los sentimientos que los griegos experimentaban
respecto del trabajo y de la esclavitud. Ambos eran para ellos una necesidad
vergonzosa ante la cual se sentia rubor, necesidad y oprobio a la vez. En este
sentimiento de rubor se ocultaba el reconocimiento inconsciente de que su
propio fin necesita de aquellos supuestos, pero que precisamente en esta
necesidad estriba el caracter espantoso y de rapifia que ostenta la esfinge de la
naturaleza, a quien el arte ha representado con tanta elocuencia en la figura de
una virgen. La educacion, que ante todo es una verdadera necesidad artistica,
se basa en una razon espantosa; y esta razon se oculta bajo el sentimiento
crepuscular del pudor. Con el fin de que haya un terreno amplio, profundo y
fertil para el desarrollo del arte, la inmensa mayoria, al servicio de una minoria
y mas alla de sus necesidades individuales, ha de someterse como esclava a la
necesidad de la vida a sus expensas, por su plus de trabajo, la calase
privilegiada ha de ser sustraida a la lucha por la existencia, para que cree y
satisfaga un nuevo mundo de necesidades.

Por eso hemos de aceptar como verdadero, aunque suene horriblemente,
el hecho de que la esclavitud pertenece a la esencia de una cultura; ésta es una
verdad, ciertamente, que no deja ya duda alguna sobre el absoluto valor de la
existencia. Es el buitre que roe las entrafias de todos los Prometeos de la
cultura. La miseria del hombre que vive en condiciones dificiles debe ser
aumentada, para que un pequefio numero de hombres olimpicos pueda
acometer la creacion de un mundo artistico. Aqui esta la fuente de aquella
rabia que los comunistas y socialistas, asi como sus palidos descendientes, la
blanca raza de los “liberales” de todo tiempo, han alimentado contra todas las
artes, pero tambien contra la Antigliedad clasica. Si realmente la cultura
quedase al capricho de un pueblo, si en esta punto no actuasen fuerzas
ineludibles que pusieran coto al libre albedrio de los individuos, entonces el
menosprecio de la cultura, la apoteosis de los pobres de espiritu, la iconoclasta



destruccion de las aspiraciones artisticas seria algo mas que la insurreccion de
las masas oprimidas contra las individualidades amenazadoras; seria el grito
de compasion que derribara los muros de la cultura; el anhelo de justicia, de
igualdad en el sufrimiento superaria a todos los demas anhelos. De hecho, en
varios momentos de la historia un exceso de compasion ha roto todos los
diques de la cultura; un iris de misericordia y de paz empieza a lucir con los
primeros fulgores del cristianismo, y su mas bello fruto, el Evangelio de San
Juan, nace a esta luz. Pero se dan también casos en que, durante largos
periodos, el poder de la religion ha petrificado todo un estadio de cultura,
cortando con despiadada tijera todos los retofios que querian brotar. Pero no
debemos olvidar una cosa: la misma crueldad que encontramos en el fondo de
toda cultura, yace también en el fondo de toda religion y en general, en todo
poder, que siempre es malvado; y asi lo comprendemos claramente cuando
vemos que una cultura destroza o destruye, con el grito de libertad, o por lo
menos de justicia, el baluarte fortificado de las reivindicaciones religiosas. Lo
que en esta terrible constelacion de cosas quiere vivir, 0 mejor, debe vivir, es,
en el fondo, un trasunto del entero contraste primordial, del dolor primordial
que a nuestros ojos terrestres y mundanos debe aparecer insaciable apetito de
la existencia y eterna contradiccion en el tiempo, es decir: como devenir. Cada
momento devora al anterior, cada nacimiento es la muerte de innumerables
seres, engendrar la vida y matar es una misma cosa. Por esto también debemos
comparar la cultura con el guerrero victorioso y avido de sangre que unce a su
carro triunfal, como esclavos, a los vencidos, a quienes un poder bienhechor
ha cegado hasta el punto de que, casi despedazados por las ruedas del carro,
exclaman adn: jdignidad del trabajo! jDignidad del hombre! La cultura,
como exuberante Cleopatra, echa perlas de incalculable valor en su copa: estas
perlas son las lagrimas de compasion derramadas por los esclavos y por la
miseria de los esclavos. Las miserias sociales de la época actual han nacido de
ese caracter de nifio mimado del hombre moderno, no de la verdadera y
profunda piedad por los que sufren; y si fuera verdad que los griegos
perecieron por la esclavitud, es mucho mas cierto que nosotros pereceremos
por la falta de esclavitud; esclavitud que ni al cristianismo primitivo, ni a los
mismos germanos les parecié extrafia, ni mucho menos reprobable. jCuan
digna nos parece ahora la servidumbre de la Edad Media, con sus relaciones
juridicas de subordinacién al sefior, en el fondo fuertes y delicadas, con aquel
sabio acotamiento de su estrecha existencia - jcudn digna-, y cuan reprensible!

Asi, pues, el que reflexione sin prejuicios sobre la estructura de la
sociedad, el que se la imagine como el parto doloroso y progresivo de aquel
privilegiado hombre de la cultura a cuyo servicio se deben inmolar todos los



demas, ese ya no sera victima del falso esplendor con que los modernos han
embellecido el origen y la significacidn del Estado. ¢ Qué puede significar para
nosotros el Estado, sino el medio de realizar el proceso social antes descrito,
asegurandole un libre desarrollo? Por fuerte que sea el instinto social del
hombre, solo la fuerte grapa del Estado sirve para organizar, a las masas de
modo que se pueda evitar la descomposicion quimica de la sociedad, con su
moderna estructura piramidal. ¢Pero de donde surge este poder repentino del
Estado cuyos fines escapan a la prevision y al egoismo de los individuos?
¢Como nace el esclavo, ese topo de la cultura? Los griegos nos lo revelaron
con su certero instinto politico, que aun en los estadios mas elevados de su
civilizacion y humanidad no cesd de advertirles con acento broncineo: “el
vencido pertenece al vencedor, con su mujer y sus hijos, con sus bienes y con
su sangre. La fuerza se impone al derecho, y no hay derecho que en su origen
no sea demasia, usurpacion violenta”.

Aqui volvemos a ver con qué despiadada dureza forja la naturaleza, para
llegar a ser sociedad, el cruel instrumento del Estado, es decir, aquel
conquistador de férrea mano, que no es mas que la objetivacion del
mencionado instinto. En la indefinible grandeza y poderio de tales
conquistadores, vislumbra el observador que sélo son un medio del que se
sirve un designio que en ellos se revela, pero que a la vez ellos mismos
desconocen. Corno si de ellos emanase un efluvio magico de voluntad,
misteriosamente se les rinden las otras fuerzas menos poderosas, las cuales
manifiestan, ante la repentina hinchazén de aquel poderoso alud, bajo el
hechizo de aquel nucleo creador, una afinidad desconocida hasta entonces.

Cuando ahora vemos qué poco se preocupan los subditos de las
naciones del terrible origen del Estado, hasta el punto de que sobre ninguna
clase de acontecimientos nos instruye menos la historia que sobre aquellas
usurpaciones violentas y repentinas, tefiidas de sangre, y por lo menos en un
punto inexplicables; cuando vemos que antes bien la magia de este poder en
formacién alivia los corazones, con el presentimiento de un oculto y profundo
designio, alli donde la fria razon sélo ve una suma de fuerzas; cuando se
considera el Estado fervorosamente como punto de culminacion de todos los
sacrificios y deberes de los individuos, nos convencemos de la enorme
necesidad del Estado, sin el cual la naturaleza no podria llegar a redimirse por
la virtud y el poder del genio. Este goce instintivo en el Estado, jcudn superior
es a todo conocimiento! Podria creerse que una criatura que reflexionase sobre
el origen del Estado buscaria su salud lejos de éste. ;Y dénde no hallariamos
las huellas de su origen, los paises devastados, las ciudades destruidas, los



hombres convertidos en salvajes, los pueblos destruidos por la guerra? El
Estado, de vergonzoso origen, y para la mayor parte de los hombres manantial
perenne de esfuerzos, tea devastadora de la humanidad en periodos
intermitentes, es, sin embargo, una palabra ante la cual nos olvidamos de
nosotros mismos, un grito que ha impulsado a las méas heroicas hazafias, y
quiza-, el objeto més alto y sublime para la masa ciega y egoista, que sélo se
reviste de un gesto supremo de grandeza en los momentos mas criticos de la
vida del Estado.

Pero los griegos aparecen ante nosotros, ya a priori, precisamente por la
grandeza de su arte, como los hombres politicos por excelencia; y en verdad,
la historia no nos presenta un segundo ejemplo de tan prodigioso desarrollo de
los instintos politicos, de tal subordinacion de todos los demas intereses al
interés del Estado, si no es acaso, y por analogia de razones, el que dieron los
hombres del Renacimiento en Italia. Tan excesivo era en los griegos dicho
instinto, que continuamente se vuelve contra ellos mismos y clava sus dientes
en su propia carne. Ese celo sangriento que vemos extenderse de ciudad en
ciudad, de partido en partido; esta ansia homicida de aquellas pequefas
contiendas; la expresion triunfal de tigres que mostraban ante el cadaver del
enemigo; en suma, la incesante renovacion de aquellas escenas de la guerra de
Troya, en cuya contemplacion se embriagaba Homero como puro heleno, ¢qué
significa toda esta barbarie del Estado griego, de donde saca su disculpa ante
el tribunal de la eterna justicia? Ante él aparece altivo y tranquilo el Estado y
de su mano conduce a la mujer radiante de belleza, a la sociedad griega. Por
esta Helena hizo aquella guerra, ¢qué juez venerable la condenaria?

En esta misteriosa relacién que aqui sefialarnos entre Estado y Arte,
instintos politicos y creacion artistica, campo de batalla y obra de arte,
entendemos por Estado, como ya hemos dicho, el vinculo de acero que rige el
proceso social; porque sin Estado, en natural bellum omnium contra omnes,
la sociedad poco puede hacer y apenas rebasa el circulo familiar. Pero cuando
poco a poco va formandose el Estado, aquel instinto del bellum omnium
contra omnes se concentra en frecuentes guerras entre los pueblos y se
descarga en tempestades no tan frecuentes, pero mas poderosas. En los
intervalos de estas guerras, la sociedad, disciplinada por sus efectos, va
desarrollando sus gérmenes, para hacer florecer, en épocas apropiadas, la
exuberante flor del genio.

Ante el mundo politico de los helenos, yo no quiero ocultar los recelos
que me asaltan de posibles perturbaciones para el arte y la sociedad en ciertos
fendmenos semejantes de la esfera politica. Si imaginaramos la existencia de



ciertos hombres, que por su nacimiento estuvieran por encima de los instintos
populares y estatales, y que, por consiguiente, concibieran el Estado sélo en su
propio interés, estos hombres considerarian necesariamente como ultima
finalidad del Estado la convivencia armonica de grandes comunidades
politicas, en las cuales se les permitiera, sin limitacion de ninguna clase,
abandonarse a sus propias iniciativas. Imbuidos de estas ideas fomentarian
aquella politica que mayor posibilidad de triunfo ofreciera a estas iniciativas,
siendo, por el contrario, increible que se sacrificaran por algo contrario a sus
ideales; por ejemplo, por un instinto inconsciente, porque en realidad
carecerian de tal instinto. Todos los demés ciudadanos del Estado siguen
ciegamente su instinto estatal; s6lo aquellos que sefiorean este instinto saben
lo que quieren del Estado y lo que a ellos debe proporcionar el Estado. Por
esto es completamente inevitable que tales hombres adquieran un gran influjo,
mientras que todos los demés sometidos al yugo de los fines inconscientes del
Estado no son sino meros instrumentos de tales fines. Ahora bien, para poder
conseguir por medio del Estado la consecucion de sus fines individuales, es
ante todo necesario que el Estado se vea libre de las convulsiones de la guerra,
cuyas consecuencias incalculables son espantosas, para de este modo poder
gozar de sus beneficios; y por esto procuran del modo mas consciente posible,
hacer imposible la guerra. Para esto es preciso, en primer término, debilitar y
cercenar las distintas tendencias politicas particulares, creando agrupaciones
que se equilibren y aseguren el buen éxito de una accion bélica, para hacer de
este modo altamente improbable la guerra; por otra parte, tratan de sustraer la
decision de la paz y de la guerra a los poderes politicos, para dejarla entregada
al egoismo de las masas o de sus representantes, por lo que a su vez tienen
necesidad de ir sofocando paulatinamente los instintos monarquicos de los
pueblos. Para estos fines, utilizan la concepcién liberal-optimista, hoy tan
extendida dondequiera que tiene sus raices en el enciclopedismo francés y en
la Revolucion francesa, es decir, en una filosofia completamente antigermana,
netamente latina, vulgar y desprovista de toda metafisica. Yo no puedo menos
de ver, en el actual movimiento dominante de las nacionalidades, y en la
coetanea difusién del sufragio universal, los efectos predominantes del miedo
a la guerra; y en el fondo de estos movimientos, los verdaderos medrosos, esos
solitarios del dinero, hombres internacionales, sin patria, que dada su natural
carencia de instinto estatal han aprendido a utilizar la politica como
instrumento bursatil, y el Estado y la sociedad como aparato de
enriquecimiento. Contra los que de este lado quieren convertir la tendencia
estatal, en tendencia econdmica, s6lo hay un medio de defensa: la guerra y
cien veces la guerra. En estos conflictos se pone de manifiesto que el Estado



no ha nacido por el miedo a la guerra y como una institucion protectora de
intereses individuales egoistas, sino que inspirado en el amor de la patria y del
principe, constituye, por su naturaleza eminentemente ética, la aspiracion
hacia los méas altos ideales. Si, por consiguiente, sefialo como peligro
caracteristico de la politica actual el empleo de la idea revolucionaria al
servicio de una aristocracia del dinero egoista y sin sentimiento del Estado, y
la enorme difusion del optimismo liberal igualmente como resultado de la
concentracion en algunas manos de la economia moderna y todos los males
del actual estado de cosas, juntamente con la necesaria decadencia del arte,
nacidas de aquellas raices o creciendo con ellas, he de verme obligado a
entonar el correspondiente Pean en honor de la guerra. Su arco sibilante
resuena terrible, y aunque aparezca como la noche, es, sin embargo, Apolo, el
dios consagrador y purificador del Estado. Pero primero, como sucede al
principio de la lliada, ensaya sus flechas disparando sobre los mulos y los
perros. Luego derriba a los hombres, y de pronto las hogueras elevan su llama
al cielo repletas de cadaveres. Por consiguiente, debemos confesar que la
guerra es para el Estado una necesidad tan apremiante como la esclavitud para
la sociedad; ¢y quién podria desconocer esta verdad al indagar la causa del
incomparable florecimiento del arte griego?

El que considere la guerra y su posibilidad uniformada, la profesion
militar, respecto de la naturaleza del Estado, que acabamos de describir, debe
llegar al convencimiento de que por la guerra y en la profesion militar se nos
da una imagen, o mejor dicho, un modelo del Estado. Aqui vemos, como
efecto, el mas general de la tendencia guerrera, una inmediata separacion y
desmembracion de la masa cadtica en castas militares, sobre la cual se eleva,
en forma de pirdmide, sobre una capa inmensa de hombres verdaderamente
esclavizados, el edificio de la sociedad guerrera. El fin inconsciente que
mueve a todos ellos los somete al yugo y engendra a la vez en las mas
heterogéneas naturalezas una especie de transformacién quimica de sus
cualidades singulares, hasta ponerlas en afinidad con dicho fin. En las castas
superiores se observa ya algo mas, a saber, aquello mismo que forma la
médula de este proceso interior, la génesis del genio militar, en el cual hemos
reconocido el verdadero creador del Estado. En algunos Estados, por ejemplo,
en la constitucion que Licurgo dio a Esparta, podemos ya observar la aparicion
de esta idea fundamental, la génesis del genio militar. Si ahora nos
representarnos el Estado militar primitivo en su més violenta efervescencia, en
su trabajo propio, y recordamos toda la técnica de la guerra, no podremos
menos de rectificar los tan difundidos conceptos de la dignidad del hombre y
de la dignidad del trabajo, preguntandonos si el concepto de dignidad no



corresponde también al trabajo que tiene por fin destruir a ese hombre digno y
a los hombres a quienes esta encomendado este trabajo, o si debemos dejar a
un lado este concepto, por lo contradictorio, siquiera cuando se trata de la
mision guerrera del Estado. Yo creia que el hombre guerrero era un
instrumento del genio militar y su trabajo un medio también de este genio; y
que no como hombre absoluto y no genio, sino como instrumento de este
genio, el cual puede arbitrar su destruccion como medio de realizar la obra de
arte de la guerra, le correspondia un cierto grado de dignidad, a saber, ser un
instrumento digno del genio. Pero lo que aqui exponemos en un ejemplo
particular tiene una significacion universal: cada hombre, en su total actividad,
s0lo alcanza dignidad en cuanto es, consciente 0 inconscientemente,
instrumento del genio; de donde se deduce la consecuencia ética de que el
“hombre en si”, el hombre absoluto, no posee ni dignidad, ni derechos, ni
deberes; s6lo como ser de fines completamente concretos, y al mismo tiempo
inconscientes, puede el hombre encontrar una justificacion de su existencia.

Segun esto, el Estado perfecto de Platon es algo mas grande de lo que
imaginan sus fervientes admiradores, para no referirme a la ridicula expresion
de superioridad -con que nuestros hombres cultos, historicamente hablando,
rechazan este fruto de la antigiiedad. El verdadero fin del Estado, la existencia
olimpica y la génesis y preparacion constante del genio, respecto del cual
todos los deméas hombres s6lo son instrumentos, medios auxiliares y
posibilidades, es descubierto en aquella gran obra y descrito con firmes
caracteres por una intuicion poética. Platon hundié su mirada en el campo
espantosamente devastado de la vida del Estado y adivino la existencia de algo
divino en su interior. Crey0 que esta particula divina se debia conservar y que
aquel exterior rencoroso y barbaro no constituia la esencia del Estado; todo el
fervor y sublimidad de su pasion politica se condensoé en esta fe, en este deseo,
en esta divinidad. El hecho de que no figurara en la cima de su Estado perfecto
el genio en su concepto general, sino como genio de la sabiduria y de la
ciencia, y arrojara de su Republica al artista genial, fue una dura consecuencia
de la doctrina socratico sobre el arte, que Platon, aun luchando contra si
mismo, hubo de hacer suya. Esta laguna meramente exterior y casi casual no
nos debe impedir reconocer en la concepcion total del Estado platonico el
maravilloso jeroglifico de una profunda doctrina esotéerica de significacion
eterna de las relaciones entre el Estado y el Genio; y lo que acabamos de
exponer en este proemio es nuestra interpretacion de aquella obra misteriosa.




Certamen homerico

Cuando se habla de humanidad. se piensa en lo que separa y distingue
al hombre de la naturaleza. Pero tal separacion no existe en realidad: las
propiedades naturales y las propiedades humanas son inseparables. El
hombre, aun en sus mas nobles y elevadas funciones, es siempre una parte de
la naturaleza y ostenta el doble caracter siniestro de aquella. Sus cualidades
terribles, consideradas generalmente como inhumanas, son quizas el mas
fecundo terreno en el que crecen todos aquellos impulsos, hechos y obras que
componen lo que llamamos humanidad.

Asi vemos que los griegos, los hombres mas humanos de la antigtiedad,
presentan ciertos rasgos de crueldad, de fiereza destructiva; rasgos que se
reflejan de una manera muy visible en el grotesco espejo de aumento de los
helenos, en Alejandro el Grande, pero que a nosotros los modernos, que
descansamos en el concepto muelle de humanidad, nos comunica una
sensacién de angustia cuando leemos su historia y conocemos su mitologia.
Cuando Alejandro hizo taladrar los pies de Batis, el valiente defensor de Gaza,
y atd su cuerpo vivo a las ruedas de su carro para arrastrarlo entre las burlas de
sus soldados, esta soberbia se nos aparece como una caricatura de Aquiles,
que trato el cadaver de Hector de una manera semejante; pero este mismo
rasgo tiene para nosotros algo de ofensivo y cruel. Vemos aqui el fondo
tenebroso del odio. Este mismo sentimiento nos invade ante el espectaculo del
insaciable encarnizamiento de los partidos griegos, por ejemplo, ante la
revolucion de Corcira. Cuando el vencedor en una batalla de las ciudades
establece, conforme al derecho de la guerra, la ciudadania de los hombres y
vende a las mujeres y a los nifios como esclavos, comprendemos, en la sancion
de este derecho, que el griego consideraba como una seria necesidad dejar
correr toda la corriente de su odio; en ocasiones como éstas se desahogan sus
pasiones comprimidas y entumecidas; el tigre se despierta en ellos y en sus
ojos brilla una crueldad voluptuosa. ¢(Por qué se complacian los escultores
griegos en representar hasta el infinito cuerpos humanos en tension, cuyos
0jos rebosaban de odio o brillaban en la embriaguez del triunfo; heridos que se
retuercen de dolor, moribundos exhalando el ultimo gemido? ¢Por qué todo el
pueblo griego se embriaga ante el cuadro de las batallas de la Iliada? he



temido muchas veces que nosotros no entendiéramos esto de una manera
suficientemente griega, que nos estremeceriamos si alguna vez lo
entendiéramos a la griega.

¢Pero qué hay detras de todo el mundo homérico, cuna del mundo
helénico? En éste, la extraordinaria precision artistica de la linea, la calma y
pureza del dibujo nos elevan sobre el asunto; los colores, por una extrafa
ilusion artistica, nos parecen mas luminosos, mas suaves, mas calientes; sus
hombres mas simpaticos y mejores; pero ¢por qué temblamos cuando,
desprendidos ya de la mano de Homero, nos internamos en el mundo
prehomérico? Entonces nos encontramos en la noche y en la oscuridad,
tropezamos con los engendros de una fantasia habituada a los horrible. jQué
existencia terrestre reflejan aquellas leyendas teogonicas repulsivas y terribles!
Una vida en la cual reinan los hijos de la noche, la discordia, la
concupiscencia, el engafo, la vejez y la muerte. Recordemos el asfixiante
ambiente de los poemas de Hesiodo, aun mas condensado y entenebrecido y
sin ninguna de aquella suavidad y pureza, que irradiaba sobre la Hélade, de
Delfos y de los distintos lugares de los dioses; mezclemos este aire pesado de
la Beocia con la sombria sensualidad de los etruscos; esta realidad nos dara
entonces un mundo mitico, en el que Urano, Cronos y Zeus y las luchas de los
Titanes nos pareceran un alivio; la lucha, en esta atmdsfera sospechosa, es la
salud, la salvacion; la crueldad de la victoria es el punto culminante de la
alegria de vivir. Y asi como en realidad el concepto del derecho griego se ha
derivado del asesinato y del pecado de homicidio, la mas noble cultura toma
su guirnalda de triunfo del altar de este pecado. Aquella sombria época traza
un surco sangriento por toda la historia griega. Los nombres de Orfeo, Museo
y sus cultos, revelan a qué consecuencias llevo la incesante contemplacién de
un mundo de lucha y de crueldad, a la idea de la vanidad de la existencia, a la
concepcion de la vida como un castigo expiador, a la creencia en la identidad
de la vida y la culpabilidad. Pero estas consecuencias no son especificamente
helénicas; en ellas vemos el contacto de la Grecia con la India y en general
con el Oriente. ElI genio helénico tenia ya preparada otra respuesta a la
pregunta “;que significa una vida de guerra y de victoria?”; y esta respuesta la
hallamos en toda la extensién de la historia griega.

Para comprenderla, debemos partir de la consideracion de que el genio
helénico acepto este instinto terrible y tratd de justificarlo, mientras que en el
cielo orfico palpita la idea de que una vida fundamentada en tal instinto no es
digna de ser vivida. La lucha y el goce del triunfo fueron conocidos, y nada
separa el mundo griego del nuestro tanto como la coloraciéon que de aqui se



deriva para ciertos conceptos éticos, por ejemplo: los de la Discordia y la
Envidia.

Cuando el viajero Pausanias, en su peregrinacion por Grecia visité el
Helicon, le fue mostrado un antiguo ejemplar del primer poema didactico de
los griegos, Los trabajos y los dias, de Hesiodo, escrito, en hojas metélicas y
muy deteriorado por el tiempo y la intemperie. Pero vio que, al contrario de
los ejemplares usuales, no contenia en un extremo aquel pequefio himno a
Zeus, sino que empezaba con la frase “dos diosas de la discordia hay en la
tierra”. Es éste uno de los mas notables pensamientos helénicos, digno de
escribirse en el pértico de la ética griega. “Una de estas diosas merece tantas
alabanzas de los inteligentes como la otra censuras, pues cada una de ellas
tiene una disposicion de animo distinta. Una de ellas predica las disputas
enconadas y la guerra, jla crueldad! Ningin mortal puede soportarla, y solo se
le tributa culto bajo el peso de la necesidad y por el decreto de los inmortales.
Esta, como la més vieja, engendra la negra noche; pero la otra fue puesta por
Zeus, que dirige los destinos del mundo, sobre las raices de la tierra y entre los
hombres, porque era mejor. También se encarga de impulsar al hombre
desdichado al trabajo; y cuando uno ve que el otro posee la riqueza de que él
carece, se apresura a sembrar y plantar y proveer su casa; el vecino rivaliza
con el vecino, que se afana por el bienestar de su casa. Buena es esta Eris para
los hombres. También el alfarero odia al alfarero y el carpintero al carpintero,
el mendigo al mendigo y el cantor al cantor.”

Los eruditos no comprenden por qué figuran en este lugar estos dos
ultimos versos que tratan del odium figulinum. A su juicio, las palabras
rencor y envidia sélo son apropiadas al caracter de la mala Eris; por eso no
vacilan en considerar tales versos como apocrifos o puestos en este lugar por
azar. Pero esta vez se han sentido inspirados por otra épica distinta de la
helénica; pues Aristdteles no sentia ninguna repugnancia en aplicar estos
versos a la buena Eris. Y no solo Aristoteles, sino toda la antigiiedad pensaba
sobre el rencor y la envidia de otra manera que nosotros, y participaba de los
sentimientos de Hesiodo, que consideraba como mala aquella Eris que
arrojaba a los hombres los unos contra los otros en luchas hostiles y
destructoras, y al mismo tiempo alababa a otra Eris que alimentaba el celo, el
rencor y la envidia entre los hombres, pero no los lanzaba al hecho de la
destruccion, sino al atletismo. El griego es envidioso y consideraba esta
cualidad, no como una falta, sino como el efecto de una divinidad
bienhechora.jQué abismo ético entre ellos y nosotros! Por ser envidioso,
siente posarse sobre él, con ocasion de cualquier demasia de honores,



riquezas, esplendor y felicidad, el ojo receloso de los dioses, y teme su
envidia. Pero esta idea no lo aleja de los dioses, cuya importancia, por el
contrario, estriba en que con ellos el hombre nunca puede contender, ese
hombre que arde en rivalidades contra cualquiera otra criatura viviente. En la
batalla de Thamyris con las musas, de Marsias con Apolo, en la tragica suerte
de Niobe, vemos la espantosa rivalidad de dos poderes que nunca pueden
entrar en colision uno con otro: el dios y el hombre.

Pero cuanto mas grande y elevado es un griego, mas luminosa es en él
la ardiente llama de la ambicién y aquel instinto de rivalidad que siente contra
todo el que recorre su mismo camino. Aristoteles hizo una vez una lista de
tales luchas enemigas, en estilo grandilocuente; entre los ejemplos que alli
figuran esta el de que un muerto puede inspirar a un vivo el sentimiento de la
envidia. Asi califica Aristoteles las relaciones del colofense Jenofanes con
Homero. No comprenderiamos en toda su intensidad este ataque al héroe
nacional de la poesia, si no pensasemos, como también pensé luego Platon,
que la raiz de esta acometida es el ansia monstruosa de ocupar el puesto del
poeta derrocado y heredar su fama. Todo griego ilustre enciende la tea de la
discordia; en cada gran virtud arde una nueva grandeza. Cuando el joven
Temistocles no podia dormir pensando en los laureles de Milciades, su
instinto, precozmente despierto, se desencadenaba en largas rivalidades con
Aristides, por aquella genialidad instintiva que muestra en sus actos politicos y
que nos describe Tucidides.jCuén elocuente es aquel didlogo en el que a un
afamado contrincante de Pericles le preguntamos quién era el mejor luchador
de la ciudad, si €l o Pericles, a lo que contesta: “aun cuando yo lo derribo,
niega que ha caido, consigue su intento y persuade a los que le ven caer”.

Si queremos contemplar este sentimiento sin velo alguno, en su
manifestacion mas ingenua, el sentimiento de la necesidad de la lucha si ha de
subsistir el Estado, recordemos el sentido primitivo del ostracismo;
recordemos las palabras de los efesios con motivo del destierro de Hermodoro.
“Entre nosotros ninguno ha de ser el mejor; si alguno lo es, que lo sea en otra
parte y entre otras gentes.” ;Y por qué no ha de ser nadie el mejor? Porque
entonces la lucha se acabaria y desapareceria la suprema razon de ser del
Estado helénico. Ulteriormente el ostracismo adquirio otra significacion
respecto de la lucha: se echd mano del ostracismo cuando se temi6 que alguno
de los grandes jefes politicos que tomaban parte en la lucha, en el fragor de
ésta se sintiera tentado a emplear medios perjudiciales y perturbadores,
peligrosos para el Estado. El sentido originario de esta singular institucion no
es el de valvula, sino el de estimulante; se desterraba a los que sobresalian



para que se restablecieran los resortes de la lucha; es ésta una idea que se
opone a nuestro exclusivismo del genio en el sentido moderno, pero que parte
del supuesto de que en el orden natural de las cosas siempre hay varios genios,
que se estimulan reciprocamente, aunque se mantengan dentro de los limites
de la masa. Esta es la esencia de la idea helénica de la lucha: aborrece la
hegemonia de uno solo y teme sus peligros; quiere allegar, como medio de
proteccion contra el genio, un segundo genio.

Por medio de la lucha es como se ha de acreditar toda cualidad
sobresaliente, esto es lo que dice la pedagogia popular helénica, mientras que
los nuevos educadores nada temen tanto como el desencadenamiento de la
Ilamada ambicién. Aqui se teme el egoismo como lo malo en si, con excepcion
de los jesuitas, que piensan en esto como los antiguos y por lo mismo son los
mejores pedagogos de nuestro tiempo. Ellos parecen creer que el egoismo, es
decir, el interés individual es el mas poderoso agente, pero consideran como
bien y mal aquella que conviene a sus fines. Mas para los antiguos el fin de
una educacion rigida era el bienestar de todos, de la sociedad estatal. Cada
ateniense, por ejemplo, debia desarrollar su individualidad en aquella medida
que podia ser mas Util a Atenas y que menos pudiera perjudicarla. No habia
alli ambiciones inmoderadas ni descomedidas, como en las sociedades
modernas; cada jovenzuelo pensaba en el bienestar de su ciudad natal, cuando
se lanzaba, bien a la carrera, 0 a tirar 0 a cantar; queria aumentar su fama entre
los suyos; su infancia ardia en deseos de mostrarse en las luchas ciudadanas
como un instrumento de salvacion para su patria; esto es lo que alimentaba la
Ilama de su ambicion, pero al mismo tiempo lo que la enfrentaba y la
circunscribia. Por eso los individuos en la antigiiedad eran mas libres, porque
sus fines eran mas proximos y mas visibles. EI hombre moderno, por el
contrario, siente siempre ante sus pasos el infinito, como Aquiles el de los pies
ligeros en el ejemplo de Zendn el Eleata; el infinito le estorba, no puede
alcanzar a la tortuga.

Pero asi como los jovenes educados estaban sometidos a este
procedimiento de concurso o lucha constante, asi también rivalizaban
continuamente entre si sus educadores. Los grandes musicos como Pindaro y
Simdnides se miraban mutuamente de reojo; el sofista, sumo maestro de la
antigliedad, contendia con el sofista; el mas generalizado procedimiento de
ensefianza, el drama, le fue concedido al pueblo bajo la forma de grandes
combates de los grandes artistas y musicos. jAdmirable! También el artista se
encona con el artista. Y el hombre moderno nada teme mas, en un artista, que
la lucha personal, mientras que el griego no reconocia al artista mas que en



estos encuentros personales. Alli donde el hombre moderno olfatea la méacula
de la obra de arte el heleno busca la fuente de su grandeza. Lo que, por
ejemplo, en Platon es de mayor importancia artistica en sus didlogos, en su
mayor parte es el resultado de una rivalidad en el arte de la oratoria de los
sofistas, los dramaéticos de aquel tiempo, hasta el punto de que pudo decir:
“Ved, yo puedo hacer lo mismo que hacen mis émulos, y lo hago mejor que
ellos. Ningun Protadgoras ha concebido mitos mas bellos que yo, ningln
dramatico ha dado vida a obras tan interesantes como el Simposion, ningun
orador ha concebido tan elocuentes discursos como yo en el Gorgias; pues
bien, yo censuro todo esto y condeno todo arte imitativo. jSolo la lucha me
convirtié en sofista, en poeta, en orador!” jQué problemas plantea esto cuando
pensamos en las relaciones de la lucha con la concepcion de la obra de arte!

Si, por el contrario, eliminamos la lucha de la vida griega, vemos al
punto en aquel abismo prehomérico la cruel ferocidad del odio y de la sed de
destruccion. Este fendmeno se da muy frecuentemente por desgracia, cuando
una gran personalidad es declarada hors de concours por un glorioso hecho a
juicio de sus conciudadanos, sustrayéndose de este modo a la lucha
repentinamente. El efecto casi siempre es terrible; y si de este efecto sacamos
la conclusion de que el griego fue incapaz de soportar la gloria y la felicidad,
hablariamos con méas propiedad diciendo que no podia soportar la fama sin
lucha ulterior ni la felicidad una vez terminada la lucha. No hay ejemplo mas
elocuente que la suerte final de Milciades, colocado en una cima solitaria por
su incomparable victoria de Maratdn, y elevado sobre cualquier otro guerrero:
alli se entregd a sus insaciables deseos de venganza contra uno de Ssus
conciudadanos, por el que sentia un antiguo resentimiento. Por satisfacer estos
deseos de venganza renuncio a la gloria, al poder, a las dignidades y hasta se
deshonro. Sintiendo su fracaso, se entrego a las mas indignas maquinaciones.
Entablé relaciones intimas e impias con Timo, una sacerdotisa de Deméter, y
hollaba de noche el sagrado templo en el que no se permitia entrar a hombre
alguno. Después de haber saltado los muros y cuando se acercaba al sagrario
de la diosa, sintio de repente un terror singular; descompuesto y casi sin
sentido, se sintid lanzado otra vez por encima de los muros, y cayé sin
movimiento y gravemente herido. El cerco hubo de ser levantado, el tribunal
popular le esperaba, y una vergonzosa muerte manché el final de una vida
heroica, oscurecida ante la posteridad. Después de la batalla de Maratén se
habia apoderado de él la envidia del cielo. Y esta envidia divina se encendio
cuando miraba a los hombres sin rivalidad alguna, desde la solitaria cima de
su fama. No tenia a su lado sino los dioses, y por esto se declar6 contra ellos.



Pero éstos le condujeron a la comision de un delito contra el pudor y en él
sucumbio.

Notemos ahora que asi como Milciades sucumbid, sucumbieron
también los mas prestigiosos Estados griegos, cuando por el mérito la fortuna
llegaron después de una gloriosa lid al templo de la Victoria. Atenas, que
habia atentado contra la independencia de sus aliados, y castigaba con rigor las
insurrecciones de los oprimidos; Esparta, que después de la batalla de
Egospotamos hacia sentir de dura y cruel manera su supremacia sobre la
Hélade, precipitd también su caida por delitos como el de Milciades. Todo lo
cual es prueba de que sin envidia, sin rivalidad, sin ambicion combatiente, el
Estado helénico, como el hombre helénico, degeneran. Se hacen malos y
crueles, vengativos e impios; en una palabra, se vuelven prehoméricos, y
entonces basta un terror panico para conducirlos al abismo y destrozarlos.
Esparta y Atenas se entregan a los persas, como habian hecho Temistocles y
Alcibiades; revelan su helenismo cuando han renunciado a la mas noble idea
helénica, la lucha; y entonces Alejandro, la abreviatura y la copia mas grosera
de la historia griega, inventa el Panhelenismo y la llamada Helenizacién.

Friedrich Nietzsche



