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MI TIO SOSTHENE

Guy de Maupassant

E1 tio Gregorio era un librepensador como hay muchos, librepensador de puro igno-
rante. Por el mismo camino llegan otros a ser creyentes. Ver a un sacerdote y sentir un furor
desenfrenado, para él, era todo uno; le amenazaba, la hacia burla, y se curaba en salud por si
le habia dado mal de ojo; es decir, que ya no era un librepensador verdadero, pues creia en el
mal de ojo; y tratandose de creencias irreflexivas, hay que rendirse a todas o no tener
ninguna.

Yo, que soy también un librepensador, es decir, un refractario a todos los dogmas que
fraguo el miedo a la muerte, no me irrito contra los templos, ya sean catolicos, apostélicos,
romanos, protestantes, rusos, griegos, budistas, judios o musulmanes. Ademas, tengo una
manera de razonar su condicién. Un templo es un homenaje a lo desconocido. Cuanto mas se
remonte el pensamiento humano, menor es el dominio de lo desconocido, y se derrumban los
templos. Me agradaria -eso si- que tuvieran, en vez de incensarios, telescopios, microscopios
y méquinas eléctricas.

Mi tio se diferenciaba por completo de mi; éramos casi lo contrario el uno del otro.

El blasonaba de patriota; yo no, porque, a mi entender, el patriotismo es una religion
como cualquiera, y es ademas el huevo de donde salen todos los crimenes colectivos.

Mi tio era francmason; y los francmasones me parecen mas fanaticos ain que las
viejas devotas. Yo sostengo mis opiniones. De admitir una religion, me quedo con la de mis
padres.

Y estos mentecatos no hacen méas que imitar a los curas. Tienen por simbolo un
triangulo en vez de una cruz; fundan iglesias, que llaman logias, con varios cultos: el rito
escoceés, el rito frances, el Grande Oriente y otra porcion de majaderias que hacen reir.

¢A qué aspiran? A establecer socorros mutuos, haciéndose cosquillas en la palma de
la mano. Quisieron poner en préactica el precepto cristiano: "Amaos los unos a los otros". La
Unica diferencia consiste en el cosquilleo. Pero ¢valdra la pena de hacer tantas ceremonias
para prestarle cinco francos a un pobrete' Los religiosos, para quienes el socorro y la limosna
constituyen una obligacion o un oficio, encabezan sus cartas con tres letras: J. M. J., y los
francmasones colocan tres puntos en tridngulo a continuacion de su nombre. ¢Hay tanta
diferencia’ ;Todos compadres!

Mi tio me objetaba:

-Precisamente, nosotros enarbolamos una religion frente a otra religion; hacemos del
librepensador el arma que acabarad con el clericalismo. La francmasoneria es la ciudadela
donde se han cobijado todos los demoledores de las divinidades.

Yo, insistia:

-Pero, tio, precisamente aquello de que usted se vanagloria es lo que yo juzgo
reprochable. No destruyen; organizan otro fanatismo en competencia; la competencia rebaja
el precio de las mercancias, pero nada méas. Y aun jsi no hubiera en la masoneria méas que
librepensadores! Pero admiten a todo el mundo. Son masones una muchedumbre de catolicos,
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y hasta jefes de partido. Pio Noveno fue mason antes de ser papa. Si llama usted a una
sociedad compuesta de tal modo ciudadela contra el clericalismo, le diré que me parece muy
ruin su ciudadela.

Mi tio, guifiando los ojos, afirmaba:

-Nuestra poderosa influencia; nuestra influencia temible, sobre todo es politica. Sin
cesar minamos los tronos.

Al oirle yo, comentaba:

-¢Si? jQue tunantones! Digame que la francmasoneria es una fabrica de triunfos
electorales, y lo creo; que tiene recursos para convertir en votos favorables a los mas reacios,
también lo creo; que resulta indispensable para los ambiciosos politicos, lo creo también.
Pero, si usted me dice que la masoneria socava los cimientos del trono.... me reiré en sus
barbas. Medite usted un poco acerca de la extendida y misteriosa asociacion democratica, la
cual tiene por jefe a un principe heredero en Alemania y al hermano del zar en Rusia,
contando entre
sus afiliados al rey Humberto, al principe de Gales y a todas las testas coronadas del orbe...

Mi tio me decia entonces, en tono confidencial:

-No te falta razon; pero también es cierto que los principes coadyuvan a nuestra obra
sin sospecharlo.

Yo afiadia:

-Y viceversa, ¢no es verdad?

Y para mi capote. ;No es verdad, rebafio de imbéciles?

Era de ver como el tio Gregorio abordaba de pronto a cualquier francmason. Primero,
un guifio, y despues, al darse la mano, una serie de presiones y contorsiones misteriosas y
visibles. Cuando yo queria oirle despotricar furioso, le decia que también los perros tienen
maneras francmasoénicas para reconocerse. Luego, iban por todos los rincones, ocultandose de
la gente como si tuviesen que decirse algo muy dificultoso y de suma importancia; y si
comian juntos, en la mesa, frente a frente, se miraban de un modo especial a cada bocado, a
cada sorbo, como diciéndose: "Lo somos, ¢eh?".

iY pensar que se cuentan por millones los hombres que se divierten con esas
tonterias!

Prefiero el jesuitismo.

Precisamente, habia en el pueblo un jesuita, el cual era la obsesion de mi tio Gregorio.
Cada vez que
le veia murmuraba: "jIndecente!". Y agarrandose a mi brazo me confiaba sus temores:

-Piensa que tarde o temprano, ese indecente nos dara que sentir. Estoy seguro.

Acertd. Y, por fatalidad, yo fui la causa. Veréis como:

Terminaba la cuaresma, y mi tio Gregorio tuvo la idea de organizar un banquete de
carne para el Viernes Santo. Me resisti cuanto pude:

-Comeré carne -le dije- lo mismo que todos los dias del afio; pero, en mi casa, como
siempre. Considero estupida la ostentacion. ¢Para qué dar escandalo? ¢En qué nos perjudica
ni nos molesta que una porcién de familias no coman carne por Semana Santa?

Pero no pude convencerle y convidé a tres amigos para ir a comer juntos en el
restaurante; como era mi tio quien pagaba el gasto, accedi a ser de la partida.

Antes de las cuatro, nos reunimos en el café Penélope, de ordinario muy concurrido, y
mi tio Gregorio, levantando mucho la voz para que le oyeran todos, nos decia lo que ibamos a
comer.

A las seis nos sentamos a la mesa y a las diez aln estdbamos comiendo. Entre los
cinco, vaciamos dieciocho botellas de Burdeos y cuatro de champafia.

Mi tio propuso que hiciéramos lo que Ilamaba él "ronda de arzobispo™. Consistia en
llenar seis copitas con licores diferentes y apurarlas una tras otra mientras los presentes
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contaban: "uno, dos, tres, cuatro”, hasta veinte; un estupido alarde que a mi tio le parecid
entonces de oportunidad. A las once ya lo teniamos borracho como una cuba. Hubo que
llevarlo a su casa en coche y acostarle. Ya era seguro que su alarde anticlerical se convertiria
para él en una espantosa indigestion.

Retirdbame, borracho también, pero con alegre borrachera, cuando una idea diabdlica,
en consonancia con mi arraigado escepticismo, surgio en mi cerebro.

Me atusé un poco, puse una cara lo mas afligida posible, y fingiéndome desconsolado
fui a llamar a la puerta del jesuita. Era sordo, y tuve que armar un estrépito para que me
oyera. Tales fueron mis voces y mis patadas, que al fin aparecio, preguntando:

-¢Qué ocurre?

Yo grité:

-iPronto! jPronto!, reverendo padre. jUn moribundo reclama los misericordiosos
auxilios de la religion!

El pobre viejo se puso inmediatamente un pantalon, y en mangas de camisa bajo a la
puerta. Le conté, angustiado, con la voz entrecortada por sollozos, que mi tio, el contumaz
librepensador, atacado por una dolencia repentina que hacia temer un funesto desenlace,
temeroso de morir, deseaba sin duda en aquel trance la compafiia de un sacerdote, oir sus
consejos, conocer lo que saben los catolicos de la otra vida, y disponerse tal vez para entrar
en el cielo, confesando y comulgando, arrepentido al fin de sus errores. Y acabé diciendo:

-Como lo desea, estoy seguro de que puede ser muy saludable para el enfermo la
presencia de usted, reverendo padre.

Atolondrado, complacido, tembloroso, el jesuita me rogd que le aguardara un momento; pero
yo afiadi:

-No, no le acompanaré; mis convicciones me lo impiden. Ya me ha sido bastante
violento venir a su casa, y le ruego que no haga mencion de mi visita, que no hable de mi;
puede suponer que la dolencia de mi tio le fue revelada misteriosamente...

Consintio, y muy de prisa encaminose hacia la casa de mi tio Gregorio. La criada
abrid en seguida y vi desaparecer la vestimenta sacerdotal en el oscuro antro del pensamiento
libre.

Me puse en acecho arrimado a una puerta proxima. En circunstancias normales, mi tio
hubiera dado al cura un buen recorrido; pero me constaba que no podia ni siquiera levantar
los brazos aquella noche. jQué impresion la de ambos al encontrarse frente a frente! ;Cémo
se presentaria el uno, y como lo recibiria el otro? ¢;Qué se dirian? ;Qué replicarian? ;Y como
acabaria todo aquello?

Solo de imaginarlo, me retozaba la risa en el cuerpo: "jVaya una bromal, jqué
broma!".

Se levantaba frio hacia la madrugada, jy el jesuita sin acabar de salir! Una hora, dos,
tres horas pasaron. (Qué pudo suceder? ;Acaso la violenta impresion produjo a mi tio la
muerte o, levantandose de pronto, estrangulé al cura? ;Se habian devorado mutuamente? La
ultima version me parecio inverosimil, porque mi tio no se hallaba en condiciones de tragar
ni un gramo de alimento, ni de sorber una gota de sangre.

Amanecio.

Inquieto, y no atreviéndome a entrar, acudi a un amigo que vivia enfrente. Se lo dije
todo, haciéndole reir mucho, y me asomé con mil precauciones a una ventana.

Me reemplaz6 a las nueve y dormi algo. A las once ocupé su lugar. Indecisos,
comenzabamos a temer una desdicha.

Pero a las seis de la tarde salio el jesuita, pacifico y satisfecho.

Entonces, avergonzado y receloso, llamé a la puerta de mi tio. Abrio la criada, y no
atreviéndome a preguntar, subi en silencio.
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Mi tio Gregorio, palido, abatido y desencajado, con los brazos inertes y los 0jos
tristes, yacia en la cama. Vi una estampita piadosa puesta con un alfiler en las colgaduras.

Un olor nauseabundo pregonaba la indigestion. Dije:

-¢Aln continua usted acostado? ¢ Esta enfermo?

Me respondi6 con la voz apagada.

-Hijo mio: estuve a punto de morir.

-¢ Es posible?

-iTan posible! Y lo més raro es, que siendo repentina mi enfermedad, le fue revelada
misteriosamente al sacerdote que acaba de salir de casa. Hijo mio: jhay Providencial

-¢Si? -apenas pude contener la risa.

-Una revelacion. Ya lo ves.

Fingi un estornudo para no soltar la carcajada; y al cabo de un minuto, fingiéndome
indignado, exclamé:

-¢Ha recibido al jesuita en su casa? ¢.Un librepensador, un hermano masénico, tuvo al
jesuita en su casa y no lo arrojo por una ventana.

Confundido, balbucio:

-Era providencial; te lo aseguro. Vino guiado por una voz del cielo. Y ademas: ha
debido de conocer a mi padre; me habl6 de mi familia, que ya no existe...

De su familia, de su padre...

-Si; ya ves...

-No veo motivo para recibir a un jesuita.

-Tienes razon; pero yo estaba enfermo, gravisimo: y él, jme ha cuidado con tanta
solicitud, con tanto desinterés durante toda la noche! Le debo la vida, no lo dudes; ha hecho
mas que un medico...

-jAh! jLe ha cuidado toda la noche! .No dijo usted que acababa de salir de casa!

-Naturalmente; y es cierto. Como fue tan bondadoso conmigo, dispuse que le
preparasen almuerzo. Almorzo ahi junto a mi cama, en un veladorcito, mientras yo tomaba
una taza de té.

-Y ¢ha comido carne?

Mi tio Gregorio hizo un gesto desapacible, como si yo acabara de cometer una grave
inconveniencia:

-No estoy para bromas. En esta ocasion me parecen inoportunas. Fue conmigo
afectuoso y me cuiddé con mucha solicitud. No hicieron otro tanto los demas.

La indirecta me cort6 los vuelos y dije:

-Bien, tio Gregorio. Y después de almorzar, ¢qué hicieron ustedes

-Jugamos al tute una hora. El rezd sus oraciones mientras yo leia un librito que puso
en mis manos, y que por cierto me agrado bastante.

-¢Un libro piadoso?

-Hasta cierto punto. Es la historia de las misiones en el Africa central; un libro de viajes y
aventuras. Admira lo que hicieron alli unos cuantos hombres.

Empecé a comprender que tomaba un cariz desagradable aquel asunto, y
levantandome de la silla, dije:

-Vaya, que se ha dejado usted convertir. ;Y la masoneria y el librepensamiento? Es
usted un ap0stata.

Un poco indeciso aun, mi tio murmuro:

-La Iglesia es una especie de masoneria.

-¢Volvera el jesuita? -le pregunte.

Y balbucio:

-Acaso mafiana...

Sali completamente atolondrado.
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Tuvo fatales consecuencias la broma fraguada por mi.

Mi tio se hizo catolico; pero jsi no fuera mas!

Lo triste, lo verdaderamente intolerable para un sobrino es que a su muerte sélo se
pudo encontrar un testamento en el cual me desheredaba, dejando todos sus bienes al jesuita.



