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El comandante prusiano, un teniente coronel, el conde de Farlsberg, acababa de leer su
correo, hundido en un gran sillon de tapiceria y con los pies calzados con, botas apoyados en el
marmol de la elegante chimenea, donde las espuelas, a lo largo de los tres meses que él ocupaba
el castillo de Uville, habian trazado dos profundos surcos, mas pronunciados a cada dia que
pasaba.

Una taza de café humeaba sobre un velador de marqueteria manchado por los licores,
quemado por los cigarros, marcado por el cortaplumas del oficial conquistador que, a veces, al
dejar de afilar un lapiz, trazaba sobre el gracioso mueble cifras o dibujos, al azar de su indolente
fantasia.

Cuando hubo terminado las cartas y ojeado los periddicos alemanes que el suboficial
cartero acababa de traerle, se levant0 vy, tras haber echado al fuego tres o cuatro enormes lefios
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verdes, pues aquellos sefiores talaban poco a poco el parque para calentarse, se acercéd a la
ventana.

Llovia a cantaros, una lluvia normanda que parecia lanzada por una mano furiosa, una
lluvia diagonal, espesa como una cortina, que formaba una especie de muro de rayas oblicuas,
una lluvia azotadora, aplastante, que lo ahogaba todo, auténtica lluvia de los alrededores de
Ruén, ese orinal de Francia.

El oficial contemplé un buen rato el césped inundado y, alla al fondo, el Andelle,
hinchado hasta desbordarse; y tamborileaba sobre el vidrio un vals del Rin, hasta que un ruido le
hizo volverse: era su segundo, el bardn de Kelweingstein, de un grado equivalente al de capitan.

El teniente coronel era un gigante, ancho de hombros, con una larga barba en abanico que
formaba un mantel sobre su pecho; toda su inmensa figura solemne despertaba la idea de un
pavo real militar, un pavo real que llevara la cola desplegada en el menton. Tenia ojos azules,
frios y dulces, una mejilla cruzada por un sablazo de la guerra de Austria', y de él se decia que
era tan buena persona como buen oficial.

El capitan, bajito, coloradote, con un gran vientre, cefiido a la fuerza, llevaba casi afeitada
su barba encendida, cuyos hilos de fuego habrian hecho pensar, cuando se hallaban bajo ciertos
reflejos, que su cara estaba frotada con fosforo. Dos dientes perdidos una noche de juerga, sin
que él recordara con exactitud cémo, lo obligaban a escupir palabras pastosas que no siempre se
entendian; y era calvo en la coronilla solamente, como un monje tonsurado, con un vellon de
finos cabellos rizados, dorados y brillantes, en torno a aquel circulo de carne desnuda.

El comandante le estrechd la mano, y se bebid de un trago su taza de café (la sexta desde
por la mafiana), mientras escuchaba el informe de su subordinado sobre las incidencias del
servicio; después ambos se volvieron a acercar a la ventana, declarando que aquello no resultaba
nada agradable. El teniente coronel, hombre tranquilo, casado en su tierra, se acomodaba a todo;
pero el capitan, contumaz vividor, frecuentador de tugurios, obsesivo perseguidor de chicas,
rabiaba al verse encerrado hacia tres meses en la castidad obligatoria de aquel puesto perdido.

Como llamaban a la puerta, el comandante gritdé «adelante», y un hombre, uno de sus
soldados automatas, aparecio en el vano, anunciando con su mera presencia que el almuerzo
estaba servido.

En la sala encontraron a los tres oficiales de menor graduacion: un teniente, Otto de
Grossling; dos alfereces, Fritz Scheunaubourg y el marqués Wilhelm de Eyrik, un rubito altanero
y brutal con los hombres, duro con los vencidos, y violento como un arma de fuego.

Desde la entrada en Francia, sus camaradas le llamaban s6lo Mademoiselle Fifi. El apodo
le venia de su aire presumido, de su fino talle que parecia apretado por un corsé, de su cara
palida en la que un naciente bigote se eshozaba apenas, y también de la costumbre que habia
adquirido, para expresar su soberano desprecio por los seres y las cosas, de emplear a cada
momento la locucion francesa fi, fi, done, que pronunciaba con un ligero silbido.

El comedor del castillo de Uville era una larga y regia estancia, cuyos espejos de cristal
antiguo, acribillados por las balas, y cuyos grandes tapices de Flandes, cortados a sablazos y en
algunos sitios colgantes, hablaban de los entretenimientos de Mademoiselle Fifi en sus horas de
ocio.

En las paredes, tres retratos de familia, un guerrero cubierto de hierro, un cardenal y un
presidente, fumaban en largas pipas de porcelana, mientras que en su marco desdorado por los
afios una noble dama de pecho cefiido mostraba con aire arrogante un enorme par de bigotes
pintados con carbon.

'la guerra entre Austria y Prusia, terminada en 1866 a favor de la Gltima con la batalla de Sadowa.
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El almuerzo de los oficiales transcurrio casi en silencio en aquella estancia mutilada,
ensombrecida por el agua cero, entristecedora con su aspecto vencido, y cuyo viejo entarimado
de roble se habia vuelto tan sérdido como el suelo de una taberna.

A la hora del tabaco, cuando empezaron a beber, tras haber acabado de comer, se
pusieron, al igual que cada dia, a hablar de su aburrimiento. Las botellas de cofiac y licores
pasaban de mano en mano; y todos, arrellanados en sus sillas, tragaban a sorbitos repetidos,
conservando en una comisura de la boca el largo tubo recurvado rematado por un huevo de loza,
siempre pintarrajeado como para seducir a hotentotes.

En cuanto las copas estaban vacias, las llenaban con un gesto de resignada lasitud. Pero
Mademoiselle Fifi rompia a cada momento la suya, y un soldado le presentaba inmediatamente
otra.

Una niebla de acre humo los ahogaba, y parecian hundirse en una embriaguez sofiolienta
y triste, en esa lugubre borrachera de la gente que no tiene nada que hacer.

Pero el baron se irguid de pronto. Lo sacudia la rebelion; blasfemo: «Vive Dios, esto no
puede durar, habra que inventar algo.»

El teniente Otto y el alférez Fritz, dos alemanes dotados eminentemente de fisionomias
alemanas pesadas y graves, respondieron al tiempo: «¢;Qué, mi capitan?»

Este reflexiond unos segundos, después prosiguio: «;Qué? Bueno, hay que organizar una
fiesta, si el comandante lo permite.»

El teniente coronel dejé su pipa: «;Qué fiesta, capitan?»

El bardn se acercd; «Yo me encargo de todo, mi teniente coronel. Enviaré a Ruan al
Deber, que nos traerd unas damas; sé donde encontrarlas. Prepararemos aqui una cena; no nos
falta de nada, y por lo menos pasaremos una buena noche.»

El conde de Farlsberg se encogié de hombros, sonriente: «Esta usted loco, amigo mio.»

Pero todos los oficiales se habian levantado, rodeaban a su jefe, le suplicaban: «Deje al
capitan, mi teniente coronel, jes tan triste esto!»

Al final el comandante cedio: «Sea», dijo; y al punto el barén mando llamar al Deber. Era
*un viejo suboficial a quien jamé&s se habia visto reir, pero que cumplia fandticamente todas las
ordenes de sus jefes, fuesen las que fuesen.

En pie, con su cara impasible, recibi6 las instrucciones del bardn; después salio y, a los
cinco minutos, un carruaje militar, cubierto con un toldo de molinero en forma de cupula, salia a
escape bajo la lluvia inclemente, al galope de cuatro caballos.

Al punto un estremecimiento vivificante parecio correr por los animos; las actitudes
languidas se desvanecieron, los rostros se entonaron y empezaron a charlar.

Aunque el temporal proseguia con idéntica furia, el teniente coronel afirmé que estaba
menos oscuro Yy el teniente Otto anuncid con conviccidn que el cielo iba a aclararse. El propio
Mademoiselle Fifi parecia incapaz de estarse quieto. Se levantaba, se volvia a sentar. Sus 0jos
claros y duros buscaban algo que romper. De repente, mirando a la dama de los bigotes, el rubito
saco el revolver.

«T0 no lo veras», dijo; y, sin abandonar su asiento, apuntd. Dos balas sucesivas
reventaron los dos ojos del retrato.

Después exclamé: «jHagamos una mina!» Y las conversaciones se interrumpieron
bruscamente, como si un interés poderoso se hubiese apoderado de todos.

La mina era una invencidn suya, su manera de destruir, su diversion preferida.

Al abandonar el castillo su legitimo duefio, el conde Fernand de Amoys de Uville, no
habia tenido tiempo de llevarse nada ni de esconder nada, salvo la plata, oculta en el hueco de un
muro. Ahora bien, como era muy rico y espléndido, su gran salén, cuya puerta daba al comedor,
presentaba, con la precipitada huida del duefio, el aspecto de una galeria de museo.

De las paredes colgaban telas, dibujos y acuarelas de valor, mientras que sobre los
muebles, las estanterias, y en las elegantes vitrinas, mil objetos, jarrones, estatuillas, figuras de
Sajonia y monigotes de China, viejos marfiles y cristales de Venecia, poblaban la vasta estancia
con su multitud valiosa y rara.
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Ya no quedaba nada. No es que los hubieran saqueado, pues el conde de Farlsberg no lo
habria permitido; pero Mademoiselle Fifi, de vez en cuando, hacia una mina; y ese dia, todos los
oficiales se divertian de veras durante cinco minutos.

El marquesito fue a buscar al salon lo que necesitaba. Trajo una preciosa tetera de China
que lleno de polvora de cafidn; introdujo delicadamente por el pitorro un largo trozo de yesca, lo
encendio, y corri6 a devolver la maquina infernal a la sala contigua.

Después regreso en seguida, cerrando la puerta. Todos los alemanes esperaban, de pie,
con infantil curiosidad en el rostro sonriente; en cuanto la explosion sacudié el castillo, se
precipitaron a la puerta.

Mademoiselle Fifi, que entrd el primero, aplaudia con delirio ante una Venus de terracota
cuya cabeza habia saltado por fin; cada cual recogid trozos de porcelana, asombrandose con los
extraiios bordes dentados por las explosiones, examinando los nuevos destrozos, discutiendo
algunos estropicios, como producidos por la explosion precedente; y el teniente coronel
contemplaba con aire paternal el vasto salén arrasado por esta metralla a lo Neron y sembrado de
restos de objetos de arte. Salio el primero, declarando bonachén: «Ha resultado bien, esta vez.»

Pero en el comedor habia entrado tal tromba de humo, mezclandose con el del tabaco,
que ya no se podia respirar. EI comandante abrio la ventana, y todos los oficiales, que habian
vuelto para tomar la Gltima copa de cofiac, se acercaron.

El aire himedo se precipitd en la estancia, trayendo una especie de polvillo de agua que
empolvaba las barbas y un olor de inundacion. Miraban los grandes arboles agobiados por el
temporal, el ancho valle cubierto de brumas con aquel desbordamiento de nubes oscuras y bajas,
y a lo lejos el campanario de la iglesia erguido como una punta gris entre el chaparron.

Desde su llegada, no habia vuelto a tocar. Era, por otra parte, la Gnica resistencia que los
invasores habian hallado en las cercanias: la del campanario. El cura no se habia negado a recibir
y alimentar a los soldados prusianos; incluso habia aceptado en varias ocasiones tomar una
botella de cerveza o de burdeos con el comandante enemigo, que lo empleaba a menudo como
benévolo intermediario; pero no habia que pedirle un sélo tafiido de su campana; antes se hubiera
dejado fusilar. Era su manera de protestar contra la invasion, protesta pacifica, protesta del
silencio, la Unica, decia, que convenia a un cura, hombre de dulzura y no de sangre; y todos, en
diez leguas a la redonda, alababan la firmeza y el heroismo del padre Chantavoine, que se atrevia
a afirmar el luto publico, a proclamarlo, con el mutismo obstinado de su iglesia.

El pueblo entero, entusiasmado con esta resistencia, estaba dispuesto a apoyar hasta el fin
a su pastor, a desafiarlo todo, considerando esta protesta tacita como la salvaguardia del honor
nacional. A los campesinos les parecia que asi hacian mas méritos por la patria que Belfort y
Estrasburgo?, que daban un ejemplo equivalente, y que el nombre del villorrio serfa inmortal; al
margen de eso, nada negaban a los prusianos vencedores.

El comandante y sus oficiales se reian juntos de aquel valor inofensivo; y como todo el

pueblo se mostraba complaciente y ddctil con ellos, toleraban de buen grado su patriotismo
mudo.
Solo el marquesito Wilhelm habria deseado obligar a la campana a tocar. Rabiaba con la
condescendencia politica de su superior hacia el sacerdote; y todos los dias suplicaba al
comandante que le dejara hacer «Din-don-dan» una vez, s6lo un poquito, para divertirse un rato.
Y lo pedia con gracias de gata, mimos de mujer, con la voz suave de una amante enloquecida por
un deseo; pero el comandante no cedia, y Mademoiselle Fifi, para consolarse, hacia minas en el
castillo de Uville.

Los cinco hombres permanecieron alli, apifiados, unos minutos, aspirando la humedad. El
teniente Fritz pronuncid, por ultimo, lanzando una risa pastosa: «Laz zefioritaz no tendran fuen
tiembo para zu pazeo, ezta claro.»

2 . . . ey . . .
Estrasburgo, sitiada por los prusianos, resistio casi dos meses; semanas después, la plaza de Belfort oponia una
heroica resistencia de mas de tres meses.
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Dicho esto se separaron, yéndose cada cual a sus obligaciones; el capitan tenia mucho
que hacer con los preparativos de la cena.

Cuando se reunieron de nuevo, ya al anochecer, se echaron a reir al verse acicalados y
relucientes como en los dias de revista general, con brillantina en los cabellos, perfumados,
pimpantes. El pelo del comandante parecia menos gris que por la mafiana; y el capitan se habia
afeitado, quedandose so6lo con los bigotes, que eran como una llama bajo la nariz.

A pesar de la lluvia, dejaron la ventana abierta; y uno de ellos iba alla a veces a escuchar.
A las seis y diez el bardn sefial6 un lejano ruido de ruedas. Todos se precipitaron a la ventana; y
pronto aparecid el gran carruaje, con sus cuatro caballos al galope, embarrados hasta la grupa,
humeantes y resoplantes.

Cinco mujeres descendieron en la escalinata, cinco guapas mozas, elegidas con cuidado
por un camarada del capitan a quien EI Deber habia ido a llevar una carta de su oficial.

No se habian hecho rogar demasiado, seguras de ser bien pagadas, conociendo ademas a
los prusianos, después de tres meses de trato, y resignandose tanto a los hombres como a la
situacion. «Son gajes del oficio», se decian por el camino, para responder sin duda a un secreto
escozor de un resto de conciencia.

En seguida entraron en el comedor. Iluminado, parecia ain mas lugubre en su lastimoso
deterioro; y la mesa cubierta de viandas, de rica vajilla y de la plata hallada en el muro donde la
habia escondido el propietario, daba a aquel lugar el aspecto de una cueva de bandidos que cenan
después de un pillaje. El capitan, radiante, se apoder6é de las mujeres como de algo familiar,
apreciandolas, abrazandolas, olfatedandolas, tasandolas en su valor de mujeres de placer; y
cuando los tres jOvenes quisieron quedarse con una para cada uno, se opuso con autoridad,
reservandose la distribucién, con toda justicia, segun el grado, para no herir en nada a la
jerarquia.

Entonces, con el fin de evitar toda discusion, toda impugnacion y toda sospecha de
parcialidad, las aline6 por estaturas y, dirigiéndose a la mas alta, con tono de mando, pregunto:
«¢,Tu nombre?»

Ella respondi6 ahuecando la voz: «Pamela.»

Entonces él proclaméd: «NUumero uno, la llamada Pamela, adjudicada al teniente coronel.»

Habiendo abrazado en seguida a Blondine, la segunda, en sefial de propiedad, ofreci6 al
teniente Otto la gorda Amande, Eva Tomate al alférez Fritz, y la mas baja de todas, Rachel, una
morena jovencisima, de 0jos negros como una mancha de tinta, una judia cuya nariz respingona
confirmaba la regla que atribuye picos curvos a toda su raza, al mas joven de los oficiales, al
endeble marqués Wilhelm de Eyrik.

Todas, por lo demas, eran bonitas y rellenas, sin fisionomias muy diferentes, igualadas
casi en aspecto y piel por las cotidianas practicas del amor y la vida comin de las casas publicas.

Los tres jovenes pretendian llevarse a sus mujeres de inmediato, con el pretexto de
ofrecerles cepillos y jabon para limpiarse; pero el capitan se opuso prudentemente, afirmando
que estaban lo bastante limpias para sentarse a la mesa y que quienes subieran querrian cambiar
al bajar, con lo que trastornarian las otras parejas. Su experiencia triunf6. Hubo s6lo muchos
besos, besos de espera.

De repente Rachel se ahogd, tosia hasta llorar y echaba humo por la nariz. EI marques,
con el pretexto de besarla, acababa de meterle una bocanada de tabaco en la boca. No se enfado,
no dijo una palabra, pero miré fijamente a su poseedor con la célera despierta en el fondo de sus
0jOS negros.

Se sentaron. El propio comandante parecia encantado; sent6 a Pamela a su derecha, a
Blondine a su izquierda, y declard, desplegando la servilleta: «Ha tenido usted una excelente
idea, capitan.»

Los tenientes Otto y Fritz, educados como ante mujeres de mundo, intimidaban un poco a
sus vecinas; pero el baron de Kelweingstein, a sus anchas en el vicio, estaba radiante, lanzaba
frases verdes, parecia arder bajo su corona de cabellos rojos. Galanteaba en francés del Rin; y
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sus cumplidos de taberna, expectorados por el hueco de los dos dientes rotos, les llegaban a las
mozas en medio de una metralla de saliva.

Ellas no entendian nada, por lo demaés; y su inteligencia solo parecié despertarse cuando
él escupid palabras obscenas, expresiones crudas, deformadas por su acento. Entonces todas
empezaron a reirse como locas, cayendo sobre el vientre de sus vecinos, repitiendo los términos,
que el barén se dedicd entonces a desfigurar a placer para hacerlas decir porquerias. Las
vomitaban a discrecion, borrachas con las primeras botellas de vino; y, vueltas otra vez a su ser,
abriendo la puerta a sus habitos, besaban bigotes a diestro y siniestro, pellizcaban brazos,
lanzaban gritos furiosos, bebian en todos los vasos, cantaban coplas francesas y trozos de
canciones alemanas aprendidas en sus cotidianas relaciones con el enemigo.

Pronto los mismos hombres, embriagados con aquel despliegue de carne femenina ante
sus narices y al alcance de sus manos, enloquecieron, chillando, rompiendo la vajilla, mientras, a
sus espaldas, unos impasibles soldados los servian.

So6lo el comandante guardaba la compostura.

Mademoiselle Fifi habia sentado a Rachel en sus rodillas y, animandose en frio, unas
veces besaba locamente los rizos de ébano de su cuello, aspirando por el ligero espacio entre el
traje y la piel el dulce calor del cuerpo y todo el aroma de su persona, otras veces la pellizcaba
con furia a través de la tela, haciéndola gritar, acometido por una ferocidad rabiosa, asaltado por
su deseo de destruccion. A menudo también, sujetandola con los dos brazos, estrechandola como
para fundirla consigo, posaba largamente los labios sobre la fresca boca de la judia, la besaba
hasta quedarse sin aliento; pero de pronto la mordio tan profundamente que un reguero de sangre
bajo por la barbilla de la joven y corri6 por su blusa.

Una vez mas, ella lo mir6 a la cara y, lavandose la herida, murmurd: «Me las pagaras.» El
se echd a reir, con una risa dura: «Pagaré», dijo.

Llegaban a los postres; servian el champan. EI comandante se levantd, y con el mismo
tono que habria empleado para brindar a la salud de la emperatriz Augusta, bebio: «jPor nuestras
damas!» Y comenzo una serie de brindis, brindis de una galanteria de militarotes y borrachos,
mezclados con bromas obscenas, méas brutales aln a causa del desconocimiento de la lengua.

Se levantaban uno tras otro, tratando de ser ingeniosos, esforzandose por resultar
divertidos; y las mujeres, borrachas perdidas, con los ojos extraviados y los labios pastosos,
aplaudian cada vez a rabiar.

El capitan, queriendo sin duda imprimir a la orgia un aire galante, alz6 una vez mas su
vaso Yy pronuncio: «jPor nuestras victorias sobre los corazones!»

Entonces el teniente Otto, una especie de 0so de la Selva Negra, se irguid, encendido,
saturado de bebida. E invadido bruscamente por un alcohdlico patriotismo, grit6: «jPor nuestras
victorias sobre Francia!»

Por embriagadas que estuvieran, las mujeres callaron; y Rachel, temblorosa, se revolvio:
«Conozco franceses, ¢sabes?, ante quienes no dirias €so.»

Pero el marquesito, que la tenia sentada en las rodillas, se echo a reir, muy alegre con el
vino: «jja, ja, ja! Lo que es yo, nunca los he visto. jEn cuanto aparecemos, ponen pies en
polvorosal»

La chica, exasperada, le gritd a la cara: «jMientes, cerdo! »

Durante un segundo, €l clavé en ella sus ojos claros, como los clavaba en los cuadros
cuyas telas destrozaba a tiros, y después se echd a reir: «jJa! Si, hablemos de eso, guapa.
¢Estariamos nosotros aqui, si fueran valientes?» Y se animaba: «jSomos sus duefios! jFrancia es
nuestra! »

Ella salt6 de sus rodillas con un brusco movimiento y se sent6 en su silla. El se levanto,
extendio el vaso hasta el centro de la mesa y repitid: «jNuestros son Francia y los franceses, los
bosques, los campos y las casas de Francial! »

Los otros, totalmente borrachos, sacudidos de pronto por un entusiasmo militar, un
entusiasmo brutal, cogieron sus vasos y vociferaron: «jViva Prusial», vaciandolos de un solo
trago.
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Las mozas no protestaban, reducidas al silencio y asaltadas por el miedo. La propia
Rachel callaba, impotente para responder.

Entonces el marquesito apoyé en la cabeza de la judia su copa de champan, llena de
nuevo: «jTambién son nuestras, gritd, todas las mujeres de Francia!»

Ella se alz6 tan rapidamente que el cristal, volcado, derramd, como en un bautizo, el vino
amarillo en sus cabellos negros, y cayd, rompiéndose en el suelo. Con labios trémulos, ella
desafiaba con la mirada al oficial que seguia riendo, y balbucio, con voz estrangulada por la
cblera: «Eso, es0, eso no es cierto; por ejemplo: no tendréis a las mujeres francesas».

El se sento para reirse a sus anchas y, tratando de imitar el acento parisiense: «Eso si que
s gracioso, muy gracioso. ¢Pues, qué has venido a hacer aqui, nena?»

Cortada, ella callé al principio, sin comprender en medio de su turbacion; después,
cuando hubo entendido bien lo que él decia, le lanz6, indignada y vehemente:

«jYo! jYo! No soy una mujer, yo, soy una puta; es lo mas que merecen los prusianos.»

Aln no habia acabado de decirlo y ya él la abofeteaba en plena cara; pero cuando alzé de
nuevo la mano, enloquecida de rabia, ella cogi6 de la mesa un cuchillo de postre de hoja de plata
y, tan rapidamente que al principio no se vio nada, se lo hundié en el cuello, exactamente en el
hueco donde comienza el pecho.

La frase que estaba pronunciando se le quebrd en la garganta; y se qued6 con la boca
abierta, con una mirada espantosa.

Todos lanzaron un rugido y se levantaron tumultuosamente; pero ella, arrojando su silla
entre las piernas del teniente Otto, que cay0 al suelo cuan largo era, corrio a la ventana, la abrio
antes de que pudieran darle alcance, y se lanzé a la noche, bajo la lluvia que seguia cayendo.

En dos minutos Mademoiselle Fifi estuvo muerto. Entonces Fritz y Otto desenvainaron y
quisieron matar a las mujeres, que se arrastraban a sus pies. El teniente coronel impidid, no sin
trabajo, aquella carniceria; mandd encerrar en una habitacion, con dos hombres de guardia, a las
cuatro aterradas mozas; y luego, como si dispusiera a sus soldados para un combate, organizé la
persecucion de la fugitiva, seguro de cogerla.

Cincuenta hombres, fustigados por amenazas, fueron lanzados al parque. Otros
doscientos registraron los bosques y todas las casas del valle.

La mesa, retirada en un instante, servia ahora de lecho mortuorio, y los cuatro oficiales,
rigidos, ya serenos, con el rostro duro de los guerreros en funciones, permanecian en pie junto a
las ventanas, escudrifiando la oscuridad.

Proseguia la lluvia torrencial. Un chapoteo continuo llenaba las tinieblas, un flotante
murmullo de agua que cae y agua que corre, de agua que gotea y agua que rebota.

De repente, resono un disparo, después otro muy lejos; y, durante cuatro horas, se oyeron
de vez en cuando detonaciones proximas o lejanas y gritos de aviso, palabras extrafias lanzadas
como llamada por voces guturales.

Por la mafiana regresaron todos. Habian matado a dos soldados, y herido a otros tres, sus
propios camaradas, en el ardor de la caza y el espanto de aquella persecucion nocturna.

Pero nadie habia encontrado a Rachel.

Entonces aterrorizaron a todos los habitantes, desmantelaron todas las casas, recorrieron
toda la comarca, explorandola, registrandola. La judia no habia dejado un solo rastro de su paso.

El general, advertido, ordend echar tierra sobre el asunto, para no dar mal ejemplo al
ejército, e infligié una pena disciplinaria al comandante, quien castigo a sus inferiores. El general
habia dicho: «No hacemos la guerra para divertirnos y acariciar mujeres publicas.» Y el conde de
Farlsberg, exasperado, resolvié vengarse del pueblo.

Como necesitaba un pretexto para actuar con rigor, mandé llamar al cura y le ordend que
tocara la campana en el entierro del marqués de Eyrik.

En contra de lo que esperaba, el sacerdote se mostré docil, humilde, lleno de
consideraciéon. Y cuando el cuerpo de Mademoiselle Fifi, llevado por soldados, precedido,
rodeado, seguido por soldados que marchaban con el fusil cargado, sali6 del castillo de Uville,
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dirigiéndose al cementerio, la campana toco por vez primera y en su funebre tafiido habia un aire
alegre, como si la acariciase una mano amiga.

TocO también por la tarde, y al dia siguiente, y todos los dias; repico todo lo que
quisieron. A veces incluso, por la noche, se ponia en movimiento sola, y lanzaba dulcemente dos
0 tres sonidos a las sombras, asaltada por un gozo singular, despierta no se sabe por qué. Todos
los campesinos del lugar la creyeron embrujada; y nadie, salvo el cura y el sacristan, se acercaba
ya al campanario.

Y es que una pobre muchacha vivia all4 arriba, angustiada y sola, alimentada a
escondidas por los dos hombres.

Se quedo alli hasta la partida de las tropas alemanas. Después, una tarde, el cura pidié
prestado el carro del panadero, y condujo él mismo a su prisionera hasta las puertas de Ruan.
Llegados alli, el sacerdote la beso; ella baj6é y se dirigié a buen paso a la casa publica, cuya
duefia la creia muerta.

Algun tiempo después la sac6 de alli un patriota sin prejuicios que la amé por su buena
accion y que, habiendola querido después por si misma, se caso con ella, convirtiéndola en una
sefiora que valio tanto como otras muchas.



