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CONDECORADO

Guy de Maupassant

Hay personas que nacen con un instinto, una vocacion o, sencillamente, un deseo
especial que despierta en cuanto principian a balbucir y a pensar.

El sefior Sacrement, desde su infancia, tuvo una idea fija: ser condecorado. Muy nifio
aun, preferia siempre a los quepis, a los fusiles y espadas, las cruces de la Legién de Honor,
hechas de plomo, y saludando a su mama como un caballero, arqueaba mucho el pecho para
lucir el colgajo.

No bastandole su aplicacion -o su inteligencia- para conseguir el titulo de bachiller y
queriendo emplear en algo su vida, siendo rico pudo casarse con una hermosa muchacha.

Vivian en Paris como burgueses distinguidos, pero sin trato social, orgullosos de
conocer a un diputado, a su entender futuro ministro, y a dos o tres jefes de seccion.

Pero la idea fija que Sacrement concibio en su infancia no le abandonaba, y sentiase
humillado no pudiendo lucir en el ojal de su levita el menudo lazo rojo.

Los caballeros condecorados que se cruzaban con Sacrement en el bulevar le
angustiaban. Al mirar sus ojales adornados, le roia un desasosiego celoso. Algunas tardes,
mientras paseaba sus constantes ocios, se decia:

"A ver cuantos encuentro desde la Magdalena hasta la calle Drouot".

Despacio, inspeccionaba todos los pechos con ojos perspicaces, muy acostumbrados a
descubrir la cinta roja desde lejos. Llegando al fin de su camino, se asombraba siempre de las
cifras.

"iNueve oficiales y dieciséis caballeros! jMe resultan muchos! jProdigan
estupidamente las condecoraciones! A ver cuantos encuentro ahora".

Y volvia lentamente, desesperdndose cuando una muchedumbre apresurada
interrumpia su minuciosa investigacion, haciéndole tal vez pasar alguno por alto.

Sabia en qué barrios abundan mas. En el del Palais Royal son frecuentes. En la
avenida de la Opera no hay tantos como en la calle de la Paz. La derecha del bulevar esta
mejor frecuentada que la izquierda.

También era indudable que los condecorados preferian ciertos cafés y ciertos
espectaculos. Cuando el sefior Sacrement veia un grupo de sefiores de cierta edad, parados en
las aceras, interrumpiendo el paso, imaginaba:

"Son oficiales de la Legion de Honor".

Y lanzabase al arrollo con deseo de saludarlos.

Los oficiales -habia hecho esta observacion mil veces- tienen otro porte que los
sencillos caballeros; yerguen la cabeza de un modo particular. A la legua se nota que su
categoria es muy diferente, que disfrutan de una consideracion mas elevada.

En algunas ocasiones también le acometia el furor contra todos los condecorados,
manifestando una especie de odio socialista.

Y al volver a su casa, rabioso de haberse tropezado con tantisimo cintajo -como lo
estaria un hambriento después de pasar frente a las vitrinas llenas de manjares- decia
descomponiéndose de gesto y de voz:

-¢,Cuando nos veremos libres de un Gobierno tan cochino?



Condecorado Guy de Maupassant

Su mujer, sorprendida, le preguntaba:

-¢Qué te sucede?

Y él respondia:

-Me sucede, que ya estoy harto de ver tanta injusticia. jOh, cuanta razon tenian los
comunalistas!

Después de comer salia. .. y se paraba, contemplando las cruces en los escaparates de
los comercios. Detenidamente, iba examinando todos aquellos emblemas de formas distintas
y variados colores. Hubiera querido tenerlas todas y, en una ceremonia publica, en un salén
inmenso, ante una muchedumbre maravillada, lucirlas a la cabeza de un cortejo prendidas
todas en los delanteros de una casaca, resplandeciendo como una estrella y entre los rumores
de admiracion y respeto.

Pero jay! iNo tenia un miserable titulo que le hiciese acreedor a ser condecorado!

Meditaba:

"La Legion de honor es muy dificil de conseguir para un hombre que no desempefia
cargos publicos. ;Y si me propusiera obtener las Palmas académicas?".

No sabiendo cémo intentarlo, confi6é a su mujer aquellos proyectos. Al oirlo, queddse
la sefiora estupefacta.

-¢Oficial de Academia, t0?... ;Qué méritos hiciste?

El se descompuso:

-iPrecisamente! Quiero saber qué méritos he de hacer para lograrlo. Antes de
contestar, reflexiona lo que te dicen. Hay momentos en que pareces una estupida.

Ella sonrio:

-Es verdad. Pero ignoro eso que ti no sabes tampoco.

El llevaba su propésito:

-Si lo preguntases al diputado Rosselin, acaso nos diese una idea luminosa.
Comprenderas que no seria decoroso en mi abortar esas conversaciones. En cambio, una
mujer puede preguntarlo todo; nadie lo extrafa.

La sefiora cumpli6 el encargo. El diputado Rosselin prometié recomendar el asunto al
ministro. Y como el sefior Sacrement no le dejaba en paz, el diputado Rosselin, harto de
soportar sus impertinencias, le dijo que hiciera una instancia enumerando sus meritos.

¢ Qué méritos? Era preciso justificar algunos.

Y prepar6 un folleto acerca del Derecho del pueblo a ser instruido. No lo pudo acabar
por falta de conocimientos.

Buscé asuntos mas faciles, intentando sucesivamente dos o tres. El primero:
Instruccidon de los nifios por la simple vista. Proponia que se fundaran en los barrios pobres
una especie de teatros gratuitos para las criaturas. Los padres los acompafarian desde la mas
tierna edad, y valiéndose de proyecciones de linterna magica, se les facilitarian las nociones
de todos los conocimientos humanos. Los 0jos, instruyendo al cerebro, fijarian las imagenes
en la memoria.

¢No seria bien sencillo ensefiar asi la Historia, la Geografia, la Botanica, la Fisica, la
Zoologia, la Anatomia, etc.

Hizo imprimir el folleto y envid un ejemplar a cada diputado, diez a cada ministro,
cincuenta al presidente de la Republica, diez a los diarios de Paris y cinco a los de provincias.

En otro estudio, tratd de las Bibliotecas ambulantes, proponiendo al Estado la
fundacion de un servicio a domicilio, hecho en carros muy semejantes a los que llevan los
verduleros y fruteros.

Cada ciudadano tendria derecho a que le sirvieran para su lectura diez voliumenes
mensuales, pagando cinco céntimos nada mas.

"El pueblo -sostenia el sefior Sacrement en su folleto- sdlo se molesta para sus
placeres. Puesto que no busca la instruccion, la instruccién ha de ir a buscarle".
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Nadie se ocupd de sus opusculos. Pero el autor hizo su instancia y le contestaron
diciendo que se tomaria nota y se instruiria el expediente.

Aguardo creyéndolo cosa hecha...

Nada le comunicaban.

Dicidiose a presentarse y solicitd audiencia del ministro de Instruccion Publica. Fue
recibido por un oficial de secretaria, el cual auguro al solicitante que su pretension era bien
acogida y que la fortaleciese con estudios nuevos y nuevas publicaciones. Asi lo hizo el
sefior Sacrement.

Al mismo tiempo, el diputado Rosselin-que por lo visto iba interesdndose ya por su
gloria- le dio algunos consejos practicos y excelentes. También él estaba condecorado, lucia
en el ojal un lacito rojo, sin haberse dado cuenta de los motivos que determinaron una
distincion tan apetecida.

El diputado Rosselin, frecuentando mucho la casa del sefior Sacrement, le indicd
estudios nuevos, le presentd en sociedades especialmente consagradas a dilucidar oscuros
problemas cientificos para obtener honorificas recompensas. Hasta en el Ministerio lo
apadrind.

Y un dia que almorzaba con el matrimonio -lo cual era ya frecuente-, dijo el diputado
Rosselin al sefior Sacrement, estrechandole una mano:

He conseguido para usted algo de mucha importancia. EI Comité de trabajos
histéricos le comisiona para que busque documentos relativos a un asunto en varias
bibliotecas de Francia.

El sefior Sacrement, emocionado, ya no pudo seguir comiendo.

A los ocho dias emprendi6 su viaje.

Fue de ciudad en ciudad estudiando los catalogos, rebuscando en los desvanes de las
bibliotecas atestados de librotes polvorientos, victima de la odiosidad de los bibliotecarios.

Pero hallandose en Ruan una noche, sintio de pronto ansias de acariciar a su mujer, y
tomo el tren de las nueve, que le permitiria llegar antes del amanecer a su casa.

Llevaba una llave de la puerta. Entré con sigilo, estremeciéndose de placer, gozoso de
la sorpresa que preparaba. Su mujer se habia cerrado por dentro en su alcoba. jQué fastidio!

Entonces el sefior Sacrement grit6, golpeando la puerta:

-iYo soy! jJuana!l

Ella debi6 de sentir una impresion muy terrible, porque la oy6 saltar de la cama y
hablar en voz alta como cuando se padece una pesadilla. Luego, entré en su tocador,
abriéndolo y cerrandolo precipitadamente, hizo muchas evoluciones por el cuarto, yendo y
viniendo con los pies desnudos.

Al fin, pregunto:

-¢De veras eres ta, Alejandro?

-Si, mujer; yo soy. jAbre!

Abriose la puerta, y la mujer se arrojo en brazos del marido, balbuciendo:

-iAh! jQué miedo! jQué sorpresa! jQué alegria!

El sefior Sacrement, como de costumbre, comenz6 a desnudarse metddicamente.

Luego descubrid, sobre una silla, el abrigo, que solia dejar en el perchero, y
cogiéndolo, se quedd asombrado al ver lucir una cinta roja en el ojal de la solapa.

Tartamuded:

-Este.... este..., este abrigo... jesta... condecorado!

Su mujer, de un brinco, lanzése hacia él queriéndole quitar de las manos aquella
prenda:

-No; deja; te equivocas... Damelo.

Pero el sefior Sacrement, teniéndolo bien agarrado, como un loco, repetia:
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-¢Por qué? ¢Por qué? Tu lo sabes; ¢qué abrigo es éste? No es el mio, puesto que lleva

la cinta de la Legién de Honor.

sofa.

Ella procuraba por todos los medios arrancérselo, descompuesta y turbada:

-Oyeme... Atiéndeme... Déjalo... No me hagas hablar... Es un secreto... Un secreto...
El, incomodandose, palidecia:

-iNecesito saber qué hace aqui ese abrigo, que no es el mio!

La mujer, entonces, le dijo al oido:

-Si... Calla..., jurame ser prudente... Escucha... jSi!... jEstas condecorado!

Sacudidle de tal modo su emocion que, soltando el abrigo, fue a desplomarse sobre un
-Que yo estoy... ¢Dices gque... me han condecorado?

-Si... Es un secreto... Un secreto.

Entre tanto, guardaba el abrigo en un armario, bajo llave, y volviéndose hacia su

marido, temblorosa y pélida, prosiguio:

-Si; es un abrigo que te mandé hacer para sorprenderte. Pero habia jurado no decirte

nada. Tu nombramiento no seré oficial hasta que pase un mes
0 mes y medio, cuando termines tu comision histérica. No debia decirtelo hasta entonces. El
diputado Rosselin ha obtenido para ti ese honor.

El sefior Sacrement, desfallecido, balbuced:
-Rosselin... Rosselin... Condecorado... Me ha condecorado... A mi..., él... jAh!
Tuvo que beber agua para calmarse.
Una tarjeta yacia en el suelo. El sefior Sacrement la recogio, leyendo en ella:
Armando Rosselin
Diputado
-iLo estés viendo! jInocente! -dijo la mujer. Entonces él rompi¢ a llorar de alegria.
Y a la semana siguiente anunciaba el Diario Oficial que el sefior Sacrement era

nombrado caballero de la Legion de Honor, en virtud de los servicios excepcionales prestados
por él mismo.



