Amor con amor se paga

José Marti
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La escena pasa en nuestros dias.

ACTO UNICO
Salén elegantemente amueblado; puerta al fondo.
ELLA esperaba; EL entra.

Vino el caballero a punto.
Venir a punto era fuerza.
A caballeros las damas
Nos obligan, cuando ruegan.
Envidiaraos por cortes
La vieja corte francesa;
Pero ésa es prenda del hombre,
Y aungue es necesaria prenda,
En el asunto a que os llamo
He menester al poeta.
Pues qué, ¢poeta y hombre acaso
Seran dos cosas diversas?
iCon nacer y con amar
Cuanta poesia esta hechal
(Con interés mal disimulado.) jQué, amais!
(Con intencion.) jSi, amo!
(Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad
Inoportunas querellas
Que os distraerian

Y ¢avos
No?



ELLA.  (Sonriendo.) Tal vez me distrajeran.
Es ello que necesito
Para hoy mismo una comedia.
EL. Comedia, ¢y para hoy?... ; Qué, acaso
Fénix renace el gran Vega,
O de los dos Calderones
Ha vuelto alguno a la tierra?
.Y el enredo? ;Y la ensefianza?
¢ Y aquellas galas poéticas,
Blonda sutil del lenguaje
Que lo borda y hermosea?
ELLA. No os pido cosa tan alta:
Quiero una obrilla modesta,
Juguete, ensayo, proverbio...
EL. iFacilidad como ella!
ELLA.  Sabeis que en casa, el teatro,
Por cierto, no es cosa nueva:
De moda han puesto mi casa
Para tertulias y fiestas,
Y yo amenizo las noches
Representando comedias.
Asi las horas distraigo,
Y tal vez sencillas penas.
(Con malicia.) Y dolores de viudez
Que ya en mis afios aquejan.
EL. (Con calor.) ¢De viudez? Pues ¢cuando sola
Pudo estar vuestra alma bella?
Alma habria que su encanto
Cifrara todo en la vuestra
i'Y para amaros en ellos
Mas largos los dias quisiera!
ELLA.  Dijérase que empezais
A representar la pieza.
EL. iTan buena y tan cruel!
ELLA. Mirad,
Pensemos en la manera
De salir del caso grave.
EL. Mas ¢como?
ELLA. Un proverbio sea:
Sencillo.
EL. La sencillez



La dificultad aumenta.

Ved que el talento de ser
Sencillo, es el que mas cuesta.
Remedio no tiene el caso.

ELLA. Este caso se remedia
Buscando titulo pronto
Al refrancillo, que apremia.
No la hagas...

EL. A fe que es viejo.
No la hagas, y no la temas.
iCuan bien la Cayron reia
Con Reig en la escena aquella
en que de tonto y retonto
Con gracia tal le moteja,

Que ni el pablico la olvida,
Ni se repara la escena!

ELLA. Del dicho...

EL. Al hecho. No ha un mes
Hicimos la hermosa pieza,

Y lo que escribe Tamayo.
Ni rival sufre, ni enmienda.

ELLA. A feque tiene mi amigo
Imperdonable modestia.

EL. Virtud es ella egoista,

Y taimada como ella.

Han dado ya en olvidarla
De tan ingrata manera,

Que viene a ser vanidoso,
Sinénimo de poeta.

Asi, quien se ve, y se mira,
Que en el mérito escasea,
Para valer algo, acoge

Lo que los demas desechan.

ELLA. Yo necesito un proverbio.

EL. Un proverbio da respuesta
A mi temor: Quien mucho habla...

ELLA.  Sélo demés: mucho yerra.
Mas, ¢quién por cortés se tiene,
Y de galante se precia,

Y de una dama la suplica
Terco y airado desdefia?



EL. ¢Hidalgo yo y descortés,
Y vos mujer y no reina?
Silbenme a coro en buen hora,
Y haya la critica fiesta,
Y pasto de los cencerros
Mi pobre proverbio sea;
Que es harto buena mi obrilla
Con que una mujer la quiera.
ELLA. ¢ Palabra?
EL. Honrada y segura.
Ya son mis labios colmena
De refranes: jquién en ellos
Pusiera picante abeja,
Que en el pablico zumbase
Con ensefianzas amenas!
ELLA. ¢Ambiciosillo el modesto?
EL. ¢Quién de ambiciones no suefia,
Si las anima y las quiere
Nifia gallarda y airosa,
Que el domingo en la Alameda
Galas de México luce,
Color prestada pasea,
Oyérame aqui la nifa
Decir que Naturaleza
En las flores rojo puso,
Y en la faz la color fresca?
Y jcémo el novio pulido
De ella tuviera vergienza,
Si al darla el beso primero
Que toda ventura encierra
En capa vil de pintura
Su beso de amores diera!
Doncellita primorosa
Que, colgando al cuello, ostentas
Perlas, que en vano pretenden
Copiar de tu boca perlas;
Guarda, guarda, doncellita,
Que el que de amor te querella,
Con prontos besos te robe
Del alma la color fresca...
(De prisa.) Y diera asi a los galanes



ELLA.
EL.

ELLA.

EL.

ELLA.
EL.

ELLA.

Consejos para las bellas,

Y satira al envidioso,

Y golpes a la pereza,

Y ensefianzas a mi mismo,

Y atodos pléatica diestra,
Blanda en la forma y prudente,
Y en el fondo, grave y recta.
Mas mi proverbio...

Ya apunta:
iDificultad sin clemencia!
Pensemos titulo: Antes
Que te cases mira...

iNecia

Prevencion del refrancillo!
Pues ¢hay ventura como esa
De haber amparo del llanto
En la noble esposa tierna;
Y haber dos almas, sin ser
Mas que una, y sentir cuan bellas
Palabras nos fortalecen,
Y caricias nos consuelan?
¢De veras pensais asi?
Asi lo pienso de veras.
Hombre incompleto es el hombre
Que en su estrecho ser se pliega
Y sobre la tierra madre
Su estéril vida pasea,
Sin besos que lo calienten
Ni brazos que lo protejan.
Abrese el arbol en frutos
En plantas se abre la tierra;
Brotan del ramo las hojas;
Todo se ensancha y aumenta.
Y el hombre no es hombre, en tanto
Que en las entrafias inquietas
De la madre, el primer hijo
Palpitar de amor no sienta.
iProverbio necio a fe mia!
Otro refran.

(Su nobleza,
El &nimo me cautiva,
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ELLA.
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ELLA.
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ELLA.
EL.

ELLA.

EL.
ELLA.
EL.
ELLA.
EL.
ELLA.
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Y la voluntad me prenda.)
Otro refran.
¢Otro? Mira
Con quién andas...
Es conseja
Harto vulgar.
El que a hierro
Mata
Por el hierro muera.
Vengativo es el proverbio,
Aunque biblico: no sean
Mis palabras, mientras viva,
De venganza pregoneras.
Otro mas.
El que con lobos
Anda
Se ha escrito.
El que espera
Desespera, segun dicen.
(Con intencidn.) Mas si aguarda con nobleza
Amor que tarda en venir,
En bien de si mismo espera... (Movimiento de €l.)
(Precipitadamente.) Otro mas cierto.
¢De amores?
¢Quién diera cosa mas bella?
Amor con amor se paga...
Pues ese proverbio sea.
Ingratas hay que lo olvidan,
Y torpes que lo desdefian.
La probanza es menester:
Animos, pues, y a la empresa.
(St me amaral)
(iSi me amara!)
(jSi entendiese!)
(jSi entendieral)
Presto, manos a la obra.
Al punto. ;Como comienza?
A fe que no doy con ello;
Mas no sera cosa extrema:
Con esquiveces de dama
Y en el galan insistencias;
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EL.
ELLA.
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ELLA,
EL.
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ELLA.
EL.

ELLA.
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En él, valor y ternura,
En ella, gracia discreta;
Paréceme que el proverbio
Hacerse bien se pudiera.
¢En qué pensais?
En el tiempo,
Que va de prisa, y apremia.
¢Decis que amor con amor...?
Se paga: jsi es cosa hecha!
(Con intencion.)
¢ Tal es de cierto el proverbio?
i Tal fuera la dicha cierta!
Mirad: pues que el tiempo apura,
Danme las mientes idea
Original y curiosa:
Habra en la amante contienda
Galan que de amor requiebre,
Y dama esquiva y zaharefia.
Haced vos lo de la dama,
Que os ha de cuadrar de veras:
Yo haré el galan: vos refiis,
Cosa para vos no nueva:
Insisto yo, os defendéis:
Vuelvo empefioso a la tema,
Volvéis a las esquiveces,
Refuerzo yo la insistencia,
Y entre no quiero y si quiero,
Vos donaire, yo destreza,
Haced que el amor despierte
Y jdejadme que yo os venza!
iQue vais haciendo el proverbio!
Por hacerlo el alma diera:
¢Aceptais?
Es cosa extraia...
Perdodnese por lo nueva:
¢ Os decidis?
Decidida.
¢Edades?
La miay la vuestra
¢Epoca?
Hoy: los amores



No tienen mas que una época.
ELLA. Y nombres?
EL. De dama, el vuestro:
Leonor, ¢qué cosa mas bella?
ELLA.  Pensad que andamos de burlas.
EL. Pues tanto valen las veras,
Dejad que de burla os llame,
Como sin burla os dijera.
ELLA.  Cortés estais y discreto,
Mas no me place. Teresa
Llamese la ingrata altiva:
Julian vuestro nombre sea.
EL. Ved que notaréis frialdades
Llaméandoos a vos Teresa.
ELLA. Es nombre de santa ilustre:
¢Aceptais?
EL. No haya querella.
ELLA.  Vos, Julidn; Teresa, yo;
Principiese aqui la escena.
(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.)

EL. Vos sentada; yo sentado.
ELLA.  Sube el teldn: ya comienza.
EL. Ved que os dejéis convencer. (Bajo.)

ELLA.  Ved que me llamo Teresa. (Idem.)
JULIAN. (Afectando tono dramatico.)
Con ser tanta la verdad
De vuestra rara hermosura,
Mayor es mi desventura,
Y mayor mi soledad.
De roca os hizo en verdad
Vuestra buena madre el pecho:
¢Qué ley os dara derecho
para prendar hombre asi?
Con amaros, jay de mil
¢Qué mal, sefiora, 0s he hecho?
ELLA.  (Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo natural. Bajo.)
A fe que os ponéis muy grave.

EL. Ved que ha empezado la escena.
ELLA.  (jJesus con el don Julian!)
EL. Tacale hablar a Teresa.

TERESA. (Recobrando su tono de ficcion.)



JUL.

TER.

JUL.

Triste os ponéis de repente:
Hacéis -jsoberbio papel!-

A maravilla el doncel

De don Enrique el Doliente.
Ved que no ha estado prudente
Vuestro triste corazén:

YO0 sé que amar es razon,

A quien se ama, y ley muy justa:
Mas, si el galan no nos gusta,
¢Es amar obligacion?

No es de dama tan cortés
Respuesta tan enojosa:

Gala hacéis de donairosa,
Mas lujo de crueldad es.
Ved, sefiora, que después

De haber abierto la herida,
Tiene la mano homicida
Deber con la caridad,

Y es mas bella la beldad
Cuando da a un muerto la vida.
Ved que en el viento las aves
Volando pasan a par:

Ved a las ondas cruzar
Rumorosas y suaves.

Ved que hasta las penas graves
Jamés, Teresa, andan solos:
Ved cudl se juntan las olas
En el correr de los rios:

Ved, junto a troncos umbrios,
Amarse las amapolas.

A fe que de mi amador
Sospechar nunca pudiera
Que tan presto convirtiera

A Cupido en orador.

Mas faltan al trovador,

Para cautivarme, galas.

No son las endechas malas;
Pero yo nunca he podido
Imaginarme un Cupido

Con levi-sac y sin alas.

A fe, sefiora, que tengo
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JUL.
TER.
JUL.
TER.
JUL.
TER.
JUL.

Algo tan duro en los labios,
Que por no haceros agravios,
En el hablar me contengo.
Ved que a trovaros no vengo,
Ridiculo trovador:

Ved que si vivo amador,

Y si 0s ensalzo poeta,

Quien se respeta, respeta

Un digno y honrado amor.
Alas me niega el gracejo
Que vuestros encantos roben;
Mas en cambio de amor joven,
Amor o0s tengo tan viejo,

Y tan probado y afiejo,

Y tan recio en la porfia,

Que acaba, Teresa, el dia
Para empezar uno nuevo,

Y jen el alma siempre llevo
Encendida el ansia mia!

Y es amor fuego tenaz (levantandose),

Y ansia y congoja tan fiera,
Que no hay, Teresa, manera
De que yo goce de paz.
Es pensamiento que audaz
Todo el pensar me domina,
Y suefio que me fascina,
Y encanto que me seduce,
Y estrella que me conduce,
Y jhasta sol que me ilumina!
Por suefio...

iEl alma enamora!
Por encanto

iAzul parece!
Por estrella

iNo anochece!
Y por sol

iAlumbra y doral

Y tanto os amo, sefiora,
Por lo gallarda y lo bella,
Que hasta en la misera huella
Que imprimis a vuestro paso,
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TER.

JUL.

Ve este amor en que me abraso
Suefio, encanto, sol y estrella.
Es que en el pecho han nacido,
Con pensamientos de amores,
Tantos suefios, tantas flores,
Tanto vigor comprimido,

Que al cabo en paz he vivido
Con la vida que me arredra:
Es que creciendo la yedra

Al tronco y muro se prende,
Y ien luz de amores enciende
Tronco, arbusto, sol y piedra!
Incendio vivo y fugaz

Pinta aqui vuestro amor ciego:
Si os lo extingue todo el fuego
Abrasador y voraz,

Restos para amarme en paz
Del fuego no habran quedado,
Y ¢qué he de hacer, malhadado,
Si el fuego arrecia y atiza,
Con un galan Don Ceniza
Consumido y chamuscado?
Verdad es ella, que el fuego
De vuestros 0jos me abrasa,

Y todo prende y arrasa

La antorcha del amor ciego;
Pero es lo cierto que luego,
Fénix, renace el amor,

Y de un campo sin verdor
Hace un raudal de fortuna,

Y de un sepulcro, una cuna,

Y jde una piedra, una flor!

Es fama que a un cementerio
Llegd un sabio cierto dia,
Afirmando que no habia

Tras de la tumba, misterio.

Un ser blanco, vago y serio,
A la tumba se acerco:

«Amor, amor» pronuncié

Con triste voz quejumbrosa,
Y al punto alzose la losa,
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ELLA.

EL.

Y el muerto resucito.
Quedar debid el sabio inquieto,
Porque asi yo me quedara,
Si me hubiera cara a cara
Con un galan esqueleto.
Vuestras historias respeto;
Pero pensad, Don Julian,
Que si tan tétricas van,
De buscar habré un conjuro,
Porque ya pone en apuro
Tanto hueso por galan.
Amador como el doncel,
Prendado de su misterio,
Trae consigo un cementerio
Para prendarme con él.
Y no le basta al cruel:
Para decir que me ama,
Fuego doquiera derrama
Por donde el paso detiene,
Y cuando a verme se viene,
Viene convertido en llama.
(Toda esta décima, avanzando €l y retrocediendo ella.)
iVed que es instante supremo
Este, en que de mi os burlais!
iVed que ardéis, y me quemais!
iVed morir!

iVed que me quemo!
iMorir de desdichas temo!
iPensara yo que de arder!
iMiradme ya estremecer!
iMiradme casi quemando!
iVedme de amor expirando!
iVedme de miedo correr!
(Cambiando bruscamente de tono.)
iNo mas, Leonor!
(Como no queriendo entender.)

¢Qué Leonor?

Vos Julian, y yo Teresa.
La comedia el fuego aviva:
Acabe aqui la comedia:
Yo 0s amo: en vano es que calle
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ELLA.

Lo que ni a vos averguenza,

Ni a mi me da mas que honra,

Ni a vos mas que dichas diera.

Mirad: con ser vos quien sois,

Y con ser, Leonor, tan bella,

Lo que de vos amo menos

Es vuestra altiva belleza.

iHay algo en vos que os envuelve,

Algo extrafio que os rodea,

Algo puro que os bendice,

Y de vos hasta mi llega,

Y en el alma se me esconde

Y en frente y labios me besal
(Ella hace movimientos para hablar.)

Callad: porque os tengo en tanto,

Leonor amada, que es fuerza

Que penséis lo que digais

Porque yo en menos no os tenga.

Antes me enojan que vencen

Ridiculas resistencias,

En quien de amores se abrasa

Y sus amores nos niega.

Decidme lo que pensais

Presto; jMas, por Dios, no sea

Nada, Leonor, que lastime

El corazon que os venera,

Y que con cada latido

En frente y labios os besa!

(Adelantandose sola hacia un lado del proscenio.)

Publico: suceso grave.

¢Como negarle podré

Todo mi amor, cuando sé

Que lo conoce y lo sabe?

Mandame aqui la costumbre,

Con las mujeres impia,

Que el amor del alma mia

Ni conozca, ni vislumbre;

Pero si esta el corazon

Saltdndoseme a los labios,

¢Cémo puede haber agravios

En las que verdades son?
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Yo sé que el pecho amoroso
Lugar para este hombre guarda,
Y sé que mi amor lo aguarda
Por noble y por generoso.
¢Por que si un amor honrado
Estoy sintiendo en el pecho,
No he de tener yo derecho

A decir que lo he engendrado?
¢Por qué, con tanto rigor,
Cuando a un casto bien se aspira,
Ha de ser la vil mentira
Forma fatal del pudor?

(En el otro extremo de la escena.)
iLeonor, Leonor de mi vida,
Como mas presto me hablaras,
Si mis angustias miraras

en el alma estremecida!

No es un vago devaneo

Ni pasajero amorio:

iES que este pobre ser mio
Prendido en tus labios veo!
Vivi: con decir que vivo
Muchos recuerdos se dicen,
Que en el cobarde maldicen

Y esperan en el altivo.

Amé: con decir que llevo

En el corazdn amores,

Digo que el ser de dolores

Se ha trocado en un ser nuevo.
iNada es azul en la vida,

Oh mortal, de lo que ves,

Si no miras al través

De una mujer bien querida!
Nada joh mortal! es el hombre
Que sin mujer va en la tierra,
Y sin el hijo que encierra
Orgullo y germen de un nombre.
iLeonor, mi amada Leonor,
Como mas presto me hablaras,
Si en el alma me miraras

El lago azul de tu amor!
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ELLA.

EL.

ELLA.

EL.

ELLA.

EL.

ELLA.

EL.

ELLA.

EL.

(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.)

¢Como decirlo y callarlo?
(Tendiendo a ella las manos.) jLeonor, Leonor!
(Siempre al publico.) Si es honesta
Aficidn la que me mueve,
Si me cautivan sus prendas,
Si es en la forma cortés
Y anida en su alma grandezas
Y lo amo, porque lo estimo,
Que solo alcanza completas
Venturanzas el amor
Que en la estimacion comienza,
¢A qué mi temor, y el fuego
Que en las mejillas me quema,
Si tengo, al par que en el alma,
Claridad en la conciencia?
Luchan amor y pudor
En esa alma limpia y bella,
En quien los afios no extinguen
Las blancas flores primeras.
iAguarda, aguarda, amor mio:
Que detienen sus promesas
Timideces de mujer
Que el valor de amor aumentan!
(Los dos adelantandose a un tiempo.)

jJulian!...

jLeonor!
(Turbada.) Yo no sé
iPalabra que tanto cuestas,
Si honrada en el alma naces,
Presto, presto al labio vengas!
i Te amo, te amo!
(Con transporte.) No tienen
Todas las humanas lenguas,
Ni las aves en los bosques,
Ni las brisas en las selvas,
Ni la tértola nocturna
De quejumbrosas cadencias,
Conjunto tal de armonias,
De espacios divinos prenda:
Que luego de haber oido
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ELLA.

EL.

ELLA.

EL

ELLA.

EL

ELLA.

EL.

ELLA.

EL.

«jTe amo'» de tu boca bella,
Hay mas azul en el cielo,

hay mas calor en la tierra,

Y el aire un beso, otro beso,
Onda tras onda se lleva.

(Como dudando.) ¢ Amor firme?

Nunca mueren

Estos carifios que empiezan
Con suave calma, que luego
Respeto y tiempo alimentan,
Y son del cuerpo sostén,
Més que deleitosa presa.
Estima, calma, respeto,
Unidn en lo que se piensa,
Confusion de vida y vida,
¢Como es posible que mueran
Si uno en el otro se apoyan
Y con dos vidas alientan?
.Y el proverbio?
No de burlas
Lo digas: antes de veras
Afirma que lo hemos hecho.
Pues ¢dénde hay mejor comedia
Que el corazon de los hombres
Y de mujer las ternezas?
La noche llega.
En el teatro
Repetiremos la escena.
Y ¢quién de silbarte habra
Que ame, espere, sufra y sienta?
Mas, ¢qué papel en tu pecho
Muestra la frente indiscreta?
¢Papel de amor?
(Sacéandole.) De congoja
Es muy probable que sea.
Miralo tu.
iDel autor!...
(Como quitandoselo.) jOsadia como ésta!
Pero no habré de leerse.
Dame.
No. Cumplir es fuerza
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Su voluntad: «Al buen publico.»
Dice asi: «Carta modesta:
Juguete es éste sencillo
Hecho al correr de la pluma
En un instante de suma
Pereza. El alma sin brillo
Esta de quien lo escribio:
Cuando sin patria se vive,
Ni luz del sol se recibe,

Ni vida el alma gozé.

Vino Guas: quiso tener
Piececilla baladi,

Por darte, publico, a ti
Algo agradable que ver.
Por la mafiana encargo,

Y ¢se penso en la mafiana;
Mas frivola que galana,

Por la tarde se acabo.
Hizose asi, tan de prisa,

Y apenas solicitada,

De tal manera, que nada
Puede excitar mas que risa.
Mas piensa, publico amigo,
Que cuando el alma se espanta
Y se tiene en la garganta
Fiero dogal por testigo,

La inteligencia se abrasa

Y el alma se empequeriece,
Y cuanto escribe parece
Obra mezquina y escasa.
En este juguete mira
Caprichosa distraccion

De un misero corazon,

Que por hallarse suspira.
Siente, ama, estima, perdona
Con tu natural bondad:

Si es malo, la voluntad

De actor y poeta lo abona.
Nada mejor puede dar
Quien sin patria en que vivir,
Ni mujer por quien morir,
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Ni soberbia que tentar,
Sufre, y vacila, y se halaga
Imaginando que al menos
Entre los publicos buenos
Amor con amor se paga.»
TELON
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