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PRESENTACION - El circo que somos

La subita irrupcidon en lo cotidiano de lo numinoso, como factor mas o menos
perturbador, es sin duda uno de los recursos basicos de la narrativa fantastica de todos
los tiempos, y en gran medida expresa la dialéctica de lo racional y lo irracional, de lo
consciente y lo inconsciente: expresa la vaga e inquietante sensacion —tan intensa en
Lovecraft— de que el «orden» que nos rodea no es tan sélido como se pretende, de que la
parte mas vasta de nuestros conocimientos son sus lagunas, y de que en esas lagunas,
como en las ciénagas jurasicas, acechan inimaginables horrores primigenios.

Y cuando la fantasia se asocia con la ironia para poner al descubierto no sélo la
inestabilidad de nuestras convicciones y valores, sino también su mezquindad y estulticia,
el efecto puede ser —suele ser— demoledor. No nos extrafie, pues, que los mas agudos
criticos de todas las épocas hayan recurrido a menudo a esta mezcla explosiva, y que las
fantasiosas satiras de un Voltaire o un Swift suscitaran las reacciones mas airadas por
parte de los cancerberos del orden establecido, que veian —y con razén— en tales obras
aparentemente festivas, una grave amenaza para sus pretenciosos templos ideoldgicos
de carton-piedra.

El circo del Dr. Lao es, en este sentido, una abra modélica, o, para decirlo en términos
convencionales, un clasico en su género. Su estructura narrativa es de una sencillez
diafana y de una belleza igualmente clara. Su critica, tan corrosiva como sutil, evita toda
estridencia, toda Facil caricatura, para ir desnudando suave, pero implacablemente, como
al acaso, las miserias y contradicciones de nuestra sociedad neurética.

A lo largo de esta exquisita narracién, uno no puede dejar de preguntarse quiénes son
en realidad los patéticos bufones, los animales enjaulados, los grotescos fenomenos de
barracdon. Uno no puede dejar de preguntarse de qué lado de la lona esta en realidad el
circo, de qué lado de la equivoca barrera que separa el suefio de la vigilia estan las
auténticas pesadillas.

CARLO FRABETTI

El dia tres de agosto aparecio en la quinta pagina del Abalone (Arizona) Morning
Tribune un anuncio de ocho columnas de ancho y cincuenta centimetros de largo. En
unos caracteres tipograficos que iban gradualmente del cuerpo noventa y seis al pequeno
cicero, podia leerse que aquel dia llegaria a Abalone un circo y que sus tiendas se
desplegarian en un terreno vacio que habia junto al rio Santa Ana, un lugar pelado que no
habia sido invadido por el crecimiento de la ciudad y que estaba rodeado de todo tipo de
casas Yy apartamentos.

Mediante una redacciéon muy florida, el anuncio hacia unas afirmaciones que ni siquiera
Phineas Taylor Barnum se hubiera atrevido a hacer. Aseguraba que el personal femenino
del espectaculo era de una hermosura imposible de igualar en ninguna edad dorada de
belleza o preparacion fisica. La mente de los hombres no podia concebir mujeres mas
bellas que las de su circo. Ni aunque se criara toda la raza humana para conseguir la
belleza femenina, de la misma forma que todo el ganado de Jersey se criaba para lograr
buenos filetes, se podrian lograr mujeres tan encantadoras como las que aparecian en su
espectaculo... Si, eran las mujeres mas hermosas del mundo; y de todo el mundo, no
solamente del mundo presente; eran las mujeres mas bellas que habian existido desde
que el mundo era mundo y que jamas existirian.

Y no menos sensacionales que las mujeres eran los animales salvajes que se
mostraban en aquel circo. Nada de elefantes, tigres, hienas, monos, 0sos polares o
hipop6tamos; todo el mundo ha visto ya todo eso muchas veces y en todas partes. La
vision de un ledn africano ya no tenia en aquel tiempo ningun interés; era algo tan
anodino como ver un aeroplano. Pero existian animales que no habia visto nunca ningun



hombre; unas bestias mas feroces de lo que nadie pudiera imaginar: serpientes de una
perfidia que iba mas alla de toda comprension; extranos hibridos que superaban los que
la fantasia pudiera formar en las mas terribles pesadillas.

Ademas, a lo largo del camino que conducia al circo habia una gran cantidad de jaulas
y casetas en las que se mostraban seres curiosos del mundo inferior, macabros trofeos de
antiguas conquistas, superhombres resucitados de la antigiedad. Nada de sopladores de
vidrio, espiritus u hombres-rana, sino auténticas monstruosidades nacidas de cerebros
histéricos mas que de entrafias enfermas.

Habria ademas una persona que adivinaba el futuro. Pero no una gitana, ni una rubia
gorda susurrando cosas feas acerca de hombres oscuros en su vida, ni un mistico con
turbante hablando de constelaciones; no, este adivinador ni siquiera seria visible a los
visitantes, y por supuesto no le tomaria a nadie la mano para decirle unas cuantas
generalidades acerca de las lineas de la palma. Este ser anénimo, oculto tras el velo de
su misterio, te hablaria de las cosas que sucederian en tu vida con el transcurso de los
afos. Y se te prevenia de no entrar en su tienda, a menos que desearas saber de verdad
lo concerniente a tu futuro, porque nunca, bajo ninguna condicion, te mentiria acerca de lo
que te iba a pasar; ni tampoco te sera posible, después de conocer tu futuro, prever de
ninguna forma sus desagradables consecuencias. Ahora bien, lo que no haria es vaticinar
nada referente a la politica o a cuestiones internacionales. Era, evidentemente, capaz de
hacerlo, pero el duefio se habia dado cuenta de que tales profecias, en la medida en que
eran invariablemente ciertas, habian sido utilizadas en otro tiempo de forma deshonesta
por financieros y politicos sin escrupulos; lo que significaba que la humanidad se habia
convertido en una cuestion de ganancia personal, y eso no era ético en absoluto.

Y habia un espectaculo solo para hombres. Era mas educativo que pornografico. No
prometia exhibir cabras hermafroditas, ni garafiones que mostraban su lascivia corriendo
tras las mujeres. Ni tampoco ningun espectaculo de strip-tease. Sino que a partir de
dramas y suefios eréticos de tiempos pasados se habia elegido a un personaje de aqui,
un episodio de alli, una vision furtiva de cualquier parte, y todo ello en combinacion
producia un efecto que no sdlo no olvidaria ningun hombre normal durante bastantes
dias, sino que procuraria recordar vividamente. A causa del caracter especial de esta
parte del circo, solo se permitiria la entrada de los hombres mayores de veintiun anos, y
preferentemente casados; y quedaba absolutamente prohibida la entrada a cualquier
hombre que estuviera bajo la influencia del alcohol.

En la tienda principal del circo propiamente dicho, animada con escenas coloristas que
superarian las de la imaginacién mas viva, se desarrollaria un espectaculo formidable.
Ante sus ojos se levantara la aterradora ciudad de Woldercan y el terrible templo de su
terrorifico dios Yottle. Y ante sus ojos tendra lugar la ceremonia del sacrificio ofrecido a
Yottle: una virgen sera santificada y muerta para propiciar a esta deidad, anterior al propio
Bel-Marduk, y la principal, mas poderosa y mas vengativa de todas. Once mil personas
tomarian parte en el espectaculo, todas ellas resudas segun la usanza de la antigua
Woldercan. Y el propio Yottle haria su aparicion, mientras sus adoradores cantaban el
canto de las esferas. Durante la ceremonia se desencadenarian rayos y truenos, y hasta
seria posible que se sintiera un ligero terremoto. En conjunto era la cosa mas tremenda
que jamas se habia visto bajo la lona. Entrada al recinto del circo, 10 centavos; 25
centavos a la gran carpa; los nifios en brazos, gratis; la entrada a los espectaculos
exteriores a la carpa, 10 centavos. La entrada al espectaculo s6lo para hombres, 50
centavos. El desfile a las anee de la mafana. El circo se abre a las dos de la tarde; el
espectaculo principal comienza a las 2.45, La funcion de la noche, a las 8. Vengan,
rengan todos al mayor espectaculo de la Tierra.

La primera persona en notar algo raro en el anuncio, aparte de sus exageradas
promesas, fue si corrector de pruebas del Tribune cuando buscaba errores tipograficos la
noche anterior a que saliera en el periodico publicado. Para el sefior Etaoin, el corrector



de pruebas, un anuncio no era mas que un anuncio, una masa de palabras que habia que
revisar para evitar posibles errores tanto por omisién como por comisién, errores de forma
y de fondo. Y sus meticulosos y astigmaticos ojos bailaban sobre los tipos de aquel
anuncio que llenaba toda una pagina, deteniéndose al descubrir cualquier alteracion el
tiempo suficiente para que su lapiz lo indicara en el margen de la prueba; luego seguian
bailando sobre los grupos de palabras hasta el fin. Después de haber leido el anuncio y
de corregir todo lo que habia que corregir, o volvié a repasar desde los caracteres
mayores a los mas pequefios por si habia omitido algo en la primera lectura. Y mirandolo
en perspectiva descubrié que era anénimo, que exageraba hasta los extremos mas
insospechados las maravillas del espectaculo, pero que no decia de qué espectaculo se
trataba, que no aparecia ningun nombre en medio de toda aquella superabundancia de
descripciones.

«Aqui hay algo que va maly, reflexiond el senor Etaoin. Y llevé el ejemplar del anuncio
al jefe de publicidad del Tribune para pedirle su opinion.

—Mire —le dijo—, aqui hay un anuncio de un circo que ocupa toda una pagina y no hay ni
una palabra en la que se mencione de qué circo se trata. ;No es extrano? ¢Es asi como
se anuncian en los periddicos? Por lo general, estos empresarios de circos pierden la
cabeza porque sus nombres aparezcan en el encabezamiento.

—A ver —dijo el jefe de publicidad, tomando el ejemplar—. Dios mio, qué divertido. ¢Pero
quién se ha encargado de esto?

—En el recibo aparece el nombre de Steele —informé el corrector de pruebas.

El encargado de los anuncios, Steele, fue llamado al despacho.

—Mire esto —le dijo el jefe de publicidad—. No hay ningun nombre ni nada por el estilo en
este anuncio. ¢ Qué me dice de ello?

—Bueno, sefor, no sé —dijo Steele vagamente—. Un anciano chino me trajo el original
esta mafana, pago el importe del anuncio y dijo que habia que reproducirlo exactamente
como estaba escrito en el original. Dijo que dejaba a nuestro juicio los tipos de letra y
todas esas cosas, pero que las palabras deberian ir exactamente como él las traia. Le dije
que estaba de acuerdo, tomé el dinero y el anuncio y eso es todo lo que sé sobre este
asunto. El insistié mucho en que no debiamos cambiar nada.

—Bueno, pero ¢ no querria que apareciera su nhombre aqui, en alguna parte? —insistio el
corrector de pruebas.

—Que me aspen si lo sé —dijo Steele.

—Hagamoslo aparecer tal y como esta —concluyo el jefe—. Tenemos el dinero. Y eso es
lo importante en nuestro negocio.

—Pues aqui va a pasar algo —dijo el corrector—. jHan leido esta parrafada?

—No, no lo he leido —dijo Steele.

—Yo no leo un anuncio desde hace diez afos —dijo el jefe—. Sélo miro de qué tipo son,
pero no los leo.

—Muy bien —dijo el sefior Etaoin—, ira tal y como esta. Usted es el jefe.

La segunda persona que notd algo fuera de lo normal en aquella pagina del periddico
fue la sefiorita Agnes Birdsong, profesora de inglés. Habia dos palabras que la
inquietaban: pornografico y hermafroditico. Sabia lo que significaba pornografia, pues lo
habia mirado en el diccionario después de leer una revista Jurgen del senor Cabell. Pero
hermafroditico la tenia desconcertada. Pensdé que sospechaba que sabia lo que
significaba; detecté las sombras del dios y de la diosa, pero su maridaje adjetival la dejaba
perpleja. Lo sopesd un poco y luego alcanzé el diccionario. Un guardian del lenguaje no
podia escatimar datos. Las definiciones la dejaron mas sabia, pero no mas triste. Volvio al
anuncio, preguntandose cual seria la furtiva visibn que se contemplaria a través del
agujero de la tienda donde se desarrollaba el espectaculo. Sopesoé lo que seria aquel
suefio erdtico en la tienda de un circo. Por un momento dese6 ser un hombre. Penso, y
rapidamente desechd tal pensamiento, vestirse de hombre y colarse en el espectaculo.



—Iré a ver el desfile —decidio la sefiorita Agnes Birdsong.

Los nifios del fontanero Rogers descubrieron el anuncio cuando buscaban la pagina de
los cémics. Era una ocasion tremenda. Un circo en la ciudad aquel mismo dia y ellos ni
siquiera se habian enterado de que llegaba. Una parada de dos horas que pasaria a dos
manzanas de distancia de la casa de los Rogers. Payasos. Elefantes. Tigres. Caliopes.
Musica. Caballos. Pompas y fanfarria. La luz amarillenta de Abalone adquirié un tinte
dorado para los hijos del fontanero Rogers porque habia un circo en la ciudad.

—No os hagais demasiadas ilusiones, ¢.eh, nifios? —dijo el fontanero con aprensién—. No
sé si podréis ir o no. (No habia tenido trabajo desde el primer dia de la depresién.)
Ademas, no creo que tenga mucho de circo todo eso.

Les arrebato el periddico y leyé el anuncio...

Cien mil personas tornaran parte en el espectaculo...

—jQué condenados mentirosos! —dijo el fontanero Rogers—. Apenas hay tanta gente en
Abalone.

—Ay, John —dijo la sefiora Rogers sorprendida—. No deberias hablar de esa forma
delante de los nifios.

Pero John no la estaba escuchando. Estaba leyendo lo referente a las mujeres del
circo.

—¢ Sabes lo que te digo? Vamos a ir, Sarah —dijo finalmente—. Los nifios no han ido a
ver nada desde hace mucho tiempo. Puede que no tarde en encontrar trabajo. Estos
tiempos malos no pueden durar mucho.

A las nueve en punto el jefe de policia leia el anuncio. Se volvié hacia la mesa del
sargento.

—Oye, no tenia la menor idea de que hoy viniera un circo a la ciudad. ¢ Sabias tu algo
de esto?

—No —dijo el sargento—. De cualquier forma, no presto ninguna atencién a los circos. No
he estado en ninguno desde que era un muchacho. Y, ademas, nunca me gustaron todas
aquellas malditas cosas infernales.

El jefe telefoned a la oficina central de la ciudad.

—Oye, es acerca de ese circo que segun anuncia el peridédico va a venir hoy a la ciudad.
¢ Sabéis algo de eso?

Escuchd6 durante un momento.

-Si..., si..., no..., eso me pregunto yo... No lo sé... Si..., no..., oh, claro... Si..., si..., no...
Mmmm. Adios.

—¢ Y bien? —pregunto el sargento.

—El jefe dice que anoche llegé un viejo chino y sacd un permiso para un circo antes de
que dejara la oficina a ultima hora. Dice que el chino posee el consentimiento escrito del
propietario para utilizar el terreno vacio para la representacion.

—¢ Y bien? —repitio el sargento.

—Bueno, tu envia a un par de muchachos alli esta tarde para que den un vistazo —dijo el
jefe—. Supongo que esta todo en orden, pero no deja de parecerme raro. ¢Has oido
alguna vez que un chino regentara un circo?

—No, yo no he prestado atencién a ningun circo desde que era pequefio —respondio el
sargento.

Un oficial de trafico del ferrocarril leyé el anuncio a las siete treinta, mientras
desayunaba, antes de ir a trabajar. Detras de una de sus orejas asomaba tentadoramente
un grano que pedia a voces ser apretado. Tenia el cabello seco, fino, de un tono castano
desvaido y necesitado de un peinado mas intensivo. Su carne era la de un hombre que no
es ni viejo ni joven, pero tirando mas a lo primero que a lo ultimo, mas repulsiva que
tentadora. Los canibales podian habérselo comido; unos marineros hambrientos en un
naufragio nunca lo hubieran hecho. Una mujer poco exigente podria haberlo amado; una
reina del cine, nunca. No era un oficial de trafico demasiado bueno. El cielo tal vez podria



recompensarle; este mundo, nunca. Sus dos hijos se preguntaban a veces cémo se
verian sus manos esposadas, sus pies en zapatillas de ballet, su nariz en un barril de
cerveza. Leia el anuncio con aprension, diciéndole con petulancia a su mujer:

—-Ya tenemos uno de esos malditos circos en la ciudad. Pero no ha venido por
ferrocarril; debe de haber utilizado sus propios transportes. Menos trabajo que tenemos.
La verdad es que cada vez tenemos menos. Me he enterado de que no quieren ya mas
hombres del trafico en los ferrocarriles. Cuando eso suceda, ¢,qué diablos vamos a hacer?

—Oh, no empieces ahora a atormentarte —le dijo su mujer—. Déjalo para cuando
realmente tengas motivo para hacerlo.

Un inspector de carreteras del estado venia de hacer su vigilancia nocturna en la
autopista de California y al entrar en un restaurante para desayunar se encontré a un
companero procedente de Nuevo Meéxico. Vieron el anuncio en un periédico del
restaurante.

—¢ Viste algun circo venir por tu sector anoche? —pregunto el inspector Numero Uno.

—No —respondio el inspector Numero Dos.

—Yo tampoco. Deben de haber venido por ferrocarril. Si no tienes nada que hacer esta
tarde podriamos ir a ver ese maldito circo.

—Bueno —dijo el inspector Numero Dos—. A mi me gustan esas malditas cosas.

Un abogado que se enorgullecia de sus conocimientos de historia y de religion leyé el
anuncio y se quedd boquiabierto con eso de «la ciudad hace tiempo muerta de
Woldercan» y del «Terrible dios Yottle». Se lanz6 hacia su enciclopedia para refrescar la
memoria. No pudo encontrar ni la ciudad ni la deidad. Tampoco estaba seguro acerca de
Bel-Marduk, de forma que lo consulté también. Sin embargo, Bel si aparecia.

«Yottle —pensé el abogado—. Woldercan..., vaya bola. Alguien ha montado un buen
monton de patrafas. Se pasan todo el tiempo enloqueciendo a la gente. Me pregunto qué
concepto puede tener un circo de un dios anterior a Bel-Marduk. Oh, Dios mio, ¢qué es lo
que inventaran después? Me parece que iré a echarle un vistazo al espectaculo. No tengo
nada mejor que hacer que aburrirme mortalmente.»

Una tal sefora Howard T. Cassan, viuda, leyo el anuncio a las diez menos cuarto.

«...A la entrada habra un adivinador... velado por el misterio... profecias
invariablemente ciertas...» La sefiora Cassan iba siempre a visitar a las personas que
adivinaban el porvenir. Cuando no tenia ninguna a mano, consultaba las cartas. Le habian
vaticinado el futuro las suficientes veces como para que hubiera podido llenar noventa y
siete anos mas de vida y encontrarse con todo un regimiento de hombres altos y
morenos.

—Iré y le preguntaré a ese hombre... veamos... si, le preguntaré acerca de esa fuente
de aceite con la que he sofiado —se dijo la sefiora Howard T. Cassan.

Dos jovenes que estudiaban en el Este, Slick Brorniezchski y Paul Conrad Cordon, y
que se encontraban de paso en Abalone, Arizona, tras un viaje por el viejo México,
leyeron el anuncio y decidieron ir a ver el circo.

—Entraremos en ese espectaculo sélo para hombres —dijo Slick.

—De acuerdo; y nos emborracharemos como esponjas también —dijo Paul-. Negar la
entrada a hombres bajo la influencia del alcohol es un desafio que ningun Sigma Omicron
Beta puede ignorar.

El sefior Etaoin, corrector de pruebas del Tribune, repasé de nuevo el anuncio mientras
desayunaba a las diez y media para ver si habia pasado por alto algun error la noche
anterior. Le satisfizo no encontrar ninguno. Contemplé la pagina en conjunto, recreandose
en el efecto logrado con los espacios blancos en torno a los tipos negros, sopesando el
uso restringido de bastardilla, admirando los tipos de letra elegidos. No pudo sustraerse al
atractivo de lo que estaba mirando.

«¢,De qué tipo de espectaculo se tratara? —penso el sefior Etaoin—. Me parece que iré a
verlo.»



El sefior Larry Kamper leyé el anuncio con curiosidad mientras esperaba la llegada del
proximo tren sentado bajo las palmeras en el parque cercano a la estacion de ferrocarril.
Larry no sabia qué tren estaba esperando, ni en qué direccion iria, ni adonde queria ir.
Pero eso no le importaba. Acababa de ser licenciado del ejército, le quedaba todavia algo
de dinero, era razonablemente su propio duefio y estaba relativamente libre de
preocupaciones. Su Uultima direccion permanente habia sido la Compahiia E, 15.° de
infanteria de los EE.UU., Campamento Americano, Tientsin, China. Le habian conducido
a Fort Mason antes de su vuelta a América en un transporte del ejército, se le habia
pagado todo lo que se le debia, y ahora se encontraba haciendo un viaje turistico por el
Sudoeste en autobus. Por eso estaba alli, bajo las palmeras, en el parque cercano a la
estacién, esperando el primer tren que llegara en cualquier direccion, y leyé con
curiosidad el anuncio del Tribune. Y mira por donde, sobre aquel viajero del mundo fue a
caer un poco de nostalgia, y el fantasmal grito que surgia de lo mas profundo de su ser le
golped en las orejas; no habia estado en un circo desde hacia diez afios; ser un
muchachito de nuevo; temblar a la vista de extrafios animales; volver a sentir el sencillo
escalofrio de la admiracién. Seria muy grato; seria estupendo. Larry el soldado de
infanteria, Larry el combatiente, Larry el hombre que no perdia ocasién de irse con
prostitutas, Larry el del lenguaje grosero, leyé el anuncio y decidi6 quedarse para
recuperar su infancia. Se puso en pie y echd a caminar hacia los terrenos del circo.

Cuando habia caminado seis manzanas de Main Street, Larry Kamper se top6 con el
desfile. Dandose cuenta de que era demasiado temprano para que comenzara el
espectaculo, se introdujo entre la masa de mexicanos que llenaban la calle para echarle
un vistazo a la procesion.

Estuvo a punto de echarse a reir cuando la vio. Solo tres pequefios y temblorosos
carromatos, el primero de los cuales estaba conducido por un anciano chino, el segundo
por un hombre palido con barba y el ultimo por un tipo con aspecto de judio que llevaba
un sombrero coronado de cuernos de cabra. Habia una gran serpiente gris enroscada en
el carromato del chino, un oso en el segundo y un perro verde en el ultimo.

—Eh —dijo un hombre que estaba junto a Larry—, ;qué tipo de animal es ese que tira del
primer carro?

Larry miré y vio un caballo con un largo y delgado cuerno blanco en la frente.

—No es mas que un fraude —dijo Larry—. ;Coémo los llaman? ;Unicuernos? No.
¢Monocuernos? No..., esto... ¢Unicornios? Eso es. Un unicornio. El tipo ése ha debido
coger un caballo y lo ha convertido en unicornio pegandole un cuerno a la cabeza.

—Si, pero yo no he visto nunca un caballo como ése —dijo el hombre—. Mire su cola.
¢ Ha visto alguna vez un caballo con una cola como ésa?

—Bueno, yo no entiendo un pimiento de caballos —dijo Larry—. He estado seis afios en
infanteria. Pero eso no es un unicornio; y lo sé por la sencilla razén de que los unicornios
no existen, ni jamas existieron.

—Esta bien, sefior, pero eso no es tampoco un caballo —insistio el hombre—. Yo me he
criado entre caballos, y le puedo asegurar que eso no es un caballo.

—Entonces debe de ser algun tipo de monstruosidad —dijo Larry. Y luego afadio—: Pero,
bueno, ¢qué diablos es esa cosa que conduce el ultimo carro?

El hombre lo miré y dijo:

—No es mas que un tipo con unos cuernos en la cabeza. Otro truco, supongo.

—Yo nunca habia visto un hombre como ése —dijo Larry—. Mirele los pies.

—¢ Qué les pasa a sus pies?

—Bueno, los levanta con demasiada rapidez y los pone sobre el suelo s6lo un segundo.
Y lleva puestos unos zapatos increiblemente divertidos, si es que se les puede llamar
zapatos. Y mirele la cara. jHa visto alguna vez una cara como ésa?

—Si —dijo el hombre—. Montones de caras como ésa. ¢Qué tiene de malo?



—No sé —dijo Larry—. Es todo bastante raro, de cualquier forma. jUna parada circense
con solo tres carros! Dios mio. En, 4 qué clase de animal es ese que va en el ultimo carro?

—Ahora si que no puedo contestarle, hermano. Es una especie de perro, no?

—Eso no es un perro —nego Larry.

—Bueno, dejémonos ya de tonterias —protestd el hombre—. ; Sabemos acaso cual de los
dos se esta equivocando?

—Oh, al diablo con el desfile —dijo Larry—. Tengo algo de dinero. Vamos a tomarnos
unas cervezas.

—De acuerdo —dijo el hombre.

Entraron en el establecimiento de Harry Martinez.

—Dos canas —le dijo el hombre a Harry Martinez.

—No, no —dijo Larry—. Yo lo unico que quiero es una cerveza.

—Eso significa aqui cerveza; es una forma de hablar en espafiol —dijo Harry, sonriendo.

Larry comprendié.

—Si es asi, muy bien. ;Qué le ha parecido la parada?

—No le he prestado mucha atencion —dijo Harry—. Pero no puedo imaginarme por qué
pusieron a ese hombre en el segundo carro. ;Qué era? ;Un salvaje de Borneo o algo
asi?

—¢Hombre? —dijo el companero de Larry— Yo no vi a ningun hombre en esos carros.
Habia una serpiente y un oso y algo que parecia una especie de perro, pero no vi ningun
hombre. ¢4 Viste tu alguno? —le pregunté a Larry.

—Ahora ya no sé qué diablos vi —dijo Larry.

—Bueno —dijo Harry Martinez—, aqui estoy yo para decirle lo que han visto unos buenos
0jos, y en la jaula del segundo carro de la parada vi a un hombre. Parecia un ruso o algo
asi. Lo que no sé es qué clase de animal era el que arrastraba el segundo carro; ¢ puede
decirmelo alguno de ustedes?

—Yo no me fijé —dijo el companero de Larry.

—Yo tampoco —dijo Larry.

—Bueno —dijo Harry Martinez—, pues yo si. Han oido hablar alguna vez de una
esfinge?

—¢ Esas enormes estatuas que hay en Arabia?

—Si. Bueno, pues lo que arrastraba el segundo carro parecia una esfinge. Claro que se
trataba de un truco. Supongo que seria una muia grande disfrazada de ledn.

—No —dijo Larry—. Ahora me acuerdo. No era una muia.

—Bueno, entonces, ¢ qué diablos era? —pregunt6 su amigo.

—No lo sé, pero no era una muia, de eso estoy seguro —dijo Larry, acabandose su
cerveza.

—Otras dos cervezas —pididé su amigo.

—En seguida —dijo Harry Martinez.

El sefor Etaoin, corrector de pruebas del Tribune, salié del restaurante situado en la
Main Street y vio que la parada se aproximaba. Encendié un cigarrillo y esperdé a que
pasara.

Cuando estuvo frente a él, parpaded preguntandose si seria verdad lo que veia. Una
anciana le golpe6 suavemente en un brazo. La acompanaba un nifio.

—Por favor, senor, ¢puede decirnos qué clase de serpiente es la que va en ese carro?
¢La han capturado aqui, en Arizona? Nosotros somos del Este, jsabe?, y todavia no
conocemos los animales de aqui.

El sefior Etaoin observo el reptil encerrado en la jaula del lento carromato. No tenia
escamas. Su piel era lisa y gris.

—No sé qué es, sefora —dijo—, pero no se trata de una serpiente de Arizona, de eso
estoy seguro. No se encuentran tan grandes aqui. A decir verdad, no sé en qué lugar del
mundo pueden encontrarse serpientes tan grandes como ésa.



—Tal vez sea una serpiente marina, abuela —dijo el nifo.

—Puede que si, ¢por qué no? —dijo el sefior Etaoin.

Se les acercaron dos hombres mas.

—Por Dios, pero si es una serpiente enorme —dijo uno de ellos—. ;De qué clase sera?

—Es una serpiente marina —dijo el nifio.

—¢Ah, si? —dijo el hombre—. Siempre oi hablar de cosas de ésas, de mitos de esa
especie, ya saben. Pero es la primera vez que veo una de verdad. De modo que eso es
una serpiente marina, ¢eh? Pues es un monstruo.

El hombre que iba con él, pregunto:

—¢ Qué esta naciendo ese hombre en la segunda jaula?

—Eso no es un hombre, Bill; es un 0so. ¢ Es que no ves bien?

—A mi me parece un hombre —dijo Bill-. ;Qué opina usted, amigo? —le pregunt6 al
sefnor Etaoin.

—Mis gafas estan un poco polvorientas —dijo el corrector de pruebas—, pero a mi me
parece un hombre que camina como un 0So.

—Bueno, yo diria que es un 0so que camina como un hombre —dijo el hombre que habia
hablado primero—. Un hombre que camina como un o0so... ja, ja. jEso ha estado muy bien!
¢Adonde va a ir dentro de esa jaula? ; Eh?

—Pues claro, es un ruso, ¢no? —dijo la anciana.

—Buen Dios, sefiora —dijo Bill-. No somos tan malos aqui en Arizona. No nos
dedicamos a raptar rusos y a ponerlos con los animales; por lo menos, hasta ahora no.

—Eh, vamos —le dijo el primer hombre a Bill-. No le hables asi a una sefiora. Fuiste tu
quien dijiste que se trataba de un hombre, 4no?

¢ Cual es la diferencia si se trata de un ruso o no? Le ruego que le excuse, sefiora.

—iMe importa un pimiento tanto si es un ruso como si es un esquimal o un demécrata! —
dijo Bill-. Por Dios que eso no es un 0so0.

—iEn mi vida oi hablar tan mal! —dijo la anciana—. Si es eso lo que significa para usted la
caballerosidad del Oeste, lo mejor que puedo hacer es regresar a Sedalia cuanto antes.

El sefor Etaoin dijo, por iniciar una conversacion:

—¢ Qué especie de caballito es ese que tira del ultimo carro?

—Eso no es mas que un comun, vulgar, cotidiano e inutil caballito —dijo Bill,
sarcasticamente—. No pienso ponerme a discutir sobre eso, compainero. Disculpeme,
sefiora, por haber hablado como lo hice antes. No me siento muy bien esta manana.

Entonces, el nifo aseguro:

—Es un burro, ¢ verdad, senor?

—Piensa lo que te parezca, muchacho. Por mi como si es un morsa.

—¢Como es que esta tan amarillo? —preguntd el primer hombre.

—Parece como si estuviera hecho de oro —dijo la anciana ingeniosamente.

Bill comenzé a reir.

—ijJa, ja, ja, ja! jEl asno dorado! |El asno dorado!

El compariero de Bill le tiré del brazo.

—Vamos, Bill, déjalo ya. La gente esta comenzando a reirse de ti.

—¢Son todos asi en Abalone? —pregunto la anciana al sefior Etaoin.

—No, no todos. Sélo uno o dos.

Los dos jovenes universitarios que regresaban del Este salieron de su hotel y se
metieron en su viejo coche. Slick Bromiezchski conducia mientras Paul Conrad Cordoén le
hacia advertencias:

—Frena, chico, por todos los diablos, frena.

Rodaban por Main Street cuando les detuvo un semaforo en rojo. Entonces frente a
ellos paso la parada.

—Ahi esta el circo —dijo Slick—.  Donde esta el espectaculo para hombres?

10



—Paciencia —le recomendd Paul Conrad—. No van a poner el espectaculo en la parada.
Es el plato fuerte de la representacion.

—Qué porqueria de parada —dijo Slick—. Un viejo chino con un pie en la tumba; un
personaje que parece un Cristo; y aquel tipo que parece el fauno de Rodin..., 0 estoy
pensando en Praxiteles? Bueno, da igual. ; Qué opinas de eso, Paul?

—iEl fauno de Rodin! —dijo Paul-. En eso precisamente estaba yo pensando. La siesta
del fauno. Ninfas. Ya sabes.

—Claro. Pero ¢ por qué ese particular torrente de elucubraciones?

—Es por el tipo de los cuernos en la cabeza —dijo Paul-. Supdén que fueran reales.

—Muy bien. Estoy suponiéndolo tan fuerte como puedo. ¢ Y ahora qué?

—Pero, bueno, ¢es que puedes imaginarte a un auténtico satiro conduciendo una muia
dorada por la calle principal de una ciudad?

—Claro. Yo puedo imaginarmelo todo. Y ahora, qué?

—Oh, nada. Déjalo. El tiempo vuela. Sera mejor que vayamos a los terrenos del circo.

Mientras se dirigia a hacer unas compras, la sefiora Howard T. Cassan se vio detenida
momentaneamente por la parada.

«Dios mio, qué animales tan horribles —pensé—. Me pregunto cual de ellos sera el
adivinador..., cual de los hombres, claro.»

Desde una ventana situada sobre su cabeza le grité una mujer:

—Perdone, por favor, ¢puede decirme si desde donde esta usted le es posible ver con
claridad si lo que hay en el segundo carro es un hombre o un 0s0?

—Pues creo que es un oso —le respondio la sefiora Cassan, gritando a su vez—. Aunque
no sé qué tipo de oso.

—La sefiora de la esquina dice que es un oso, Joe —dijo la mujer.

—Y un cuerno, un 0so —se oy6 la voz de Joe—. 4 Crees que no distingo a un ruso cuando
veo uno?

—iOh, Dios mio! —exclamé la sefiora Cassan.

El abogado que se vanagloriaba de sus conocimientos extraprofesionales contemplaba
la parada con aire de tolerancia junto con su mujer desde la puerta de la cocina.

—Resulta bastante penoso, ¢verdad? —dijo—. Un pobre espectaculo de via estrecha
como ése disfrazando a sus animales para que parezcan seres mitoldgicos. Y ni siquiera
esta bien hecho. Por ejemplo, ese caballo disfrazado de esfinge. Mira qué cara de mujer
loca le han puesto. Desde aqui puede apreciarse que es de papel maché o de algo
similar. Y esos absurdos pechos colgandole.

—Bueno, Frank —dijo su mujer—, no seas vulgar, por favor. ; Qué estara haciendo aquel
hombre en una jaula? ;Esta también disfrazado?

—Pero eso no es un hombre, querida; es un oso. Desde aqui se diria que es un gran
0so pardo.

Su muijer fingié olerle el aliento.

—;Has estado bebiendo, Frank? ;Piensas que no soy lo suficientemente inteligente
como para no distinguir a un hombre de un oso?

Frank la miré con una mezcla de burla y alarma.

—La semana pasada te dije que fueras a graduarte de nuevo la vista, querida. Voy a
llevarte yo mismo hoy después de comer para que el doctor te ponga un par de lentes
bien gruesas. jUn hombre, ja, ja, ja!

Su mujer se enfurruno.

—Haces que me enfurezca cuando bromeas de esa forma. Quiero decir, cuando te ries
asi. Lo haces a propdsito. Sabes perfectamente bien que es un hombre; intentas burlarte
de mi.

El abogado la miré de una forma extrafa.

—Muy bien, carifio —le dijo tranquilamente—, es un hombre. Vamos, dejemos eso y
comamos.

11



Cuando se sentaron son¢ el teléfono. Frank lo descolgo.

—¢ Diga?

—¢ Frank?

-Si.

—Soy Harvey. ;Habéis visto la parada que acaba de pasar?

-Si.

—Helen y yo también la hemos visto. Pero no podemos ponernos de acuerdo acerca de
lo que habia en la segunda jaula. ¢ Te fijaste? Hemos tenido casi una disputa, y pensé
que lo mejor era llamaros para zanjar el asunto. Helen sostiene que dentro habia un oso,
pero yo pienso que era un ruso. ¢Qué pensais vosotros que era? —Estamos también
indecisos —dijo Frank, y colgo.

El inspector Numero Dos vio la parada mientras sacaba la cabeza por la ventanilla del
coche para llamar al inspector Numero Uno, que caminaba hacia él por la Main Street. El
inspector Numero Uno se metio en el coche y se puso a mirarla con él.

—Hombre, eso si que es una serpiente grande —dijo—. Me recuerda aquel enorme
ejemplar que maté en la carretera de Beexwax la primavera pasada. El bicho tenia
dieciséis anillos.

—Entonces debia de tener dieciséis afios —dijo el inspector Numero Dos.

—Ah, siempre me imaginé que seria algo asi. ¢ Qué tipo de oso es aquél de alli? ¢Un
0so pardo de Sonora?

—Y0 no veo ningun 0so.

—Pues esta justo alli, en el segundo carro.

—Tu estas dormido todavia, companero; es un hombre. Parece un ruso.

—¢,Si? ¢ Y quién es? ¢ Trotski?

—Yo0 no sé quién es, pero de lo que estoy seguro es de que no es un 0so. jEh, mira ese
perro! ;Habias visto antes un perro verde?

—Hay muchas cosas en esta parada que no habia visto antes. Pero ¢qué te hace
pensar que eso que hay en la jaula del medio no es un 0so?

—Pues porque he visto osos y he visto hombres; y puedo diferenciar a un hombre de un
oso sencillamente con soélo ver a uno de ellos; y eso es un hombre, no un 0so; y estoy
cansado de discutir acerca de una cosa tan tonta.

—Esta bien —dijo el inspector Numero Uno-. No vayas a enfadarte por eso. No pienso
discutir contigo. ¢ Qué piensas del perro?

—Bueno, es el perro mas grande que habia visto nunca, pero lo que me llama la
atencion es su color. Y mira, sus dientes también son verdes. ¢ Qué clase de perro sera?

—No tengo la menor idea. Mira qué burrito tan mono esta tirando del ultimo carro.

—Eso no es un burro.

—Bueno, ¢qué diablos es entonces? ;Un elefante?

—Pero, bueno, ¢qué es lo que te pasa hoy? Sabes perfectamente que no es un burro.
Sabes que los burros estan cubiertos de pelo. Los burros no estan hechos de cristal como
ése. Y sabes que no se mueven de esa forma.

—Bueno, pues se parece a un burro.

=Si, hombre. Y también pensabas que aquel hombre se parecia a un 0so. No sé qué te
ha cogido hoy.

—iPor Dios, aquello era un oso! Sera mejor que te controles, muchacho. En este estado
hay unas mansiones especiales en donde encierran a los tipos que dicen cosas tan
divertidas como tu. —El inspector Numero Uno salié del coche—. Y no sigas diciendo esas
cosas tan divertidas cuando estés de servicio esta noche, o alguien mas digno de
confianza va a ocupar tu puesto, jcomprendes?

El inspector Numero Dos encendio un cigarrillo. Un policia amigo suyo se le acerco y le
amonesto por detenerse alli durante tanto tiempo.

—Escucha, Tom —dijo el inspector—, ¢ has visto la parada que acaba de pasar?
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—Si, he visto esa cosa absurda. Qué oso mas grande llevaban en uno de los carros.

—iOh, Dios mio! —exclam® el inspector, y puso el coche en marcha.

La mujer del oficial de ferrocarriles le llamé a las once en punto.

—Ed —le dijo—, ¢ has visto la parada del circo? Los nifios quieren ir a verla, pero pasa tan
lejos de casa que tengo miedo de dejarlos. ¢, Crees que merece la pena verla?

—Si, yo acabo de verla ahora —dijo Ed—. Todo lo que tienen son tres carros arrastrados
por caballos o algo asi. Estoy seguro de que estaban disfrazados. No comprendo corno
pudieron llegar a la ciudad. Esos animales no han podido ir tirando de esos carros durante
todo el camino desde California o desde donde quiera que vengan. No, no creo que les
guste a los nifios. Hay una enorme serpiente en uno de los carros y un salvaje o algo asi
en otro; en el ultimo habia un perro de aspecto muy divertido. Pero no creo que vaya a
gustarles a los nifios. No hay payasos ni nada por el estilo.

Uno de sus companeros que habia escuchado la conversacion, dijo:

—¢ Donde estaba ese salvaje, Ed? No debo de haberlo visto.

—En el carromato del medio.

—Jo, jo, jo. Eso no era un salvaje; era un oso grande. Qué divertido, un par de chicos
que estaban enfrente cometieron la misma equivocacion. Pensaron que el 0so era un
hombre. jJa, ja, ja!

—Bueno, pues yo estoy seguro de que lo que vi se parecia a un hombre —insistié Ed.

—Tu que te has estado preocupando tanto toda la manana por ese circo —le dijo el
sargento al jefe de policia—, ahi tienes la parada... ;Por qué no sales y le echas una
mirada?

El jefe de policia decidié que asi lo haria. El viejo chino que conducia el primer carro
noto la presencia de uniformes y saludé a la autoridad investida. El unicornio not6é también
los botones dorados, y levantando su unico cuerno hacia el cielo, relinché y se levanto
sobre sus patas traseras. El anciano chino le golpe6é con su latigo y su fogosidad
disminuyo.

—Es curioso —comentd uno de los policias—. ;Como tendra ahi ese cuerno? Nunca
habia visto un caballo con un cuerno.

—Eso no es un caballo —dijo otro policia—. Es un unicornio.

—¢, Qué es un unicornio?

—Bueno, creo que es una especie de cruce entre caballo y rinoceronte. Proceden de
Armenia, me parece, o de alguna maldita parte similar.

—Ah, claro, ya me acuerdo de haber leido algo acerca de ellos en el colegio cuando era
pequefo. ;No eran tremendamente raros?

—Si. Mas raros que el infierno.

—Hombre, qué serpiente mas grande hay alli. Me pregunto de qué especie sera.

—A mi me parece una boa constrictor.

—No —dijo uno de los policias motorizados—. No es una boa constrictor. Es una
anaconda de Sudameérica. Teddy Roosevelt capturé una cuando fue a cazar alli hace
unos anos.

—¢ Es venenosa?

—Oh, claro. Esos bichos tienen veneno suficiente para matar a un regimiento completo.

—jJesus! jEso si que es una serpiente!

—Yo las he visto mayores cuando estoy lleno de alcohol —dijo un enorme polizonte
gordo.

Los demas policias se echaron a reir y estuvieron de acuerdo con su compainiero.

El sargento, que habia estado contemplando la parada desde la ventana, llamé al jefe
de policia.

—Eh, jefe, deberiamos tener un carro como ese del medio para atrapar a los borrachos,
como ese que hay ahi dentro.

—Si —dijo el jefe—; es una buena idea. Pero ;de cual me estas hablando ahora?
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—Del que va en el carro.

El jefe solt6 una carcajada.

—-Je, je, el viejo Baldy ha confundido un oso con un hombre. Me temo que te esta
fallando la vista.

—Y0 no veo ningun oso, jefe —dijo el policia motorizado.

—Pues esta enfrente de tu estupida nariz. Quitate las leganas y podras verlo.

—Que me condene si eso es un 0so —insistio el de la moto.

—Bueno —dijo el jefe disgustado—. Hay dos clases de personas con las que no quiero
discutir: ni con una mujer ni con un maldito loco. jY tu no eres una mujer!

La sefiora Rogers pregunto a sus tres hijos si se habian divertido con la parada.

—No —dijo Willie—. No habia payasos, ni elefantes ni nada.

—Pues yo, si —dijo Alice—. Iba la mulita mas bonita que he visto. Toda brillante, como si
fuera de oro o de algo por el estilo.

—A mi me gusto el gran perro verde —dijo la pequefia Edna.

—¢Un perro verde? —pregunto la sefiora Rogers—. Pero, Edna, ¢ qué estas diciendo?

—Bueno, era verde, mama. Tan verde como la hierba. Solo que no ladraba ni metia
ningun ruido.

—Y habia también una cosa que se parecia a esa estatua que hay sobre la mesa —dijo
Willie.

—¢ Qué estatua? —pregunto la sefiora Rogers.

Willie senald un objeto.

—Esta. ¢ Como se llama, mama?

—Bueno, se llama esfinge, pero estoy totalmente segura de que no has visto ninguna
esfinge en la parada del circo.

—Si que la vimos, mama —dijo Alice—. Una auténtica esfinge viva. Parecia una mujer
con cuerpo de ledn. Tiraba de un carro que llevaba una jaula con un oso enorme.

—No era un oso —dijo Edna.

—Era un oso —insisti6 Alice.

—Era un hombre.

—Era un oso.

—Era un hombre.

—Oh, cielos. jNo empecéis asi ahora! —dijo la senora Rogers—. ;Qué era, Willie, un 0so
0 un hombre?

—Yo creo que era un ruso —dijo Willie.

La sefiora Rogers se senté.

—Los nifos veis a veces unas cosas mas raras... ;Qué mas cosas habia, Alice?

—Bueno, habia un hombre que tenia cuernos en la cabeza como los de una cabra; y
habia un chino; y una serpiente; y un hombre que se parecia a Dios.

—Oh, Alice —dijo la sefiora Rogers—, ;como puedes decir una cosa asi?

—Bueno, es que se parecia a esos grabados de Jesus que hay en el libro de la escuela
dominical, ¢no es verdad, Edna?

—Si, exactamente igual —dijo Edna—. Barba y cabellos castafos y largos, tunica blanca y
todo eso. Aunque parecia terriblemente viejo.

—Bueno, ¢4y eso era todo lo que habia en la parada? —pregunté la sefiora Rogers.

—Eso era todo, mama. No habia payasos, ni elefantes, ni camellos ni todas esas cosas.

—¢No habia ningun caballo?

—Habia uno con un cuerno en la cabeza, pero tenia una cola muy divertida —dijo Edna.

—Pues ha debido de ser una parada muy rara —dijo la sefora Rogers—. Me hubiera
gustado verla.

Poco después llegd el sefior Rogers con una expresion divertida en la cara.

—¢,Qué sucede? —le pregunté su muijer.
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—No sé —dijo el fontanero—, pero esa parada que acabo de ver no parecia normal. Oh,
si, antes de que se me olvide; tengo trabajo, Sarah, un trabajo de nueve meses que
comienza manana.

—iBueno, gracias a Dios! —exclam¢ la sefiora Rogers—. ;Dénde? jDimelo rapido!

—Oh, con el equipo de mantenimiento en el hotel. Pero queria hablarte de la parada. No
habia visto nunca una cosa semejante. Llevaban una serpiente que media unos veinte
metros de largo. Y habia también un chino. Un viejo pajaro divertido. Oh, si, pero de lo
que queria hablarte es de un oso que llevaban en una jaula. Habia un tipo junto a mi que
intentaba convencerme de que era un hombre. ;Has oido hablar de una cosa asi? jNo se
puede confundir a un oso con un hombre! Al principio pensé que estaba bromeando, pero
luego siguid en sus trece tercamente, de modo que le dejé pensando que se trataba de un
hombre. ¢ Has oido alguna vez una cosa semejante?

—Si —dijo la sefiora Rogers—. Esta mafana he oido una considerable cantidad de cosas
acerca de ese mismo tema.

—¢,COmo es eso?

—Oh, los nifos fueron también a ver la parada.

—¢Ah, si? ;Fueron? Eso esta bien. Ellos no pensarian que el oso era un hombre,
¢verdad?

—Willie pensaba que era un ruso —dijo la sefiora Rogers.

A las once menos cuarto la sefiorita Agnes Birdsong, profesora de inglés, estaba en
Main Street esperando que pasara la parada y sintiendo que estaba haciendo una
pequefa locura. Y se sintid mucho mas loca cuando vio lo pequefia y triste que era la
parada. La seforita Birdsong era bonita, con sus ligeras ropas de verano; era bonita y lo
sabia, y siguio alli de pie, mirando.

Al principio no logré identificar a los animales. Luego se dijo para si:

—Pues claro, eso es un unicornio. —Luego recordd que los unicornios no eran mas que
productos de la imaginacion—. Es un truco —se corrigié a si misma.

Contemplé la serpiente con una ligera sensaciéon de mareo. Odiaba las serpientes;
aquel enorme gusano gris de lengua amarillenta con la garganta color escarlata y unos
0jos que parecian dos piedras preciosas la incomodaba y asustaba. Supongamos que se
escapa. Por supuesto, estaba bien encerrada, pero supongamos que se escapa. Qué
horrible. El sonriente y anciano chino, notando su preocupacién, se volvio y con él latigo
azuzo a la serpiente. Esta silb6 como un camion fatigado y se desenrosco.

La seforita Agnes se estremecio.

Después se fijo en la esfinge, en el hombre barbudo que la conducia y en el hombre
que iba en la jaula del carro. El viejo barbudo estaba ensimismado; llevaba las riendas
flojas entre las manos; sus pensamientos, bien lejos de Abalone y de la tarea de conducir
aquel carro, danzaban en alguna esquina oculta del universo de su mente. La esfinge,
dandose cuenta de la distraccién de su conductor, cogi6 las riendas entre los dientes y dio
un tirdbn que estuvo a punto de arrancarselas de las manos.

—Presta atencion a lo que llevas entre manos, Apolonio —le espeté la esfinge.

La seforita Agnes estuvo a punto de caerse sentada en el suelo de pura sorpresa. Mir
a las personas que la rodeaban, pero no parecian haber oido aquellas palabras. La
sefnorita Agnes se toco el pulso.

—Soy una chica tranquila e inteligente —se dijo con resoluciéon—. Soy una chica tranquila
e inteligente.

Entonces paso el ultimo carro, tirado por el asno dorado y conducido por el satiro. Este
tenia en la nariz un pequefio anillo de oro; en el asiento, junto a él, estaba su flauta. A la
seforita Agnes le parecido que olia como una cabra. Su torso era ancho como el de un
corredor de maratén; tenia hierba verde entre las pezuihas. En su cabello habia quedado
prendida una hoja. Vio a la seforita Agnes; cubridé sus ojos con una mano para evitar el
sol y la contempldé. Luego se volvio en su asiento y siguid mirandola, mirandola y
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mirandola como si a lo largo de sus numerosos afios no hubiera visto nada parecido a
ella.

—Soy una chica tranquila e inteligente —se repetia la sefiorita Agnes para tranquilizarse—
. Soy una chica tranquila e inteligente y no he visto a Pan en Main Street. Sin embargo, iré
al circo para asegurarme.

A las doce y cuarto el sefior Etaoin, el corrector de pruebas del Tribune, se dirigi6 a la
redaccion del periddico para ver si podia conseguir un pase para entrar en el circo.

El director le dio uno.

—Los trajo un viejo chino esta mafana. Un pajaro divertido. Hablaba un buen inglés. No
quiso publicidad gratis para su espectaculo. Dijo que comprendia que era costumbre de
los periodistas entrar en todos los espectaculos sin pagar nada tuvieran o no tuvieran
pase, de modo que nos trajo unos pocos para evitar problemas. Ah, por cierto, Etaoin,
i Vvio la parada esta mafana? Yo no pude ir, pero por lo que he oido, ha sido una cosa
bastante peculiar.

—Mas que peculiar, era inusitada —manifesté Etaoin—. ;Ha oido algo acerca de un 0so
que parecia un hombre?

—No —dijo el director—, pero he oido algo de un hombre que parecia un 0so.

—Bueno, da lo mismo —dijo el corrector de pruebas.

—¢Y qué hay de ese unicornio? —pregunté el director.

—Si, también tenian un unicornio.

—¢Ah, si? Y me parece que también me han hablado de una esfinge.

—Habia una esfinge también.

—¢Ah, si?

—Uh, uh. Y también estaban alli el asno dorado de Apuleyo y la serpiente de mar y
Apolonio de Tiana y un satiro.

—Vaya coleccion tan completa —dijo el director—. ; No ha olvidado nada?

Etaoin penso un poco.

—Ah, claro —dijo—; lo olvidaba. Estaba también ese ruso.

A las dos menos cuarto, el sefor Etaoin se dirigid a los terrenos del circo con la
intencion de ver los espectaculos de las casetas laterales antes de que se abriera la gran
carpa para la representacion principal. Su pase le permitia entrar en todas ellas. Por lo
tanto, seria absurdo no aprovecharlo totalmente, desperdiciar la ocasion de entrar en
todas partes gratis. El dinero estaba hecho para comprar cosas con él, pero los pases
servian para llevarte a los lugares por nada. La libertad de la prensa.

Mientras caminaba por las calles de Abalone noté que hacia calor. Etaoin reflexion6
sobre el hecho de que era mucho mejor que hiciera calor que frio, puesto que alli se
alcanzaban temperaturas de varios grados bajo cero. Abrigos, bufandas, calcetines
gruesos. Y cada vez que entraba por una puerta los cristales de sus lentes se empanaban
por el cambio de temperatura, y entonces tenia que quitarselos y mirar las cosas con 0jos
acuosos mientras los limpiaba. El invierno era una lata. Siempre con temor a que llueva o
nieve. Y el unico hielo que el sefor Etaoin deseaba ver eran los pequefios cubitos hechos
en los frigorificos. En los cables de teléfonos estaban posados los pajaros, con los picos
abiertos por el calor. Oleadas de calor se desprendian de los edificios como si fueran de
celofan.

Cuando lleg6 a los terrenos del circo casi se habia olvidado del mismo. Y mientras se
dirigia hacia las tiendas se puso a pensar qué diablos hacia alli, en aquel campo
polvoriento y bajo un sol ardiente a aquellas horas del dia. Entonces se fijo en un gran
cartel rojo y blanco en el que ponia:

EL CIRCO DEL DOCTOR LAO

«De modo que es asi como se llama», pensé el sefior Etaoin.
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Todas las tiendas eran blancas y no tenian forma de tienda, sino de grandes huevos
duros puestos de pie. No se veian tenderetes a la vista, ni vendedores ambulantes. No
habia ruido. No habia paja. Ni olor a elefantes, ni trabajadores. Ni gruesas mujeres
vendiendo perros calientes. Ni estacas con las que se aseguran las tiendas al suelo a
cada nueve pasos.

En el recinto habia algunas personas junto a las tiendas, pero éstas permanecian con
las puertas cerradas; guardaban su misterio como capullos de gusanos de seda; y
mientras, el sol azotaba los terrenos del circo de Abalone, Arizona.

Entonces son6é un gong que rompié aquel ardiente silencio. Sus gritos metalicos
rodaron en oleadas de irritante sonido. Olas de calor irritaban la piel. Olas de polvo
cegaban los ojos. Olas de ruido dafiaban los oidos. Y el gong sonaba, sonaba y sonaba.
Se abrié una de las tiendas, mostrando una plataforma a la que salté un chino;
inmediatamente después, el ruido cesd y el hombre de la plataforma comenzé a hablar al
publico. El Circo del Doctor Lao estaba en marcha.

«Este es el circo del Doctor Lao. Vamos a ensefarles cosas que ustedes no conocen.
Les hablaremos de lugares a los que nunca iran. Hemos buscado por todo el mundo para
capturar a las bestias de este maravilloso

[espectaculo,

desde las montafias en donde soplan los vientos

[desatados

hasta las islas acariciadas suavemente por el alien-

[to del céfiro.

No nos hemos ahorrado dolores para conseguirlo, y hemos logrado desentranar los
secretos mas

[antiguos

y nos hemos elevado hasta el cielo y hemos des-

[cendido a los infiernos,

porque queriamos hacer un espectaculo diabdlico. Y las cosas que veran
permaneceran encendidas

[en sus cerebros,

aun cuando las nieves del invierno

hayan congelado los ardores del verano.

Porque éste es el circo del Doctor Lao.

Y la juventud puede venir, y transcurrir la edad, jpero ya no habra mas circos como
éstel»

El pequefio hombre amarillo comenzé a saltar y danzar en la plataforma acompanado
por una extrafia musica; aquella multitud de hombres negros, rojos y blancos le
contemplaron maravillados por su éxtasis.

La musica ceso, el chino desaparecié. En todas las tiendas ondearon banderas que
advertian a la concurrencia que lo que ocultaban les seria revelado previo un cierto pago.
La multitud perdié su identidad; el individuo recuperé la suya, buscando lo que pensaba
que le gustaria mas. El sefior Etaoin no tenia muy claro adonde deseaba ir primero. Sobre
€l ondeaba una pancarta que proclamaba: SE ADIVINA EL FUTURO.

—Iré a que me adivinen el futuro —se dijo el senor Etaoin; y penetré en la tienda.

La sefiorita Agnes Birdsong, profesora de inglés, llegd a los terrenos del circo a las dos
y diez. Aparco limpiamente su limpio cupé en el lado opuesto de la calle, levanto las
ventanillas, salid, cerro las puertas y se dirigié hacia la multitud de tiendas del circo.

Sobre la plataforma situada frente a una de las tiendas, el viejo barbudo que se
mostrara ensimismado mientras conducia su carro en la parada de la manana, estaba
haciendo la presentacion del espectaculo. Se trataba del discurso de presentaciéon mas
pobre que la sefiorita Agnes habia escuchado en su vida, y los habia oido terribles. El
viejo hablaba con una voz fina y débil, de apariencia extemporanea, y frecuentemente
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tenia que pararse para pensar en lo que habia de decir después. Estaba hablando de los
espectaculos que se desarrollarian en las tiendas:

—...ndo en aquella tienda de alli, la tercera detras de la grande, podran ver a la quimera,
un animal muy curioso. Supongo que ninguno de ustedes sabe lo que es una quimera,
pero no importa; vayan a verla de todas formas. Por descontado que no les hara dano; al
cabo de los afios se ha vuelto un ser muy amable. Creo que ahora se esta pelando,
quiero decir que su parte leonina se esta pelando, de modo que no parecera muy vistosa;
pero podran hacerse una idea de lo que es. Y el Doctor Lao estara alli para responder a
todas las preguntas que deseen hacerle con respecto a la quimera. Un animal muy
curioso. Tengo entendido que estan practicamente extinguidos. No sé ddénde habra
podido encontrarla el doctor. En la tienda siguiente creo que esta el hombre lobo; si, el
hombre lobo esta en la siguiente a la quimera. Supongo que todos saben lo que es el
hombre lobo. Una bestia muy interesante, ciertamente. Mas tarde, en el mes de octubre,
se convierte en una mujer y asi permanece durante seis semanas. El periodo de
metamorfosis resulta curioso de observar. Lastima que ahora no esté cambiando de
forma. Imagino que todos querrian ver como un lobo se convierte en una mujer. Le
alimentamos a base de cordero. Pero el Doctor Lao les explicara mas cosas. Creo que
esta muy versado en el tema del hombre lobo. A veces le he oido. Pero para ser franco
debo reconocer que no sé demasiadas cosas acerca de esa bestia. Luego, en otra tienda,
esta la medusa. Yo mismo realizaré actos magicos en mi tienda. Y, veamos, estoy seguro
de que les interesara ver a la sirena, porque en este lugar desértico, alejado del océano,
esos seres marinos han de ser bastante desconocidos. Luego esta el perro de los
bosques, que probablemente ninguno de ustedes habra visto, porque es natural de las
tierras de praderas y pantanos. El espectaculo para hombres se desarrollara en la ultima
tienda. Creo que el baile de la fertilidad del sacerdote negro acaba de empezar ahora. Por
supuesto, esa tienda es para hombres solamente.

«Estoy encantado de ver a tantas personas aqui esta tarde, y estoy seguro de que el
Doctor Lao esta igualmente encantado. Tuvo grandes problemas para reunir a todos esos
animales, y sé que todos ustedes estan interesados en los animales extrafios. Oh, si,
olvidaba hablarles del huevo de roe. Esta en una tienda alli detras, no estoy seguro de
cual. Es un huevo enorme, casi tan grande como una casa, y exuda agua salada. Estoy
convencido de que a todos les interesara ver el huevo de roe. El Doctor Lao les explicara
cosas acerca de él en la tienda. Creo que es la tercera empezando por alli, pero no estoy
seguro. Supongo que deberia familiarizarme con el emplazamiento de los diversos
espectaculos. Bueno, supongo que todos estan cansados de oirme hablar y desean ir a
ver los espectaculos. Y recuerden que ejercito mi magia en la tienda que hay justo
enfrente.

El viejo descendié lenta y dolorosamente de la plataforma y se dirigié a través de la
muchedumbre hacia la tienda en donde practicaba su magia. Unos pocos le siguieron. La
seforita Agnes Birdsong permanecioé indecisa. Entonces, por el rabillo del ojo, vio al
anciano chino pasar con una taza de té en una mano y una pipa de opio en la boca. Le
detuvo.

—¢ Doctor Lao?

-Si, senora.

—¢ Donde esta la tienda de Pan?

—No tenemos a Pan en este circo, seiora. Usted esta pensando sin duda en el satiro
que conducia uno de nuestros carros esta manana en la parada. Esta en aquella tienda.
La entrada son diez centavos. Si desea verle, puede pagarme a mi y dirigirse
directamente a ella. En este momento estamos escasos de personal que se encargue de
vender las entradas.

La seforita Agnes le dio dos monedas al chino y, asegurandose a si misma que era
una chica tranquila e inteligente, entrd en la tienda para ver al satiro.
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Estaba tumbado sobre un entramado de parra, y su fina y puntiaguda barba tenia
pampanos enredados. Habia estiércol incrustado en los cascos, y sus manos eran
huesudas y retorcidas, al tiempo que sus dedos acababan en unas ufas largas, asperas y
amarronadas. Entre los cuernos tenia una calva rodeada de cabellos grises. Tenia las
orejas muy afiladas, y sus musculos, alargados y finos, se amontonaban en sus brazos.
Los musculos de las piernas estaban ocultos por su pelo de cabra. Le sobresalian las
costillas. Los hombros se alzaban casi a la altura de las orejas.

Sonrid a la seforita Agnes, cogi6 su flauta y comenzé a tocar. Una suave musica de
caramillo danzé en el aire denso de la oscura tienda. Se levanté y baildé al son de su
propia musica, moviendo levemente su cola de cabra, a veces incisiva, a veces ondulante.
Sus pies se movian ligeros, mientras las pezufas marcaban el ritmo de las notas de la
flauta golpeando el sucio suelo con su sonido peculiar. El olor a cabra se hizo mas fuerte.

La senorita Agnes permanecié alli asegurandose a si misma que era una persona
tranquila. El satiro se movia a su alrededor, agitando el caramillo, agitando la cabeza,
moviendo las caderas, moviendo los codos. El caramillo sonaba, sonaba y sonaba. La
puerta de la tienda se cerrd. En torno a la seforita Agnes, el viejo hombre-cabra
galopaba. Su musica petulante sonaba en sus oidos como si fueran pequefios
cascabeles. Una oleada de sensaciones nerviosas se apoderd de ella e hizo que su
corazon latiera con mas fuerza. Por sus venas corria veloz la sangre, y se puso a temblar
de la misma forma que habian temblado las ninfas griegas cuando el mismo satiro, veinte
siglos mas joven, habia tocado y bailado para ellas. Ella temblaba y le miraba. Y la flauta
sonaba, sonaba, sonaba.

El estrechd los circulos de su danza hasta el punto de que sus codos le rozaban los
brazos desnudos y sus muslos la ropa. Tras sus cuernos se abrieron pequefios sacos de
almizcle perfumando el aire... preludio del celo. Le rozé la punta del dedo del pie con una
pezuia. El dolor asomé a sus ojos y le brotaron lagrimas. Le pellizcé el muslo mientras
danzaba a su alrededor. El pellizco fue doloroso, pero ella sintié6 que el dolor y la pasion
iban parejos. El olor que brotaba del satiro era enloquecedor. La tienda estaba
impregnada de almizcle. Ella se dio cuenta de que estaba sudando, de que le corrian
gotas de sudor por los brazos y de que tenia el cuerpo empapado. Sabia que sus piernas
brillaban de sudor. El satiro bailaba desenfrenadamente junto a ella y su huesudo pecho
se movia al ritmo de su respiracion. Finalmente arrojo el caramillo a un rincon de la
estancia y a continuacion la abrazé. Le mordio los hombros y sus pezuias se introdujeron
entre sus muslos. La saliva de los labios del satiro se mezclé con el sudor que rodeaba la
boca de la mujer, y ella se dio cuenta de que estaba gritando, que se caia, que se
desmayaba, que el mundo giraba lentamente, que la gravedad disminuia, que la vida
comenzaba.

Entonces se abrid la puerta de la tienda y entrd el Doctor Lao.

—El satiro —dijo— es tal vez la figura mas encantadora de la antigua mitologia politeista
griega. Al combinar en su ser las formas de hombre y de cabra, el resultado es una figura
que sugiere fertilidad, dado que tanto los hombres como las cabras son animales que
desarrollan al maximo las actividades concupiscentes. Efectivamente, los satiros griegos
eran una especie de deificacion de la lujuria, semidioses silvestres, deidades de los
bosques. Y, de hecho, los bosques son todavia los lugares favoritos de los amantes que
intentan escapar a la curiosidad de las miradas.

«Capturamos este espécimen cerca de la ciudad de Tu-jeng, en el norte de China,
cerca de la Gran Muralla. Queddé cogido en una red cerca de una pequefa cascada, red
que habiamos colocado para capturar a una quimera. De paso diré, aunque entonces no
lo sabiamos, que resulta imposible capturar una quimera con red, porque su aliento
ardiente la quemaria. Pero de eso hablaremos después.
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»Los satiros no son omnivoros como los hombres, sino herbivoros como la cabra. A
éste le damos avellanas, bayas y hierbas. También come lechugas y algunos repollos.
Rechaza siempre las cebollas y los ajos, sin embargo. Y no bebe nada mas que vino.

»Observe que lleva un anillo dorado en la nariz. No sabemos qué significa. Lo tenia
cuando le capturamos, pero no sabemos cémo llegd a su nariz.

»Observe también que este satiro es muy viejo. No me cabe la menor duda de que se
trata de uno de los satiros originales de la antigua Hélade. Obviamente, al ser semidioses,
los satiros viven mucho, muchisimo tiempo. Supongo que este ejemplar debe de tener
unos dos mil trescientos afnos, aunque Apolonio, mi colega, se inclina a pensar que tiene
aun mas. Si pudiera hablar nos contaria cosas muy curiosas acerca de su existencia.
Como el advenimiento de la hostil deidad cristiana le condujo a él y a los de su especie
fuera de las colinas helénicas para buscar refugio en tierras extranas. Algunos de sus
parientes se dirigieron a la Europa del norte para convertirse en dioses extrafios, como
Adonis, que se convirtio en Balder, o Circe, que fue una de las Lorelei, o los Lares
Domestici, que se convirtieron en relojes de cuco o figuras de adorno. Si, imagino que
podria decirnos muchas cosas.

»Pero lo mas interesante de todo seria la narracion de su viaje a China, su aturdimiento
ante los templos barnizados, su disgusto ante los vinos calientes y con especias chinos y
su tristeza por las doncellas chinas de pies vendados que no podian danzar al son de su
flauta. Un semidios perdido.

«Imagino que los satiros se originaron en los viejos tiempos pastorales, cuando los
hombres permanecian largas temporadas en las colinas con sus rebafios. Entre otras
cosas, para divertirse y para tranquilizar a sus rebafos, los pastores tocarian flautas como
la suya. Y también, sin duda, durante las noches pasadas en las colinas junto al fuego, los
pastores sofarian con el amor; los hombres suefan con el amor, ya lo sabe; lo hacen
cuando estan solos. Pues bien, ellos sofarian con el amor, y sus suefos serian de tal
potencia que les parecerian realidad. En las magicas noches de luna llena tal vez alguna
cabra hembra se convertiria en una doncella encantadora... Y después nacerian extrafios
seres que parecerian bebés lanudos. En su frente llevarian los cuernos de la madre; sus
pies serian pezufias como las suyas. Pero el resto seria como los hombres. Finalmente se
convertirian en hombres cabra. Robarian el laud de su padre y se irian dando saltos. Las
gentes sencillas les verian a las orillas de los lagos, y un nuevo dios pastoral habria
nacido...

»El satiro se sentaria junto a un lago y se pondria a tocar su musica, y los pececillos
imitarian los movimientos de una danza, porque la musica que sale de la flauta de un
satiro es irresistible. Sigue tocando su flauta, y las hojas de los arboles bailan, y los
gusanos sacan sus cabezas fuera de sus agujeros y se retuercen, y bajo la roca el
escorpion abraza al escorpidon en calido y orgiastico arrobamiento... Y de vez en cuando
una ninfa se acercaria para observarlo entre los arboles...

»Pero todo eso sucedia hace mucho tiempo, y éste es un satiro viejo, viejisimo. Dudo
que ahora pueda hacer otra cosa aparte de tocar. Vayamos a la tienda siguiente a ver a la
serpiente marina. Por aqui, por favor.

La familia Rogers en pleno llego a los terrenos del circo un poco después de las dos.
Los nifios estaban excitados porque iban a ver un circo; la madre estaba feliz porque su
marido volvia a tener trabajo.

—Bueno, no vamos a gastarnos un monton de dinero —dijo el papa—, pero podemos
visitar una tienda o dos y luego pasar a ver el espectaculo principal. ;Qué tienda deseais
visitar primero, nifios?

Incapaces de ordenar su mente, los chicos discutian entre si.

—¢ Sabes? —dijo la sefiora Rogers, después de escucharlos un rato—. Iremos a ver a ese
0so, hombre, ruso o lo que quiera que sea. Realmente estoy deseando verlo para
descubrir cual es la causa de tantas discusiones.
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El fontanero John estuvo de acuerdo; la familia se puso a buscar la tienda del oso. Pero
no podian dar con ella. Entonces el Doctor Lao aparecié de nuevo en la plataforma, recitd
su poema de nuevo y comenzd otra vez a hablar sobre el espectaculo.

John Rogers se dirigié a la plataforma y le llamo:

—Eh, doc, ¢donde tienes a ese enorme oso tuyo? Queremos verle de nuevo. Ese que
estaba en la parada esta manana.

—Mi no sabe nada acerca de un o0so —dijo el doctor y continué con su discurso:

»En la tienda de la derecha, seforas y sefiores, encontraran al mundialmente conocido
taumaturgo Apolonio de Tiana, nacido en el tiempo de Cristo. "Sécrates —acostumbraban
decir entonces—, deja a los hombres en la tierra, Apolonio los transporta al cielo; Sécrates
no es mas que un sabio. Apolonio es un dios". Bien, pues él esta alli, en esa tienda,
preparado para realizar un milagro o dos para su edificacion. Observaran que es un
hombre muy viejo. Esta vivo desde que comenzé la era cristiana y los afios comienzan a
notarsele. Ademas, acaba de aprender el inglés hace muy poco tiempo; no se rian, pues,
con sus confusiones. Recuerden que es el hombre que permanecié durante cinco afos en
completo silencio escuchando el consejo de su corazon, el hombre que conversaba con
los astrélogos de Caldea y les decia cosas con las que ellos ni tan siquiera habian
sofiado, el hombre que profetizd la muerte del emperador Domiciano, el hombre que
supero las ocho pruebas de Mitra. En la tienda de la derecha, sefioras y caballeros. Diez
centavos la entrada. Los nifios en brazos, gratis.

—Eh, doc —dijo el fontanero Rogers de nuevo-. ¢ Por dénde encontraremos al gran 0so?
Deseamos verlo de nuevo.

—Mi no sabe nada acerca de un oso —dijo el Doctor Lao, y continu®:

»En la tienda de mi izquierda, sefores, se encuentra una de las mujeres mas
sorprendentes, una medusa. Si se le mira a los ojos te convierte en piedra.

El doctor abrié la puerta de la tienda que habia junto a él y aparecié una figura de
piedra.

—Esto es lo que queda de una persona de la ultima ciudad donde estuvimos. No quiso
seguir mi consejo de contemplar a la medusa a través de su imagen reflejada en un
espejo. Por el contrario, atisbo tras las cortinas que la ocultan a las miradas y la mir6
directamente a la cara. Y esto, sefioras y caballeros, es lo que queda de él. No es una
estatua muy hermosa, ;verdad? Permitanme que les niegue, sefioras y caballeros, que
cuando entren en esa tienda, por su propio bien, la contemplen solo a través del espejo.

John Rogers tiré del extremo de la bata del doctor.

—Queremos ver el oso grande, yo, mi mujer y mis hijos. ¢ En qué tienda esta?

El doctor Lao se estremecio sobre la plataforma.

—¢ Pero qué diablos pasa con esa historia del oso? Mi no sabe nada de oso. Si usted
no gusta este espectaculo, es libre de marcharse. —A continuacion, el doctor extendio los
brazos y prosiguié con su discurso.

«Probablemente, el mas extrafio de todos los animales, y ciertamente uno de los que
ninguno de ustedes debe dejar de ver, es esta bestia unica entre todas las bestias, el
perro de los bosques. Criado en las praderas del norte de China, este animal es el
simbolo viviente de la vegetacién, de la fecundidad, de la vida perenne, del estado
transicional entre el vegetal y el animal. Los mayores cientificos del mundo han estudiado
a este perro y no llegan a decidir si es flora o fauna. Cuando ustedes lo examinen,
seforas y caballeros, se daran cuenta de que, pese a que su forma no difiere de la de un
perro normal, sus diversas partes corporales son las de las plantas. Sus dientes, por
ejemplo, son duras y finas espinas; su cola es un manojo de helechos; su pelo es hierba;
sus ufas son metalicas; su sangre es clorofila. Seguramente es éste el animal mas
curioso que vive bajo la capa del cielo. Le alimentamos a base de manzanas y avellanas
verdes. A veces, pero no con demasiada frecuencia, come también frutos de didspiro.
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Permitanme que les recomiende, sefiores y senoras, que vayan a ver el perro de los
bosques aunque se pierdan la sirena o el hombre lobo. El perro es unico.

—Creo que no vamos a sacar mucha informacién de este viejo chino —le dijo el
fontanero a su mujer—. Vayamos a ver antes cualquier otra cosa; tal vez encontremos al
0so después.

—Bueno —dijo la sefiora Rogers—, podriamos ir a ver al mago. Creo que a los nifios les
gustara.

Y asi el fontanero y su familia se dirigieron hacia la tienda de la derecha para ver la
actuaciéon de Apolonio. A excepcion del mago, eran los unicos en la tienda.

Apolonio les lanz6 una mirada sofiadora mientras iban entrando.

—Seran diez centavos por persona —dijo. John Rogers le tendi6 medio ddlar. El
taumaturgo puso la moneda en una caja de puros vieja y movié la cabeza—. Y ahora,
¢quieren decirme qué tipo de magia desean ver? —pregunto.

—Yo quiero que usted saque un cerdo de esa bolsa —dijo Alice, tendiéndole una bolsita
de dulces.

—Elemental, mi pequefia, elemental —dijo Apolonio. Metié dos dedos en la bolsa de
caramelos y sacé un cochinillo chino. Este se movio, tembld y estiré sus pequefas patas.
El mago se lo tendio a Willie—. Quédate con él, nifio. Aliméntalo bien. Algun dia dara una
sabrosa carne.

—Oh, Dios mio —dijo la sefiora Rogers—, no tenemos ninguna habitacion donde meter un
cerdo. Nuestro piso es muy pequefio, ¢ sabe?

—Qué pena —dijo Apolonio. Le quitd a Willie el cerdo de las manos y volvié a ponerlo en
la bolsa—. Era un bonito ejemplar. ¢ Qué quieren que haga ahora?

—¢ Conoce algun juego de cartas? —pregunto el sefior Rogers.

—Montones de ellos —dijo Apolonio. Se metié la mano en el bolsillo de la tunica, sacé un
mazo de cartas y las sujetd con una mano. Las cartas subieron y bajaron componiendo
graciosas espirales y parabolas, mezclandose y desintegrandose, pero regresando
siempre limpiamente al paquete rectangular.

—Esto no es magia —comenté el mago—. Esto es destreza manual. ;Desean que
convierta para ustedes vino en agua? —

—¢ Y por qué no convertir agua en vino? —pregunto el fontanero.

—Puedo hacerlo igualmente —dijo el mago. Tomo un cuenco de agua e hizo unos pases
con las manos sobre ella. Cambid de color; un suave olor a vino se difundié por el aire.
Tendio el cuenco al sefior Rogers—. Beba un trago.

John lo probé.

—Jerez —dijo.

Apolonio probd a su vez.

—Yo diria que es moscatel —le corrigié—. ¢ Qué opina usted, sefiora?

La sefiora Rogers probo el vino.

—Se parece un poco al de la iglesia —dijo ella—. Claro que es el unico vino que yo habia
bebido, de modo que no puedo hacer comparaciones.

—Bueno, no es vino sacramental —dijo Apolonio—. De eso estoy seguro. Pero bébanselo
antes de que el Doctor Lao lo vea. No le gusta que haya alcohol en los terrenos del circo.

Edna Rogers se dirigié a su madre.

—Mama, que haga algo que nos guste —rogé.

—¢ Te gustan las flores? —preguntd Apolonio.

—Un poco —dijo Edna.

—No, no nos gustan —dijo Willie.

—Oh, si, unas flores para los nifios —dijo la sefiora Rogers.

El taumaturgo hizo unos pases en el aire y comenzaron a caer pétalos de rosa sobre
los hombros de toda la familia. Hizo unos pases mas y crecieron violetas a sus pies. Por
los laterales de la tienda trepaban unas flores negras ribeteadas de amarillo. Entre las
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violetas comenzaron a salir flores malva con delgadas hojitas verdes. Una enorme flor gris
flotaba sobre sus cabezas. Tenia barba como una cabra. Fuertes espinas ribeteaban sus
pétalos.

Apolonio contemplé aquella flor perplejo.

—Dios mio —dijo—. Nunca habia hecho una flor como ésa en toda mi vida. Me pregunto
de qué tipo podra ser. ¢ Lo sabe usted, sefior?

—No —dijo el fontanero—. Yo no sé nada de flores, excepto las mas comunes, como
geranios y cosas asi.

—Bueno —dijo Apolonio—, sea lo que sea, es una enorme fealdad.

—Opino que hace usted los trucos mas habiles que he visto —dijo la sefiora Rogers-.
¢No es cierto, nifios?

Tocado en lo mas profundo de su ser, el mago dijo:

—No son trucos, sefiora. Trucos son cosas que enganan a la gente. En ultima instancia,
los trucos son mentiras. Pero éstas son flores reales, y el vino era vino auténtico, y
aquello fue un cerdo real. Yo hago magia, no trucos. Yo creo; yo transformo; yo coloreo;
yo transustancio; yo desintegro; yo recompongo; pero nunca hago trucos. ¢Les gustaria
ver una tortuga? Puedo crear una tortuga magnifica.

—Si —dijo Willie—. Yo quiero ver una tortuga.

El mago apart6 algunas violetas hasta dar con el suelo desnudo. Luego tom¢ tierra con
las manos, la molde6 entre sus dedos, ablandandola, dandole forma, golpeandola. Se
convirtié en algo amarillo, grueso y maleable.

—iOh, oh! —exclamo Alice—. Se esta convirtiendo en una tortuga. Oh, qué truco mas
maravilloso.

Apolonio coloco la tortuga en el suelo. Tenia la cabeza dentro de la concha. La golpe6
en la espalda.

—Normalmente es asi como sacan la cabeza —explico.

Al cabo de un momento la tortuga sacé la cabeza. Pero en vez de una cabeza tenia
dos. Dos cabezas opuestas, unidas por el cuello. Las dos cabezas abrieron sus cuatro
ojos y sus dos bocas y gritaron. Luego cada una de ellas intenté dirigirse en una direccién.

—Oh, Dios mio —dijo Apolonio disgustado—. Lo he estropeado todo ahora que queria
realizar un acto de la mas pura magia para ustedes. jY me ha salido una cosa tan
monstruosa! jDos cabezas! Les aseguro que estoy avergonzado de mi ineptitud.

—Oh, no tiene importancia —dijo el fontanero—. De todas formas me imagino que estas
cosas son dificiles de hacer.

En aquel momento entré un grupo de personas en la tienda, entre las cuales estaba el
Doctor Lao.

—Esto, Apolonio —le dijo el doctor en voz baja—, le prometi a esta gente que resucitarias
a un hombre para ellos. Lo haras, ;verdad? Todos tienen un gran interés en vértelo
hacer.

—¢De veras? —respondié él a su vez en un susurro—. Pero doctor, jtenemos algun
cadaver?

—Voy a ver —dijo el chino.

La gente se esparcio entre las flores y se asustaron al ver a la tortuga con las dos
cabezas. Esta acabo por esconderlas de nuevo dentro de la concha. Una enorme sefiora
gorda entré en aquel momento. Miré hacia el suelo para ver lo que habia a sus pies.

—Dios todopoderoso, Luther, jahi hay una tortuga! —grito.

—¢;Donde? ; Donde? —gritd Luther nervioso—. ;Donde diablos esta, Kate?

—Justo bajo mis pies —solloz6 Kate.

—No le hara dafio —le dijo el sefior Rogers—. Creo que es una tortuga domesticada.

Luther aparté a Kate y observo el quelonio.

—A mi no me parece domesticada.

—Tenia dos cabezas, ¢ verdad, mama? —dijo Willie.
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—Dios mio, ya sabia yo que habia algo raro en ella —dijo Luther.

En aquel momento entré el Doctor Lao con un enorme bulto entre los brazos.

—He conseguido uno —le susurré a Apolonio—. Ahora, hagan el favor de ponerse todos
en el borde de la tienda —les dijo el doctor—. Apolonio de Tiana va a realizar el acto magico
mas grande realizado desde hace siglos. Ante sus ojos le devolvera la vida a un cadaver.
Ante sus ojos, la muerte sera vencida. Y no les costara mas de lo que han pagado por
entrar en esta tienda. Permanezcan contra la lona, sefioras y caballeros; jpermanezcan
contra la lona, por favor! Dejen a este hombre el espacio que necesita.

Apolonio se acercé al envoltorio y lo abrié. Un hombre pequefio, uno que habia sido
trabajador de algo, quedd al descubierto. Tenia puesto un pantalén, unos zapatos viejos
del ejército, una camisa azul y un viejo sombrero de vaquero. En la sudorosa banda de
cuero del sombrero aparecian las iniciales «R. K.», floridamente delineadas con una
pluma. Los nudos de los zapatos parecian haber sido hechos por un marinero.

Apolonio colocé el cadaver boca arriba y le puso los brazos por debajo de la cabeza.
Luego le doblé las rodillas y le separ6 un poco las piernas, de forma que el cadaver
parecia un hombre dormido en una posicion muy poco confortable.

Apolonio comenzé a rezar una oracion en voz baja. Sus ojos adquirieron un color
profundamente verde. Una extrafa sustancia le manaba de las orejas. Mientras tanto
seguia rezando, y rezando y rezando. Enviaba su terrible invocacion al sutil espiritu de la
vida.

Luego, subitamente, cuando todos estaban mas atentos a la escena, el hombre volvio a
la vida, se sento, tosio y abrio los ojos.

—¢ Donde demonios estoy? —quiso saber.

—Esta en un circo —dijo el doctor.

—Bueno, pues déjenme salir de aqui —dijo el hombre—. Tengo asuntos que atender.

Se puso de pie y comenzé a caminar ligeramente.

Luther le tomé del brazo cuando ya estaba llegando a la puerta.

—Escuche, sefior, jestaba usted realmente muerto? —le pregunto.

—Mas muerto que el infierno, hermano —le contestd el hombre, y salié apresuradamente
de la tienda.

Hacia las dos y media llegaron dos policias a los terrenos del circo para echar un
vistazo al espectaculo y asegurarse de que alli no se desarrollaba nada contrario al
interés del publico. Uno de los agentes era un muchachote gordo y de aspecto ignorante;
el otro era un hombre alto, delgado y feo. Llevaban sus uniformes, cinturones Sam
Browne, pistolas e insignias brillantes. En cuanto los vio, el Doctor Lao se dirigié hacia
ellos.

—¢ Qué suceder? ¢ Alguien robado? ¢ Qué hacer dos policias en este lugar? jEste es mi
espectaculo!

—No se ponga nervioso —dijo el policia gordo—. S6lo hemos venido a echar un vistazo.
No vamos a arrestar a nadie a menos que sea necesario. Somos oficiales. Qué tal si
pasamos a ver uno de esos espectaculos de las tiendas?

—Considérense en su casa, caballeros —dijo el Doctor Lao—. Vayan adonde les
apetezca. Daré instrucciones a los taquilleras para que les dejen pasar adonde deseen.

—Esa ya es otra forma de hablar —dijo el policia.

—Todas las tiendas estan abiertas. Vayan a las que deseen, por favor —dijo el doctor-.
Ahora tendran que perdonarme; debo de ir a hacer mi discurso sobre la medusa.

Los policias merodearon por alli durante un rato, escudrinando las tiendas,
inspeccionando con la mirada a la gente y saludando a los amigos. Atraparon a un
muchacho mirando por debajo de la lona de una de las tiendas. Le cogieron, le hicieron
apartarse de alli y le enviaron a su casa llorando. Luego decidieron ir a ver uno o dos
espectaculos.

—Podemos ir de uno en uno para no perdernos nada —dijo el policia feo.
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—De acuerdo —dijo el policia gordo con cara de ignorante—. ;Has visto alguna vez un
circo tan raro?

—Nunca —contest6é su compafero—. Entremos aqui.

Entraron en la tienda de la medusa. El interior estaba pintado de un tono amairillo
cremoso, y habia palidas estrellas de plata esparcidas por las paredes. Un espejo enorme
colgaba de la pared opuesta. Delante del espejo habia un cubiculo cerrado hacia la
entrada que se reflejaba en el espejo, de forma que no se podia ver nada del interior del
cubiculo si no era a través del espejo. Tanto el espejo como el cubiculo estaban
acordonados de forma que nadie se pudiera aproximar demasiado a ninguno de los dos.

Sentada en un sofa en el interior del cubiculo estaba la medusa arreglandose las ufias.
Su juventud era sorprendente. Su belleza, desconcertante. La gracia de sus miembros,
enloquecedora. La escasez de sus ropas, azorante. Un lagarto corria por una de las
paredes del cubiculo. Una de las serpientes de la cabeza de la medusa se lanzé hacia él
y le capturd. Las otras comenzaron a luchar con ella por la posesion del lagarto. El
espectaculo era espeluznante.

—¢ Qué diablos de mujer es ésa? —pregunto el policia gordo con cara de ignorante.

—Senoras y caballeros —dijo el Doctor Lao—. Esta es la medusa. Es una medusa sonora
procedente del norte de México. Al igual que sus hermanas Gorgonas, tiene el poder de
convertir en piedra a todo aquel que la mire de frente. Por ello hemos colocado este
espejo para salvaguardar a los visitantes. Permitanme que les niegue, seforas y
caballeros, que se contenten con verla reflejada y que no la miren directamente. Si alguno
hace eso, los resultados seran lamentables.

»Sin embargo, contemplemos primero a las serpientes. Observaran que la mayoria de
ellas son tantillas, esos pequefos bichos marrones con anillos negros en el cuello. Sin
embargo, en la parte posterior de su cabeza podran ver algunas serpientes grises con
manchas negras. Esas serpientes son nocturnas, hypsiglena ochrorhymcus, como se
denominan en latin. Y en su flequillo, serpientes de Arizona. Una de ellas acaba de coger
un lagarto, como algunos de ustedes deben haber visto. Sus serpientes nocturnas
también comen lagartos, pero las tantillas no prueban mas que orugas y otros pequefios
gusanos similares; alimentarlas resulta a veces dificil en los lugares frios.

»Creo que fue un doctor de Belvedere el primero que senald que las serpientes de las
medusas eran siempre las especies mas comunes de la localidad en la que ésta hubiera
nacido; que nunca son venenosas; que abarcan varias especies diferentes; que se
alimentan independientemente de la mujer a la que adornan. Este doctor de Belvedere se
interesé principalmente por las serpientes y solo de forma secundaria por la propia
medusa, de modo que sus observaciones dejan mucho que desear. No obstante, yo he
hecho un estudio de ésta y de otras medusas, lo que me permitira explicarles algunas
cosas acerca de ellas.

»El origen de las medusas es un enigma para la ciencia. Su lugar en la escala de la
evolucion, un misterio. Su finalidad en la gran balanza de la vida, un secreto. En efecto,
pertenecen a ese fantastico mundo inferior de seres no bioldégicos cuyos miembros mas
destacados son la quimera, el unicornio, la esfinge, el hombre lobo, el perro de los
bosques y la serpiente marina. Lo denomino orden no biolégico porque no obedece a
ninguna de las leyes naturales de la herencia y del cambio condicionado por el entorno,
no presta atencién a las leyes de la seleccidn de los mas aptos, se burla positivamente de
cualquier intento por parte del hombre de establecer para ellos un ciclo vital racional, es
posiblemente inmortal, incuestionablemente inmoral, da muestras de actividad anabdlica,
pero no catabdlica, esta en celo, engendra y cria, pero no se reproduce, no pone huevos,
no construye nidos, busca, pero no encuentra, camina, pero no descansa. Los miembros
de este orden son los animales que el Sefor de los Hebreos no cred para poblar su edén;
no se encuentran entre los productos de los seis dias de trabajo. Son las diversiones del
universo en vez de las especies. Son los extrafios hijos de la lujuria de las esferas.
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»Los misticos explican todo aquello que la ciencia no puede. Escuchen: Cuando esa
grande y misteriosa fecundidad que poblaba los mundos por orden de los dioses habia
acabado con sus alumbramientos, cuando ya habian acabado su trabajo las comadronas
celestiales, cuando la vida habia comenzado en el universo, la matriz primigenia se
encontré con que todavia no estaba exhausta, con que sus lomos eran aun potentes. Asi
pues, aquella aterradora fertilidad se tumbd en su lecho para un alumbramiento final y
parid todos aquellos seres de pesadilla, aquellos abortos del mundo. Los antiguos
representaron esta primera procreacion con la figura de Diana de Efeso, la cual tenia
extrafios animales corriendo a su alrededor y subiéndosele a los hombros, jugueteando
entre los pliegues de sus vestidos, peleandose entre los rizos de sus cabellos. La propia
Naturaleza debié sofar probablemente con esa primera maternidad cuando hizo
evolucionar a los sapos de los paises del istmo del sur, esos fantasticos sapos que llevan
a sus criaturas pegadas a la piel de su espalda. jSi! Tal vez a través de la piel de la
espalda de esa poderosa madre de vida llegaron aquellos seres antibioldgicos. No lo sé.

»En fin, la medusa que tenemos aqui es una medusa joven. Considero que no debe de
tener ni cien afos de vida. Expertos en mujeres me han dicho que es inusitadamente
atractiva, que posee una belleza mucho mas adorable que la de las mas bellas criaturas
humanas. Y debo reconocer que en la flexibilidad de sus brazos, en la turgencia de sus
senos, en los rasgos de su rostro hay sin duda mucho de aquello que al hombre le parece
arte. Pero es una medusa irritable. A veces intento hablar con ella, saber lo que piensa
acerca de su situacion, alli sentada contemplando un mundo que se refleja en un espejo,
potencialmente capaz de arrasar toda una ciudad por el mero hecho de pasearse por sus
calles mirando a los transeuntes.

»Pero todavia no quiere hablar conmigo. No hace mas que lanzarme miradas de
aburrimiento a través del espejo. O tal vez sean de compasion, o de burla, sobre aquel
escenario de serpientes, sofiando, sin duda, con el ultimo hombre al que ha aniquilado.

«Recuerdo un suceso acaecido hace ya algunos afios, cuando exhibiamos nuestro
espectaculo en la ciudad china de Shanhaikwan, que esta situada en el extremo norte de
la Gran Muralla. La medusa y alguno de los otros seres que se exhiben en mi circo se
hallaban mareados a causa de una larga travesia por mar, y todos estabamos
preocupados por lo que podia representar nuestra ruina. Pues bien, colocamos nuestras
tiendas en Shanhaikwan y pensamos permanecer alli hasta que nuestros animales se
recuperasen. Era verano y la brisa procedente de las montafias de Manchuria era
refrescante. No habia amenaza de guerra, aunque aquél era el punto mas conflictivo de
todo el mundo, y decidimos permanecer alli durante un tiempo y recuperar nuestra
acostumbrada ecuanimidad.

»Habia marineros en la ciudad, marineros procedentes de otros paises que habian
abandonado sus naves de guerra para disfrutar de un permiso en la costa; y vinieron a ver
mi circo. Eran una panda de borrachos, pero pagaban lo que costaba la entrada y les
dejamos pasar. Vieron a la medusa, y como eran unos auténticos asnos pensaron que no
era mas que una chica a la que yo habia puesto un gorro de serpiente en la cabeza para
impresionar a la gente. jComo si uno tuviera que echar mano de tales cosas para
impresionar a la gente! Sin embargo, como decia, pensaron que la medusa era un truco;
pero quedaron enamorados de su belleza y planearon entre todos raptarla una noche,
llevarsela a la playa, violarla y luego dejarla alli.

»Y asi, una noche oscura en la que la luna habia quedado oculta tras un banco de
nubes, esos marinos llegaron sigilosamente al circo y con sus navajas hicieron un
boquete en la tienda de la medusa y por él entraron con la intencion de llevarsela. La
noche era tan oscura que no les permitia ver su cara, de modo que por el momento
quedaron a salvo.

»Apolonio y yo regresabamos de la ciudad, y mientras nos acercabamos charlando a
nuestra tienda nos dimos cuenta de lo que estaban haciendo. Yo estaba encolerizado y
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tuve la intencién de lanzar sobre ellos a la serpiente de mar; pero Apolonio me dijo que no
lo hiciera, que la luna estaba a punto de salir y que de lo que pudiera suceder después
tendrian que ocuparse ellos mismos. Asi pues, me tranquilicé y nos quedamos alli,
mirando y esperando.

«Eran diez marineros borrachos. Sus blancos uniformes brillaban fantasmagéricamente
en la negrura de la noche. Como ya he dicho, abrieron un boquete en la tienda con sus
navajas, sacaron a la medusa y se dirigieron con ella hacia la playa. Cuando ya habian
atravesado las dunas, la luna sali6 de entre su velo de nubes. Y deduzco que los
marineros debian de estar en aquel momento formando un semicirculo en torno a la
medusa, porque a la mafana siguiente, cuando Apolonio y yo bajamos alli, habia diez
marineros de piedra asi dispuestos sobre la arena, tal y como ella les habia dejado
después de mirarlos; en sus estupidas y borrachas caras se mantenia aun sus borrachas
miradas lascivas. Y asi deben de permanecer aun hoy, puesto que su lascivia quedo
grabada en la piedra viva.

»Como les digo, pues, no es conveniente hacer tonterias con una medusa. ;Hay
alguna pregunta que alguno de ustedes desee hacer? Si no la hay, les sugiero que
vayamos a ver a la esfinge.

Una mujer alta y gruesa del grupo dijo:

—Bueno, no me creo ni una sola palabra de todo lo que usted ha dicho. Nunca escuché
tantas tonterias juntas en mi vida. jConvertir a la gente en piedra! jQué idea!l

El hombrecillo que estaba junto a ella le dijo:

—Vamos, Kate, no digas esas cosas delante de toda esta gente.

—Tu callate, Luther. jPienso decir todo lo que me venga en gana!

El Doctor Lao dijo:

—Senora, el papel de escéptica no le va; hay cosas en el mundo que ni la experiencia
de una vida entera transcurrida en Abalone podria concebir.

Kate dijo:

—Esta bien, jse lo demostraré! jLe haré quedar como un mentiroso delante de todas
estas personas!

Y Kate, atravesando los cordones de separacion, se introdujo en el cubiculo donde
yacia la medusa.

—En nombre de Buda, jdeténganla! —grité el Doctor Lao.

Pero Kate ya habia descorrido las cortinas y habia introducido su cara por una esquina
del cubiculo.

—Eh —comenzd a decir. Pero antes de que pudiera pronunciar una silaba mas ya se
habia convertido en piedra.

Mas tarde, cuando ya no habia nadie a su alrededor preguntandose qué hacer con
aquello, un gedlogo de la universidad se puso a examinar a Kate.

—Sodlida calcedonia —comento—. Nunca vi una variacion de color mas bonita en toda mi
vida. Calcedonia camelia. Seria una magnifica piedra para la construccion.

Ed y Martha, el oficial de trafico de ferrocarriles y su mujer, llevaron a sus dos hijos al
circo a las dos y veinticinco.

—Vaya —exclam6 Martha—, no habia visto nunca un circo tan extrafio en mi vida. ¢ Estas
seguro de que es aqui, Ed?

—Absolutamente seguro, querida.

—Bueno, pues entonces sera mejor que echemos una ojeada a las tiendas. Aqui hay
una con una sirena. Entremos.

—Pero Martha, odio gastar dinero en algo que es obviamente una farsa. Los dos
sabemos que no existen las sirenas. Miremos por ahi un poco mas. La idea de gastar
dinero para ver algo que sé perfectamente que es un engano me resulta repugnante.

—A lo mejor no es un gano, papa —sugirio Ed junior.

—No se dice gaino, carifio —corrigid pacientemente la mama.
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—Vayamos a ver la serpiente —sugiri6 el pequefo Howard.

—Ooo00Nh, las serpientes ponen a mama tan nerviosa —dijo la madre estremeciéndose.

—Bueno, pues ;qué vamos a hacer? ;Vamos a pasarnos todo el rato paseando? —
pregunté Howard.

—No le hables asi a tu madre o papa va a meterte dentro un poco de respeto cuando
volvamos a casa —amenaz6 el oficial de trafico. Howard comenzo a llorar.

—Y no comiences con tus lloriqueos o puede que comience a hacerlo ahora mismo.

Howard dejo de llorar.

—A lo mejor este perro de los bosques es interesante —dijo Martha, leyendo lo que
ponia el letrero de la tienda cercana.

—No —dijo Ed—, no lo es. Es sélo un perro pintado de verde. Lo vi esta mafiana en la
parada.

—Ay, papa, vamos a ver algo —rog6 Ed junior.

—Francamente, Martha —dijo Ed—, no creo que haya nada aqui que merezca la pena
verse. No deberiamos haber venido. Nunca pensé que nadie se atreviera a mostrar al
publico como gran atraccion toda esa coleccion de tonterias.

En aquel momento el Doctor Lao salia de la tienda de la medusa.

—¢ Qué suceder? Ustedes siempre pensar que les estan engafiando. Yo no burlarme de
nadie. Ustedes venir aqui a echar una mirada. Pues echan una mirada. Por Dios, yo no
les obligo a nada. Pasen, deje de obligar a su familia a quedarse fuera. Aqui no engafar a
nadie. Por Dios, es mi espectaculo.

Empujé al oficial de trafico y a su mujer dentro de la tienda del huevo de roe y se fue a
ocuparse de sus asuntos.

—Es el jefe del circo —explic6 Ed, avergonzado, a su mujer—. Me temo que se ha
enfadado por lo que he dicho acerca de que se trataba de una supercheria. Qué es eso
que hay ahi?

—El cartel dice que es un huevo de roc —dijo Martha.

El huevo se alzaba como una luna delante de ellos. Las irregularidades de su cascara
eran tan grandes como pelotas de golf. Exudaban una fina secrecion acuosa.

—Parece un huevo, de acuerdo —convino Ed-. Pero esta clarisimo que ningun huevo
puede ser tan grande.

—Bueno, pues éste lo es, ¢ no, papa? —pregunté Howard.

—Asi parece, hijo; asi parece.

—Bueno, ;y ahora qué hacemos? ;Quedarnos aqui mirandolo nada mas? —pregunto
Ed junior.

—No seas impaciente, carifio —dijo mama.

—Te diré lo que es eso —dijo el oficial de trafico—. No es un huevo. Estd hecho de
hormigodn o de algo por el estilo, y no es mas que una farsa. No puede haber un huevo tan
grande.

—Pues éste lo parece, papa —dijo Howard.

—Vamos, Howard —le previno mama.

—¢ Qué es toda esa agua que corre por ahi? —pregunté Ed junior.

—Oh, muchas veces el hormigdon suda cuando la temperatura es muy caliente, si no es
de buena calidad —dijo el papa—. ;Ves? Es poroso y acumula agua en las noches frias.
Luego, cuando hace un calor como el de esta tarde, el agua sale fuera. Lo llaman accién
capilar.

—Eh, papa, tu lo sabes todo, ¢ verdad? —dijo Howard.

—Bueno, sé diferenciar un trozo de hormigén de un huevo cuando lo veo —admitié el
oficial de trafico.

Entonces el huevo comenzo6 a emitir sonidos crujientes. Parecid moverse un poquito,
mientras de su vértice procedian sonidos como si alguien golpeara la cascara.

—Es el calor que lo hace dilatarse —explico el papa.
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El golpeteo se hizo mas fuerte y lo acompafiaba un irritante crujido. El huevo se movio
y rodd un poco.

—Retroceded un poco —dijo el papa—. Parece como si eso fuera a darse la vuelta.

Un sonido de algo que se desgarraba vino de la parte superior del huevo y un trozo de
cascara cayo a sus pies. Un pico amarillo del tamafo de la reja de un arado salié fuera del
huevo.

—Dios mio, esta abriéndose la cascara —dijo la mama.

—Todo el mundo atras —ordend el papa.

La parte superior del huevo crujié y se rajo, del agujero sali6 la temblorosa cabeza de
una cria de roe que les mird. Su piel grisacea estaba adornada por feos y enormes
canones y el amarillo de las comisuras de su pico era tan amarillo como la mantequilla.
Entonces el huevo se abrid en dos y el polluelo de roe se quedd llorando sobre un
pequefo trozo de cascara. Abria la boca demostrando tener un hambre terrible.

—Vamos, salgamos de aqui —dijo el oficial de trafico.

—No era hormigén, ¢ verdad, papa? —pregunté Howard.

—Por favor, Howard, ahora no te pongas a hacer mas preguntas —dijo la mama.

Papa dijo:

—Vamonos a casa, Martha, no me gusta este lugar.

—Muy bien —convino Martha, sonriendo.

En la curva cercana al borde de los terrenos del circo, un gran furgén les impedia sacar
su coche. Unos cuantos hombres de aspecto rudo estaban introduciendo una gran masa
de piedra en el interior del furgdn. El oficial de trafico reconocié al hombre que estaba
junto al furgén y le llamo:

—iEh, Luther! ; Qué es lo que has hecho, comprar una estatua en el circo?

Luther le mir6 entristecido.

—Esto no es una estatua —dijo—. Es Kate.

—Dotado de la fragancia de las praderas, del césped y de los lugares plenos de zarzas,
el perro de los bosques es un elemento unico en el misterioso Iéxico de la vida. La mayor
parte de las otras curiosidades del circo, siento decirlo, poseen algo de maldad o de
histeria, pero no sucede asi con este magnifico perro. Es tan dulce como el heno recién
cortado que todavia guarda capullos de flores silvestres en él. Es tan soleado como las
mananas que tanto adoran sus padres los prados. Es una magnifica bestia, si se le puede
llamar asi. Aunque me refiero a él en género masculino, tal designacién es muy equivoca.
Porque, de hecho, este perro tiene sexo en la misma medida en que lo tiene un nenufar.
Es el unico de su especie en todo el mundo; ni se aparea ni engendra; ni pare ni cria. Este
perro no es mas masculino que un rabano ni mas femenino que una berza, es menos
carnal que una azucena y tan poco sensual como un rosal.

»Lo encontramos en el norte de China, en la zona de los canales donde se cultivan los
campos de arroz y donde crecen las hierbas. Durante mucho tiempo esa zona no habia
sido mas que un trozo de tierra polvorienta sin rastro alguno de verdor. Luego se
construyeron los canales, llegd alli el agua y sobre su seca piel comenzaron a crecer
cosas verdes. Todo lo que parecia muerto renacio a la vida. Lo que habia parecido estéril
brillé6 de fertilidad. Y como un simbolo de todo aquel conjunto de fecundidad exuberante,
las hierbas y las praderas, las flores y los matorrales dieron un poco de si mismos y
crearon este perro, cosa auténticamente unica en los anales de la horticultura.

»La primera vez lo vimos jugando entre los matorrales, saltando, brincando, mordiendo
manzanas, haciendo pequefios agujeros en el suelo y poniendo semillas dentro de ellos.
Asustado por nuestra presencia, comenzo6 a correr y desaparecio con tanta rapidez por
entre los matorrales que el ojo humano era incapaz de ver por donde habia ido. Su bello
color verde nos atrajo poderosamente. En todo el mundo no habiamos visto nunca un
perro tan maravilloso.
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»De forma que lo capturamos. Nos miraba con sus extrafios 0jos, 0jos que eran como
vainas verdes de semillas. Era muy doécil. Su cola de helechos se movia ligeramente. De
su boca salia clorofila. En torno a su cuello se enroscaba una fina culebra de hierba, y sus
orejas en forma de hojas albergaban verdes insectos y pequefiisimos grillos negros.

«Estaba quieto frente a nosotros, mirandonos. jQué apasionante fue nuestra primera
vision de aquella gloriosa cabeza verde! Estaba entre las frescas hierbas; sus madres
hierba, las hierbas que él adoraba. Con sus finisimos dedos verdes le acariciaban vy
parecian querer protegerle de nosotros. Intentaban absorber su verdor con el de ellas,
esconderle, protegerle; era su hijo. Les aseguro que nada en el mundo me ha
impresionado tanto como la primera vision de ese perro vegetal, y eso que he amado y
estudiado a los animales durante mas de cien afios. En aquella ocasion dije: "He aqui la
obra maestra de toda la vida; ante nosotros esta este soberbio cuerpo viviente que no es
ni planta ni animal, sino un perfecto equilibrio entre ambos. Aqui tenemos una masa de
células vivas tan completa en si misma que ni siquiera exige su reproduccion, satisfecho
de saber que, aunque reprodujera su forma mil veces nunca superaria su forma actual ni
superaria los cambios en su evolucion que esas mil generaciones pudieran aportar a su
victoriosa completitud.”

»Lo mas inmaculado de todo era su concepcidon entre las hierbas y los humildes
prados, a las que todos maltratan, devoran y destruyen. Pero permanecen, y son bellos y
no albergan ningun rencor. Pero una vez descendio sobre ellos una gran pasién, una
pasion pura que nunca fue claramente comprendida; habia implicadas cosas que no eran
las hierbas de los prados. Y de esa extrafa pasidon de las plantas fue concebido y nacio
este perro floral.

»Me quedé maravillado, porque siempre he creido que la belleza era un logro del sexo.
La vida canta una cancion de sexo. El sexo es el grito de la vida, la danza de la vida.
Criar, criar, criar. Llenar y volver a llenar las entrafias del mundo. Tumescencia y
eyaculacion. Echar esporas, semillas, huevos. Nacimientos. Esterilidad y muerte.

Eso creia yo que era la vida, y que ésos eran los medios con los cuales al cabo de
infinitos siglos de confusiones y errores, podia producir el ser vivo perfecto.

»Pero ahi estaba ese perro, que no era producto de ninguna seleccion ni de ningun
error, al que le faltaba el deseo y que no llevaba dentro de si miedos e instintos
ancestrales.

»Y me pregunté si no seria ese perro de las praderas el apogeo de todas las cosas que
la vida habia prometido siempre. Porque en él se conjuntaban belleza, gentileza y gracia;
sélo que le faltaba la ferocidad, el sexo y la astucia.

»Y me pregunté: "; Se tratara de un indicio de la finalidad de la vida?"

El Doctor Lao introdujo su mano en la jaula y acaricio la cabeza del perro. El animal
suspird produciendo un sonido similar al que hace el viento al agitar las hojas.

—¢ De qué diablos esta hablando el chino? —pregunté el inspector Numero Uno.

—Que me maten si lo sé —dijo el inspector Numero Dos—. Vayamos a ver la sirena. Ese
maldito perro me parece una supercheria.

Se movia en su tanque de agua salada, mientras su cola de pez formaba burbujas que
ascendian por su cuerpo y jugaban con sus senos. Tenia pequefios jirones de espuma
marina prendidos en el pelo. Su cola verde mar, llena de escamas, se arqueaba en el
agua, y la aleta que en forma de abanico ponia fin a la cola era rosada como la de una
trucha. Cantaba una cancioncilla acerca de las lejanas olas de donde la habian traido, y el
pez dorado que nadaba junto a ella en el tanque aguzaba sus terminaciones nerviosas
para escuchar. La sirena sonrio a los pequefios pececillos rojos, acariciandolos con sus
delgadas manos. Ellos se acercaron a ella y se agitaron sobre su espalda y se pusieron a
nadar entre sus cabellos. Era graciosa como un pez y hermosa como una muchacha,
aunque mas extrafia que ambos. Y los dos inspectores quedaron impresionados porque
no llevaba traje de bano.
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—La encontramos en el golfo de Pei-Chihli —dijo el Doctor Lao—. La encontramos entre
sus aguas marrones y fangosas. Las aguas eran marrones y fangosas porque en tierra
firme habia llovido y los rios arrastraron el barro hasta el mar. Después de encontrarla a
ella vimos a la serpiente de mar y la capturamos también. Fue un dia muy afortunado.
Pero me temo que a veces ella suspira recordando el gran océano gris. No me gusta en
absoluto tenerla encerrada en este tanque, pero no sé en qué otro sitio ponerla. Creo que
algun dia, cuando nos encontremos presentando nuestro espectaculo en la costa, la
dejaré libre. Si, la llevaré junto al mar y cuando no nos vea nadie la soltaré. La llevaré en
brazos hasta el agua y la depositaré en ella cuidadosamente para que pueda irse
nadando. Y yo me quedaré alli, como un viejo loco, con el agua hasta la cintura, afiorando
la belleza que he podido ver y tocar, pero que jamas llegué a comprender completamente;
y si alguien me ve alli, con el agua hasta la cintura, seguramente pensara que estoy loco.
Pero ¢se imaginan si después de nadar un poco se vuelve y me hace un gesto con la
mano? ¢Se imaginan si me envia un beso? jOh, Dios mio, si la hubiera visto cuando era
joven! La contemplacién de su belleza hubiera podido hacer que cambiara toda mi vida.
La belleza puede lograrlo, ¢ no es cierto?

»Si, creo que la llevaré al mar y la liberaré. Y me quedaré alli, viendo cémo se aleja
nadando. Pero me sorprenderia mucho si se volviera y me dijera adiéos con la mano.
¢ Cree usted que lo hara, sefior?

—Uh, no podria decirle —contesto el inspector Numero Dos.

—¢,Con qué la alimenta, Doc? —pregunto el inspector Numero Uno.

—Con alimentos marinos —respondio el doctor—. Vayamos a ver a la esfinge.

Una cosa con cara de mujer y nariz roma mird a los dos inspectores mientras seguian
al chino al interior de la tienda. Su cola leonina se movia lentamente ahuyentando las
moscas.

—Usted sélo trae aqui a la gente mas extrafa, Doctor Lao —se quejo la esfinge.

—Todo sea por el negocio —dijo el doctor.

—ijDios mio! ; Puede hablar? —pregunté un inspector.

—Claro —dijo el doctor, mientras la esfinge los miraba con aburrimiento.

—¢,Qué es, una esfinge macho o una esfinge hembra? —pregunto6 el otro inspector.

El Doctor Lao quedd desconcertado.

—Salgamos fuera y se lo diré.

Fuera de la tienda les dijo en secreto:

—Hubiera deseado que no preguntaran eso delante de la esfinge. Porque, ¢saben? no
es ni mujer ni hombre. Es las dos cosas.

—Oh, ¢y como puede ser eso? —dijo el primer inspector.

—¢Nunca han oido hablar de eso, caballeros? Realmente, estoy sorprendido. Hace
mucho tiempo que un hombre llamado Winkelmann lo descubrié mirando detenidamente a
las pequefias esfinges africanas. Son realmente machos y hembras al mismo tiempo. Y
eso se llama ser bisexual. -Bueno —dijo el inspector Numero Dos—. Volvamos a echarle a
€s0 una ojeada, Al.

Frank Tull, el abogado, telefoned a su mujer un poco después de las dos desde su
despacho y le pregunté si deseaba ir al circo.

—No —contestd ella—, pero te aconsejo que vayas y le eches de nuevo una ojeada
detenida a ese hombre del que tu pensaste que era un oso. Tal vez te des cuenta luego
de lo facil que es que la gente vea una cosa y luego jure que ha visto algo totalmente
diferente cuando estan en el banquillo de los testigos.

—Oh, querida —dijo Frank—, ;por qué diablos te empefias en ser tan desagradable?
Pensé que ya habrias olvidado todo eso. Te dije que era un hombre, ¢ verdad?

—Si, pero lo hiciste sélo para contentarme. Y si hay algo que odio es precisamente que
me hagan eso, especialmente cuando tengo razon.
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—Bueno, pues te propongo una cosa, querida: vienes conmigo al circo y juntos le
echamos de nuevo una mirada; y el que esté equivocado de los dos le pedira disculpas al
otro. ¢, Te parece?

—ijPor Dios, Frank, sé perfectamente que se trata de un hombre! No veo la necesidad
de ir a ese caluroso circo sélo para convencerme de algo que ya sé. Ve tu si quieres; sera
divertido cuando vuelvas a casa y tengas que pedirme excusas por tratarme como lo
hiciste esta manana.

—No eres nada razonable, querida.

—Por el contrario, me considero como la encarnacion de la razonabilidad, teniendo en
cuenta la forma en que te mofaste de mi y todas aquellas horribles cosas que me dijiste
acerca de mi necesidad de utilizar gafas. Si hubiera actuado de acuerdo con los impulsos
que nacian de mi indignacién, habia hecho una escena que hubiera acabado en divorcio
ante los tribunales.

—Escucha, querida, ¢estas todavia dolorida por lo de la parada o es que quieres
molestarme?

—No, Frank, no estoy dolorida. Ni tampoco quiero molestarte.

—Bueno, pues entonces me gustaria que cambiaras de opinidn y vinieras conmigo.

—No, Frank, de verdad; no tengo ganas de ir. Ve tu y diviértete, carifio.

—Bueno..., hasta luego.

—Hasta luego.

Asi pues, Frank le dijo a su secretaria que si le llamaba algun cliente le dijera que
volveria en media hora. Salio, subi6 a su coche y se dirigid por Main Street hacia los
terrenos del circo.

El abogado Frank Tull era un hombre que tenia muchas partes artificiales. Los dientes
le habian sido hechos especialmente para él y se los habia adaptado a su mandibula un
cirujano mediante una intervencién quirurgica. Sus ojos, débiles y estrabicos, veian el
mundo a través de lentes bifocales tan distorsionadas que sélo a través de ellas podia ser
corregida la propia distorsion de sus ojos para percibir las cosas con correccion. Tenia
una placa de plata en el craneo que cubria un agujero que le habian practicado al
extraerle un tumor cerebral. Una de sus piernas era de metal y fibra; ocupaba el lugar de
aquella otra de carne y hueso que le habia dado su madre cuando naci6. En su vientre
llevaba un aparato que contenia su hernia e impedia que se le salieran los intestinos. Un
suspensor impedia que su escroto se columpiara indebidamente. En su brazo izquierdo
tenia un cable de platino en lugar del humero. Una semana si y otra no iba a la clinica a
que le inyectaran salvarsan o mercurio, segun lo que le hubieran administrado en la
ocasion anterior para prevenir que la spirochaeta pallida ejerciera un poder excesivo
sobre su alma. De vez en cuando le aplicaban masajes de prostata y se sometia a
profundas irrigaciones para rectificar otro fallo crénico en su maquinaria. Mas
esporadicamente, y para mantener el bueno en correcto funcionamiento, se hacia hinchar
su pulmon averiado con gas. En una oreja llevaba un aparato para poder captar mejor los
sonidos ordinarios. En el zapato de su pie bueno habia una horma que impedia que se
volviera plano. Un peluquin cubria la placa de plata de su craneo. Le habian extirpado las
amigdalas y el apéndice, le habian sacado piedras del rindn y un cancer de la nariz. Le
habian quitado las hemorroides y le habian sacado agua de la rodilla. A veces le tenian
que aplicar enemas y otras abrir un agujero en la garganta para que pudiera respirar
cuando se le congestionaban los agujeros de la nariz. Llevaba la cabeza erguida gracias a
una argolla de acero, porque se le habia roto el cuello. Como miembro de la mas fina
especie que la vida hubiera producido jamas, no podia truncar una vida de las plantas del
campo ni rivalizar con los animales. Como miembro de la sociedad en la que habia
nacido, era respetado y se cuidaba de que siguiera viviendo, y sobrevivia, sin duda,
porque estaba adaptado a ella. Era marido, pero no padre; esposo, pero no amante.
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Cuando cien anos después de su muerte abrieran su ataud, todo lo que encontrarian
seria cables y metal.

Aparco el coche, salid y se dirigié caminando hacia el circo.

La quimera estaba durmiendo sobre un montdén de arcilla fresca, y tosia mientras
dormia; y el hedor de su eructo asfixiaba a los mosquitos que revoloteaban sobre su
cabeza. Diminutos habitantes muertos de los estratos mas bajos del aire caian como
pequefias motas de polvo sin que ningun réquiem les acompafiase en su caida. La
quimera durmiente pataled, siguiendo los dictados de algun suefio de accion; y las
grandes ufas de sus garras arafiaban la arcilla sobre la que dormia. Sus alas de aguila
estaban semidesplegadas, en forma de abanico, y de vez en cuando, de improviso, se
plegaban. Su cola de dragdén se movia reptante como una serpiente, y la pua de metal en
la que terminaba hacia pequefios agujeros en la arcilla. Tenia las barbas chamuscadas
alli donde las habia alcanzado su aliento de fuego. Algunas de las escamas de la cola
estaban gangrenadas y se desprendian mostrando la colonia de parasitos que pululaban
debajo de ellas. Estaba mudando la piel y le colgaban grandes trozos por el cuerpo, sobre
los que cabalgaban buena cantidad de garrapatas. Efundia un repugnante olor a vison,
dulzén, desagradable y penetrante.

Frank Tull, el abogado, se qued6 mirando a la quimera y se horrorizé al comprobar que
no se trataba de ningun engano.

—ijDios mio! —dijo uno de los inspectores—. Nunca imaginé que existiera un animal asi.

La quimera lanzé un fuerte ronquido. De su nariz salieron chispas, hollin, humo y fuego.

—Por eso tenemos que acomodarla sobre arcilla —dijo el Doctor Lao-. Si le
permitiéramos dormir sobre heno lo quemaria en pocos segundos. ¢Saben cdmo
consigue esa respiracion de fuego? Es sencillo de comprender cuando se conoce su
metabolismo. La quimera, lo mismo que el habitante de Arizona, el monstruo Gila, no
poseen sistema de eliminacion en el sentido en que lo tienen los demas animales. En vez
de evacuar los excrementos a través del intestino, los quema en su interior y exhala humo
y cenizas. Si, una quimera es una auténtica planta incineradora. Un animal muy poco
corriente.

—¢ Por qué dice usted que los monstruos Gila no poseen sistema de eliminacién? —
pregunté el seior Etaoin.

—Bueno, eso es lo que sostiene toda la gente de por aqui —dijo el doctor—. Mucha gente
me ha dicho eso. Parece que es asi como el monstruo obtiene su veneno: no expulsa sus
excrementos sino que los concentra, los intensifica, los pudre y los mezcla con su saliva,
de forma que cuando muerde a alguien con sus enormes colmillos lo envenena. Creo que
es una interesante teoria. Y prefiero esta explicacion a aquella mas racional de los
atributos venenosos del Heloderma.

—Bueno, 4y dénde atraparon a esta simerra, doctor? —quiso saber un campesino.

—Oh, la capturamos hace afos en Asia Menor. Las quimeras tienen una debilidad:
estan enamoradas de la luna. Asi pues, cogimos un espejo y lo colocamos en la cima de
una montafia en donde quedaba reflejada la luna; este enamorado lunar pensd que
aquella brillante bola de plata era la luna y que al fin la podria alcanzar. Entonces
descendié gritando de los cielos, se estrelld contra el espejo y nosotros saltamos vy le
echamos sobre las espaldas una cadena dorada. jY asi la capturamos!

—iOh, Doctor Lao! —exclamd una mujer reportero del Abalone Tribune—. jEspero que
algun dia me conceda una entrevista y me cuente todas sus maravillosas aventuras!

—Constituirian unos buenos titulares para una ciudad tan palurda como ésta —afirmo el
Doctor Lao.

Un anciano de aspecto adinerado, vestido con pantalones de golf, camisa y calcetines
de sport, golpeod a la quimera con su baston. EI monstruo, moviendo la cola como si fuera
un caballo espantando a las mocas, arrebatd el baston de la mano del anciano y a él le
arrojo al suelo con su punta de metal.
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—No haga tonterias con ese animal, sefior —le previno el Doctor Lao.

—¢,Como lo alimentan? —preguntdé alguien.

—Con serpientes de cascabel —contesto el doctor.

—Hay muchas por Abalone —dijo uno de los inspectores—. La primavera pasada maté
una enorme cerca de Beeswax.

—Usted debe de estar confundido, amigo —le dijo el Doctor Lao—. Los reptiles de estos
alrededores no alcanzan nunca un gran tamano.

—Bueno, pues por Dios que yo maté una enorme —aseguro el inspector.

—Lo que no puedo entender —dijo el viejo de los pantalones de golf- es como puede
combinar un animal los atributos de un lagarto, de un aguila y de un le6n, como le sucede
a la quimera, y tenerlos tan perfectamente unidos. En realidad, no puedo decir donde
acaba el ledn y dénde comienza el lagarto; todos estan unidos en un perfecto equilibrio.
¢ Qué tipo de lagarto diria usted que esta incorporado en el monstruo, doctor? ;Puede ser
uno de esos de la América Central que llaman iguanas?

—Mi no sabe de qué lagarto habla —dijo el viejo chino.

—Puede que sea la bestia del Apocalipsis —sefal6 el abogado Frank Tull, que sentia
que debia decir algo y no permanecer callado como un idiota.

—Nada de eso —replico el viejo de los pantalones de golf—. Todos sabemos que nunca
ha existido tal cosa. No son mas que tonterias biblicas, si me permite decirlo, mi querido
sefior. Tonterias biblicas. Puras tonterias biblicas. Si, sefior, tonterias biblicas. Se
encuentran a montones en ese viejo libro.

—Bueno, mi papa afirma que la Biblia es un libro magnifico —dijo una chica.

—La quimera —dijo el Doctor Lao— vuela alto con sus incansables alas; tan alto que rara
vez ha podido verla ningun mortal. Hace muchos afos, en las campafas de Asia Menor
del gran Iskander, uno de los capitanes macedonios maté a una quimera con su arco. Se
la llevé al museo de Alejandria y alli la hizo disecar por algun olvidado taxidermista
egipcio para preservarla para la posteridad. Afios después, un monje del Tibet la vio en el
museo, y al volver a su lamaserio hizo una estatua con su figura en porcelana y la coloco
a modo de decoracion en un patio. Un chino que procedia de la capital del norte, vio la
extrafa figura y tomé las medidas de sus proporciones. Al regresar a su casa, model6 otra
estatua en bronce y se la presentdé a Kublai, el gran khan de todos los mongoles. Luego,
cuando Kublai tuvo construida su muralla tartara en torno a la capital del norte, ordeno
que se construyera una torre astrondmica. En la torre fueron colocados diversos
instrumentos para observar las estrellas. Y como elemento decorativo, Kublai mandé
grabar en esos instrumentos la figura de la quimera. Y asi se hizo. Hoy todavia podemos
ver quimeras en bronce enroscadas en torno a globos celestiales y sujetando entre sus
garras instrumentos de medicion.

«Otros reyes chinos que fueron alli vieron esas quimeras, quedaron maravillados, no
comprendieron su significado y regresaron pensando que debian de ser una especie de
simbolo del poder del Gran Khan. Después, algunas princesas chinas comenzaron a
utilizar la quimera como motivo de decoraciéon. Por aquel tiempo, el equivoco nombre del
dragon fue elegido para designar el emblema real, y errbneamente, por supuesto, se tomé
al dragon como simbolo de ferocidad. Pero la quimera de Kublai era un animal benévolo,
patron de las artes de la contemplacién y el estudio, y se hubiera sorprendido muchisimo
de haberse visto después, grabada en una bandera, ir a la guerra.

»Mas tarde, cuando otros reyes menores suplantaron a Kublai, uno de ellos decidié que
su dragon particular tendria cinco dedos, en tanto que los de los demas reyes podrian
tener tres, cuatro o incluso seis, pero no cinco. Un rey rival desobedecid este edicto, y
estallé la guerra. He olvidado como acabé. Observaran, sin embargo, que mi quimera
tiene cuatro dedos en sus pies delanteros y tres en los de atras, de modo que aquel
dogmatico rey, si creia en la autenticidad de sus afirmaciones, estaba muy equivocado.
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Nunca pensé en contar los dedos de las quimeras de Kublai en Pekin, de modo que no sé
si los antiguos escultores eran bastante observadores.

—¢ Pueden engendrar las quimeras en cautividad? —pregunté el abogado.

—Oh, seguro —dijo el doctor—. Pueden hacerlo en cualquier momento. Esta que ven aqui
estd intentando siempre alcanzar a la esfinge.

—Bueno, no es eso exactamente lo que yo le preguntaba, aunque, por supuesto, resulta
interesante saberlo. Me referia a si pueden reproducirse.

—¢ Y como iban a poder si son todos machos?

—¢,Qué? i No hay quimeras hembra?

—Ni una sola, y machos hay muy pocos, por la misma razén. Usted esta contemplando
un raro animal.

—Bueno, pues si no hay hembras, ¢de donde vienen ellos?

—Este procede de Asia Menor, como acabo de decir hace un momento.

—iOh, demonios! Me refiero a cobmo nacen.

—Su pregunta no se puede responder. Nadie conoce el mas minimo detalle del ciclo
vital de la quimera.

—¢Y no podria suceder que la quimera hembra, como sucede con las hembras de
algunas especies de insectos, tuviera un aspecto totalmente diferente al del macho y que
por ese motivo no haya podido ser identificada como tal por la ciencia? —pregunto el viejo
de los pantalones de golf.

—La ciencia no reconoce ni siquiera la existencia de la quimera macho —dijo el Doctor
Lao.

—¢ Pero qué es la ciencia? —preguntd la muchacha.

—¢La ciencia? —respondio el doctor—. Bueno, la ciencia no es mas que clasificacion. La
ciencia es ponerle una etiqueta a cada cosa.

La quimera se despertd, Tenia los ojos sofiolientos y reflejos de suefos extrafios
bailaban aun por su mente. Levantando una pata trasera comenzé a rascarse la panza y,
al terminar, se puso a olfatear la uina con la que se habia arrancado las garrapatas. El
Doctor Lao tomé una cascabel de una amplia cesta y se la tendié a la quimera. La
serpiente se enrosco, levanto la cabeza, comenzo a silbar, ensefid los colmillos y desafio
al monstruo.

La quimera miré a la serpiente con la misma expresién que pone una mujer que esta
fregando el suelo antes de pisar una cucaracha. Luego levanté la cola muy alto sobre su
espalda, como hacen los escorpiones, y echandose hacia atras, como también hacen
éstos, propind a la serpiente un certero golpe en la cabeza con la punta de metal de su
cola, como también hace el escorpion. La serpiente murié. La quimera la cogié con sus
garras delanteras y, sentandose como un canguro, se la comid. Se la comi6 trocito a
trocito, como un nifilo comiéndose una banana, y con la misma satisfacciéon. Una vez
acabada su comida, el monstruo se volvié hacia el Doctor Lao y comenzé a soltar
pequenos anillos de humo pidiéndole mas comida.

—No, preciosidad; una serpiente al dia es todo cuanto te conviene comer en un clima
tan caluroso —dijo el viejo chino.

»Es absolutamente necesario —continud, dirigiéndose a su auditorio— vigilar la dieta de
nuestros animales aqui en Arizona. Supongo que es debido a la falta de humedad o algo
similar. Aunque puede muy bien tratarse solo del polvo. En fin, sea por lo que fuere, si los
sobrealimentamos cogen invariablemente un cdlico o, lo que es peor, lombrices. Claro
esta que esta quimera, con su peculiar sistema de incineracion interior, quema estos
gusanos en cuanto se ve atacada por ellos. Pero pongamos el ejemplo de la esfinge. Es
una tarea homérica quitarle los gusanos. Los vermifugos normales no le hacen nada. Ha
de tomar un purgante muy poderoso en dosis prolongadas. La ultima vez que la curé de
esta forma expulsé los gusanos mas extranos que habia visto en mi vida. Eran como unos
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enormes tallarines. Y ahora, cada vez que veo tallarines me acuerdo de los gusanos y
cada vez que veo gusanos me acuerdo de los tallarines. Es profundamente incémodo.

—Ademas, los tallarines son el plato favorito de los chinos, ¢ verdad? —dijo el viejo de los
pantalones de golf.

—Prefiero aletas de tiburén —dijo el Doctor Lao.

La viuda Howard T. Cassan lleg6 al circo con su ligero vestido marron y sus zapatos de
tacon bajo y se dirigio directamente a la tienda del futurélogo. Pagé la entrada y se senté
a escuchar su futuro. Apolonio le advirtié que no le iba a gustar.

—No sera asi si me dice la verdad —replicé la sefiora Cassan—. Deseo saber en
particular cuando va a encontrarse petroleo en los veinte acres que tengo en Nuevo
México.

—Nunca —dijo el adivinador.

—Bueno, entonces, ¢ cuando me casaré de nuevo?

—Nunca —dijo el adivinador.

—Muy bien. ;Qué tipo de hombre sera el préximo que entre en mi vida?

—Ya no habra mas hombres en su vida —dijo el adivinador.

—Bueno, y entonces, ;de qué me va a servir la vida si no voy a ser rica, ni voy a
casarme ni habra ya ningun hombre en mi vida?

—No lo sé —confeso el profeta—. Yo me limito a leer futuros, no a evaluarlos.

—Bueno, ya le he pagado. Léame el futuro.

—Manana sera como hoy, y pasado mafiana sera como anteayer —dijo Apolonio—. Veo
que los dias que le quedan seran tranquilos, tediosos, una mera coleccion de horas. No
viajara a ninguna parte. No pensara nuevos pensamientos. No experimentara nuevas
pasiones. Se ira haciendo mas vieja, pero no mas sabia. Mas rigida, pero no mas digna.
No tiene hijos, y sin hijos seguira. De aquella ligereza que disfruté en su juventud, de
aquella extrana sencillez con la que una vez atrajo a unos cuantos hombres, ya nada
queda y tampoco la recuperara nunca mas. La gente que hable con usted o que la visite
lo hara por pura piedad, no porque usted tenga nada que ofrecerles. ¢ Ha visto alguna vez
cdmo se va volviendo marrén, como va muriendo una vieja mazorca, sin empero caer de
la cana, mientras los pajaros revolotean sobre ella sin prestarle atencién? Eso es usted.
No puedo ver su lugar en la economia de la vida. Una cosa viva puede crear o destruir,
segun su capacidad y capricho, pero usted no hace ni una cosa ni otra. Usted vive de
suefos, sofiando con cosas bonitas que desearia le hubieran sucedido, pero que nunca le
sucedieron; y se pregunta vagamente por qué las jovenes vidas que la rodean y a las que
de vez en cuando reprende por algun error imaginario nunca la escuchan y parecen huir
cuando usted se aproxima. Cuando muera sera enterrada y olvidada, y eso es todo. Los
amortajadores pueden encerrarla en una caja a prueba de gusanos y asi sellar para toda
la eternidad la arcilla de su inutilidad. Y en cuanto a todo el bien o el mal, toda la creacion
o destruccién que pueda haber realizado en vida, puede que sea como si nunca hubiera
vivido. No puedo ver ninguna finalidad en una vida como ésa. Lo unico que puedo ver es
un vulgar, inutil vacio.

—Creia que usted no evaluaba las vidas —le espeté la sefiora Cassan.

—No estoy haciendo evaluaciones; sélo me asombro. Ahora usted esta sofiando con
una fuente de petrdleo en los treinta acres de tierra que posee en Nuevo México. Alli no
hay petroleo. Suefia con un hombre hermoso, alto, moreno que venga a cortejarla. No
vendra ningun hombre moreno, alto ni de ninguna otra forma. Y sigue sofiando pese a
todo lo que le digo; sonando horas y horas, cosiendo, balanceandose, cotilleando y
sofiando; y mientras tanto el mundo sigue girando, girando, girando. Nacen nifios, crecen,
realizan cosas, enferman y mueren; y usted, mientras tanto, adormeciéndose, cosiendo,
cotilleando. Y usted posee una voz en el Gobierno, y mucha gente votando de la misma
forma que usted lo hace podria cambiar la faz del mundo. Hay algo terrible en ese
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pensamiento. Pero su opinion individual acerca de cualquier tema no tiene en absoluto
ningun valor. No, no puedo comprender la razén de su existencia.

—No le he pagado para eso. Limitese a decirme mi futuro y déjese de esas cosas.

—iLe he estado diciendo su futuro! ;No me ha escuchado? ;Desea acaso saber
cuantas veces va a comer todavia lechuga o huevos cocidos? ;Desea que le enumere
cuantas veces va a gritarle buenos dias a su vecina al otro lado del jardin? ¢Debo decirle
cuantas veces comprara aun medias, ira a la iglesia o asistird a una sesién de cine?
¢ Tendré, acaso, que hacerle una lista en la que estén resefiados cuantos litros de agua
va a hervir en el futuro para preparar el té? O cuantos juegos ganara al bridge, o cuantas
veces sonara el teléfono en los afios que le quedan de vida? ¢Voy a tener que decirle
cuantas veces se aburrira a causa del tiempo, porque llueva o no llueva, segun fueran sus
previsiones? ;Debo computar los kilos de centavos que se gastara yendo a comprar en
las rebajas? s Desea saber todo eso? Porque ése es su futuro, hacer todas esas cosas sin
importancia que ha estado haciendo durante los ultimos cincuenta y ocho anos. Se
enfrenta a una repeticibn de su pasado, a una recapitulacion de los digitos de la
sumadora de sus dias. Puede que sdélo haya que exceptuar un numero brillante: hubo
amor de algun tipo en su pasado; pero no hay ninguno en su futuro.

—Bueno, tengo que confesar que usted es el adivinador mas extrafio de cuantos he
conocido.

—Mi desgracia es poder decir solo la verdad.

—¢ Estuvo alguna vez enamorado?

—Claro, ¢,por qué lo pregunta?

—Existe una extrafa fascinacion en su brutal franqueza. Me imagino a una muchacha, o
mejor a una mujer experimentada, arrojandose a sus pies.

—Era una muchacha, pero nunca se arrojé a mis pies. Fui yo quien se arrojé a los
SUyos.

—-¢Y ella qué hizo?

—Se echo areir.

—¢ Eso le hirio?

—Si. Pero ya nada me ha herido demasiado desde entonces.

—ijLo sabia! Un hombre con su terrible forma de ser tenia que haber sido herido en
alguna ocasioén por una mujer. Las mujeres pueden hacer eso, ¢, verdad?

—Supongo que si.

—ijPobre, pobre hombre! No es usted mucho mas viejo que yo, ¢verdad? Y también ha
sido herido. ¢Por qué no podemos ser amigos, o tal vez mas que amigos, y juntos curar
las heridas de nuestras vidas? Creo que puedo comprenderle, darle animos, cuidar de
usted.

—Senora, tengo cerca de dos mil anos y durante todo este tiempo he sido un solterdn.
Es demasiado tarde para empezar de nuevo.

—iOh, ha sido usted tan deliciosamente tonto! jAdoro las conversaciones humoristicas!
Usted y yo formariamos una pareja espléndida; jestoy segura de ello!

—Yo no. Le dije que no habria mas hombres en su vida. Por favor, no trate de hacerme
tragar mis propias palabras. La consulta ha acabado. Buenas tardes.

Ella estuvo a punto de decir algo mas, pero ya no habia nada que decir. Apolonio se
habia desvanecido con esa rapidez que solo consiguen los magos mas expertos. La
sefora Cassan salio al sol cegador. Alli se encontr6 a Luther y a Kate. Fue precisamente
diez minutos antes de la petrificacion de Kate.

—Oh, querida —le dijo la sefiora Cassan a Kate—. Ese adivinador es el hombre mas
magnético que he conocido en mi vida. Iré a visitarle de nuevo esta noche.

—¢ Qué dijo acerca del petréleo? —pregunto Luther.

—Oh, me animé mucho —respondio la sefiora Cassan.

37



Influidos por el alcohol como jamas lo habian estado por la Asociacién Cristiana de
Jovenes, los dos estudiantes del Este, Slick Bromiezchski y Paul Conrad Cordon,
aparecieron en los terrenos del circo.

Cuando los vio el Doctor Lao se dirigié apresuradamente hacia ellos.

—Malditos estudiantes, ¢cdémo venir asi al circo? —les espetdé—. No tener nada que hacer
aqui. jMarchad al infierno! jEste es mi espectaculo!

Se echaron a reir ante la célera del viejecito, y le amenazaron con mandarle a los
japoneses si no desaparecia de su vista. Apelaron a las leyes, le dijeron que no podia
echar a nadie que hubiera pagado por ver el circo. Le advirtieron que dejara de intentar
ser un Barnum y que fuera a lavarse los olores de su camisa; a continuacion siguieron su
camino hacia el espectaculo reservado solo para hombres y se olvidaron de él.

El espectaculo se desarrollaba en una pequefa tienda. Tenia una cortina con agujeros
a diversos niveles para acomodarse a los ojos de los hombres segun su estatura. A través
de uno de los agujeros estaba mirando un viejo con pantalones de golf; por otro, un
inspector intentaba adaptar sus ojos a la abertura; el resto de los agujeros estaban vacios.

Los estudiantes seleccionaron un agujero cada uno y comenzaron a mirar.

En torno a una vieja cabafa de paja bailaban tres sacerdotes negros. Sobre ellos, un
simbolo de masculinidad. Se trataba de una danza de la lluvia y una llovizna acomparfaba
sus movimientos. Se quitaron sus faldillas de hierbas y comenzaron a bailar desnudos,
mientras su negra piel brillaba por efecto de la lluvia.

Entonces salieron cinco doncellas de la cabana, cinco doncellas negras esbeltas,
virginales y exquisitas. Los sacerdotes se dirigieron hacia ellas y las desnudaron y se
fueron bailando; el redoble de tambores aumentd bajo la lluvia. Las jovenes negras
bailaban junto a los sacerdotes, saltando como si el suelo les mordiera los pies. Cuerpos
negros bafiados en una humedad gris.

Los tambores sonaban cada vez mas y los sacerdotes bailaban mas enloquecidos;
pero incluso mas ardorosas que éstos, las muchachas arrancaban largos mimbres de los
arboles y comenzaron a azotar la negra piel de los sacerdotes, que qued6é marcada con
rayas de color rosado en las espaldas y los vientres; y el redoble de los tambores
aumentaba y aumentaba a través de la fina lluvia, y los sacerdotes gritaban y se agitaban
por el dolor ardiente de los latigazos de las doncellas.

El gran simbolo se movi6 y tembld. Las gotitas grises de la lluvia se posaban como
ceniza sobre las negras pieles; el viento reia y aullaba; la lluvia ces6; y entonces aparecio
Mumbo Jumbo golpeando un tamtam.

Mumbo Jumbo salié de un amorfo, suave vy brillante arco iris; y las negras corifantes
comenzaron a hacer reverencias, genuflexiones y multitud de signos de total obediencia.
El escupio por encima de sus divinos hombros.

Las muchachas le miraban, hacian rapidos movimientos y temblaban lascivamente.
Mumbo Jumbo las examiné cuidadosamente, dandoles codazos, golpes y pellizcos. Y las
estrujo, las manosed y las mordié. Y las beso, y apretd sus narices, tiré de sus orejas,
probd sus lenguas y olid6 sus alientos; y las muchachas se lo permitian todo y se
acercaban entusiasmadas a él. Pero a él no le gustaban. Tomé una maza y con ella las
golped, arrojandolas al barro. Y obligd a los sacerdotes a que se pusieran de pie y les
gritd a la cara su disgusto.

Ellos se miraron y comenzaron a considerar algo entre si. Uno de ellos se acerco al
dios con pasos de danza de signo aplacador. Mumbo Jumbo le arrojé a un lado junto a las
virgenes.

Los demas sacerdotes se introdujeron en el templo de paja y salieron después
arrastrando una cruz con lo que parecia una joven de cabellos de un rubio nérdico. La
arrojaron a los pies del dios y salieron corriendo. El la desat6 de la cruz, la tomé por el
pelo, y pasando por debajo del todavia brillante, amorfo y suave arco iris, desaparecio en
el bosque.
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—ijUau! —aullé Paul Conrad-. jChico, cémo envidio a ese negrazo!

—iOh, callese! —dijo el viejo de los pantalones de golf-. ; Es que no pueden limitarse a
mirar sin tener que andar alborotando? ;Ddnde diablos creen que estan, en el campus?

—Bueno, si no le gusta nuestro estilo, abuelo, ya sabe lo que tiene que hacer —dijo Slick
Bromiezchski.

—Por una vez ha dicho usted algo inteligente —replicé el viejo—. Voy a quejarme al
director —y salié refunfufiando de la tienda.

—Imaginatelo quejandose al jefe de este equipo —dijo Paul con una carcajada.

-Si, imaginatelo.

Y riéndose tranquilamente, los dos estudiantes volvieron a sus orificios.

Habia unas ninfas tumbadas sobre unas rocas grises, jovenes ninfas gordas, con unos
estbmagos como los de las lavanderas y unas caderas de caballo. En la orilla del mar
habia un fauno contemplandolas.

El fauno era rosado, blanco y joven, y timido con la inocencia de la juventud, bello
como un nifio de un coro sin su vestimenta. Permanecia oculto entre los verdes
matorrales mirando a aquellas jovenes gruesas que sabian que él las estaba mirando. Y
ellas se reian y hacian gestos obscenos, y el pequeno fauno abrié en dos las ramas de
los matorrales para verlas mejor.

Habia dos ninfas que bailaban mientras las otras se reian; y todas las ninfas miraban al
fauno por el rabillo de los ojos y le veian temblar entre las hojas. Pero él unicamente
miraba; no hubiera podido aproximarse mas; entonces ellas comenzaron a llamarle y a
animarle para que fuera a participar en sus juegos. Pero él movia negativamente la
cabeza y permanecia donde estaba.

Las ninfas se abrieron de piernas y comenzaron a manosearse; y cada una esperaba
que las demas se fueran para, una vez sola, poder ir con el fauno. Entonces él salié de
entre los matorrales, permanecié un momento sobre la arena y luego salté detras de una
roca, y luego a otra, y a otras, sin dejar de mirarlas. Ellas fingieron no prestarle atencion y
comenzaron a ponerse flores en el pelo, a tirarse arena las unas a las otras riéndose
desenfrenadamente. Una de ellas le tir6 una abeja a su hermana, la abeja picé, la
hermana gritd y se puso furiosamente de pie; y las dos ninfas se pusieron a pelearse
como lo hacen las nifas, llorando, arafiandose, mordiéndose. Entretanto, las otras les
arrojaban arena, se reian y las animaban a seguir zurrandose. Y el pequefo fauno se
acerco un poco mas.

Una de ellas tomd un racimo de uvas y avanzo hacia él, ofreciéndoselas. Arrastraba
sus sucios pies por la seca arena, tenia los cabellos desalifnados y enredados y llevaba
las piernas llenas de manchas y cardenales. Le tendia el racimo de uvas y le sonreia con
su gruesa boca. El sintio repulsion y retrocedio hacia el mar.

Habia maldad en los ojos de la mujer cuando, arrojando las uvas, regresd con sus
hermanas.

Sus hermanas se mofaron de ella, imitando sus movimientos. Encolerizada, tomd una
piedra y se la tir6; todas se apartaron riendo. Pero por el rabillo del ojo miraban al fauno.

Luego, la mas hermosa de todas, la mas delgada, la mas limpia, la mas deseable, la
mas lozana, se separd de las otras y se dirigié al mar. Y sus hermanas, fingiendo no
darse cuenta de lo que hacia, comenzaron a bailar y a cantar de nuevo, y de vez en
cuando llamaban al fauno. Este se sentd sobre sus talones y las mir6 inquieto; pero ya no
queria acercarse a ellas.

Ellas le llamaban la atencion agitando ramas verdes, y le tiraban pequefias conchas, le
llamaban por diversos nombres y le hacian gestos. Luego se tomaron de las manos y
comenzaron a bailar en corro en torno a unos matorrales en flor.

La ninfa que se habia separado del grupo caminaba a lo largo de la playa. Luego,
oculta por unos matorrales, se dirigié de rodillas hasta el agua, entré y nadd hacia donde
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estaba el fauno. Al mismo tiempo, el circulo de ninfas se iba acercando a él también
bailando. Al notarlo, él comenzo a temblar.

Ella salié del agua sin hacer ruido y se situd tras él. Las demas cesaron en su danza y
echaron a correr hacia el fauno. El retrocedié de un salto, intentando alcanzar el mar, pero
la ninfa hermosa estaba detras y le cogié por las manos.

Y aquellas jévenes gordas le encerraron en un circulo de carne, tocaron su blanca piel
con sus lascivos dedos, y se lo fueron pasando de una a otra mientras le besaban con
lujuria.

El luchaba furiosamente, como un nifio, contra aquella agresion y las golpeaba colérico,
pero débilmente, como si tuviera miedo de hacerles dafio; y habia algo en su cara que no
era célera; y a veces, cuando sus manos caian sobre ellas, las ninfas podian notar que se
trataba de una caricia, no de un golpe.

Entonces él cayd sobre la arena. Ellas se arrodillaron a su alrededor. En medio de
aquel marasmo de manos y piernas mezcladas, las manos del fauno tropezaron con uno
de los redondos senos de la ninfa hermosa.

—iChico! —exclamo Slick—. jMe pregunto qué palabra tendran los griegos para designar
eso!

Fuera de la tienda, la voz del viejo de los pantalones de golf decia quejosa:

—Estan ahi, Doctor Lao. Medio borrachos y molestos. Si usted valora los sentimientos
del resto de la gente que desean contemplar su espectaculo, tendra que echarlos de los
terrenos del circo.

—Yo ya verlos —dijo el doctor-. jMalditos estupidos! jEh, Lube, Lube!

—Vamos a tener pelea —dijo riendo Paul.

Dentro de la tienda, algo enorme, negro y peludo aparecio, asié a los dos estudiantes y
los sacé fuera. Los arrastré a lo largo de los terrenos del circo hasta la curva de Main
Street. Y nadie pudo decir si se trataba de un hombre, de un 0so o de un ruso; pero la
discusion se desatd de nuevo.

—Es el mejor trabajo que he visto en mi vida —le comenté el inspector al viejo de los
pantalones de golf—. Volvamos al espectaculo. Tenia ciertas cosas interesantes.

El sefior Etaoin contemplaba a la serpiente de mar, y la serpiente de mar contemplaba
al senor Etaoin. El sefior Etaoin encendio un cigarrillo y cie su boca salié un humo gris. La
serpiente de mar sacé la lengua y la hizo vibrar; un largo nervio amarillo y desnudo,
grande como la mano, la mufieca y el brazo de un hombre, muy sensitivo, de aspecto
agradable, probaba los sonidos, sentia las vibraciones y era todo un simbolo de extrafios
sentidos, silencioso y secreto, que sugeria el mal que impedia volver al Edén. Los ojos del
seflor Etaoin, rodeados de patas de gallo, miraban a la serpiente a través de los
polvorientos cristales de sus ovaladas gafas. Los ojos de la serpiente, sin parpados Yy fijos,
miraban al corrector de pruebas con pupilas de gato, negras elipses en un campo cobrizo.
Los ojos del corrector de pruebas eran una cosa apagada y verdosa. Los de la serpiente,
joyas sombrias, raras y preciosas.

Aburrida de su examen mutuo, la serpiente se iz6 lentamente en su enorme jaula,
mientras su cuerpo y su cola seguian unas circunvoluciones que previamente habia
descrito la cabeza.

Con la cabeza erguida, examiné los intersticios de la trama de metal que la mantenia
cautiva, esperando siempre encontrar una abertura para salir, superar los limitados
confines de su mundo y buscar la libertad. Por ello examinaba una y mil veces aquellas
barras que la mantenian prisionera.

El sefor Etaoin se movid nerviosamente, sin dejar de mirar a la serpiente. Entonces
ésta se dirigié a él, mientras su cola vibraba y golpeaba el suelo de madera de la jaula,
arrancandole extrafias notas.

La serpiente: ¢ Por qué te quedas ahi parado, mirandome? Tu y yo no tenemos nada en
comun, a excepcion de nuestro mutuo odio.
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Etaoin: Tu me fascinas. Pero ¢por qué haces zumbar de ese modo la cola, como si
fueras una serpiente de cascabel?

La serpiente: 4 Y por qué no? Es mi mas querido atavismo.

Etaoin: ¢Es posible que esa urgencia instintiva que me impele a buscar un arbol
cuando me ladra un perro sea la misma que te hace a ti mover de ese modo la cola
cuando estas alarmada?

La serpiente: No. Tu impulso es algo que nace del miedo. El mio nace del odio. Tu
instinto es el de cobardia. El mio, de contraataque. Tu deseas huir. Yo luchar. Tu tienes
miedo de tu propia sombra. Yo no tengo miedo de nada.

Etaoin: EI mismo Dios que a ti te dio valor a mi me dio astucia.

La serpiente: Yo no hago tratos contigo.

Etaoin: Sin embargo, tu estas en una jaula y yo soy libre de pasearme alrededor.

La serpiente: Oh, tu también tienes tu jaula. Y experimentas sus barrotes con la misma
frecuencia que yo los mios.

Etaoin: Apenas logro entenderte.

La serpiente: No puedo ser mas explicita.

Etaoin: ¢ Por qué te pasas todo el tiempo arrastrando la barbilla por el suelo?

La serpiente: ¢ Por qué estas tu ahi de pie, como un tonto? Yo lo hago porque me gusta
esa sensacion; porque la friccibn me proporciona un placer sensual; porque me pica la
cara y el roce alivia la irritacidn. jJa! ¢ Tu crees que rascarse sirve contra el picor? ;No he
hecho un epigrama?

Etaoin: Lo dudo.

La serpiente: 4 Por qué llevas esas cosas sobre los o0jos?

Etaoin: Para poder ver.

La serpiente: El Dios que te hizo a ti astuto a mi me concedi6 unos ojos lo
suficientemente eficientes como para poder ver sin ayuda. De hecho, El Senor de la
Creacién se ha portado bastante bien conmigo. Me ha proporcionado fuerza, simetria,
larga vida y paciencia. Me hizo a la vez vibora y constrictor. Mi veneno es mas virulento
que el de una cobra. Mis colmillos son mas temibles que los de una piton. Puedo matar
con un simple mordisco. Puedo matar con un solo gesto de mi cuerpo. Y cuando asfixio y
muerdo al mismo tiempo, la muerte no se hace esperar un momento, te lo aseguro. jJe,
je, je! jPero mirate tu! Te ves obligado incluso a llevar esos trapos encima para proteger
tu débil piel. Has de llevar cosas delante de los ojos para poder ver. Mirate tu. jJe, je, je! Y
sin embargo, Dios te hizo bien.

Etaoin: Te concedo que no soy su mas perfecta creacion.

La serpiente: ¢ Qué es lo que comes?

Etaoin: Mis gustos son muy variados. Como uvas, pies de cerdo, caracoles y peces,
proteinas e hidratos de carbono. También me gusta el pato.

La serpiente: Yo sélo puedo comer carne, pescado y aves. Una vez me comi a un nifio
de color. Te cuento como fue?

Etaoin: Si te empenias...

La serpiente: Bueno, mis conocimientos de geografia no son muy buenos, pero fue en
una isla de algun océano, y me costdé bastante nadar hasta alli, y eso que yo nado
velozmente. Fijate la forma de aleta que tiene la punta de mi cola. Bueno, pues llegué a
esa isla al séptimo dia de viaje; y alli decidi cambiar la piel. Tenia que haberla cambiado
hacia dias, pero me era imposible hacerlo en medio del océano. De forma que llegué a
una bonita playa, después de pasar por parajes de rocas traicioneras. Una vez en la
arena, me deslicé cuan larga era (veintisiete metros, si hemos de creer al Doctor Lao, que
entiende de esta materia) y me dirigi hacia unos matorrales que habia al final de la playa.
Créeme, es molestisimo arrastrarse por la arena después de haber estado nadando en el
océano. Bueno, pues una vez hube alcanzado los matorrales me desprendi de la piel de
alrededor de la cabeza y finalmente arranqué la epidermis de mis mandibulas inferior y
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superior. Luego até las puntas de mi vieja piel a los matorrales y quitarme el resto ya fue
simple rutina. ¢;Sabes? La piel vieja se agolpa bajo la garganta de uno y va bajando
gradualmente hasta el final del cuerpo, mientras vas reptando entre los arbustos; y cuanto
mas rapido reptes, mas de prisa te desprendes de la piel. Me puse muy contento cuando
vi que perdia el final; los ultimos dias me habia sentido muy incobmodo.

»En aquel momento me di cuenta de que siempre que cambiaba la piel me entraba un
hambre tremenda. De forma que con mi piel nueva, brillante, reluciente y llena de color,
me puse a buscar por la isla algo que comer. Ascendi una colina, atravesé un bosque y
crucé un valle y no vi nada de nada. Luego llegué a un rio y me lancé dentro de la
corriente. Era un rio pequefo y serpenteante, y cuando miré hacia atras pude ver lo que
podia ser yo misma desapareciendo tras una curva.

»En seguida di con una aldea, una aldea de cabafas de paja y de gentes de piel
oscura. Estaban todos holgazaneando junto al rio, escuchando a uno de sus médicos,
que sin duda debia decir las mentiras mas atroces. Me deslicé junto a ellos; comenzaron
a correr gritando, y corrian en circulos como las gallinas; y aunque te resistas a creerlo,
algunos se lanzaron al rio e intentaron cruzarlo a nado.

»Me puse a observarlos para ver cual me parecia mejor como comida. Elegi a un
muchachito de color café. Ah, supongo que su madre le alimentaba con huevos de pato y
bananas asadas, pues estaba bien gordo. Tenia el vientre tan abultado que seguro que
no podia verse las rodillas.

»A lo que ibamos. El chico optd por subirse a un arbol. Ya sabes como escalan arboles
esos nativos: unen los pies y van ascendiendo por el tronco a saltos de rana. Y eso es lo
que él hizo. Le dejé llegar hasta la copa, entre las ramas y los cocos. Desde alli me
miraba como un mono, y por la forma que tenia de gritar uno hubiera dicho que iba a
pasarle algo terrible.

»Pues bien, yo me puse a trepar lenta, muy lentamente por el tronco; mi ascension era
ondulante y con suaves esfuerzos fui elevando mi cabeza. Y mi vieja lengua, que tanto
asusta a la gente, salia y entraba constantemente de la boca. jHuy!, te aseguro que
pensé que aquel negrito ya no iba a tener mas voz para gritar cuando viera apuntarle mi
vieja lengua.

«Bueno, pues le cogi por una pierna. Y, jJesus!, como se puso a gritar. Entonces dije
entre dientes: "jSal de ahi, bastardo!" Y le propiné un endiablado tirén; y, muchacho, se
descolgd, y comencé a descender con él en la boca y perdi el equilibrio, y los dos fuimos
a estrellarnos contra el suelo con una enorme sacudida. Me lo tragué como tu te puedes
tragar una ostra, y con tanto derecho como el tuyo, si me permites este inciso ético. Y en
el preciso momento en que él estaba bien metido en el interior de mis mandibulas, de
forma que mi cabeza estaba toda deformada y mis ojos parecian globos de luz, aparecio,
maldita sea, el padre del muchacho con su lanza y comenzé a causar problemas. Bueno,
yo no podia morder mucho con el chico metido asi en mi boca, pero créeme, amigo, me
ocupé también del padre. Enrosqué el ultimo tercio de mi cuerpo en torno al suyo y a su
maldita lanza; estuvo a punto de gritar, pero es que no se habia dado cuenta de que tenia
destrozados los pulmones.

Etaoin: Tu cuento es realmente vivido. ;Qué paso con el padre del chico?

La serpiente: Oh, me lo comi también. Y busqué también a la madre, pero no pude
encontrarla, de modo que me comi a la primera persona que se me puso delante. Pero el
muchachito gordo era el mejor.

Etaoin: Eres un curioso narrador. Cuéntame alguna otra de tus comidas.

La serpiente: No, ahora te toca a ti. Cuéntame una historia.

Etaoin: Habia una vez un cerdo. Un cerdo Duroc Jersey. Correteaba por su pocilga,
comiendo vy divirtiéndose, sin conflictos espirituales. Era gordo, y cada vez se hacia mas
gordo. Un dia su duefio lo metié en un camion, lo llevo a la estacién, lo puso en un tren y
lo envié a una industria de alimentacion. Alli fue degollado, colgado y descuartizado como
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saben hacerlo en los mataderos. Unos meses mas tarde, fui a un restaurante y pedi filetes
de cerdo. Y los filetes que me sirvieron (que me muera en este instante si miento)
procedian del mismisimo cerdo del que te he estado hablando. Y la moral de esta historia
es que el unico y total objetivo de la vida del cerdo, y el de la vida de sus antepasados y
de la vida de todas las cosas a costa de las que se alimentaba este cerdo y sus
ancestros, y el clima y el habitat que facilita su propagacion, y los hombres que los crian y
comercian con ellos (el unico fin de toda esta masa de cosas entremezcladas, quiero
decir) es el proporcionarme a mi en ese restaurante, en el momento en que yo lo quiero,
un par de sabrosos filetes de cerdo.

La serpiente: Me gusta tu contestacion. Mi pensamiento giraba por los mismos
derroteros cuando me estaba comiendo a aquel muchachito negro. Ah, me gusta tanto
hablar de comida.

Etaoin: Sélo hay un tema mas interesante que éste.

La serpiente: Supongo que te refieres al amor.

Etaoin: Si, en efecto, asi es.

La serpiente: Todavia recuerdo mi primer asuntillo. Debe de haber sido hace unos once
siglos. jAh, pero fue tan adorable! Debia de ser seis metros mas larga que yo, porque yo
entonces era un chiquillo; y sus enormes colmillos eran como las hojas de las hachas. Yo
estaba en el Oeste; ella en el Este. Yo la oli a través del mundo. Era la primera vez que
sentia aquel olor, pero supe lo que significaba. Es divertido que uno sepa ciertas cosas
sin que nadie le haya hablado de ellas. Atravesé el océano hacia el Este, donde ella vivia.

Etaoin: Debio de ser un gran viaje.

La serpiente: Lo fue. Vi al nautilus, al calamar y al tiburén elasmobranquio. Sobre mi
cabeza pasaban los peces y habia un pajaro que navegaba sobre mi. Cuando me senti
hambriento, atrapé al pajaro y lo devoré sin dejar de hacer un solo movimiento de mi cola.

Etaoin: ;A qué sabia?

La serpiente: A pescado, y era desagradable. No volvi a comer nunca ningun otro. Los
pelicanos, sin embargo, no son tan malos, y las gaviotas, extremadamente sabrosas.

Etaoin: Bueno, ¢encontraste a tu compariera?

La serpiente: Si. Tumbada sobre una isleta marréon. Era fria y coqueta. Se subio a la
parte mas alta de las rocas y me hizo frente. Yo repté tras ella; mi pasion la encendid; mi
ardor aminord su coqueteria. Dime, ;muerden en el cuello los hombres a las mujeres
cuando las cortejan?

Etoain: A veces.

La serpiente: Yo lo hice asi. La mordi en el cuello, y ella me engancho por la mandibula
inferior, y pude notar su veneno circular dentro de mi. Pero no me danaba; ni el mio a ella.
Luego la saqué de aquella isla, me enrosqué una o dos veces en torno a ella, y asi
permanecimos balanceandonos sobre las olas. Recuerdo que el cielo estaba nublado y
que se oia el lejano retumbar del trueno, como si los elementos se hubieran alterado por
nuestro encuentro. Dime, ;se cansan los hombres de las mujeres después de haber
yacido con ellas?

Etaoin: A veces.

La serpiente: Lo mismo me pas6é a mi. Me cansé y la dejé y regresé al Oeste, a un
lugar donde habia unas enormes tortugas y piedras volcanicas. Las tortugas no comian
mas que vegetales y frutas; alcanzaban edades tremendas; y aunque nunca habian
estado fuera de su pequefia isla volcanica, eran profundamente sabias. Me quedé sobre
la arena y hablé con ellas. Respondieron a mis preguntas y me dijeron muchas cosas
bellas y extrafias. Sus pies son como los pies de los elefantes, y sus voces bajas y lentas.
Pero, dime, cuando pasa el periodo de empacho, ¢vuelven los hombres a desear a las
mujeres?

Etaoin: A veces.
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La serpiente. Yo también. Al afo siguiente la oli de nuevo, con claridad, a través del
mundo; cedi a la llamada y me dirigi a su busca. Y volvi a ella todos los afios hasta que...

Etaoin: ; Hasta que qué?

La serpiente: Hasta que el Doctor Lao me capturé y me encerrd. Dime, ¢los hombres
enjaulados...?

Etaoin: A veces.

La serpiente: Yo también.

Etaoin: Los hombres, a lo largo de la historia, han venido sosteniendo en diversas
ocasiones que te han visto. jEs que te entretenias en sacar la cabeza del agua para
asustar a la gente?

La serpiente: Oh, a veces, cuando veia un barco, sacaba la cabeza fuera del agua y
miraba dentro de la nave sdlo por el placer de oir a la gente gritar. Ademas, me gustaba
mantener viva mi leyenda.

Etaoin: Cuéntame cémo logré capturarte el Doctor Lao.

La serpiente: Fue ayudado por la sirena. No habia visto nunca nada igual. Dime, ;es
bella?

Etaoin: Extremadamente.

La serpiente: Bueno, pues estaba vagando alrededor de las costas de China cuando
llegd el Doctor Lao con su gran junco. Aquella cosa se dirigié directamente hacia mi
mientras estaba sumergida cazando unos peces. En aquel momento, sali a la superficie a
tomar un poco de aire, y vi al doctor sacando del agua algo que yo tomé por un gran pez.
El y todos los chinos que estaba con él gritaban que habia que acabar con el diablo, de
modo que yo me aproximé mas para ver qué era eso que habian capturado y que tanto
les excitaba. Era la sirena. Lo unico que hice fue sacar la cabeza sobre el junco y mirar
dentro para verla. Entonces el Doctor Lao tomé una red, la eché sobre mi cuello y ato el
otro extremo al mastil. Y, como si fuera una cuerda, aquellos malditos chinos me subieron
a cubierta. La enorme maroma me dejo inconsciente. Cuando recobré el conocimiento me
hallaba en una jaula. Y aqui he estado desde entonces. De ello hace nueve afnos. Pero
llegara mi dia. Yo no olvido.

Etaoin: ;Y qué es lo que haras?

La serpiente: Comeré, y sera el Doctor Lao quien haga de carne.

Etaoin: A condicidn, claro esta, de que puedas escaparte de esta jaula.

La serpiente: Exactamente.

Etaoin: Y después de comer, qué?

La serpiente: Oh, iré adonde esta la sirena, la colocaré sobre mi espalda (creo que
podra agarrarse si utiliza las manos y su cola de pez al mismo tiempo) y luego me dirigiré
al rio mas cercano y nadaré hasta el mar. Y nada me detendra.

Etaoin: s Por qué llevarte a la sirena?

La serpiente: Es hija del mar lo mismo que yo. Lo afora tanto como yo. Ademas, es
hermosa. Tu mismo lo has dicho. La llevaré al mar y alli la liberaré. ;Crees que me dira
adiés con la mano cuando se pierda entre las olas? ;Piensas que me sonreira mientras
se aleja nadando?

Etaoin: Claro que lo hara.

La serpiente: Asi lo espero. Luego yo misma me alejaré nadando hacia el Este, a
aquella isla marrén y rocosa. Mi compafiera seguira estando alli; sé que estara. Iré hacia
el Este adonde ella esta. Nautilus, calamares, tiburones elasmobranquios... podré verlos
de nuevo.

Etaoin: Me gustaria ir contigo.

El sefior Etaoin estuvo vagando por los terrenos del circo, esperando que comenzara el
espectaculo principal. Se encontro a la periodista del Tribune, que salia de otra tienda.

—Le apuesto a que me envidiara —dijo—. jAcabo de tener una entrevista con el
mismisimo Doctor Lao!
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—iPufff! —dijo Etaoin—. Yo acabo de tener una entrevista con la serpiente.

Agradablemente saturados con la buena cerveza de Harry Martinez, Larry Kamper y su
companero se sentaron ante la barra, charlando y fumando. Se habian hecho amigos, y
estaban regando las semillas de su camaraderia con jarras de fria cerveza. El tiempo, los
momentos dificiles, la parada que habian presenciado, el periodo pasado por Larry en
Oriente, todo eso estaba siendo repasado.

—Hombre y muchacho —decia Larry—. Gasté seis malditos afios entre los barbaros vy
ahora vuelvo de nuevo al mundo civilizado. Si, la primera vez que llegué a Prisco era
COMO un granjero en una gran ciudad.

—¢ Por donde anduvo en China, Harry?

—La mayor parte del tiempo estuve en Tietsin. Era donde se hallaba estacionado el
Quince. Claro que también saliamos a diversas misiones por los alrededores.

—¢ Qué tipo de cerveza teniais alli? —pregunté Harry Martinez.

—Oh, Asahi y Sakura y Gold Bottle y Five Star y Kupper y Chess y Spatenbrau vy
Munchen y un montdn de marcas mas. Sin embargo, la Kupper era la mejor. jVaya! He
bebido suficiente como para hacer navegar un barco de guerra.

—Bueno, ¢y qué mujeres hay alli?

—Oh, las hay de todos tipos... coreanas, manchues, japonesas, rusas, cantonesas,
annamitas, judias, eslavas, francesas, alsacianas Yy filipinas. Un montén de mujeres. Pero
las manchues eran las mejores. Chicas grandes como vacas, 0jos suaves y unos pies
grandes que no se vendan nunca. Llevan chaquetas y pantalones como los hombres, y su
cabello es negro como el humo negro y grasiento.

—Siempre he oido —dijo su amigo— que las mujeres chinas estaban hechas de forma
diferente. ¢ Es eso cierto?

—No —dijo Larry—, son como las demas mujeres. Es divertido, pero muchos chinos
piensan lo mismo de las mujeres blancas. ;Cémo habra empezado una idea tan absurda
como ésa?

Ni su amigo ni Harry Martinez pudieron sacarle de su duda.

—Buen Dios —dijo el amigo de Larry—, cobmo me gustaria viajar por todo el mundo y ver
gente divertida y lugares extraiios como has hecho tu. Siempre he deseado viajar, pero
supongo que nunca lo lograré; me quedaré para siempre aqui, en Abalone, con la mujer y
los chicos hasta que me muera. Precisamente el otro dia estaba pensando por qué no me
largaba de aqui, me dirigia a la costa y tomaba un barco para Australia, o a algun sitio asi
de lejano. Al llegar alli me cambiaria el nombre y comenzaria todo de nuevo, y tal vez mi
vida fuera mas divertida. Pero me temo que me quedaré aqui en Abalone, con la mujer y
los chicos hasta que me muera.

—¢ No viste nunca decapitar a nadie por alli, Larry? —pregunté Harry Martinez.

—Oh, claro. En el afo 27 decapitaron a muchos cuando los bandidos se pusieron
insoportables. Nosotros soliamos ir a la ciudad de los nativos siempre que iba a haber una
ejecucion y tomabamos fotos de aquel maldito espectaculo. Yo he hecho algunas muy
buenas.

»Una vez, en una ciudad llamada Tongshan, en donde haciamos guardia durante una
de las revoluciones, los soldados chinos rodearon a un grupo de desertores y acordaron
hacer una ejecucion publica. Se situaron en una roca y nosotros fuimos alli a mirar.

»En aquella ocasion lo hicieron con bala en vez de a cuchillo. Cogieron a uno de los
tipos y le hicieron arrodillarse, y luego uno de los chinos no comunistas sacoé una enorme
Mauser y se la puso entre los cuernos.

»Habia un monton de gente alli mirando. Mirar las ejecuciones es practicamente lo
unico que se puede hacer en Tongshan, a excepcidn de sacar carbén.

»Bueno, pues los chinos sacaron al ultimo tipo, un hombre enorme, para cargarselo. El
nocom abre la Mauser, la comprueba y se dirige al enorme tipo. Este, que estaba muy
nervioso y miraba la pistola con el rabillo del ojo, justo cuando el no comunista aprieta el
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gatillo gira la cabeza para otro lado. El no comunista yerra el tiro. Era la primera vez que
le sucedia en todo el dia.

»Pero aquella bala queria sangre, golpea contra una roca plana, rebota hacia la
multitud de espectadores y alcanza a un chico en la sien.

»Y que me condene si los chinos no pensaron que aquello era una especie de buen
augurio. Comenzaron a reir, y a reir hasta parecer que iban a rompérseles las tripas.
Estan verdaderamente chiflados.

—Yo vi una vez a Pancho Villa acabar con un grupo de tipos —dijo Harry Martinez—. Pero
nadie se rio.

—Bueno, pero es que los chinos son un gran equipo —dijo Larry—. Me gustan por eso.
iEh! ¢ No esta ese circo dirigido por un chino?

-Si.

—Bueno, pues vamos; promete ser bueno.

Durante todo el camino a lo largo de Main Stree, Larry camin¢ arrastrando los pies,
tratando de acomodar su paso al de su comparniero.

—Mira esta maldita ciudad —dijo su amigo con tono de funeral-. He estado aqui desde
1919. Vine aqui en bien de la salud de mi mujer y me temo que aqui seguiré para
siempre. jOh, Dios! El resto de mi vida en Abalone. Este maldito lugar estaba muerto
cuando yo llegué, y cada dia lo estd mas. Tu has estado en China, en el Japdn, en
Filipinas y en todos esos lugares, y yo no he estado mas que en Abalone, Arizona. jOh,
Dios!

—-Si, de acuerdo, es duro —dijo Larry.

—¢ Qué piensas hacer ahora que has dejado todos esos lugares?

—Oh, supongo que iré a un centro de reclutamiento y me enrolaré para el 11.° de
ingenieros en Panama. Parece que ése es un buen grupo, y en cualquier caso, cambiaré
de arma y no seguiré en infanteria. Cuando me haya cansado de eso, supongo que me
enrolaré en artilleria para Hawaii, y después de eso en el ejército del aire en las islas, y
luego puede que regrese a China. No lo sé; hay un buen montén de lugares que deseo
ver.

—No te gustaria establecerte en un lugar fijo, ¢ verdad?

—iDemonios, no! Me pondria enfermo en pocos afos. Eso es lo bueno del ejército.
Cuando te cansas puedes enviarlo al diablo y marcharte a otro lugar. No es como un
trabajo civil.

—No —convino su amigo—. Por Dios, jpuedo asegurarte que no lo es!

Llegaron a los terrenos del circo justo cuando los dos estudiantes aterrizaban de
narices en medio de Main Street.

Larry y su amigo acudieron a ayudarlos.

—¢,Qué os ha pasado, muchachos? ¢ Os han puesto en la calle?

—Algo asi —dijo Paul Conrad-. No importa; es un circo asqueroso, de todas formas. —
Slick y él se metieron en su automdvil, lo pusieron en marcha y se alejaron a toda prisa.
En la parte de atras del auto habia pintada una leyenda:

JUVENTUD ARDIENTE FIJAOS EN NUESTRO HUMO

—Qué grandes muchachos esos estudiantes —dijo Larry en tono admirativo—. No les
importa nada un pimiento.

La gente se echo a reir cuando el Doctor Lao se dirigié a Larry Kamper en chino, pero
sus risas se convirtieron en estupefaccién cuando Larry le contesté en el fluido y musical
lenguaje del Alto Mandarin. Canté los cuatritonales con la misma fluidez que el doctor, y
conversaron como lo hacen dos extranjeros que se encuentran en otro pais distinto al
suyo y que lo que tienen en comun es la lengua.

Cuando hubieron acabado de hablar, se hicieron sendas reverencias y se separaron.
Larry se acerco a su amigo y le dijo:
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—Vamos, el doctor me aconsejé algo excitante. Es en la tienda de alli. Vamos, tu
querias ver cosas. Esto va a dejarte satisfecho.

Se introdujeron en una oscura tienda. El doctor ya estaba alli. En una jaula habia una
enorme loba gris.

—No puedo comprender lo que ha pasado —dijo el Doctor Lao—. Normalmente es muy
regular en sus periodos. No tenia que haberlo hecho hasta octubre. Y ahora, de pronto,
tenia que metamorfosearse en medio del circo. Estoy seguro de que el equinoccio ha
tenido algo que ver con esto.

—¢ De qué esta hablando? —pregunt6 en un murmullo el amigo de Larry.

—Este lobo que hay aqui va a convertirse en una chica —dijo Larry—. Mirala. Nunca
habras visto nada igual, te lo aseguro.

—Eh, qué diablos —dijo el hombre—. ; Qué estas intentando hacerme tragar?

—No estoy intentando hacerte tragar nada —protesté Larry—. ;No has oido hablar nunca
de los hombres lobo? Cambian constantemente. Esta es una, y en cualquier momento va
a efectuar el cambio. jEh, escucha su ronquido!

—Bueno, no lo creeré hasta que no lo vea —dijo el hombre—. Y entonces tampoco estoy
seguro de que vaya a creerlo.

El pelaje de la loba empez6 a reabsorberse. En su pecho aparecieron los senos,
iguales como dos gemelos obesos. Sus caninos se fueron haciendo cada vez mas
pequefos. Su cola menguo.

—Dios mio, le estd sucediendo algo —dijo el amigo de Larry— ¢Qué pasa? ¢Esta
enferma?

—No, no —dijo el Doctor Lao—, son los preliminares normales. En seguida van a ver
cdmo sus piernas crecen y se enderezan. Después de eso, ella cambia muy rapidamente.
Interesante, si estan interesados en los cambios morfolégicos.

La loba emitia sonidos de agonia, pero no los que acostumbran a emitir los lobos.

—¢Ven? —dijo el Doctor Lao—. Cuando un renacuajo, por ejemplo, se metamorfosea en
rana, sufre un prolongado proceso de cambio, pero en el mismo no sufre ningun dano
fisico puesto que es muy lento. Pero cuando una loba se convierte en una mujer lo hace
en unos pocos minutos y, por ello, el dolor se intensifica perceptiblemente. Fijense en
que, mientras cambia, va pasando por los aspectos de cada animal que constituye un
eslabon en la cadena evolutiva entre la loba y la forma humana. He pensado
frecuentemente que el fendmeno de licantropia no es mas que una inversion de las leyes
de la evolucion.

Hubo un suspiro, un gemido y un sollozo, y finalmente una mujer yaciendo en la jaula.

—iOh, Doc! —dijo Larry disgustado—. ¢ Por qué no nos advirtié que iba a ser tan vieja?
jUfl Esta anciana es como nuestra tatarabuela. Demonios, pensé que iba a ser una
jovencita. jPénganle algunas ropas encima, rapido!

—Sensualista —recrimin6 el doctor—. Deberia haber imaginado que su unico interés en
este mundo se centra en las cosas carnales. Acaba de ver un milagro, tanto desde el
punto de vista religioso como desde el profano, y se muestra disgustado porque se le ha
frustrado en su lujuria.

—Soy un soldado, no un cientifico —dijo Larry—. Pensé que iba a ser algo excitante.
¢ Cuantos afos tiene esa vieja...? 4 Cien?

—Su edad ronda los trescientos afios —dijo el doctor-. Las mujeres lobo son muy
longevas.

—iUna mujer de trescientos afios! jUh! jY yo pensaba que iba a ser una pollita! |Huy!
Vamonos, companero.

El gran gong de bronce son6 de forma atronadora; y de todas las tiendas de los
terrenos del circo comenzaron a salir gentes de todas clases, blancas, rojas y negras, que
caminaban arrastrando los pies por el polvo. El sendero que conducia a la gran carpa
quedd abarrotado durante unos minutos. Luego el camino quedd desierto, mientras
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flotaban sobre él nubes de polvo, unico resto de la gente que iba desapareciendo en el
interior de la carpa. El resonar del gong de bronce fue aminorando hasta morir.

La gran carpa estaba pintada de un color cremoso en su interior. Y sobre el fondo
cremoso, habia negras esvasticas, serpientes aladas y ojos de pez. No habia pistas. Por
el contrario, en el centro del suelo habia un gran triangulo, con un pedestal en cada uno
de los angulos. El Doctor Lao, totalmente vestido de presentador, con sombrero alto y
todo, estaba subido en uno de los pedestales y hacia sonar un silbato. Se oia como si
algo hirviera. Una musica china, monétona como la de una gaita, llenaba la tienda. Podian
verse figuras agolpandose en la entrada. El gran desfile iba a empezar. La representacion
principal habia comenzado.

Cabeceando y saltando, el unicornio abria el gran desfile. Le habian adornado las
pezufias y le habian peinado la larga crin.

—iFijense! —gritaba el Doctor Lao—. Fijense en el unicornio. La jirafa es el unico animal
astado que no muda sus astas. El antilope es el unico animal con cuernos que muda sus
cuernos. Ambos son unicos entre los animales. ¢ Pero qué decir del unicornio? ;Acaso no
es unico? Un cuerno es piel. Un asta es hueso. Pero lo que el unicornio lleva en la frente
es de metal. Mediten sobre ello, ¢ quieren?

Después aparecia la esfinge, poderosa y majestuosa, agitando sus melenas.

—iDiles algo! —le susurré Lao.

—¢Qué es lo que camina sobre cuatro piernas, dos piernas, tres piernas? —espet6 el
androgino.

A continuacion venia Mumbo Tumbo y su mujer raptada. El satiro tocaba la flauta, las
ninfas bailaban, la serpiente marina giraba y se retorcia. Agitando las alas, la quimera
llend la tienda de humo. Dos pastoras conducian sus ovejas. Una cosa que parecia un
oso llevaba en brazos a la sirena, la cual lanzaba besos al aire por doquier. El perro de los
bosques ladraba y jugaba. Apolonio lanzaba pétalos de rosas. Con los ojos cubiertos por
una banda y las serpientes constantemente agitadas, la medusa era transportada por el
fauno. El bebé roe venia piando. Sobre el asno dorado cabalgaba una anciana. Una
tortuga de dos cabezas, incapaz de aclararse con ninguna de ellas, avanzaba vacilante.
Era la coleccidn de entes mas increible que la gente de Abalone, Arizona, habia visto
jamas.

El sefor Etaoin, que estaba sentado junto a Larry Kamper, le decia a la sefiorita Agnes
Birdsong:

—Bueno, ésta es toda la companhia, a excepcioén, supongo, de la mujer lobo. Me
pregunto donde estara.

Larry se giro.

—¢ Ve a aquella anciana sentada sobre el asno dorado? Es su maldita mujer lobo.

El gran triangulo de animales dio varias vueltas, mientras bailaban, tocaban y saltaban.
El maestro de ceremonia, Lao, los dirigia desde el pedestal. Ellos aullaban y bufaban; y
por encima de todo aquello, la musica china sonaba mondétona sin cesar. Demasiado
cerca del fastidioso unicornio, la esfinge le rozé accidentalmente la rabadilla con el hocico;
el unicornio respondié con una coz tremenda, alcanzando a la esfinge en el costado. El
hermafrodita aullé. Con sus grandes garras arano al unicornio desde el cuello al lomo. El
unicornio salté como un caballo loco, se volvid y dirigidé su cuerno contra los pulmones de
la esfinge. La quimera se retird a un lado, mientras con las alas levantaba nubes de polvo.
La serpiente marina se enroscd en una S gigante, lanz6é un ataque de quince metros,
agarrd a la quimera por una pata y luego se le enroscé en los hombros y las alas. El perro
de las praderas se enroscé como un hato de hierba. El ruso bes6 apasionadamente a la
sirena. Bajando los cuerpos y tomando carrerilla, el satiro golpe6 a Mumbo Tumbo en los
rifones cuando el dios negro se dio la vuelta. La anciana, que habia vuelto a convertirse
en loba, se lanzé contra el polluelo de roe. El pequefio fauno comenzd a tirarle piedras al
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Doctor Lao. Ninfas, pastoras y ovejas comenzaron a correr. La venda cay6 del rostro de la
medusa. Once personas se volvieron de piedra.

—iOh, desgracia! —exclamé el doctor—. ;Por qué han tenido que ponerse a pelear entre
ellos sin ningun motivo? Son tan estupidos como los humanos. jApolonio, detenlos
rapidamente antes de que se hagan dafo!

El taumaturgo gritdé conjuro tras conjuro entre las histéricas bestias. Conjuros de paz,
de meditacién, de racionalidad, de arbitraje y de calma surcaron el enfervecido aire,
cayendo como suaves redes sobre los contendientes. El estruendo disminuy6. Sacando el
cuerno de los pulmones de la esfinge, el unicornio salié trotando y se puso a pacer. La
esfinge se lamid su costado lacerado. La serpiente de mar solté a la quimera y puso sus
mandibulas en su lugar. Sacudiéndose, el perro de los bosques se levantd y bostezé. La
sirena golpeo al oso. Mumbo Jumbo perdoné al satiro. La mujer lobo se remetamorfoseo.
El fauno dejo de tirar piedras. Ninfas, pastoras y ovejas regresaron. De nuevo, la medusa
volvi6 a colocarse la venda.

Después de la tormenta vino la tranquilidad. Paz y batalla. Perdén y odio. Los animales
lamian sus carnes traumatizadas. Pero en los ojos de uno de ellos ardia aun el fuego del
combate, el deseo de la muerte; y la gran serpiente se desenroscd subitamente, ataco
como una catapulta y arranco al Doctor Lao de su tarima. La serpiente fue tan rapida
alrededor del triangulo que ningun ojo humano fue capaz de seguir sus movimientos.

—jAh, mi viejo e implacable enemigo! —exclamo el doctor—. Eres el unico al que nunca
podremos domar. El unico que no perdona. jAyudame, Apolonio, rapido, o va a
estrangularme!

El mago envi6é un haz de frialdad contra la serpiente; el hielo mordié la piel del reptil,
sus movimientos disminuyeron y sus ardorosos ojos quedaron vidriosos. Y el frio siguio
aumentando y aumentando; la gran serpiente estaba cada vez mas rigida, a medida que
su sangre se iba congelando. La rabia retorcia aun sus anillos, pero de una forma rigida,
no activa.

El doctor Lao se desembarazo de la serpiente.

—Mantenia asi hasta que la ponga de nuevo en su jaula —ordené-. Afortunadamente,
soy inmune a su veneno. Pero es traidor y vengativo. Deberia haber sabido que no se le
podia sacar en el desfile.

El espectaculo continud.

Todos se retiraron, dejando sola a la esfinge en el triangulo, realizando una danza
acrobatica. Movia la cola, lanzaba las patas al aire, marcaba pasos de vals y de otras
danzas sin hacerle demasiado caso a la musica. Pero bailaba con elegancia, haciendo
reverencias y sonriendo.

—Si va a bailar necesitara una pareja —dijo alguien.

—Je, je —ri6 uno de los inspectores—. Ese animal no necesita pareja, ¢ verdad, Al?

—No —convino Al-. Es Pierrot y Colombina al mismo tiempo.

Un pesado cerdo entré trotando en el triangulo.

—Este es alguien al que no habian visto antes —gritd el chino—. ElI mismisimo cerdo
Gadarene. Poseido por el demonio, busca la salvacién en la Tierra, pero no la encuentra.
Animal biblico, simboliza la suciedad de la carne. De ahi la matanza sacramental... para
conducir nuestras malas inclinaciones latentes; ésta es la finalidad de la comunidad de
sacerdotes del sacrificio.

Grunendo, el cerdo dejé de olfatear. Por una de sus orejas asomaba la cabeza y los
hombros del demonio que lo poseia. El pequefio Belcebu agitaba su tridente contra el
Doctor Lao.

—Hace mas calor que en el infierno en esta tienda —dijo.

—Tu debes de saberlo —contesto el doctor.

Entonces llego el pequefio asno dorado. Asno y cerdo se enzarzaron en un minuet.
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—¢ Por qué todos en este circo se pasan el tiempo bailando? —pregunté la sefiora T.
Cassan—. No vi nunca nada igual.

—Es la danza de la vida, senora —dijo el viejo de los pantalones de golf—. Encontrara
bastantes precedentes de ello, si se detiene a pensar un poco.

El triangulo quedd vacio; el Doctor Lao hizo sonar el pito; entonces entro el perro de los
bosques. Caminaba sobre sus patas traseras y agitaba las delanteras. Fingié hacerse el
muerto y lanzo lacénicos gemidos. El Doctor Lao le eché una lechuga como premio.

—Demonios, he visto perros mejor entrenados que éste —comento uno de los policias.

—Yo también, mama —susurré Alice Rogers.

—Mama piensa que es muy astuto, Alice —dijo la sefiora Rogers, haciéndole un gesto al
policia.

—¢ Por qué no tenen elefantes? —quiso saber Edna Rogers.

—Edna, no se dice «tenen» —dijo la mama.

—Bueno, pues me gustaria ver elefantes agarrados por la cola —dijo Edna.

La sefora Rogers dijo:

—Oh, nifios, mirad qué pajaro tan divertido. Tiene un aspecto muy cémico.

Imperfectamente entrenado, el gigantesco bebé roe caminaba por una cuerda. Le
faltaba equilibrio y gracia, pero con sus patas terrorificas podia agarrarse muy bien a la
cuerda y lograba mantenerse. El Doctor Lao le echaba trozos de jamdén mientras se
acercaba al final de la cuerda. En aquel momento, se le engancharon las garras a los
jirones de la cuerda y cayo hacia delante. Pero no solté las patas, y describiendo un
semicirculo, quedd colgando cabeza abajo. No habia forma de hacerlo salir de alli. El
Doctor Lao le dio otro trozo de jamén y luego otros mas para incitarle a dejar la cuerda,
pero aquellas patas rojizas, cerradas como garfios en torno a la soga, se mantuvieron
impertérritas. El animal lanzé unos gemidos y pidi6 mas comida. Movia las alas con
desaliento y en sus grandes ojos rojos reflejaba el miedo.

—Esta bien, tonto —dijo el Doctor Lao—. Te volveremos a poner en tu nido... Les pido
perdon, seforas y caballeros. La torpeza de este incorregible pajaro ha echado a perder
el acto.

—Ofrézcale un gusano, doc —sugirio alguien.

—iCielos, hombre! —exclamé el doctor—. Los roe son aves rapaces, no vermivoras. No
tocarian ningun gusano.

De los vestuarios sali6 Mumbo Tumbo, proporcionando un toque de color al ambiente
con su impresionante negrura. En una mano llevaba un machete. Con la otra agarro la
cuerda de funambulismo. Con el machete cort6 la cuerda en dos. El roe le cay6 sobre la
cara. Mumbo lo cogié como si fuera un pavo y se lo llevé de la carpa.

-Y ahora, sefioras y caballeros —dijo el Doctor Lao—, tengo el inmenso placer de
anunciarles que Apolonio de Tiana, el mago mas grande de todos los tiempos, les
presentara su concepciéon del Sabbath de las brujas... Apolonio de Tiana...

—Mas alto —gritd alguien desde las butacas de arriba.

—¢ Han vuelto esos malditos estudiantes? —pregunto Al.

—Apolonio de Tiana —repiti6 el presentador.

En aquel momento el mago aparecidé caminando lentamente hacia el triangulo,
rechazando un murmullo de aplausos.

Levantando las manos enton6é sombriamente:

—Hagase la oscuridad.

Y un manto de oscuridad penetro en la tienda, opaco, a través del cual no se podia ver.
Y se extendio por todos los rincones de la tienda, de forma que no podia decirse junto a
quién se estaba sentado; e incluso los enamorados tenian que palparse en la oscuridad
para asegurarse de que seguian el uno junto al otro.

—Luz de luna —ordend el mago—. Luz de luna. Musica suave.
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Dentro del manto de oscuridad aparecid un rayo de luna plateado, furtivo e inestable,
como si sintiera que no pertenecia a aquel lugar, mientras una suave musica acompafnaba
su aparicion. Y la luz de luna se extendié e iluminé un prado, en cuyo centro habia un
abrevadero de cerdos, lleno de barro y con agua. Extrafias hierbas crecian a su alrededor,
con cardos entremezclados. Del agua del abrevadero surgia el concupiscente coro de las
ranas, que entonaban sus frenéticos cantos nupciales. Las aguas del abrevadero se
fueron haciendo cada vez mas brillantes, hasta convertirse en un disco de rayos de luna.
En el agua brillaban ojos de peces, ojos de ranas, ojos de salamandras, ojos de tortugas,
ojos de crustaceos. Palpitaban a la luz de la luna.

Arrastrandose por la hierba llegaron pequefios animales: tejones, visones, erizos,
ardillas, ratas, marmotas, gatos, arminos y zorros. Sus ojos formaban un circulo de puntos
azules a medida que se agrupaban alrededor del abrevadero. No sabian por qué se
encontraban alli, pero alli habian venido desde los bosques y los montes; llegaban en
silencio, y en silencio se quedaron alli, esperando, preguntandose por qué esperaban
junto a un abrevadero bajo la luz de la luna.

Dentro del agua las tortugas nadaban sin cesar, y sus caparazones surcaban el agua
con suaves lineas. Y las salamandras se arrastraban de la orilla al agua y del agua a la
orilla constantemente; entretanto, las ranas entonaban su canto de amor y dejaban de
poner huevos. Un mocasin de agua atrapd un renacuajo verde; el renacuajo lanzé un grito
de muerte bajo la luz de la luna. Y las demas ranas corrieron a ocultarse bajo las hojas
verdes.

—iSilencio! —ordend Apolonio.

—Las serpientes nos atacan —dijeron los menestrales.

—iSilencio! —repiti6 el mago.

Entonces llegaron las brujas. Procedian de las montafas de la Luna, cabalgando sobre
sus escobas hasta el abrevadero, siguiendo el sendero de los rayos lunares. Las habia
hermosas y feas, delgadas y gordas, viejas y jovenes, repulsivas y divinas. Llegaban vy
llegaban sin cesar. Algunas se habian mareado a causa de su rapido vuelo y vomitaban
extrafnos fluidos y algo de sangre. Algunas iban encapuchadas como monjas. Volando en
circulo en sus escobas, quedaron suspendidas sobre la superficie del agua. Mujeres
misteriosas volando, con sus grefas y andrajos flotando en el aire, riendo
descaradamente como alcahuetas; girando y girando. Las orillas del estanque se
ennegrecieron con la multitudinaria presencia de las hermanas; hermanas de tentacion,
hermanas de falsedad, hermanas de degeneracion. Una convencion de mujeres groseras,
sucias, indeseables y estériles, que saltaron sobre el barro riendo de forma desagradable.

—Bailad —dijo Apolonio—. El maestro ha venido.

En medio del agua, sobre el caparazén de una tortuga, aparecido un fuego en un
receptaculo de hierro. La luz del fuego competia con la de la luna, y la luz de la luna
murio; el oro de la luz del fuego barri6 del estanque la plata de los rayos de luna.
Batracios, tortugas y salamandras levantaron sus cabezas, y se ordenaron como un
ejército para tender un puente viviente hasta el fuego. Y las brujas, levantandose la falda,
se lanzaron al agua por el sendero que formaban las cabezas de sus habitantes. Una vez
alli comenzaron a bailar en circulo en torno al fuego.

El croar de las ranas marcaba el ritmo de los pasos. Y llegaron los murciélagos, hijos
de la noche, para dar la bienvenida a las hermanas danzantes. Llegaban como vibrantes
laminas de hollin; se posaron sobre las orejas de las brujas y comenzaron a hablarles.
Les mordian las orejas con mordiscos amistosos al tiempo que les decian cosas secretas.

Del receptaculo de la tortuga que portaba el fuego saltdé una chispa roja y caliente.
Antes de que llegara al agua, una rana, creyendo que se trataba de una luciérnaga, sacé
su agil lengua y se la tragd. Luego comenz6 a agitarse convulsivamente mientras su
pecho ardia. Y la gran tortuga, que vigilaba la llama, introducia de vez en cuando la
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cabeza en la inmundicia y sacaba trozos de madera con la boca para avivar el fuego. Y
cuando aquel combustible humedo tocaba al fuego, llenaba el aire un siniestro siseo.

Los armifos y los visones soltaron los jugos de sus sacos de aromas, llenando el aire
de olores viscosos. Los gatos monteses aullaron, contrastando sus voces de soprano con
las graves de las ranas. Los cachorros de zorro ladraron. Y los erizos hicieron pequefos,
pero desagradables sonidos. Los tejones se sentaron sobre sus patas traseras a
contemplar la escena, con expresion burlona en sus caras de mascara, sus rayas
atravesadas y sus pieles humedas y mugrientas.

Y las brujas se retorcian y bailaban y reian y hacian gestos cuando las rozaba la piel de
los visones. Y los animales seguian haciendo sus ruidos grotescos, emitiendo la musica
de la danza.

—iMas vigor! —les anim¢ el taumaturgo—. jEl maestro viene!

Los gritos de los animales aumentaron, esparciéndose por el aire pesado. Y las brujas
bailaban mas de prisa, se movian mas alocadamente mientras el fuego chisporroteaba y
emitia extrafios sonidos.

Entonces, sobre las llamas, gordo, nervioso, hipersexuado y fumando un cigarrillo,
aparecio Satan Mekratrig. Era verde con manchas negras en la cara y en los hombros.
Emitia grises anillos de humo y examinaba la danza.

—Terrible —dijo—. Terrible. Nunca vi una danza tan terrible. jBasta! jBasta! —Y Satan
saco un latigo de la nada y comenzo a fustigar a las brujas. El latigo comenz6 a danzar
sobre las brujas, golpeandolas. Y entre todas ellas, a la que mas golpeaba era a la bruja
mas joven, una bruja palida, blanca como el marfil y de cabellos negros como el ébano:
Demisara, bruja del incesto, bruja de la verglenza. Y las demas brujas, mas viejas,
envidiaron aquella muestra de favoritismo. Le ponian mala cara, le grufiian y le escupian
disimuladamente; pero el latigo de Satan continudé golpeando los hombros jovenes y
deseables de Demisara, y se curvaba en torno a su cintura y golpeaba sobre su espalda.
Las demas brujas pudieron comprobar que Mekratrig tenia una nueva favorita.

Todos los animales se introdujeron en el agua y se unieron a la danza, pateando en el
fango, pisoteando los pececillos y los renacuajos, saltando entre las ranas. Instalado
sobre su llama, Satan se reia ante los cuidadosos saltos de los gatos, temerosos de
mojarse los pies, temerosos también de dejar de bailar, pasando sobre el agua y sobre el
barro como sobre piedras ardientes. Cogié trozos de llama del fuego y los arrojé sobre el
agua, donde comenzaron a arder entre cosas peludas. Los animales aullaban al ser
alcanzados por las llamas, pero seguian bailando sin cesar.

Y entonces, Satan Mekratrig se inclind y tom6 a Demisara por el cabello, la separd de
las otras hermanas, la subié con él sobre las llamas e hizo el amor con ella alli. En los
ojos de la bruja habia estrellas; gotas de rocio resbalaban por sus hombros.

—Es mejor que detengas eso, Apolonio —le advirtid6 el Doctor Lao— o dentro de un
minuto se te habra ido de las manos.

—ijLuz de luna! —ordend el mago—-. jQue vuelva a sonar la musica!

La luz de la luna volvid, borrando el resplandor del fuego. La musica del circo apago los
sonidos de los animales. Satan Mekratrig lanzé un juramento y se disolvié como el humo
en el aire. El ritmo de la danza decayd hasta morir. Se nublé la visibilidad. Se apagoé el
fuego. Los animales desaparecieron. Alejandose hacia las montafas, las brujas gritaban
sobre sus escobas. Y la luz de la luna acabé también por desaparecer, quedando sélo el
manto de oscuridad.

—Que se enciendan las luces —ordend el mago. Volvié la luz, la luz del dia de Abalone,
Arizona, iluminando la tienda. Pero en el centro de la carpa, bajo la bandera exterior,
suspendido en el aire, estaba todavia Satdan Mekratrig, llevando en sus brazos a
Demisara. ElI demonio gritaba contra Apolonio, luchando por no desvanecerse. Tenia
espuma en los labios por la violencia de sus aullidos.
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Buscando dentro de sus ropas, el mago extrajo un crucifijo. Con él en la mano avanzé
hacia el diablo. Se produjo una llamarada en el centro de la tienda, y bruja y diablo
desaparecieron. Apolonio besé la cruz y se la guardo.

El aplauso fue escaso y poco convencido. Apolonio y el Doctor Lao se miraron con
gravedad. Luego, sumido en sus pensamientos, el mago regreso a su camerino.

Inmediatamente después, los animales prosiguieron con todo el repertorio. El asno
dorado y el perro de los bosques hicieron el numero del perro y el poney. Vestido de
purpura, aparecio el satiro gesticulando; con sus agudos cuernos pinchaba los globos que
el Doctor Lao inflaba y le arrojaba luego. Ungaubwa, el sumo sacerdote de los negros,
usando a una de las chicas como blanco, le arrojo cuchillos y hachas, dejandola clavada
por la ropa contra un poste. Desde un elevado tobogan la sirena se arrojé a un exiguo
tanque. Con las alegres vestiduras de los griegos llegaron las ninfas, cantando la Cancién
de las Sirenas, la misma cancion que el doctor Browne aseguraba que no era dificil
adivinar pero que, sin embargo, no podia denominar, contentandose solamente con decir
qgue en algun momento lo haria.

Pastoras y corderos seguian tras las cantantes de la Cancion de las Sirenas. Hacian
cabriolas en un ambiente que era el de una fresca tarde del mes de mayo. Eran como
figuras de fina porcelana china, tenues, casi ideales. Los espectadores se relajaron
viéndolos. Entonces aparecié una cruel nube negra, y en uno de los bordes de la nube
aparecio el rostro de Satan Mekratrig, haciéndoles gestos a las pastoras y a su rebafio.
Rebafo y pastoras se asustaron y gritaron.

—Oh, ¢ por qué ese simbolo del mal aparece en todos los numeros de este circo? —gritd
la seforita Agnes Birdsong—. ;Es que ese cinico viejo chino no sabe hacer otra cosa?
Existe la pureza, y la sencillez y la bondad. jYo sé que existe! El esta equivocado!

—Esto no es mas que un circo —dijo el sefior Etaoin—. No se deje alterar por ello.

El Doctor Lao la oy6 también.

—El mundo es idea mia —dijo—. EI mundo es idea mia; y como tal, asi se la presento a
ustedes. Tengo mis propias reglas, mis propias medidas y mis propias tablas de valores.
Ustedes tienen el privilegio de poseer las suyas.

Con un gesto echo a las pastoras, al diablo y al mes de mayo. Subiendo de nuevo a su
pedestal, anuncio:

—Va cayendo la tarde. En algunos de sus rostros descubro sintomas de un aburrimiento
mortal. Bien, ya no resta mas que una escena en este circo: se trata del espectaculo de la
gente de la antigua ciudad de Woldercan al adorar a su dios Yottle, el principal, mas
poderoso y mas vengativo de todos los dioses.

«Adoracion como la suya ya no existe en nuestros dias. Una fe tan sencilla ha
desaparecido ya del mundo. Cuando ustedes, aqui en Abalone, adoran a su dios, lo
hacen en una iglesia con altavoces, de forma que cualquiera, en un automdévil equipado
con radio, puede, aunque sea a cien kildbmetros por hora, oir a sus sacerdotes. Pero ¢les
oye su dios?

»Para su mejor comprension de este episodio de Woldercan, es necesario que les diga
que esta ciudad estaba sumida en la mas espantosa sequia. Ni ricos ni pobres tenian
nada que comer, porque era tal la sequedad que no permitia que nada creciera. Era un
desastre al que Woldercan no se habia enfrentado antes; porque, aunque siempre habia
habido pobres alli, y también hambres periddicas, los ricos siempre habian sobrevivido,
como de costumbre. Sin embargo, ahora no habia comida para nadie, ni siquiera para los
ricos.

»El terror, que a todos iguala, se desat6 en la ciudad. Los politicos no podian hacer
nada; la policia no podia hacer nada; los estudiosos no podian hacer nada; los ricos no
podian hacer nada. La gente se reunia en pequefios grupos, esperando que la muerte por
inanicion les llegara lentamente.
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»Pero hubo un hombre entre ellos que hizo algo. Este hombre era el sumo sacerdote
de Yottle. Se dirigio a la poblacion diciéndoles:

»—Venid al templo. Oraremos ante Yottle. Yottle protegera a los suyos.

»Asi, todo Woldercan, que no tenia ninguna otra cosa que hacer, fue al templo de
Yottle a rezar.

»Este episodio del hambre de Woldercan, en el templo de Yottle, rezando para que les
salvara, es seguramente una de las escenas mas grandes, vivas y dramaticas de toda la
historia. Yo se la ofrezco a ustedes con orgullo en mi circo. Como pequeino avance de lo
que va a pasar, quiero recordarles el sacrificio de una virgen a su dios. Piedad. Eso era
auténtica piedad. Cuando ustedes, aqui en Abalone, rezan a su dios para que acabe con
la sequia, ¢llegan a esos extremos en sus manifestaciones de fe? ;Sacrificarian a la
virgen mas bella de Abalone?

El Doctor Lao abandondé su pedestal y se alejé un poco. Se colocé su sombrero de
presentador.

—Sefora y sefores —anuncié—. jLes presento el templo de Yottle en la antigua
Woldercan!

Entonces la tienda comenz6 a remodelarse, y ante los ojos de todo Abalone, Arizona,
aparecio el interior del enorme y sombrio templo del gran dios Yottle. Y sombria también,
la musica de las esferas comenzo a sonar, cada vez mas alto, hasta la propia puerta
dorada del cielo.

En el altar se levantaba una imagen del dios Yottle sobre un pedestal de marfil. Tenia
una mano levantada. Con la otra se acariciaba la garganta. Sus ojos, dos enormes joyas,
contemplaban las cosas mucho mas alla de la Tierra. Junto a sus caderas asomaban
densas nubes de incienso. Era mas grande que un mastodonte, mas corpulento que un
hipopétamo y mucho mas aterrador que ambos. La carne de Yottle era de bronce. Bajo su
estrado se hallaba la piedra del sacrificio y el hacha sacrificial, el mazo brutal de la
muerte.

Los delgados y famélicos woldercanenses, once mil en total, rezaban con gran piedad y
entonaban himnos de esperanza en voz baja. Los rostros de los woldercanenses estaban
grises: era el color del hambre y el color del miedo.

Por encima de aquella masa gris se alzé el sumo sacerdote. Habia una especie de halo
sagrado sobre su cabeza. Impartié sus bendiciones y dijo:

—Paz. Paciencia y Paz.

Luego, el sumo sacerdote se volvid hacia Yottle, haciendo signos misticos, cabalisticos.

Se arrodillo. Rezé.

—Gloria a tu nombre, Yottle; te honramos, Yottle; Yottle el omnisciente, Yottle el
omnipotente. Nosotros los pecadores, venimos ante ti, sucios por las manchas de la
pereza, la avaricia, el odio y la lujuria. Somos débiles, no podemos pecar mas. Estamos
enfermos y tenemos miedo. Desesperados y hambrientos, volvemos nuestros ojos hacia
ti. Al borde de la agonia, recordamos nuestras olvidadas plegarias. Indefensos, te
rogamos, Creador de las esferas, que nos ayudes; Yottle, gran Yottle, perdénanos,
perdonanos.

Pero entonces un hombre se levantd en el fondo del templo y protesto.

—¢ Por qué rezas asi? Nosotros no estamos avergonzados. No estamos manchados por
el pecado y la lujuria. La unica razén por la que estamos aqui es porque Yottle no ha
querido enviarnos agua para nuestras cosechas. No deseamos perdon. Queremos lluvia y
algo para comer. Diselo asi a Yottle. Tu trabajo es interceder por nosotros, no charlar
acerca de nosotros.

Luego se volvio hacia la gente.

—¢ No tengo razén? —pregunto.

—Ciertamente, la tienes —respondieron ellos. Luego, dirigiéndose al sacerdote, le
dijeron—: Claro que tiene razéon. Nosotros hemos pecado, si. Pero no carecemos
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enteramente de virtud. En tus préximas plegarias, minimiza nuestros puntos malos y
acentua los buenos. No hagas de nosotros una tropa de pecadores. Cuéntale a Yottle, si
lo deseas, los apuros en los que nos encontramos, pero no te precipites tanto a admitir
que los merecemos, porque nosotros no pensamos que sea asi.

Con amargura, el sumo sacerdote les respondi6:

—iDe modo que os atrevéis a criticarme y a humillarme delante de los propios ojos de
Yottle! Os atrevéis a decirme a mi, vuestro sumo sacerdote, cdmo tengo que rezar! Muy
bien.

Entonces se volvié hacia Yottle, gritando:

—iEh, tu, montdn de bronce y de piedras brillantes! jMiranos y maravillate! No tenemos
miedo. Somos un pueblo grande. Woldercan no pide nada. Ordena. Escuchanos y actua
en consecuencia.

»Hemos de obtener inmediatamente comida. E inmediatamente también, lluvia para
que pueda crecer mas comida. De modo que vete a tu cocina cosmica, Yottle, y traenos
algo de comer del cielo, y con tu jarro rocia de agua nuestros secos campos. Aliméntanos,
Yottle, y que sea bien y rapidamente; llénanos...

Pero antes de que el sacerdote pudiera decir nada mas, unas palabras airadas y
atronadoras ahogaron las suyas. Las palabras procedian de todas partes a la vez, como
cuando se acerca un huracan; luego cesaron.

Los woldercanenses cayeron al suelo. Aquéllas habian sido palabras de Yottle, y ellos
lo sabian.

El sumo sacerdote fue el primero en levantarse. Les bendijo con las manos.

—Paz —les dijo—. Paz y no temais nada. Yottle ha hablado. Esta indignado, pero
dispuesto a dejarse apaciguar. Dice que duda de nuestra fe en él, aunque esta dispuesto
a ponerla a prueba.

Pero dice que ahora esta tan enfadado que debemos sacrificarle a nuestra virgen mas
hermosa antes de hacer ninguna otra cosa. Dice que la sacrifiquemos primero y que
después hablaremos de la lluvia. Estda muy enfadado. No va a dedicarnos mucho tiempo,
de modo que debemos ofrecer rapidamente el sacrificio de la virgen para apaciguarle.
Aplaquemos inmediatamente a nuestro enfurecido dios.

—¢Pero como vas a encontrar a la virgen mas hermosa? —pregunté el hombre que
antes le habia interrumpido.

—Aqui y ahora mismo —dijo el sacerdote—. Alineemos a nuestras virgenes; escogeremos
a la mas hermosa por aclamacion popular. Sera un gran honor para ella. Ademas, es
mejor que muera uno solo que no toda la poblacion. Esa es la teoria del sacrificio. De
modo que vamos a alinear a todas las virgenes. jRapido! La velocidad es esencial. Yottle
estd muy enfadado. jDe prisa! jDe prisa!

Una docena de jovenes formaron una nerviosa fila.

—iVamos! —dijo el sacerdote disgustado—. Hay muchas mas jévenes en Woldercan.
Puedo ver muchas mas con mis propios ojos. jVamos! jVamos!

Un realista le recordé que una de las especificaciones era concretamente que fuera
virgen.

—Ah, claro —dijo el sacerdote—. Eso lo explica todo. Muy bien. Caminaré por detras de
esas jovenes, hijos mios, y mantendré mi mano levantada sobre sus respectivas cabezas.
Con vuestros aplausos indicaréis a aquella que os parezca digna de ser la novia de Yottle.

Mostrando sus rostros al pueblo de Woldercan, las doce frutas maduras, pero
sexualmente intactas, esperaron el aplauso que las consagraria como bellas y cuya
corona seria la muerte. El viejo sacerdote caminé tras las doncellas, levantando sobre sus
hermosas vy triunfantes cabezas (hermosas por gracia y encanto, triunfantes por juventud
y vida) sus temblorosas manos. Y rachas de aplausos, mas o menos prolongados, se
extendieron por toda la congregacion. Y sobre la doceava, una cabecita morena, orgullosa
y exquisita, el aplauso fue estruendoso. La novia de Yottle habia sido elegida.
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Pero entonces se oyé un poderoso grito. Y el hombre que habia interrumpido la
plegaria del sacerdote cayd subitamente de rodillas, terriblemente apenado. Porque los
woldercanos habian elegido a su prometida.

El sacerdote le consolo.

—Hermano, los caminos de Yottle no siempre son comprendidos —dijo—, y, sin duda, ha
sido Yottle quien ha inspirado al pueblo para elegirla. Paz, hermano, y no temas nada. Le
espera la gloria.

El pueblo se impacientaba.

—iVamos! —gritaban—. jVamos! No te ocupes de él. Hagamos el sacrificio.

—Si —dijo el sacerdote—. Ahora, inclinad la cabeza.

Avanzaron los acélitos de honor. Tras ellos iba la virgen. En su cara habia una extrafa
luz oscura, y sobre su cabeza flotaba un palido halo de luz. Ella ya no era de Woldercan, y
ellos lo sabian. Mirandola de reojo, se preguntaban, ahora que estaba consagrada, por
qué no habian advertido antes su santidad. Y el templo de su carne se movia hacia el
templo de Yottle, un templo mas dulce y santo, mas misterioso y provocador de mayor
adoracién que la piedra del templo sobre la que caminaba.

Su prometido levanto la cabeza patéticamente y grito:

—iOh, detenedla, detenedla! jBuen Dios Poderoso, detenia! Permitid que muera yo en
su lugar. Muramos todos antes de tocarla a ella. Esa deliciosa imagen. Esa maravillosa
joven. ;Matar a uno para aplacar a otro? jLocura! jOh, cielos e infiernos, no le deis
muerte por ese idolo!

—ijCallate! —le decia la gente—. jSiéntate! Eres un histérico. Yottle ha hablado y vamos a
sacrificarla para él. jGlorificado sea el nombre de Yottle! De él emana toda la sabiduria.
Haz tu trabajo, sacerdote.

Del altar situado bajo el pedestal de marfil, el sumo sacerdote sacd un hacha de piedra.
Le dijo a la virgen que tenia que desnudarse, porque no podia presentarse ante Yottle con
ropas de lino ni de algoddn. Los woldercanenses comenzaron a removerse excitados. El
propio templo parecia tembilar.

El viejo sacerdote escupi6 en las palmas de las manos y levanté el hacha.

Entonces el enamorado se lanzé por entre la multitud y llegd junto a su amada,
gritando: «jNo! jNo!» y «jDetente! jDetente!» Se abalanz6 sobre el sacerdote y tratdé de
arrebatarle su pétrea arma. El pueblo de Woldercan se puso en movimiento con una
violencia feroz. Parecia que fueran a derribar el altar.

Pero muy tranquilamente, aunque con un movimiento terriblemente repentino, Yottle se
inclind hacia adelante. Con la mano que mantenia levantada atrapo la cabeza del belicoso
enamorado y la cascd como una nuez. Incapaces de escapar, sacerdote y virgen
quedaron aplastados también con la caida de su gran cuerpo de metal. Junto al altar
yacian tres cadaveres y el gran dios Yottle. Desde lo alto de los cielos comenzaron a
descender hojas de mana sobre los hambrientos woldercanenses. Inmediatamente, una
abundante lluvia fue vertida sobre sus campos de maiz.

Después los costados de la tienda se abrieron, y el circo del Doctor Lao se termind. En
medio del polvo y del sol abrasador, la gente de Abalone regres6 a sus casas o a donde
quiera que fuesen.

FIN

EL CATALOGO
(Una explicacién de lo obvio, que ha de ser leida para ser apreciada.)

I. Los personajes masculinos

DOCTOR LAO: Un chino.
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SENOR ETAOIN: Un corrector tipografico.

APOLONIO DE TIANA: Una leyenda.

UN VIEJO CON PANTALONES DE GOLF: Un pesado.

UN INSPECTOR: Un buen tipo.

OTRO INSPECTOR: Un buen tipo.

ISKANDER: Una leyenda.

CAPITAN DEL ISKANDER: Diégenes de Damos. Un experto con la lanza; podia
acertarle a un 6bolo tres de cada diecisiete veces a una distancia de diecinueve pasos.

KUBLAI KHAN: En su tiempo, él era China.

LUTHER: Una voz, sin rostro; una especie de homunculo acosado; finalmente, el
propietario de una estatua.

UN OFICIAL DE FERROCARRILES: Descrito en el texto.

UNGAUBWA: Un sacerdote negro, diferente del otro sacerdote negro, Montanus, tanto
en credo como en virilidad.

JOHN ROGERS: Aprendi6 el oficio de fontanero a los catorce, quince, dieciséis y
diecisiete afos. Nunca hizo demasiado dinero con ello, sin embargo. Un buen hombre.

PAUL CONRAD GORDON: Su padre es un hombre importante en los negocios de
Detroit. Paul se gradud en ingenieria mecanica, pero luego se dedicd a la venta de
aluminio. Ganaba mas.

SLICK BROMIEZCHSKI: Su padre era un polaco inmigrado, pero Slick era tan bueno
jugando al futbol en la escuela superior que uno de los templos de la ensefianza penso
que valia la pena ofrecerle su cultura. Famoso en toda América, acab6é en uno de los
diarios deportivos menos importantes.

CLOWUNS: Pantalones cuyos corazones estan explotando.

MULTITUD DE MEXICANOS CON LOS QUE SE CODEA LARRY KAMPER: Peones,
jornaleros, hacendados, patronos, boxeadores profesionales, toreros.

BILL: William R. Jonhston. Habia bebido la noche anterior a la parada y no se
encontraba bien aquella mafana. Hizo un buen partido de golf.

AMIGO DE BILL: Murray R. Kadwell. En el negocio del prét-a-porter. Un buen
comerciante. No le gustan en absoluto el tipo de anuncios que Steel inserta para él en el
Tribune.

TEDDY ROOSEVELT: Un presidente americano.

UN RUSO.

HARVBY: Harvey R. Todd. Cuando Frank Tull le dijo a él y a Helen lo que habia visto
en el circo, Harvey y Helen sintieron mucho no haber ido.

UN FAUNQO: Ver Praxiteles.

JOE: Una voz, no una cara. Tenor, pero emite sonidos desagradables.

FRANK TULL: Descrito en el texto. Un buen hombre ante un jurado.

PRINCIPES CHINOS MENORES: Wang Wei, Wang Foo, Wang Goo, Wang Chow. Ya
no son ni leyendas.

LARRY KAMPER: Descrito en el texto. Después de ir a Panama, se metié en lios y
tuvo una corte marcial por violacion del Articulo de Guerra Numero noventa y seis. Le
enviaron durante nueve meses a la carcel militar, y mientras Larry estuvo alli se convirtio
en un hombre muy eficiente como policia. Un policia encantador, si no se espera
demasiado de él. Buen muchacho con el que emborracharse. Al viejo Larry no le importa
un pimiento la cultura, y él es el primero en decirlo asi.

HARRY MARTINEZ: Sus antepasados llegaron a este lugar un poco después que
Hernan Cortés. Sus antepasados, mayas, toltecas y aztecas, ya estaban en el lugar.

AMIGO DE LARRY KAMPER: Walter R. Dones. Conductor de camiones.
Temporalmente sin empleo. No era demasiado bueno con los camiones, pero al menos
era capaz de mantenerlos en marcha, y eso es mas de lo que pueden hacer muchos otros
tipos.
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FUERZAS DE POLICIA DE ABALONE: Ex vaqueros, ex empleados en ferrocarriles, ex
contrabandistas de licores, ex shertffs, ex contratistas, ex granjeros. Buenos policias,
también. Claro que se cortarian mutuamente la garganta de vez en cuando, cuando
juegan a hacer politica, pero, demonios, todos se ponen fuera de si durante esos dias. Es
muy dificil que no sea asi.

JEFE DE PUBLICIDAD DEL «TRIBUNE»: Todo el mundo le aprecia, y los que estan a
sus ordenes dicen que es el mejor jefe que han tenido nunca.

STEELE: Lo suficientemente estupido como para que la mayoria de los comerciantes le
escuchen cuando quiere venderles algun espacio en el periédico.

EDITOR DEL «TRIBUNE»: Un hombre capaz. Podia haber hecho mejor carrera, pero
su salud le obligaba a permanecer en Abalone.

TROPAS CHINAS EN TONGHSAN, CHINA: Miembros de las fuerzas de Chang Tsolin.
Coolies vestidos con un uniforme que parece de espantapdjaros, que sostienen pistolas
que no saben utilizar. No hay paga. Raciones: un par de bolas de arroz cada dia. Ninguno
siente no tener mas que una vida que dar por China.

PANCHO VILLA: Una leyenda.

HOMBRE MUERTO RESUCITADO POR APOLONIO: Arnold H. Todhunter. Granjero.
Mas tarde, cuando un reportero del Tribune le hizo una entrevista y le pregunt6 acerca de
las horas que habia pasado en los brazos de la muerte, dijo que no habia hecho mas que
ponerse una tunica y coger un arpa cuando Apolonio reclamoé su cuerpo. Dijo que lo que
mas le recordaba el Cielo era un anuncio que habia leido una vez acerca del Sur de
California.

UN DESERTOR CHINO CONDENADO: Lui Tin Ho. Treinta afos. Mujer y dos hijas.
Granjero de Shanhaikwan. Ingresoé en el servicio el 11 de mayo. Embarco hacia Tongshan
el 18 de mayo. Desertdé el 19 de mayo. Fue capturado el 20 de mayo. Juzgado y
sentenciado el 21 de mayo. Ejecutado el 22 de mayo. Pueden conseguirse todavia fotos
de su ejecucidn en Tientsin y Peiping. Montones de turistas y misioneros las tienen. Lo
que se hace es comprar una de esas instantaneas en las que Lin aparece en el momento
de su ejecucion, llevarsela a casa descuidadamente entremezclada con fotos de templos
y canales, y luego, cuando los amigos que estan mirando tu album de China, llegan a
donde esta la foto, pasa como si tU mismo la hubieras tomado. No hay forma de
descubrirlo, a menos que alguien asegure haberla visto antes.

ROJOS, NEGROS Y BLANCOS DE ABALONE: Indios americanos como los papagos,
pimas, apaches, yaquis y yumas. Afroamericanos como los quadroons, los vyallers,
octogroons, morenos y mulatos. Blancos como los hispanoamericanos, téjanos, del Este,
californianos y rancheros.

NEBULOSAS PERSONAS QUE ALGUN DIiA ENTERRARAN A LA SENORA CASSAN:
Un cura, un director de pompas funebres, un enterrador, algunos familiares y algunos
curiosos morbosos.

NEBULOSAS PERSONAS QUE ALGUN DIiA EXHUMARAN A FRANK TULL: Un
contratista, un capataz y siete trabajadores. No lo hacen a propésito. Estaban
estableciendo los agujeros para los cimientos de un nuevo sanatorio y no sabian que
estaban profanando una zona sepulcral.

DOCTOR BROWNE: Encontré algunas ollas en un campo de cultivo entre Buxton y
Brampton, pero que pertenecian a Brampton; eran urnas funerarias.

PHINEAS TAYLOR BARNUM: Ver su autobiografia.

CIGARRILLOS DEL DIABLO: Siervos de la narcotica sefiora nicotina.

GAUTAMA: Donde él se sentaba florecia un arbol.

GLASSBLOWERS: Artesanos.

SUPERHOMBRES RESURRECTOS: Normalmente decepciones, porque sus leyendas
han subido mas alto de lo que ellos pueden alcanzar.

58



HOMBRES MORENOS EN LA VIDA DE LA SENORA CASSAN: ltalianos, pulcros, con
futuro y peludos.

MiSTICO CON TURBANTE: Swami. Yogui. Mahatma. Krishna.

FINANCIEROS Y POLITICOS SIN ESCRUPULOS: Banqueros, concejales.

HERMES: Una leyenda.

CURA DE CIUDAD: Una voz en el teléfono.

HOMBRES QUE ESTAN EN LAS MONTANAS CON sus REBANOS: Eso era antes de
que aparecieran los feudos ganaderos del Oeste. Pero, de todas formas, esos hombres y
sus seguidores son ampliamente responsables de la abundancia de historias acerca de
pastores que inundan hoy dia el mundo. Y donde hay fuego, debe de haber humo. El
Libro del Levitico contiene una advertencia especifica, que Dios le hizo a Moisés, acerca
de las penas que comporta amar tu vitalidad en forma desordenada y demasiado bien.

COMPANERO DEL OFICIAL DE FERROCARRILES: Howar R. Ginter. Tenia el
aspecto de un boxeador, pero no era mas que un tenedor de libros. Hacia una cerveza
casera muy buena.

ASTROLOGOS DE CALDEA: Miradores de estrellas.

GEOLOGO DE LA UNIVERSIDAD: Entendido en plegamientos y erosiones; a partir de
un solo hueso de la mandibula, podia decir el tamafio del pie del animal al que pertenecia.

HOMBRES RUDOS QUE METIAN A KATE EN EL CAMION: Leslie R. Stevens, George
R. Smith, Peter R. Summerton y Claude R. Watson. Nunca llegaron a imaginarse qué
diablos era Kate, pero estaban de acuerdo con Luther en que la cosa era terriblemente
pesada.

TAXIDERMISTA EGIPCIO OLVIDADO: Originalmente, embalsamador de principes,
hakims, bashas, chosroes, que luego extendieron su oficio a la conservacion de animales
muertos. Sabian cosas acerca de la circulacién de la sangre antes de que Harvey lo
descubriera.

MONJE DEL TIBET: Vivia en una yurta, tomaba té con mantequilla, se pasaba el
tiempo preguntandose cosas acerca de la vida, tenia voto de castidad, pero lo rompia
cuando estaba en Alejandria, descubri6é el Ovis poli, aprendié algunos buenos juegos y
murio sin quedar satisfecho.

GENTES SENCILLAS QUE VIERON AL SATIRO A LA ORILLA DE UN LAGO:
Agricultores griegos.

EL PADRE DEL PEQUENO NINO NEGRO GORDO: Pescador y buen marido. Cuando
plantaba semillas de arroz, crecia arroz. Cuando plantaba semillas de maiz, crecia maiz.
Cuando plantaba su propia semilla salia el pequefno nifio negro gordo.

EL DUENO DEL CERDO «DUROC JERSEY»: James R. Sawyer, un pequefio granjero
de Missouri. Si no hubiera ido viendo cosas de las que luego se encaprichaba, el monton
de dinero que habria ahorrado hubiera sido considerable.

EL CHINO QUE VIAJABA DESDE LA CAPITAL DEL NORTE: Liu Beaow. Estudioso y
apostata secreto de las ensefanzas tanto de Gautama como de Confucio.

LOS CHICOS QUE PANCHO VILLA EJECUTO: Son dos. Uno habia sido un asesino
notorio, y cuando se encontro frente a los rifles de Villa, mirando el sol y el cielo por ultima
vez, se desmorond y comenzd a gritar como nunca ha gritado un nifio. El otro era un
desgraciado que no habia matado ni tan siquiera hecho dafo a nadie, pero que
pertenecia al partido equivocado. Mir6 los rifles con calma y se despididé de sus amigos.

LOS QUE NO SE RIERON CUANDO PANCHO VILLA EJECUTO A LOS
MUCHACHOS: Harry Martinez, Félix Bustamante, Carlos Villalobos, Carlos Delgado,
Michael Pierpont, Fierre Maeyer, Pancho Villa, los siete miembros del escuadron de
fusilamiento y los muchachos ejecutados.

EL DOCTOR DE BELVEDERE: Ensen6 a sus alumnos que era mejor vivir la vida que
aprender a vivirla.
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EL SUMO SACERDOTE DE YOTTLE: Convertido a la fe a la edad de cuarenta y siete
afos. Ordenado a los cincuenta y siete. Se fue a una mision evangélica en la que
permanecié durante siete afos. Salvo y bautizé a diestro y siniestro. Alcanzé el rango de
sumo sacerdote a los noventa y siete afios. Murio firme en su fe.

EL HOMBRE QUE INTERRUMPIO AL SUMO SACERDOTE: Un tipo de baja
extraccion, con ganas de discutir, vulgar y decepcionante.

UN REALISTA DE WOLDERCAN: Tenia eso en mente todo el tiempo.

Il. Los personajes femeninos

KATE: Un triste recuerdo.

LA MUJER DEL FERROVIARIO: Martha. Tranquila, triste, insegura; a veces rie; riendo,
se pregunta por qué; preguntandose por qué, siente deseos de llorar.

LA SENORITA AGNES BIRDSONG: Todos los muchachos decian que era una
magnifica compania desde que aprendié a beber y a fumar. El circo del Doctor Lao ampli6
sus puntos de mira, le ofrecid cosas en las que pensar cuando se revolvia por las noches,
desvelada, en la cama, y cuando, aburrida, escuchaba las lecciones de sintaxis de sus
alumnos.

LA SENORA HOWARD T. CASSAN: Descrita en el texto.

LA MUJER DE ROGERS EL FONTANERO: Sarah. Amaba a sus hijos, le gustaba su
marido, estaba contenta en Abalone, cocinaba bien, tenia limpia la casa, no sofiaba con
milagros, no deseaba victorias; se irritaba cuando era el momento de irritarse y se reia
cuando era el momento de reir.

DOS PASTORAS: Dora Beulais y Dulce Bonaventura.

CORO DE NINFAS: Dorothy, Louise, Hilda, Elsie, Laura, Opal, Eva, Dorothy, Isabel,
Helen e Hildegarde; Dorothy, Dorothy, Dorothy.

CINCO CHICAS DE COLOR: Quinteto de doncellas pigmentadas. Quinteto de
pigmentadas doncellas. Quinteto femenino de pigmentacion.

LA SENORA FRANK TULL: Antes de casarse, Valerie Jones. Frank fue una desilusion
para ella. Ella fue una desilusion para Frank. En su vida hubo también otras decepciones.
Por ejemplo, la naturaleza no la habia dotado de la adorable belleza de la que ella creia
estar dotada, de forma que para aumentar lo poquito que tenia, se cubria de objetos
bellos y adorables, y a través de ellos se afiadia lo que le faltaba. De los pequefios
orificios que tenia en las orejas, colgaba pendientes de oro y pedreria. Dentro de los
poros de sus mejillas ponia grasas y unglentos de suaves olores. Sobre las piernas
llevaba medias de fina seda. En torno a sus mufecas colocaba pulseras de plata y
piedras brillantes. En sus dedos deslizaba pequenos aros de metal adornados con
carbono. Contenia el abdomen con una faja. Adaptaba sus pechos dentro de cazoletas.
Colocaba en sus pies pequefios zapatos. Sobre sus hombros situaba pieles de animales;
llevaba el pelo constantemente ondulado. Se ponia polvos en el cuello; debajo de los
brazos, que previamente lavaba con cuidado, se aplicaba un desodorante. De esta forma
lograba cambiar su color, su figura y su olor, y al mismo tiempo brillar con metales, pieles,
sedas y piedras de colores. Sin embargo, por el cielo, ni siquiera asi lograba alcanzar toda
la belleza que tanto habia deseado; y a causa de ello enfermaba de vez en cuando, y
nada podia curar su enfermedad salvo nuevas piedras que Frank compraba para ella.

HELEN: Mujer de Harvey. Estaba aquejada del vicio de mentir.

PERIODISTA DEL «TRIBUNE»: Ardath Williams. Mejor periodista que los hombres con
los que competia. Al mismo tiempo, una madre. Al mismo tiempo, una hija.

UNA SENORA DE LIMPIEZA: Se alquilaba. Podia ser tenida.

LA MUJER LOBO: Maggy Szdolny. Una maldicién pesaba sobre ella.
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VOZ DE MUJER QUE TRANSMITIA LA INFORMACION SOBRE EL HOMBRE-OSO A
JOB: Propiedad de Maxine McCourtney; una voz de contralto, gangosa, con algo de
vegetaciones.

LAS BRUJAS: Hécate, Belre, Demisara, Pamphile, Haut Roman, Lilith, Alicia,
Robinette, Vignoche de la Stewart, Salome de Bessarabia y Perpetua de Galt. La bruja
Druyse de los Carpatos, las cinco hermanas de Nagasaki, Sybil de Panzoust,
Klawtawnamam de la isla Fettiss, Hermana Anthony St. Villanova, Atropis, Mary Cornwall
y las dos brujas de Skaldaeniry. Proserpine van Antwerp, Annie y Helen Panacea.

LAS SIRENAS: Jovenes altas, de cabellos brillantes, de palidas piernas ahusadas y
enormes senos. Sus voces armonizan bien juntas.

GYPSY: Cecily de Brault.

RUBIA GORDA: Madame Stradella.

UNA MUCHACHA CAMPESINA: Veinticuatro afios. Vive en un rancho. Por la mafana
se levanta mas o menos a la misma hora en que cierran los bailes. Ya ha ordefiado tres
vacas cuando Frank Tull se esta afeitando. Tiene un hermano y tres hermanas mas
pequefas. Le gustan las peliculas si son del Oeste. No conduce con demasiada habilidad.
Tremendamente amistosa. Después de intercambiar unas palabras con ella uno siente
que no sea algo mas atractiva. Da la impresion de que estaria perfectamente dispuesta a
hacer todo lo que uno le propusiera. Pero es aterradoramente sencilla, y uno no sabe lo
que podria salir de su boca después. Sin embargo, pese a aquellos dos defectos, un
muchacho fue bastante lejos con ella en dos ocasiones, aunque después lo dejo correr.

ANCIANA: Una abuela. Mas tarde, bisabuela. Es como un arbol mirando a los arbolitos
que estan creciendo. Los mira con orgullo, pero sin saber qué hacer con ellos si crecen
torcidos.

UNA DE LAS LORELEI: Sus manos, sus pies y otras cosas, estaban encallecidos de
tanto estar sentada en el Felsen esperando marineros que la llevaran por el Rhin.
Soprano.

CIRCE: Convertia a los hombres en cerdos.

DONCELLAS CHINAS DE PIES VENDADOS: Sin lugar a dudas, el vendaje
perfeccionaba sus andares; esto es, mejoraba la estética de sus andares. Les
proporcionaba unos andares arménicos, como si llevaran zancos; no estaban designados
para las largas distancias, ni para la utilidad, sélo para agradar a los ojos de sus duefios.
Esta deformacién adopta unos caracteres mas dudosos cuando la adoptan las hijas de los
pobres, hijas que han de trabajar en vez de agradar.

SECRETARIA DE FRANK TULL: Una graduada en comercio del tipo...

CHICA, ANTERIORMENTE CABRA: Una y otra vez, esas transformaciones han sido
descritas en el Viejo Testamento. Hoy vivimos de forma mas sencilla; el amor es menos
ardiente.

VAHINE, A LA QUE SE COMIO LA SERPIENTE DE MAR: Una joven polinesia. Comia
peces, fruta y vegetales. Cuando se la comié la serpiente marina, a ella le gusté menos
que al pez cuando ella se lo comia.

UNA JOVEN NORDICA DE CABELLO CLARO: Elisabetli Poudre.

UNA JOVEN EN LA VIDA DE APOLONIQO: Un recuerdo.

LA NOVIA DE YOTTLE: Tanto sus datos como sus medidas son cosas que nos faltan.
Pero después de las nupcias, después de que les hubiera dejado, después de que su
matrimonio se consumara en el cielo, los hombres de Woldercan todavia se acordaban de
ella, evocando su belleza. Y cuando se echaban novia y la besaban, pensaban que era a
la novia de Yottle a la que besaban.

LAS VIRGENES DE WOLDERCAN: Una docena de chicas verdes, no probadas.

[ll. Los personajes infantiles
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LOS HIJOS DEL FERROVIARIO: a) Ed Junior. Un chico de pies desnudos con las
mejillas coloradas, pero que tenia las mejillas palidas, por lo que su madre no le dejaba ir
con los pies descalzos; b) el pequefio Howard. Su papa le daba muchos mas azotes que
a Ed Junior.

LOS NINOS DE ROGERS: a) Alice. Fue siempre la primera de la clase, pero se caso
tan joven que nunca llegd a nada; b) Willie. Llevaba una estacion de servicio cuando
alcanzé la mayoria de edad; c) la pequefa Edna. Muri6 dos meses después de la
actuacion del circo en un accidente de trafico. Era la mas bonita de los hijos de Rogers.

EL PEQUENO NEGRITO GORDO: Durante siete afios fue un comilén; luego, en pocos
minutos, se convirtid en comida. En ultima instancia quedo incorporado a la estructura
celular de la serpiente de mar, una distincion de la que no disfruto.

EL NIETO DE LA SENORA ANCIANA: Peter R. Roberts. Se doctoré en Harvard afios
después. Ensefid historia en una escuela masculina. Se casé con la sefiorita Calanthe
Devereaux. Al cabo de catorce afios llego a ser decano de su departamento. Nunca olvido
el circo del Doctor Lao.

NINO EXPULSADO DEL CIRCO POR LOS POLIS: Gonzalo Pedregén. A los
diecinueve afios fundd una orquesta que después seria famosa, Chalo's Chile Pickers,
que a través de emisoras de radio y contratos de cine le proporcion6 una sustanciosa vida
a su director.

NINO MUERTO POR LA BALA DE «MAUSER»: Un chico tongshano llamado Da Go.
Se hubiera reido con tanta facilidad como sus conciudadanos de no haber sido él el
alcanzado por la bala.

NINOS RANAS: Cretinos.

IV, Los animales

OSO POLAR: Blanco como el hielo sobre el que se pasea. La Gran Madre Naturaleza
cred campos de nieve para los osos polares y bosques de pinos para los 0sos negros y
montafas para los 0sos grises y tiendas para los 0sos de juguete.

MONOS: Los hermanitos morenos. Desde sus jaulas miran como les miramos a ellos;
luego arrugan la nariz ante las bolitas de sus propios excrementos.

HIENA: En Africa resuena su risa.

OSO PARDO DE SONORA: Sobrino del que vive en México, de la gran familia del
ursus horribilis.

CABRAS HERMAFRODITAS: Parecidas a los gusanos que se usan para pescar.
Nanny y Billy viviendo juntos en la misma cascara.

PONY: Una vez, en el estado Middle Western se hizo una demostracién de esa
especie. Se rompid el armazoén de la tarima. El pony cayé y maté a una mujer. Hubo una
profunda consternacién. Los ciudadanos se reunieron y discutieron. Finalmente decidieron
gue a menos que esos entarimados se hicieran mas fuertes, en el futuro esa especie de
espectaculo no se permitiria mas.

CABALLOS: Anacronismos menos rapidos, menos bellos y menos eficientes que las
maquinas que les han sustituido.

ASNO DORADOQO: Los lobos se convierten en mujeres, el barro en tortugas, los nifios
negros en serpientes, las cabras en chicas, los hombres en cerdos. Y Lucio Apuleyo, con
la ayuda de Fotis, se convirtié en un asno.

PERRO DE LOS BOSQUES: Un sueno.

BURRO: No es un animal del hombre blanco.

MONSTRUOS GILA: Rosas y negros, torpes y venenosos, ponen huevos, comen
huevos.

BESTIA DEL APOCALIPSIS: Una leyenda.

IGUANAS: El origen de las historias de dragones.
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ZORRITOS: Pequefias cosas peludas, furtivas y bonitas.

TEJONES: Hacen agujeros.

NAUTILUS: Animales marinos. No hablan, no ven, irreflexivos. Flotan sobre las olas,
comen, se reproducen y mueren.

CALAMAR: Pulpo adolescente.

OBELIA: Gelatinas. Medusas. Sombrillas transparentes.

TIBURONES ELASMOBRANQUIOS: Comedores de hombres.

TORTUGAS GIGANTES: Las tortugas de las islas Galapagos y Aldabra.

COMPANERA DE LA SERPIENTE MARINA: Sabia lo que queria cuando le vio llegar
entre las olas.

ESCORPIONES: Bichos muy antiguos glorificados en el cielo todas las noches.

CRUSTACEOS: Normalmente se cogen cuando se estd pescando otras cosas.
Colgando de tu anzuelo te ensenan las patas y las pinzas y tu te maravillas ante todas las
fantasias que ocultan las aguas.

CORDEROS: Comida y vestido para el amo, €] hombre.

CUCARACHA: Habitante de las cocinas. Decentemente vestida de marrén o negro,
discreta y humilde, vive en las chozas igual que en los grandes hoteles. Estan con
nosotros desde hace mucho tiempo. Se arrastraba entre la suciedad del hombre de
Neanderthal como se arrastra entre la suciedad del parisino. A través de los tiempos se va
adaptando y sobrevive. Vio morir al dinosaurio y al pterodactilo y vio nacer los jardines de
Babilonia.

ESFINGE: Icono de Africa.

ARMINO: Ser maloliente. LEON: Un simbolo.

HIPOPOTAMO: A Dios deben de haberle gustado los animales feos puesto que creé
tantos.

QUIMERA: Descrita por Rabelais, Flaubert y Finney.

TIGRE: En esquema, su color se parece un poco al del monstruo Gila de Arizona. Su
ciclo de vida es un poco diferente.

MUJER LOBO: No procede del lobo americano. Probablemente tenga su origen en los
Carpatos o los Urales.

VISONES: Cazadores fieros y bellos que en cuanto se descuidan un poco se
encuentran convertidos en abrigos y estolas.

GATOS: Son salvajes en el corazén de las ciudades, pero timidos y asustados en el
corazon de los bosques. Ya no estan bien en ninguna parte.

SERPIENTE CASCABEL: Acosadas y muertas, ya no quedan muchas. Probablemente
desearan, lo mismo que los indios aztecas, que las naves de Colon se hubieran hundido
en medio del Atlantico.

SERPIENTES NOCTURNAS MANCHADAS: Hypsiglena ochrorhyncus ochrorhyncus.
Una serpiente muy pequefa. Una serpiente muy bonita. Una serpiente muy secreta. La
Madre Naturaleza le proporciona para su alimento lagartos muy pequefos, muy bonitos y
muy secretos. Asi, entre las hierbas de los campos regados, las secretas, bonitas y
pequenas serpientes cazan y se comen a los secretos, bonitos y pequeios lagartos. Y los
lagartos que no caza reproducen mas bellos y pequefios lagartitos para que las
generaciones venideras de la hypsiglena puedan encontrar abundante comida. Por su
parte, los pequefios lagartos comen pequefos insectos, que a su vez se alimentan de una
vegetacion que florece a costa de la carne en descomposicion de los animales; asi se
forma un circulo de comedores en el que no esta muy claro quién ha sido designado para
ser comedor y quién para ser comido.

SERPIENTES SIN COLOR: Igualmente comedoras de lagartos, también se comen
entre si.
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SERPIENTE DE MAR: Nadie ha contado todavia sus costumbres alimenticias ni ha
computado sus parietales ni descrito sus supraoculares, aunque hay muchos a los que les
gustaria capturarla y meterla en un museo para que la gente la viera.

PAJARO FRAGATA: Recorren el océano de un extremo a otro apenas con un golpe de
ala, en tanto que un canario ha de mover las suyas mil veces para ascender a la rama de
un arbol.

SIRENA: Descrita en el texto. SATIRO: Descrito en el texto.

AVE DE ROC: En realidad no es tan grande como pensaba Simbad, pero si lo
suficiente para hacer lo que él decia que hacia.

UNICORNIO: Elemento decorativo en una mostacera.

MEDUSA: Tan frigida como las figuras de piedra en las que convierte a los hombres.

MORSA: Comida de los esquimales.

CAMELLOS: Las hijas del desierto les tiran tierra a los 0jos. Se produce a continuacion
una curiosa reaccion y las hijas rien.

BOA: Una serpiente que aprieta.

ANACONDA: Una serpiente gigante que aprieta.

SERPIENTE DE HIERBA: La que adornaba al perro de los bosques.

MOSQUITOS: La maquina voladora mas pequefa que ha creado la Madre Naturaleza.

RATAS: Luchan con las cucarachas por las sobras abandonadas encima de la mesa.
En una ocasion conocieron la gloria: se comieron a un obispo.

SALTAMONTES: Restos de una plaga egipcia.

MURCIELAGOS: Insuperables como entretenimiento. El Gnico momento en que
pueden cazarse es al anochecer, cuando la luz es escasa. Se necesita mucha punteria
para tumbar alguno.

TORTUGAS: Les gusta estar entre el fango, totalmente enterradas a excepcion de los
agujeros de la nariz. Por eso, la naturaleza dispuso generosamente para ellas
encantadores cenagales en donde quiera que hubiera tortugas; y alli permanecian,
enterradas, a excepcion de los agujeros de la nariz. La naturaleza siempre proporciona
cosas para el confort de sus criaturas.

TORTUGA (DE DOS CABEZAS): Murié en seguida. No podia dejar de discutir consigo
misma a la hora de comer, pues cada una de las cabezas deseaba toda la comida para
ella sola. En una ocasion, Apolonio, para probar sus reacciones, colocdé dos pequefas
tortugas hembra a unos pocos centimetros de cada una de las cabezas. Entonces la cosa
se rompio en dos.

GRILLOS: Saltamontes etiopes.

SALAMANDRAS: Pequenos lagartos de agua, y no hadas de agua. Sin embargo,
también son interesantes. Los bebés salamandra son blancos y viscosos y poseen unas
agallas que les cuelgan con un aspecto atroz. Las salamandras adultas tienen un tono
fangoso, y como hijas del barro son cortadas por los alumnos en las clases de anatomia
comparada con un propésito nunca bien definido. Sin embargo, se podria decir que el
unico propdsito por el que viven las salamandras es que en forma de criaturas del barro
pueden ser cortadas en trozos por los alumnos en las clases de anatomia comparada, por
algun propésito nunca claramente explicado. Sin embargo, puede sostenerse también que
el unico propésito de que vivan los alumnos es para que en las clases de anatomia
comparada puedan cortar a las criaturas del barro por alguna razén nunca bien aclarada.

RANAS: Menestrales.

SAPOS: Menestrales también, a su manera, pero no tan virtuosos como sus parientes.

PECECILLOS DE AGUA DULCE: Peces bebé con los que se alimentan sus tios y tias.

COLONIA DE PARASITOS: Formas inferiores de vida. Ciliadas y amorfas y equipadas
de vacuolas contractiles.

GARRAPATAS: Paradojas. Cuando no se alimentan de sangre, tienen un color rojo
sangre. Cuando se alimentan de sangre, son grises, grises como el jabon.
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CERDO DUROC JERSEY: Alimento del hombre.

CERDO DE GADARENE: Alimento para los sermones.

ERIZOS: Pequefios y calmosos cojines de espinas que odian la lluvia y permanecen
impasibles ante las revoluciones de los hombres cuyos paises adornan.

ELEFANTES: Nietos de los mastodontes.

GANSOS: Son agradables al paladar del hombre y por eso se les deja vivir.

GANADO JERSEY: Sobrevive por la misma razén que lo hacen los gansos.

CARACOLES: Hacen sus propias carreteras de baba y disfrutan de la sensacion de
viajar sin ir a ninguna parte.

PAJAROS EXTRAVIADOS, SOFOCADOS POR EL CALOR: Seis gorriones. Un zorzal.

GROUNDHOGS: Marmotas de América.

GUSANOS DE PESCAR: A veces, junto con las criaturas del fango, los alumnos cortan
también gusanos de pesca. Estos gusanos utilizados en las clases de anatomia son unos
ejemplares enormes. Hay algo patético en ellos, porque para alcanzar un tamafo tan
grande, un gusano ha de ser muerto para la diseccion. Los gusanos normales nunca
tienen tanta comida como para llegar a ser tan grandes.

SAPO SURINO: Sapo de dedos delgados y nariz fina, venenoso, que bajo el agua
parece una hoja. Es venenoso de la misma forma que lo son los hongos venenosos: hay
que morderlos para resultar envenenados. Probablemente es el nadir de todos los
sistemas venenosos. Un sapo surino es mas instructivo de observar que una cesarea. Los
bebés saltan de la espalda de la mama y se van inmediatamente a ocuparse de sus
asuntos.

V. Los dioses y las diosas

YOTTLE: Un omnipotente, omnisciente y omnipresente montén de bronce.

LARES DOMESTICI: Los dioses mantenedores del hogar.

PAN: Fisicamente, el mas amplio de todos los dioses. En su grupo hay yermares,
Egipanes, basaridos, baquidos, evantes, ménades, faunos y silvanos. Todos le adoraban.

JESUS DE NAZARET: Nacido de la Virgen Maria, sufri6 bajo Poncio Pilatos, fue
crucificado, muerto y sepultado. Pero el tercer dia resucitdé de entre los muertos, y ahora
esta sentado en el cielo a la diestra de Dios Padre Todopoderoso, Creador del Cielo y de
la Tierra.

BEL-MARDUK: Aquel a quien rezaban los babilonios.

BALDER: El Adonis del norte.

ADONIS: El Balder del sur.

AFRODITA: La diosa de la belleza.

MUMBO JUMBO: Sefior del Congo.

SATAN MEKRATRIG: Nuestro viejo enemigo.

VI. Las ciudades

TU-JENG: Ladrillo solido. Alli todo eran casas de ladrillo rojo que exhalaban humo
rojizo al aire muerto. Y la carretera que pasa por Tu-Jeng es roja porque esta hecha de
trozos de ladrillo. Y el agua del canal cercano a Tu-Jeng es roja y corre en medio de
tierras rojas. Pero todo es de un rojo muerto, no del frio rojo del vino, ni del rojo calido de
la sangre, ni del rojo sanguineo del odio.

ABALONE: Una ciudad desértica fundada por los Conquistadores.

ALEJANDRIA: Glorifica todavia el nombre de su fundador.

TONGSHAN: Ciudad china con estacion de ferrocarril y barracas del ejército.
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TIENTSIN: Una de las ciudades monstruo del mundo. Escena de grandes guerras.
Pero siempre que se abaten sus edificios, Tientsin construye otros mayores y mejores
para remplazarlos.

BEESWAX: Una ciudad de Arizona.

SEDALIA: Una ciudad de ferrocarril en el corazdn de la zona granjera de Missouri.

PEIPING: Peking. La capital del norte. Hermana mayor de Tientsin.

SHANHAIKWAN: La ciudad del extremo norte de la Gran Muralla.

LUGAR DE BARRO Y GENTES OSCURAS: No identificado.

WOLDERCAN: Un jeroglifico.

VII. Las estatuillas, iconos, artefactos e idolos.

YOTTLE: Bronce.

KATE: Calcedonia camelia.

ESFINGE: (la de la sefiora Rogers): Terracotta.

ESFINGE (la de Winkelmann): Marfil.

ESFINGE (egipcia): Piedra.

UN HOMBRE ANONIMO: Piedra.

ONCE ESPECTADORES ANONIMOS: Caliza.

DIEZ MARINEROS BORRACHOS: Calliza.

EL BUDDA: Jade.

CRUCIFIJO: Oro.

QUIMERA (de Alejandria): Trapos, arcilla, piel y huesos.

QUIMERA (tibetana): Porcelana.

QUIMERA (de Kublai): Bronce.

DIANA DE EFESO: Palo de rosa.

LINGAM: Nogal negro.

HACHA DE PIEDRA SAGRADA DE YOTTLE: Basalto.

VIIl. Preguntas, contradicciones y puntos oscuros

1. ¢ Era un 0so, un ruso o qué era?

2. Si la serpiente marina era tan venenosa como afirmaba, ¢por qué no maté a la
quimera cuando la mordié?

3. ¢ Por qué después de toda la discusion que mantuvo con su mujer, Frank Tull no fue
a ver al oso para comprobar qué era en realidad?

4. ;Por qué Apolonio de Tiana, que sostenia que era superior a Jesucristo, tuvo que
utilizar el crucifijo para hacer desaparecer al diablo?

5. ¢ Por qué no se enfadaron los estudiantes al ser expulsados?

6. ¢Por qué el Doctor Lao no noté nada extrafio cuando sorprendiéo a la seforita
Birdsong y al satiro en una posicion tan comprometida?

7. ¢ Cual era el asunto que tenia que atender el hombre al que Apolonio resucit6?

8. ¢ Qué hizo Mumbo Jumbo con la joven nérdica decabellos claros?

9. Si el circo no llegd a Abalone por tren ni por carretera, ;qué medio utiliz6?

10. ¢ Qué les paso a las once personas que se volvieron de piedra cuando a la medusa
se le cayo la venda?

11. Si Apolonio era un mago tan grande, ¢ por qué perdia el tiempo en aquel circo de
mala muerte?

12. La leyenda de Inasmuch nos dice que las quimeras son siempre del sexo femenino.
¢ Por qué la del Doctor Lao era macho?

13. ¢Por qué Tu-Jeng era una aldea situada junto a la Gran Muralla cuando el Doctor
Lao capturé alli al satiro, mientras que ahora es un suburbio de Tientsin?

IX. Los alimentos
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Filetes de cerdo. Lechuga. Lonchas de jamon. Placaminero. Heno. Soda. Huevos de
pato. Ajo. Nifio negro gordo. Azucar. Cebollas. Pasteles. Pelicanos. Uvas. Proteinas.
Caracoles. Cerveza. Ganso. Alimentos marinos. Hidratos de carbono. Pajaro. Mantequilla.
Pollo. Pescado. Ranas. Bananas. Ostras. Papa del nifio negro. Insectos. Llantén.
Lombrices de pescar. Pequefias plantas. Lagartos. Gusanos. Perros calientes. Serpientes
de cascabel. Nueces. Avellanas.

Tientsin-Tucson, 1929-1934.

FIN
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