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I
EL CAMPAMENTO DE CARLOS V'Y SUS ALREDEDORES

Trasladémonos sin prélogo ni predmbulo a la época en que reinan Enrique Il en Francia, Maria Tudor en
Inglaterra, y Carlos V en Espafia, Alemania, Flandes, Italia y las dos Indias, o lo que es igual, en la sexta
parte del mundo.

Empieza la escena en el dia 5 de mayo de 1555, cerca de la pequefia ciudad de Hesdin-Fert, recién reedi-
ficada por Manuel Filiberto, principe del Piamonte, para reemplazar la de Hesdinle-Vieux, por él tomada y
destruida en el afio anterior; y, por lo tanto, nos hallamos en la parte de la Francia antigua, que a la sazon
Ilamaban Artois, y en el dia denominamos departamento del Paso de Calais. Decimos Francia antigua, por-
que el Artois estuvo unido por poco tiempo al patrimonio de nuestros reyes por Felipe Augusto, vencedor
de San Juan de Acre y de Bouvines. Transmitido en 1180 a la casa de Francia y cedido en 1237 por San
Luis a Roberto, su hermano menor, perdiése en manos de Mahaud, Juana | y Juana Il, pasando luego al
conde Luis de Male, cuya hija lo transmitid con los condados de Flandes y Nevers, a la casa de los dugues
de Borgofia. Por ultimo, muerto Carlos el Temerario, el dia en que Maria de Borgofia, Gltima heredera del
famosisimo nombre y de los innumerables bienes de su padre, unidse con Maximiliano, hijo del emperador
Federico 111, fue a unir su nombre y riquezas al dominio de la casa de Austria, los que desaparecieron en él
como un rio en el océano.

Gran pérdida fue para Francia, pues Artois era una provincia rica y hermosa, y hacia tres afios que con
caprichosa fortuna Enrique Il y Carlos V luchaban cuerpo a cuerpo, pie a pie y cara a cara; éste para rete-
nerla y aquel para quitérsela. Durante esta guerra encarnizada, en que el hijo hallaba al antiguo enemigo de
su padre y como éste debia tener su Marignan y su Pavia, cupiéronles a entrambos dias prosperos y adver-
s0s, victorias y derrotas. Francia vio que el desordenado ejército de Carlos V levantaba el sitio de Metz, y
apoderdse de Mariemburgo, Bouvines y Dinan, y entretanto el imperio, por su parte, tomo por asalto a The-
rouanne y Hesdin, y exasperado por su derrota de Metz, redujo a cenizas la una y destruyo la otra.

No exageramos al comparar a Metz con Marignan, puesto que un ejército de cincuenta mil infantes y ca-
torce mil caballos diezmados por el frio, por la enfermedad y, digaimoslo también, por la bizarria del duque
Francisco de Guisa y de la guarnicion francesa, desvaneciése como el humo, dos mil tiendas y ciento veinte
piezas de artilleria. Era tal el desaliento, que los fugitivos, ni ain trataban de defenderse, y persiguiendo
Carlos de Borbdn un cuerpo de caballeria espafiola, el capitan que lo mandaba hizo alto y se dirigié al jefe
enemigo, diciéndole:

—Quien quiera que seas, principe, dugue o simple caballero, si te bates por la gloria, busca otra ocasion,
pues hoy matarias a hombres que ni pueden huir ni resistirse.

Envain6 Carlos de Borbén la espada, mandando que hiciese lo mismo su gente, mientras que el capitan
espafiol proseguia con la suya la retirada sin ser acosado. Lejos de imitar esta clemencia, tomada The-
rouanne, mandé Carlos V que la saqueasen y arrasaran, destruyendo asi los edificios profanos como las
iglesias, los monasterios y los hospitales, no dejando, en fin, la menor sefial de muralla; y temeroso de que
quedara piedra sobre piedra, mandd que los habitantes de Flandes y del Artois dispersaran los restos de la
ciudad. Como la guarnicion de Throuanne habia causado poderosos dafios a las poblaciones del Artois y de
Flandes, acudieron éstas con palas y picos, y la ciudad desaparecié como Sagunto bajo las plantas de Ani-
bal, y como Cartago al furor de Escipion.



Igual suerte cupo a Hesdin, la que pudo a lo menos reedificarse sobre sus ruinas gracias a Manuel Filiber-
to, general en jefe de las tropas imperiales en los Paises Bajos, quien en pocos meses llevd a cabo esa in-
mensa obra, viendo alzarse como por ensalmo una ciudad nueva a un cuarto de legua de la antigua. Situada
entre los pantanos del Mesnil y junto al Canche, la nueva ciudad tenia excelentes fortificaciones que a los
ciento cincuenta afios todavia causaron la admiracion de Vauhan, no obstante haberse variado ya comple-
tamente el sistema de defensa de las plazas.

Para que la ciudad se acordara de su origen, nombréla su fundador Hesdin-Fert, cuyas Gltimas cuatro le-
tras son las mismas que con la cruz blanca concediera el emperador de Alemania después del sitio de Rodas
a Amadeo el Grande, duodécimo conde de Saboya, y significaban: Fortitudo ejus Rhodum tenuit, o sea: Su
esfuerzo salvé a Rodas.

No sera ese el tnico milagro debido a la promocidn del joven general a quien Carlos V acababa de entre-
gar el mando del ejército.

Merced a la rigida disciplina que habia restaurado, comenzaba a respirar el desventurado pais que desde
hacia tres afios era teatro de la guerra: Manuel Filiberto dicté severisimas 6rdenes prohibiendo el robo y el
merodeo, conminando con la pena de muerte a los soldados cogidos in fraganti y a los jefes contraventores
con la de arresto mas o menos largo en sus tiendas a la vista de todo el ejército; de lo que resultaba que
como el invierno de 1554 a 1555 casi habia puesto término a las hostilidades, los habitantes del Artois aca-
baron de pasar cuatro o cinco meses que juzgaron dignos de figurar en la edad de oro, comparados con los
tres afios pasados entre el sitio de Metz y la reedificacion de Hesdin.

De cuando en cuando aun se veia algun castillo incendiado, alguna casa saqueada, ya por los franceses
que duefios de Abbeville, Doullens y Montreuil-sur-Mer, hacian correrias en territorio enemigo, bien por
los ladrones incorregibles que pululaban en el ejército imperial; sin embargo, era tan activo Manuel Filiber-
to en perseguir a los franceses y tan riguroso en castigar a los imperiales, que cada dia eran mas raras tales
catéstrofes.

Asi, pues, hallabanse las cosas en la provincia de Artois y particularmente en los alrededores de Hesdin-
Fert el dia en que da comienzo nuestra narracion, o sea el 5 de mayo de 1555.

Descrita la situacién moral y politica del pais, pasemos a dar una idea de su aspecto material, muy dife-
rente del que hoy dia ofrece, merced a las innovaciones de la industria y agricultura.

Cualquiera que a cosa de las dos de la tarde de dicho dia se hubiese encontrado en la torre mas alta de
Hesdin, vuelto de espaldas al mar, hubiera abarcado el horizonte extendido en semicirculo desde la punta
septentrional de la cordillera, tras la cual se oculta Bethune, hasta la Gltima cresta meridional de la misma,
al pie de la cual elevabase Doullens; habria visto estrecharse hacia las orillas del Canche la hermosa y som-
bria selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, cuya vasta alfombra verde, tendida como un manto sobre las colinas,
bafiaba su orla al pie de la opuesta vertiente en las fuentes del Scarpe, pues en cuanto al Escalda es lo que el
Saona al Rédano y el Mosela al Rhin.

A la derecha de la selva, y por lo tanto, a la izquierda del observador, a quien suponemos situado en la to-
rre mas elevada de Hesdin-Fert, hubiera percibido también en medio de la llanura y al abrigo de las mismas
colinas que cierran el horizonte, las aldeas de Henchin y Fruges entre azuladas humaredas que, envolvién-
dolas como en transparente gasa o diadfano velo, denotaban que a pesar de los primeros dias de primavera,
los frioleros habitantes de aquellas provincias adn no se habian despedido del fuego, alegre cuanto benigno
amigo en invierno.

Mas alla de las dos aldeas y semejante a un centinela que se hubiera atrevido a salir de la selva y mal
tranquilizado no hubiese osado apartarse de la linde, alzdbase un hermoso edificio, granja y castillo en una
pieza, llamado el Parcq. Cual dorada cinta flotante sobre la verde llanura, distinguiase el camino que par-
tiendo de la puerta de la granja se dividia luego en dos brazos, uno de los cuales llevaba en derechura a
Hesdin, y dando el otro vuelta a la selva, revelaba las relaciones entabladas entre los habitantes del entabla-
das y las aldeas de Prevent, Auxyle-Chateau y Nouvion en Ponthieu.

La llanura que se extendia desde las tres aldeas hasta Hesdin formaba la cuenca opuesta a la que acaba-
mos de describir, colocada como estaba a la izquierda de la selva de Saint-Pol, y por tanto, a la derecha del
observador ficticio que nos sirve de centro de apreciacion. Esta era la parte mas notable del paisaje, no por
la naturaleza del terreno, sino por la circunstancia fortuita que entonces la animaba, pues en tanto que la
llanura del otro lado Unicamente estaba cubierta de verdes mieses, ésta se hallaba casi del todo ocupada por
el campamento atrincherado del emperador Carlos V, campamento que comprendia una ciudad de tiendas,
en cuyo centro, como nuestra Sefiora de Paris en la Cité, como el castillo de los Papas en Avifion y como un
navio en las rizadas aguas del océano, elevabase el pabellén imperial de Carlos V, ondeando en sus cuatro



angulos otros tantos estandartes, uno solo de los cuales bastaba para satisfacer la ambicion humana: el es-
tandarte del Imperio, el de Espafia, el de Romay el de Lombardia.

Que aquel conquistador, aquel héroe, aquel victorioso, segun le denominaban, habia sido coronado cuatro
veces: en Toledo con la corona de diamante, cual Rey de Espafia y de Indias; en Aquisgran con la de plata,
como Emperador de Alemania; y en Bolonia con la de oro, como Rey de los romanos, y con la de hierro,
como Rey de los lombardos; y cuando intentaban resistirse a su voluntad de hacerse coronar en Bolonia y
no en Roma o en Milan seguln era costumbre, cuando alegaban el breve del Papa Esteban que prohibe sacar
del Vaticano la corona, y el decreto del emperador Carlomagno ordenando que no salga de Monza la de
hierro, el vencedor de Francisco I, de Soliman y de Lutero, contesté con altivez que no acostumbraba a
correr tras las coronas, sino a que éstas en pos de él corrieran. Y nétese bien que entre los cuatro estandar-
tes destacébase el suyo propio, el cual presentaba las columnas de Hércules, no ya como los limites del
antiguo mundo, sino como las puertas del nuevo, haciendo ondear aquella ambiciosa divisa que con su mu-
tilacién se engrandeciera: Plus ultra.

A unos cincuenta pasos del pabellén imperial elevabase la tienda del general en jefe Manual Filiberto,
igual a las de los demas caudillos, diferenciandose por un doble estandarte con las armas de Saboya el uno,
cruz de plata en campo de gules y las cuatro letras F. E. R. T., cuyo valor ya hemos explicado, y el otro con
las armas particulares de Manuel, representativas de una mano elevando al cielo un trofeo de lanzas, espa-
das y pistolas, con esta divisa: Spoliatis arma supersunt, o sea: a los despojados les quedan las armas. El
resto del campamento hallabase dividido en cuatro cuarteles, en medio de los cuales corria el rio, que tenia
tres puentes: el primer cuartel estaba destinado a los alemanes, el segundo a los espafioles, el tercero a los
ingleses, y el cuarto contenia el parque de artilleria, completamente restaurado desde la derrota de Metz,
aumentado en ciento veinte cafiones y quince bombardas, merced a las piezas francesas tomadas en The-
rouanne y Hesdin.

En la recamara de estas Ultimas piezas habia mandado grabar el emperador sus dos palabras favoritas:
Plus ultra. Detras de los cafiones y bombardas estaban puestos en triple fila los armones, con centinelas que
espada en mano cuidaban de que nadie se acercara a las municiones, volcanes que a la menor chispa se
habrian inflamado. Fuera del recinto habia otros centinelas. Por las calles del campamento, colocadas como
las de una ciudad, circulaban millares de hombres con una actitud militar templada por la gravedad alema-
na, la arrogancia espafiola y la flema inglesa; y mientras brillaban al sol las armas, jugueteaba el aire en
caprichoso vuelo entre aquellos estandartes, banderas y pendones, cuyos sedosos pliegues y hermosos colo-
res a su impulso ondulaba.

La actividad y el murmullo que siempre reinan en la superficie de las muchedumbres y de los mares,
formaban singular contraste con el silencio y soledad de la otra llanura donde el sol no iluminaba méas que
el movible mosaico de las mieses en distinta sazon, y el aire sélo agitaba las flores con que las doncellas
entretejen coronas de plrpura y zafir para engalanarse el domingo.

Y ahora, ya que en el primer capitulo de nuestra obra hemos descrito lo que abarcaba la vista de un hom-
bre colocado en la torre mas elevada de Hesdin-Fert durante el 5 de mayo de 1555, digamos en el segundo
lo que no distinguiria el mas lince.

1
LOS AVENTUREROS

Lo que a la vista mas perspicaz se escondiera, es lo que estaba pasando en la parte mas poblada y por
consiguiente mas obscura de la selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, en el fondo de una gruta que los arboles
cobijaban con su sombra y la hiedra envolvia en sus redes, mientras para mayor seguridad de los que la
ocupaban, un centinela escondido en la maleza y echado boca abajo, tan inmévil como el tronco de un &r-
bol, cuidaba de que ningun profano viniese a turbar el importante concilidbulo a que asistiremos con el lec-
tor que desee seguirnos, ya que a fuer de novelistas gozamos el privilegio de que se nos abran todas las
puertas.

Y toda vez que el centinela vuelve los ojos al ruido que causa un corzo saltando despavorido por los
helechos, aprovechemos esta ocasion para entrar sin ser vistos en la cueva y observar tras una pefia todos
los pormenores de la accién que en ella sucede. Ocupan la guarida nueve hombres de rostros, trajes y tem-
peramentos diversos, bien que a juzgar por las armas que llevan o yacen en el suelo al alcance de sus ma-
nos, parece que han abrazado la misma carrera.

Uno de ellos, con los dedos manchados de tinta, de perspicaz y astuta fisonomia, mojando una pluma, de
cuyo corte quita de vez en cuando algun pelo de los que se hallan en la superficie del papel mal fabricado;



mojandola, decimos, en un tintero de asta semejante a los que llevan los curiales, los amanuenses y los al-
guaciles, escribe sobre una tosca mesa de piedra, interin otro con la paciencia e inmovilidad de un candele-
ro, alumbra con una tea al escribiente la mesa y papel, y con rafagas mas o menos fuertes, a si mismo y sus
otros seis compafieros.

Tratase seguramente de un contrato que interesa a toda la compafiia, pues asi lo indica el afan con que
cada cual toma parte en su redaccion.

Entre esos hombres hay tres, empero, que al parecer se interesan menos que los demas en aquella cues-
tién de forma. El primero es un apuesto mancebo de veinticuatro o veinticinco afios, que viste peto de ante,
jubon de terciopelo castafio, si bien algo ajado, con mangas acuchilladas a la Gltima moda, cuatro dedos
maés largo que el peto, calzones de pafio verde también acuchillados, y botas de campana. Canta un rondo
de Clemente Marot, retorciéndose con una mano el negro bigote y alisandose con la otra el cabello, que
Ileva algo mas largo de lo que permite la moda, sin duda por no perder las ventajas de la suave ondulacion
de que lo ha dotado la naturaleza.

El segundo es un hombre que frisa en los treinta y seis afios, cuya edad puede apenas suponerse a causa
de las numerosas cicatrices que le cruzan el rostro, con parte del pecho y los brazos desnudos y llenos tam-
bién de cicatrices. Curase una herida en el izquierdo, cogiendo con los dientes la punta de una venda que
aprieta las hilas recién empapadas de cierto balsamo, cuya receta le facilitd un gitano, y que, segin él mis-
mo dice, es muy eficaz, sin prorrumpir la menor queja, tan insensible, al parecer, como si el miembro que
esta curdndose fuese de roble o de hierro.

El tercero es un sujeto de cuarenta afios, alto delgado, de cara descolorida y talante ascético, que de rodi-
llas en un rincén y con un rosario en la mano, reza con gran desparpajo, dejando de vez en cuando el rosa-
rio para golpearse con fuerza el pecho, y después de pronunciar en alta voz el triple mea culpa, vuelve a
tomar el rosario que en sus manos gira con la rapidez de un combolio en las de un dervis.

Los tres personajes que nos faltan describir tienen, a Dios gracias, un caracter no menos marcado que los
cinco precedentes.

Apoyado uno de ellos con ambas manos en la mesa donde otro escribe, mira con suma atencion todos los
rasgos y curvas que traza la pluma, y es el que mas indicaciones hace respecto del contrato que se redacta.
Digamos empero, que, Si bien egoistas, sus observaciones, son casi siempre ingeniosas, o llenas de buen
sentido, por mas que la sensatez y el egoismo parezcan cualidades encontradas. Tiene cuarenta y cinco
afos, ojos astutos, pequefios y hundidos, y grandes cejas rubias.

Tendido otro en el suelo, en una piedra, aguza con grande ahinco su embotada daga, sacando la lengua y
ladedndola, claro indicio de la atencion y el interés con que desempefia su trabajo, interés y atencién que,
sin embargo, no son parte para que deje de prestar oido a la discusion, aprobando con la cabeza si el escrito
se encuentra a su gusto; y si, por el contrario, ofende su moralidad o echa por tierra sus calculos, se levanta,
acércase al escribiente, pone la punta de la daga en el papel, diciendo: jPerdonad! ;qué habéis dicho? y no
la quita hasta quedar completamente satisfecho con la explicacion, demostrandolo asi con una frotacion
méas empefiada en la daga contra la piedra, gracias a lo cual pronto recobrara el apreciado instrumento su
primitiva punta.

Reconozcamos ahora que en cuanto al personaje que vamos a disefiar, anduvimos equivocados al incluir-
le en la categoria de los que se ocupan en los intereses materiales que estan discutiéndose entre el ama-
nuense y los circunstantes, pues de espaldas a la pared de la cueva, caidos los brazos y elevados los ojos a
la himeda y sombria béveda en que juguetean cual caprichosos duendes los inquietos rayos de la tea, el
personaje a que nos referimos parece a la vez sofiador y poeta. ;Qué busca en este momento? ;Quizé la
solucién de algun problema como los que acaban de resolver Cristébal Colon y Galileo? ¢La forma tal vez
de un terceto como los componia Dante, o de una octava como las que cantaba Tasso? Dudas son esas que
nos resolveria el demonio que en él vigila y cuida tan poco de la materia, absorto como esta en la admira-
cién de las cosas abstractas, que deja caer a jirones la parte del vestido del digno poeta que no es de hierro,
cobre o acero.

Y puesto que, bien o mal, hemos bosquejado los retratos, digamos sus respectivos nombres.

El que lleva la pluma se llama Procopio; normando de nacimiento, es casi jurista por educacion, y atesta
la conversacion de axiomas tomados del derecho romano y aforismos derivados de las Capitulares de Car-
lomagno; quien pacta con él por escrito, tendra pleito encima, y si se contenta con su palabra, su palabra es
de oro, si bien en su manera de obrar no siempre esta €l de acuerdo con la moralidad como el vulgo la en-
tiende. Citemos un ejemplo, el que le impelié a la vida aventurera en que le hallamos. Un noble sefior de la
corte de Francisco | sabia que el tesorero debia llevar del Arsenal al Louvre mil escudos de oro, y propuso
un negocio a Procopio y a tres comparieros suyos, el cual estaba en detener al tesorero en la esquina de la



calle de San Pablo, robarle los mil escudos y repartirlos del modo siguiente: quinientos al gran sefior, que
esperaria en la plaza Real a que se hubiese dado el golpe, y que a fuer de gran sefior, pedia la mitad de la
suma; la otra mitad para Procopio y sus tres camaradas, a cada uno de los cuales corresponderian ciento
veinticinco escudos. Empefiada por ambas partes la palabra, llevése a cabo la proeza del modo convenido,
y después de echar al rio el cadaver del tesorero, los tres amigos de Procopio aventuraron la proposicion de
dirigirse hacia Nuestra Sefiora en vez de dirigirse a la plaza Real, y quedarse con los mil escudos de oro en
vez de entregar quinientos al duque o gran sefior; mas Procopio les recordé lo pactado, diciéndoles con
gravedad:

— Mirad, sefiores, que faltariamos a nuestra palabra, y engafiariamos a un parroquiano. Ante todo la leal-
tad. Daremos al duque los quinientos escudos que le corresponden, desde el primero hasta el Ultimo; pero
distinguimus, —continu6 al notar que la proposicién causaba murmullos—; distinguimus: cuando se los
haya metido en el bolsillo y nos haya reconocido por hombres honrados, nada impide que vayamos a em-
boscarnos en el cementerio de San Juan, por donde sé que ha de pasar; el lugar es desierto y muy a propdsi-
to para las emboscadas. Trataremos al duque como al tesorero, y puesto que el cementerio de San Juan no
dista mucho del Sena, mafiana podran hallar a los dos en las redes de Saint-Cloud. De este modo, en vez de
ciento veinticinco escudos, tendremos doscientos cincuenta cada uno, de cuya cantidad podremos gozar sin
remordimiento, habiendo cumplido fielmente nuestra palabra con el bueno del dugue.

Aceptada con entusiasmo la proposicion, hizose todo como se habia dicho; mas fue tal la prisa que se
dieron en arrojarle al rio, que los cuatro asociados no notaron que el duque todavia respiraba. La frescura
del agua le volvi6 las fuerzas, y en vez de ir a parar a Saint-Cloud segln suponia Procopio, llegé al muelle
de Greves, anduvo hasta el Chatelet, y dio al preboste de Paris, sefior de Estourville, las sefias exactas de
los cuatro malhechores, quienes al otro dia juzgaron conveniente alejarse de Paris, temerosos de una causa
que, no obstante de lo versadisimo que Procopio estaba en el derecho, tal vez les hubiera costado la vida,
cosa a la cual tiene siempre bastante carifio hasta el hombre més dado a la filosofia.

Nuestros cuatro rufianes fuéronse pues, de Paris, tomando cada cual la direccién de uno de los cuatro
puntos cardinales. Tocdle a Procopio el Norte, y de ahi que tengamos el gusto de hallarle en la gruta de
Saint-Pol-sur-Ternoise, redactando por libre eleccidn de sus nuevos compafieros, hecha en razén de su mé-
rito, el importante contrato de que luego hablaremos.

El que alumbra a Procopio se llama Reinrich Scharfenstein, digno sectario de Lutero, que entré con su
sobrino Frantz Scharfenstein a sevir en el ejército francés por el mal comportamiento de Carlos V respecto
de los hugonotes. Son dos colosos animados, al parecer, de una misma alma y dirigidos por un solo espiri-
tu. Aunque muchos pretenden que no basta un solo espiritu para dos cuerpos de seis pies de estatura cada
uno, ellos son de otra opinidn, y prueban que las cosas estan como deben. En la vida ordinaria, pocas veces
se dignan valerse de un auxiliar cualquiera, hombre, instrumento o maquina, para el logro del fin que se
proponen, y si este fin es mover una mole, en lugar de buscar como los sabios modernos los medios dina-
micos que emple6 Cleopatra para trasladar sus naves del Mediterrdneo al mar Rojo, o las maquinas de que
se sirvié Tito para levantar las enormisimas piedras del circo de Flaviano, rodean sencillamente con sus
cuatro brazos el objeto que quieren remover, enlazan la inquebrantable cadena de sus acerados dedos,
hacen un esfuerzo simultaneo con la regularidad que distingue todos sus movimientos, y el objeto deja el
lugar que tenia por el que debe ocupar. Si se trata de escalar alguna pared o subir una ventana, en vez de
arrastrar como sus compafieros una pesada escala que les molestan cuando han alcanzado su propoésito o
que han de abandonar como cuerpo del delito cuando fracasa el plan, van con las manos vacias al lugar
donde han de obrar, y cualquiera de ambos se apoya en la pared para que el otro se le suba a los hombros y
si es necesario a las manos levantadas sobre la cabeza, llegando asi y con ayuda de sus propios brazos a una
altura de dieciocho o veinte pies, la cual es casi siempre lo bastante para alcanzar la cima de una pared o el
alféizar de una ventana.

Para pelear usan el mismo sistema de asociacién fisica: andan uno al lado de otro y con paso igual,
hiriendo el uno entre tanto el otro despoja; y si aquel se cansa de herir, entrega la espada, la maza o el
hacha a su compafiero diciéndole: Ahora td; y entonces el que heria despoja, y el que despojaba hiere. Por
lo demas, el modo de herir de entre ambos es conocido y muy apreciado, si bien, en general, se aprecian
maés sus brazos que sus cabezas, mas su fuerza que su inteligencia, por cuya razon al uno le han puesto de
centinela fuera y al otro de candelero dentro.

Respecto al mozo de negro bigote y cabello rizo que se retuerce el uno y se compone el otro, es parisien-
se de nacimiento, francés de corazon y Ildmase Ivonnet. A las prendas fisicas que de él hemos descrito, hay
que afiadir manos y pies de mujer, en tiempo de paz quéjase frecuentemente como el sibarita antiguo, y la
arruga de un traje le molesta; es perezoso si ha de andar, danle vahidos si ha de subir y se marea si ha de



pensar; impresionable y nervioso como una doncellita, su sensibilidad exige los mayores cuidados; de dia
detesta las arafias, tiene horror a los sapos y se pone malo a la vista de un ratén; la obscuridad le es antipati-
ca, y para arrostrarla es preciso que le domine una gran pasion; y si le dan alguna cita nocturna, casi siem-
pre llega temblando y espeluznado a los pies de su dama, de manera que para reponerse necesita tantas fra-
ses tranquilizadoras, tantas tiernas caricias y atentos cuidados como Hero prodigaba a Leandro al entrar
éste en su torre chorreando agua de los Dardanelos.

Cierto que al oir el clarin, cierto que al oler la p6lvora, cierto que al ver pasar los estandartes ya no es
Ivonnet el mismo hombre; su transfiguracion es completa, no mas pereza, no mas vahidos, no mas mareos,
la doncellita se convierte en fiero soldado que hiere de punta y corte, es un verdadero ledn con férreas ga-
rras y agudos dientes, y él que vacilaba en subir una escalera para llegar a la alcoba de una beldad, sube por
una escala o se encarama por una cuerda y cuélgase de un hilo para llegar primero que nadie a lo alto de la
muralla. Acabado el combate, lavase con mucho cuidado manos y rostro, muda de traje y poco a poco
vuelve a ser el doncel que ahora esta atusandose el bigote, arreglandose el pelo y con la punta de los dedos
se sacude el impertinente polvo.

El que se venda la herida del brazo se llama Malamuerte, hombre de triste y sombrio caracter, cuya sola
pasion, cuyo Gnico amor, cuya alegria Unica es la guerra, pasion desdichada, amor mal pagado, alegria efi-
mera y funesta, pues apenas ha saboreado la carniceria, cuando por el riego y desenfrenado ardimiento con
que se lanza a la refriega y el poco cuidado que se toma de parar los golpes al descargarlos a los demas,
recibe una tremenda lanzada o un formidable balazo que le derriba, quejandose lastimosamente, no del da-
fio que le causa la herida, sino de no poder proseguir la broma. Afortunadamente cura pronto de las heridas.
En la actualidad tiene veinticinco, tres mas que César, y si continGa la guerra, confia recibir otras veinticin-
co antes de que ponga inevitable fin a esta carrera de glorias y fatigas.

El flaco personaje que se encomienda a Dios en un rincén y reza el rosario de rodillas, es un fervoroso
catdlico, llamado Lactancio, mira horrorizado la proximidad de los dos Seharfenstein, temeroso de que su
herejia no le contamine. Obligado por la profesién que ejerce a batirse con su hermanos y matarlos cuanto
antes, impdnese toda clase de austeridades para equilibrar tan terrible necesidad. La sobrevesta de pafio que
en estos momentos lleva, sin chaleco ni camisa, directamente sobre el cuerpo, hallase forrada de una cota
de malla, dado caso empero que la cota no sea la tela del forro, como quiera que sea, en la lid lleva la cota
encima, para que le sirva de coraza, y acabando el combate llévala debajo, para cambiarla en silipio. Por lo
demas, contentisimo puede quedar quien a sus manos muere, pues no han de faltarle las oraciones de este
santo varon; en el Gltimo encuentro maté dos espafioles y un inglés, y como aln debe rogar mucho por
ellos, sobre todo por la herejia del inglés, a quien no puede bastar un De profundis vulgar, esta rezando
gran copia de Padre Nuestros y Ave Marias, dejando que sus amigos se ocupen por él en los intereses
temporales que al presente se discuten. Arreglando su cuenta con el Cielo, bajara a la tierra, hard a Procopio
las observaciones que mas oportunas juzgue, y firmara las llamadas y las palabras tachadas nulas que tal
vez reclame su tardia intervencion en el contrato que se redacta.

El que esta apoyado de manos en la mesa y que al contrario de Laotancio, observa con profunda atencién
todas las plumadas de Procopio, llamase Maldiente. Natural de Noyon e hijo de padre mainés y madre pi-
carda, tuvo loca y prodiga mocedad, y en su edad madura quiere recobrar el tiempo perdido, preocupandose
de sus negocios. Hanle acontecido infinitas aventuras, y las cuenta con una ingenuidad no destituida de
gracia, si bien cumple decir que esta ingenuidad desaparece por entero cuando Maldiente debate con Pro-
copio alguna cuestion de Derecho, en cuyo caso realizan la leyenda de los dos Gayrards, de la cual son qui-
z4& los héroes, el uno mainés y normando el otro. Maldiente sabe dar y recibir bizarramente una estocada, y
aunque no tenga la fuerza de los Scharfenstein, el valor de Ivonnet ni la impetuosidad de Malamuerte, es en
caso preciso un compariero con quien puede contarse, y que cuando llega la ocasién acude al auxilio de sus
amigos.

El que aguza la daga y prueba su punta en la yema de su dedo se llama Pillacampo, ha servido sucesiva-
mente a los espafioles y a los ingleses, y como éstos regatean excesivamente y aquéllos no pagan suficiente,
ha resuelto trabajar por cuenta propia. Pillacampo vaga por las carreteras, sobre todo de noche, y estando
infestadas de salteadores todas las naciones, asalta a los salteadores, respetando Unicamente a los franceses,
casi compatriotas suyos. Pillacampo es provenzal y tiene corazén, de manera, que si los franceses son po-
bres, los socorre; si débiles, les protege; si estan enfermos, les asiste; y si halla un verdadero compatriota,
un hombre que haya nacido entre el monte Viso y las Bocas del Rddano, entre el Condado y Frejus, es due-
fio de Pillacampo en cuerpo y alma, en sangre y dinero, y jpoder de Dios! aun parece que el favorecido es
Pillacampo.



Finalmente, el nono y el Gltimo, el que arrimado a la pared y caidos los brazos eleva los ojos al Cielo, se
llama Fracasso y, como ya hemos dicho, es sofiador y poeta. Lejos de parecerse a Ivonnet, que es poco
amigo de la obscuridad, complacese en las hermosas noches iluminadas Gnicamente por las estrellas; por
desgracia, obligado a seguir al ejército francés, pues aunque italiano puso su espada a la causa del rey Enri-
que 11, no es duefio de obrar segln su inspiracion, mas ¢qué importa?, para el poeta todo es inspiracion, y
para el sofiador todo devaneos, no obstante, propia de sofiadores y poetas, la distraccion es fatal en la carre-
ra por Fracasso abrazada, sucede con frecuencia, que en el ardor de la batalla se para de pronto para escu-
char el toque del clarin, para contemplar una nube que pasa o admirar un brillante hecho de armas, y enton-
ces el enemigo que se encuentra delante de Fracasso aprovecha su distraccion para darle un terrible golpe,
gue saca de su delirio al sofiador y de su éxtasis al poeta, pero jguay de ese enmigo si no ha tenido la fortu-
na de aturdir con el golpe a Fracasso! pues se tomara el desquite, no en desagravio del golpe recibido, sino
para castigar al cécora que le ha hecho bajar del séptimo cielo donde se cernia con las matizadas alas de la
fantasia y la imaginacion.

Y toda vez que a semejanza del divino Homero hemos hecho la enumeracion de nuestros aventureros, di-
gamos por qu casualidad estan reunidos en la gruta, y cual es el misterioso contrato en cuya redaccion tan
solicitos se muestran.

i
DONDE EL LECTOR CONOCE MAS A FONDO A NUESTROS HEROES

En la mafiana del mismo dia 5 de mayo de 1555, y al abrirse la puerta del Arras, salieron de Doullens
cuatro hombres embozados en holgadas capas, que asi escondian sus armas como les preservaban del fres-
co matinal; siguieron con gran cautela la orilla del Authie, subiéndolo hasta sus fuentes, de donde pasaron a
la cordillera de colinas de que ya hemos hablado, y siempre con las mismas precauciones bajaron por la
opuesta vertiente, llegando al cabo de dos horas a la vera de Saint-Pol-sur-Ternoise. Alli el mas conocedor
del terreno empez6 a guiar a los demas, y ora orientandose con un arbol méas o menos frondoso, ora recono-
ciendo una pefia o un charco, lleg6 a la entrada de la cueva a donde conducimos al lector en el anterior ca-
pitulo.

Entonces hizo sefia a sus compafieros de que aguardaran un instante, miré con cierta inquietud algunas
yerbas que le parecian holladas y algunas ramas quebradas recientemente, tendiése boca abajo, y arrastran-
dose como una culebra, ocultése en el interior de la cueva.

Pronto oyeron los otros la voz de su amigo que interrogaba a las profundidades del antro; y como alli so-
lo habia soledad y silencio, solo el eco le respondi6. Sali6 pues el guia, e indicandoles que podian seguirle,
penetraron los cuatro en el subterraneo.

Ya dentro, murmurd el primero con satisfaccion:

— jAh! Tandem ad terminum eamus.

— ¢ Qué quiere decir eso? interrogd uno de los tres aventureros con marcado acento picardo.

— Quiere decir, amigo Maldiente, que nos acercamos 0 mas bien tocamos al fin de nuestra expedicion.

— Tisbense, sefior Brogobio —exclamé otro aventurero—; bero no he gombrentito pien. ¢Y da, Hein-
rich?

— Yo dambogo he gombrentito pien.

— ¢Por qué habéis de comprenderlo? —repuso Procopio, a quien Frantz Scharfenstein en su acento tu-
desco llamaba Brogovio—; con tal que lo comprendamos Maldiente y yo, ¢que mas se necesita?

— Si, si, —dijeron filos6ficamente los dos Scharfenstein—, no necesidarse mas.

— Pues —sentémonos afiadié Procopio—, y mientras comemos un bocado y bebemos un trago, os expli-
caré mi plan.

— Si, si —dijo Frantz—, gomamos un bogato, echemos un drago, y endredando nos eshligara su blan.

Miraron en derredor los aventureros, y algo habituados ya sus ojos a la obscuridad, vieron tres piedras,
aproximaronlas para poder hablar mas confidencialmente, y como no encontrasen otra, Heinrich ofreci6 la
suya a Procopio, quien le dio las gracias, tendiéndose cuan largo era sobre su capa; en seguida sacaron pan,
carne y vino de las alforjas que llevaban los dos gigantes, pusieronlo todo en medio del semicirculo cuyo
arco formaban los tres aventureros y cuya cuerda era Procopio, y acto seguido almorzaron con gran apetito,
no oyéndose durante diez minutos mas que el ruido de las mandibulas al masticar el pan, la carne y hasta
los huesos de los volatiles que formaban la parte exquisita del almuerzo.

Maldiente fue el primero que recobrd la palabra, diciendo a Procopio:



— Nos has prometido explicar tu plan mientras comiésemos un bocado, y como ya estamos a mas de la
mitad del almuerzo, convendria que empezases la explicacion. Con que habla, que te escucho.

— Si —dijo Frantz, con la boca llena—; esguchamos.

— Pues oid; ecce res judicanda, como dicen en el foro.

— jCallen los Scharfenstein! — exclamé Maldiente.

— Yo nata he ticho— dijo Frantz.

—Ni yo dambogo— repuso Heinrich.

— jAh! Crei oir.. .

— Yo también— dijo Procopio. Alguna zorra que habremos espantado en su madriguera. Habla. Proco-
pio, habla.

— Pues oid, os digo: a un cuarto de legua de aqui hay una quinta... —TU0 nos prometiste un castillo- inte-
rrumpié Maldiente.

—ijEscrupuloso eres!— exclamé Procopio. Rectifico y prosigo: a un cuarto de legua de aqui hay un casti-
llo...

— Quinda o gastillo bogo imborda —repuso Heinrich—, gon dad que haya podin.

— iBien dicho, Heinrich! Ese diablo de Maldiente argumenta como un procurador, continud.

— Si, broseguit— dijo Frantz.

— A un cuarto de legua de aqui hay una preciosa casa de campo habitada tan sélo por el propietario, un
moz0 Y una criada; cierto que en los bajos viven el colono y su familia.

— ¢Guandos bersonas? —-pregunté Heinrich.

— Diez a corta diferencia.

— Yoy Frantz nos engargamos te las ties bersonas, ¢no es ferial, soprino?

— Si, dio —contest6 Frantz con el laconismo de un espartano.

— EI negocio es el siguiente —continud Procopio—: esperamos aqui la noche comiendo, bebiendo y
hablando.

— Sopre doto pepiento y gomiendo —dijo Frantz.

— Llegada la noche vamos callandito del mismo modo que hemos venido, y saliendo del bosque segui-
mos un camino hondo que nos llevara al pie de la pared; alli Frantz se sube sobre los hombros de su sobri-
no, o Heinrich sobre los de su tio, para saltar la pared y abrirnos la puerta; entonces, ¢oyes, Maldiente?,
entonces ¢lo ois, los Schafernstein?, entonces penetramos...

— No sin nosotros, a fe mia —dijo a dos pasos del grupo una voz tan clara que hizo estremecer a Proco-
pio, a Maldiente, asi como a los dos colosos.

— jTraicion! —qgrit6 Procopio levantandose y retrocediendo un paso. jTraicion! — exclamé Maldiente
registrando con la vista las tinieblas sin moverse de su sitio.

— iDraision! —gritaron a un tiempo los Scharfenstein desnudando las espadas y dando un paso adelante.

—iDesedis refiir! —dijo la misma voz-; pues jrifiamos! jA mi, Lactancio jA mi, Fracasso! jA mi, Mala-
muerte! Oy6se un triple rugido en el fondo de la caverna.

— jAlto, alto, Pillacampo! —repuso Procopio conociendo al cuarto aventurero. jQué diantre! No somos
turcos ni gitanos para degollarnos a obscuras sin procurar entendernos antes. Primero, encendamos luz,
veamonos cara a cara para saber con quién nos las habemos, avengamonos si es posible, y si no jpecho al
agua! rifamos.

— Riflamos primero —dijo una voz sombria que saliendo de las profundidades de la cueva parecia as-
cender del infierno.

— jSilencio, Malamuerte! —exclamé Pillacampo; la proposicion de Procopio es aceptable. ¢ Qué te pare-
ce Lactancio? ¢Y a ti, Fracasso?

— Si puede salvar la vida de un hermano, la acepto —repuso Lactancio.

— Hubiera sido poético pelear en una gruta que serviria de sepultura a los que sucumbiesen; mas como
no conviene sacrificar los intereses materiales a la poesia —continud tristemente Fracasso—, me adhiero a
la opinion de Pillacampo y Lactancio.

— Pues yo quiero batirme —prorrumpié Malamuerte.

— Véndate el brazo y déjanos en paz —continu6 Pillacampo—; somos tres contra ti, y el legista Proco-
pio te dird que tres siempre tienen razén contra uno.

Exhal6 Malamuerte un sentimental gemido al ver que se le escapaba tan magnifica ocasidn de recibir otra
herida, y si no se adhiri6 al parecer de la mayoria, cedi6 al consejo que acababa de darle Pillacampo.



Entretanto, Lactancio y Maldiente habian encendido dos teas que iluminaron la cueva, en cuyo fondo dis-
tinguiase a Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y enfrente de ellos a los dos Scharfenstein, a
Maldiente y Procopio.

Pillacampo continuaba en su posicion avanzada; detras estaba Malamuerte peldndose las barbas, mientras
Lactancio con la tea en la mano procuraba calmar a su belicoso amigo, y arrodillado Fracasso como el Agis
del sepulcro de Lebnidas, atabase como él la sandalia para estar pronto a la guerra invocando la paz. Al otro
lado formaban la vanguardia los dos Scharfenstein, detras de los cuales encontrabase Maldiente, y un paso
maés alla de Maldiente, Procopio. Las dos teas alumbraban toda la parte superior de la gruta, continuando en
la penumbra una hondura cerca de la puerta, en la cual habia un montén de helecho destinado indudable-
mente a servir de cama al futuro anacoreta que la habitase; y un rayo de débil luz que penetraba por la boca
del antro intentaba en vano luchar con el resplandor casi sangriento de las teas.

Todo esto formaba un conjunto sombrio y marcial que figuraria admirablemente en la representacién de
un drama moderno. Casi todos nuestros aventureros se conocian por haberse hallado en el campo de batalla
luchando contra el enemigo comun, y por mas ajenos de temor que estuvieren, cada cual echaba sus cuentas
consigo mismo acerca de la situacion, particularmente Procopio, quien avanzé hacia sus adversarios sin
pasar de la linea que trazaban el tio y el sobrino, diciendo:

— Sefiores, el deseo de todos ha sido vernos, y viéndonos estamos; esto ya es algo, pues de esta manera
apreciamos mejor las cosas. Somos cuatro contra cuatro, pero como por nuestra parte contamos con Franz y
Heinrich Scharfenstein, casi puedo decir que somos ocho contra cuatro.

A esa imprudente fanfarronada, Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso bufaron coléricos y echa-
ron mano a la espada, y viendo Procopio que se habia deslizado, traté de enmendar su torpeza afiadiendo:

— Sefiores, no quise decir que los ocho venciésemos seguramente a los cuatro, cuando los cuatro se lla-
man Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso.

Esa especie de posdata tranquilizé los &nimos, sin que Malamuerte dejase de grufiir sordamente.

— Al grano —repuso Pillacampo—. Si, ad eventum festina. Decia, pues, sefiores, que prescindiendo de
la suerte ateatoria de un combate, debemos tratar de avenirnos. Entre nosotros media un litigio: Jacens sub
judice lis est. ;Coémo lo terminaremos? Exponiendo lisa y Ilanamente la situacion, y asi proclamara nuestro
derecho. ¢A quien se le ocurrié apoderarse a la noche siguiente de la granja o castillo del Parcq? Amiy a
estos sefiores. ¢Quién salié ayer de Doullens para efectuar el proyecto? Yoy estos sefiores. ;Quién ha veni-
do a la cueva a prepararse para la siguiente noche? Yo y estos sefiores. Por Ultimo, ¢quién ha estudiado el
proyecto, quién lo ha explicado delante de vosotros, y quién os ha infundido el deseo de asociarnos a la
empresa? También yo y estos sefiores. Contestad a eso, Pillacampo, y responded si la realizacién de una
empresa no corresponde sin estorbo ni impedimento a los que han tenido a la vez la prioridad de idea y de
ejecucion. Dixi.

Echose a reir Pillacampo, encogié los hombros Fracasso, sacudié Lactancio la tea y Malamuerte grité:
jPatalla!

— ¢De qué os reis, Pillacampo? — preguntd gravemente Procopio desdefidandose de hablar con los otros
y consintiendo en discutir con el que en aquellos momentos tenia trazas de dirigir la pandilla.

— Riome de la gran confianza con que habéis expuestos vuestros derechos, pues si nos atenemos a las
premisas que vos mismo habéis sentado, perdéis la causa. Convengo en que la ejecucion de una empresa
corresponde sin estorbo ni impedimento a los que han tenido a la vez la prioridad de idea y de ejecucién.

— jAh! dijo Procopio con aire de triunfo.

— Si; més yo afiado: ayer se os ocurrio la idea de apoderaros de la granja o castillo del Parcq, ¢no es ver-
dad? Pues a nosotros se nos ocurrid anteayer. ;\Vosotros habéis salido esta mafiana de Doullens para poner-
la en préctica? Pues con el mismo objeto salimos nosotros anoche de Montreuil-sur-Mer. ¢ Habéis estudiado
y explicado el proyecto delante de nosotros? Pues nosotros lo habiamos estudiado y explicado antes que
vosotros. Pensabais atacar el cortijo esta noche, y pensabamos nosotros atacarlo al anochecer. Reclamamos
por consiguiente la prioridad de idea y de ejecucion, y por lo tanto de realizar nuestra empresa sin estorbo
ni impedimento. Dixi.

Y Pillacampo parodié la manera clasica con que Procopio acabara su discurso, pronunciando el dixi con
igual aplomo y énfasis que el legista.

— ¢Quién asegura la verdad de lo que has dicho? —pregunt6 Procopio un tanto confundido por la argu-
mentacion de Pillacampo.

—Mi palabra de caballero.

—Desearia otra garantia—.

—¢Os basta la de aventurero?
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— A otro perro con ese hueso.

Los animos estaban exacerbados, y las Gltimas palabras del imprudente Procopio irritaron a los tres ca-
maradas de Pillacampo.

— jBatallal —exclamaron a un tiempo Fracasso y Lactancio.

— Si, jbatalla, batalla, batalla! —refunfufi6 Malamuerte.

— Batalla pues, ya que lo deseais —dijo Procopio.

— Batalla, ya que no podemos avenirnos —repuso Maldiente.

—iPadalla! —repitieron Frantz y Heinrich disponiéndose a cruzar los aceros.

Y como todos eran de la misma opinidn, cada cual desnudé la espada o la daga, empufié el hacha o la
maza, eligié enemigo, y con la amenaza en la boca, el furor en el rostro y la muerte en la mano, iban a
echarse uno sobre otro, cuando movidse el montén de ramas que hallabase junto a la entrada de la cueva,
saliendo de ella un mozo vestido con elegancia, el cual apareci6 en el circulo de luz con los brazos extendi-
dos como Hersilia en el cuadro de las Sabinas, gritando:

— iEa, paz, compafieros, paz! Yo me encargo de arreglar la cuestion a gusto de todos.

— jlvonnet! —exclamaron los aventureros.

— ¢De dénde sales? —interrogaron Pillacampo y Procopio.

— Vais a saberlo, pero envainad las espadas y las dagas, que me da grima el verlas.

Todos obedecieron excepto Malamuerte.

— ¢Qué es eso, amigo? —le interrogd lvonnet. Calmate, hombre.

—jOh! —repuso Malamuerte arrojando un hondo suspiro—, esta de Dios que jamas podré dar un triste
pinchazo.

Y envaind la espada con ademan entristecido.

\Y
CONTRATO DE SOCIEDAD

Miro Ivonnet a su alrededor, y viendo que si bien los corazones respiraban ira, estaban envainados los
aceros, volviose alternativamente a Pillacampo y Procopio, quienes le habian formulado igual pregunta y
repitio:

— ¢De donde salgo? jPeregrina pregunta! jpardiez! Salgo del monton de ramas donde me escondi al ver
que entraban Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y del cual no me he movido al notar que lue-
go entraban también Procopio, Maldiente y los dos Scharfenstein.

— ¢Qué hacias en la cueva a semejante hora de la noche, puesto que nosotros hemos llegado antes de
amanecer?

— Este se mi secreto, y os lo diré si sois juiciosos; ante todo vamos a lo mas importante. ;Conque vos,
amigo Pillacampo, habiais venido con intencién de hacer una visita al cortijo o castillo del Parcg?

— Si.

— ¢ Y vosotros también — interrogd Ivonnet a Procopio.

— También.

— ¢E ibais a refiir para probar la prioridad de vuestros derechos?

—Ibamos a refiir— exclamaron a un tiempo Pillacampo y Procopio.

— jVaya! jQuién lo creyera de camaradas, de franceses, 0 a lo menos de hombres que defienden la causa
de Francia!

— jTomal! no habia otro recurso, puesto que estos sefiores no querian renunciar a su proyecto, repuso
Procopio.

—No podiamos hacer otra cosa, puesto que estos sefiores no querian cedernos el sitio— exclamo Pilla-
campo.

— No habia otro remedio, —no podiamos hacer otra cosa — replico Ivonnet contrahaciendo la voz de
sus dos interlocutores. Conque ¢no habia otro remedio que mataros? ;i podiais hacer otra cosa que dego-
llaros? ¢Y os hallabais aqui, Lactancio, habéis visto los preparativos de muerte, y no se ha dolido vuestra
alma cristiana?

— Si tal — respondi6 Lactancio—, se ha dolido grandemente.

— ¢ Y eso es todo lo que vuestra santa religion os ha inspirado?

—Después del combate hubiera rezado por los, muertos— afiadié Lactancio algo humillado por las re-
convenciones de Ivonnet.

— jVaya una gracia!
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— ¢Pues qué deseabais que hiciese, apreciable amigo Ivonnet?

— Lo que hago yo jpardiez! yo que no soy devoto ni santurron como vos. ;Lo que yo deseaba, me decis?
Que os pusiesteis de por medio, inten gladios et enses, por hablar como vuestro legista Procopio, dijerais a
vuestros hermanos con el aire entristecido que tan bien os sienta, lo que voy a decirles: compafieros, cuando
hay para cuatro, hay para ocho; si el primer negocio no nos rinde lo que esperamos, haremos otro. Los
hombres nacieron para ayudarse unos a otros en las desgracias de la vida, y no para molestarse en medio de
los trabajos que deben padecer. En vez de dividirnos, undmonos. Lo que cuatro podemos intentar sin gran
riesgo, ocho lo haremos sin peligro. Guardemos para los enemigos las lanzas, espadas y dagas, y vivamos
como buenos amigos. Dios que protege a Francia, se complacera en nuestra fraternidad y nos dara el pre-
mio que merezca. Eso debierais decir, amigo Lactancio, y no lo habéis dicho.

— Es cierto — respondi6 Lactancio golpedndose el pecho—, mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa:

Y apagando la tea, arrodillose y or6 con fervor.

— Pues yo lo digo por vos —prosiguid Ivonnet, y afiadio—: el galardén que os ha prometido Lactancio,
os lo traigo yo, amigos.

— ¢ Ta, lvonnet? —dijo Procopio, dudoso.

—Yo, si, yo, que tuve la misma idea que vosotros y antes que vosotros...

— Como — dijo Pillacampo— ¢tU también has tenido la idea de entrar en el castillo del Parcq?

— No solo la he tenido, sino que la he ejecutado.

— jOigan! —dijeron los aventureros poniendo mas atencion.

—Si, tengo comunicaciones con la plaza —continué Ivonnet— una linda criadita que se llama Gertrudis
—afiadié retorciéndose el bigote, y por mi renegaria de sus padres y sus amos; un alma que pierdo. —
Lactancio exhal6 un suspiro.

—¢Dices que has entrado en el castillo?

— De el sali esta noche, y como ya sabéis que me repugnan las correrias nocturnas, sobre todo cuando
voy solo, en lugar de andar tres leguas para regresar a Doullens, o seis para llegar a Abbeville 0 a Mon-
treuil-Sur-Mer, anduve un cuarto de legua y entréme en esta cueva, punto de mis primeras citas con mi bel-
dad; encontre a tientas el monton de ramas, pues sabia donde estaba, y comenzaba a dormirme con la inten-
cién de proponer el negocio a los primeros de vosotros que encontrase, cuando llegé Pillacampo con su
pandilla y luego Procopio con la suya, ambas con el mismo proposito. Esta tendencia a un mismo fin, ha
motivado la discusion que indudablemente iba a acabar de un modo tragico, y creyendo yo que convenia
intervenir, he intervenido. Ahora os digo: ¢queréis asociaros en vez de batiros? En lugar de entrar por fuer-
za, ¢queréis fiarlo a la astucia? En vez de derribar las puertas, ;queréis que os las abran? En vez de buscar
oro y alhajas a Dios y a la ventura, ¢queréis hallarlo al momento? En este caso aqui estan estos cinco, dis-
poned de mi para dar ejemplo de desinterés y fraternidad a pesar del favor que os hago, Gnicamente pido
una parte igual a las demas. Si alguien hace mejores proposiciones, le cedo la palabra.

Corri6 entre los circunstantes un murmullo de admiracién; Lactancio suspendi6 el rezo, y acercandose a
Ivonnet besole humilde la orilla de la capa; Procopio, Pillacampo, Maldiente y Fracasso le apretaron la ma-
no; los dos Scharfenstein por poco le ahogan abrazandole, y Malamuerte susurré en un rincon:

— jEsta visto que no habra el mas pequefio pinchazo! jEs cosa de darse al diablo!

— ¢En qué quedamos? —dijo Ivonnet, quien al ver pasar la fortuna al alcance de su mano queria cogerla
por los cabellos. No perdamos tiempo, aqui somos nueve compafieros que a nadie tememos.

— Si por cierto —prorrumpi6 Lactancio persignandose—; tememos a Dios.

— Es verdad, es verdad... Lactancio. Aqui somos nueve amigos reunidos por la casualidad.

— Por la Providencia, Ivonnet —dijo Lactancio.

— Por la Providencia, si; tenemos la suerte de que entre nosotros se encuentre el legista Procopio, y la
dicha de que este legista tenga tintero, pluma y papel con el sello de nuestro buen Enrique 11, ;no es cierto.
Procopio?

— Si a fe y bien dijisteis, es una dicha.

— Pues redactemos ahora mismo el contrato de asociacidn, entre tanto uno de nosotros vigila cerca de la
gruta para que nadie nos moleste.

— Yo seré el centinela —dijo Malamuerte, y dad por muertos a todos los espafioles, ingleses o alemanes
que pasen por el bosque.

— Eso es justamente lo que no nos conviene, querido Malamuerte —repuso Ivonnet—, puesto que nos
encontramos a doscientos pasos del campamento de S. M. el Emperador Carlos V. Con un hombre de oido
tan fino y ojo tan ejercitado como monsefior Manuel Filiberto de Saboya, matese lo menos posible, pues
por méas seguro que se esté del golpe, no siempre se mata; y cuando no se mata, se hiere, y los heridos chi-
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llan como &guilas, y a los chillidos acudiria la gente, y una vez llegasen al bosque, Dios sabe lo que seria de
nosotros. No, querido Malamuerte; quedaos aqui, y uno de los Scharfenstein, hard la guardia. Ambos son
alemanes, y si descubren al que vigile, puede darse por un lansquenet del duque de Aremberg, 0 por un
reitre del conde de Waldeck.

—Faler més tel gonte te Falteck —exclamé Heinrich.

—iQué talento posee ese coloso! —dijo Ivonnet; si, amigo, si, faler més tel gonte te Falteck, porque el
conde de Waldeck es un ladrén, ¢no quieres decir eso?

—Si, mi querer tesir eso.

—Y porque no extrafien que hay un ladrén escondido en la selva.

—Si, borque no lo esdrarien.

—Pero el Scharfenstein que esté vigilando guardese con el honroso titulo de ladrén de dar en manos de
monsefor el duque de Saboya, que tiene muy poca correa tocante al merodeo.

—Si, —dijo Heinrich—, ayer mat6 golgar tos soltatos.

—Dres —exclamo Frantz.

—¢Cual de vosotros se encarga de vigilar?

—Yo0 —contestaron juntos tio y sobrino.

—Amigos mios, vuestros camaradas aprecian vuestra leal solicitud, pero como un centinela es suficiente,
echad pajas, y el que se quede aqui ocupara un puesto honorifico.

Los dos Scharfenstein se consultaron un instante.

—Frantz diene puenos 0jos y puenos oidos, y esdara te guarda —dijo Heinrich.

—Pues vaya Frantz a su puesto —afiadi6 Ivonnet.

Frantz fuese a la boca de la cueva con su calma acostumbrada.

—¢Oyes, Frantz? —dijo Ivonnet. Si te dejas coger por los otros no hay cuidado; mas si caes en manos
del dugue de Saboya, te ahorcan.

—No tejaré coger mi bor natie, bertet giiitato —repuso Frantz.

Y sali6 de la cueva.

—Y el buesdo honorifico pregunté Heinrich—, ¢ tonte esda?

Tomo Ivonnet la tea de manos de Maldiente, y ensefidndosela a Heinrich le dijo:

—Toma, colécate aqui... alumbra a Procopio y no te muevas.

—Yo no mo f erme.

Sentdse Procopio, sacd recado de escribir, y puso manos a la obra entre once y tres del famoso dia 5 de
mayo de 1555. Ardua era la empresa para desempefiarse a gusto de todos, y como si se debatiera un proyec-
to de ley en una Céamara moderna, cada cual segun su interés o capacidad presenté enmiendas y suben-
miendas que se aceptaron por mayoria de votos, procediéndose, en honra sea dicho de nuestros aventureros,
con mucha justicia, orden e imparcialidad.

Hay hombres extravagantes que calumnian atrevidamente a los legisladores y a los jueces, aseverando
gue un codigo redactado por ladrones seria mucho mas justo y sobre todo mucho mas equitativo que un
codigo redactado por hombres de bien. Lastima nos inspira su obcecacidn, como nos la inspiran los errores
de los calvinistas y luteranos, y rogamos al Sefior que los perdone a todos. En fin, cuando el reloj de Ivon-
net marcaba las tres y cuarto, y por extrafia que fuese tal joya en aquella época, consignemos aqui que
Ivonnet Ilevaba reloj, a las tres y cuarto deciamos, levant6 Procopio la cabeza, dejé la pluma, tomé el papel
con ambas manos, y mirandolo con aire contento exclamo:

—Creo que esta acabado, y no mal: exegi monumentum.

A este aviso extendi6 Heinrich el brazo que ya comenzaba a cansarse, pues hacia tres horas y veinte mi-
nutos que alumbraba; Ivonnet interrumpid su cancion sin dejar de atusarse el bigote; Malamuerte acab6 de
vendarse el brazo; Lactancio rezo6 la Ultima Ave; Maldiente, apoyado de pufios en la mesa, se enderezd;
Pillacampo envainé la daga ya suficientemente afilada, y Fracasso salié de su abstraccion poética, gozoso
de haber dado cima a un soneto que le habia costado un mes de trabajo.

Acercaronse todos a la mesa, excepto Frantz que vigilaba a veinte pasos de la cueva, y echando Procopio
una mirada ufana al corro que acababa de formarse a su alrededor, dijo:

—¢ Estéis todos aqui, sefiores?

—Si —exclamaron los aventureros.

—¢ Estéis prontos a oir la lectura de los dieciocho articulos que comprende el contrato que unidos hemos
redactado y pudiera Ilamarse de sociedad, pues de hecho fundamos, establecemos y regularizamos una so-
ciedad o cosa semejante?

La contestacion fue afirmativa y unanime, y como es de suponer, Heinrich contesto por su sobrino.



—Atencion —exclamé Procopio.

Y habiendo tosido y escupido, empezd en estos términos:

—Entre los abajo firmados...

—Dispensad —interrumpi6 Lactancio—; yo no sé firmar.

—¢Qué importa? haras una cruz —dijo Procopio.

—En ese caso —exclamo Lactancio—, mi obligacién serd mas sagrada. Continuad, hermano.

—Entre los abajo firmados: Juan Criséstomo Procopio...

—NMe gusta la finura —dijo lvonnet—; pues ¢no se ha puesto el primero?

—~Por alguien se habia de comenzar —respondidé cdndidamente Procopio.

—Bien, bien —exclam6 Maldiente—, continda.

—Juan Criséstomo Procopio, ex procurador legista del foro de Caen, anexo a los de Rouen, Cherburgo, y
Valogne..

—ijVéalgame Santa Maria! exclamo Pillacampo—, ya no es extrafio que hayas estado escribiendo tres
horas y media, si has puesto ahi los titulos y calidades de todos; lo que por el contrario extrafio, es que
hayas terminado tan pronto.

—No —dijo Procopio—, a todos os he comprendido en un mismo titulo, dando a cada uno de vosotros
una sola calificacién. Tocante a mi, redactor del documento, he juzgado conveniente y de necesidad absolu-
a poner mis titulos y calidades.

—Corriente —exclamé Pillacampo.

—Adelante —refunfufidé Malamuerte—; nunca acabaremos si a cada palabra interrumpimos, y yo tengo
muchos animos de armar quimera.

—iDiantre! —repuso Procopio—, pareceme que Yo no interrumpo.

—Y prosiguio:

—Entre los abajo firmados: Juan Crisstomo Procopio, etc., etcétera, Honorato José Maldiente, Victor
Feélix Ivonnet, Cirilo Nepomuceno Lactancio, César Anibal Malamuerte, Martin Pillacampo, Victor Aiba-
nio Fracasso y Heinrich y Frantz Scharfenstein, todos capitanes al servicio del rey Enrique II.

Un murmullo de aprobacién interrumpid a Procopio, y nadie preocupése ya de disputarle los titulos y ca-
lidades que se habia arrogado, arreglandose cada cual la banda, pafiuelo o harapo que justificaba la califica-
cion de capitan al servicio de Francia. Sosegado el murmullo, prosigui6 Procopio:

—Se ha acordado lo que sigue...

—Dispensa —repuso Maldiente—; el contrato es nulo.

—iNulo!

—Te has olvidado de una cosa.

—¢De cual?

—De la fecha.

—L a fecha est4 abajo.

—ijAh! eso es distinto; pero valdria mas que estuviera arriba.

—Arriba o abajo, lo mismo da —dijo Procopio. Las instituciones de Justiniano dicen ciertamente: Omne
actum, quo tempore scriptum sit, indicato; sea initio, sea fine, ut paciscentibus libuerit; o sea: Todo contra-
to debe estar fechado; pero los contratantes podran poner la fecha al comienzo o al fin de dicho contrato.

—jAbominable lengua de procurador! —dijo Fracasso. jCuén diferente es ese latin del de Virgilio y
Horacio!

—Y comenzo a recitar amorosamente aquellos versos de la égloga tercera de Virgilio:

Malo me Galatea petit, lasciva puella:

Et f ugit ad sauces, et se tupa ante videri....

—Chiton, Fracasso —dijo Procopio.

—Callaré, pero la verdad es que por grande Emperador que fuese Justiniano I, mas me gusta Homero I,
y antes que el Digesto, las Pandectas y todo el Corpus juris civilis, prefiriera haber escrito las Bucélicas,
las Eglogas y la Eneida.

Indudablemente iba a discutirse este punto importante entre Procopio y Fracasso, cuando llamé la aten-
cién de los aventureros un grito ahogado que soné fuera de la gruta. Luego se interpuso un cuerpo opaco
entre la luz ficticia y efimera de la tea y la potente e inextinguible del sol, entrando un ser cuya especie era
imposible averiguar por lo incoherente de sus formas en la semiobscuridad donde se encontraba. Adelanté-
se el bulto informe hasta el centro del corro, y al resplandor de la antorcha distinguidse a Scharferstein que
llevaba en brazos a una mujer tapandole la boca con su ancha mano, a guisa de mordaza.
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—Gamaratas —exclamo el gigante—, esda mujer fagapa bor la poga te la glefa; la he gogito y os la
draigo. ¢Gué haremos te ella?

—Caéspita! —respondio Pillacampo—, déjala. ¢Acaso temes que nos trague a los nueve?

—iOh! yo no demo que nos goma a los nuefe —dijo Frantz soltando una carcajada—; antes me la gomie-
ra yo solo. jBues!

—Y dejé en medio del corro a la mujer, linda moza que, segun iba ataviada, era doncella de buena casa.
Mir6 ésta en derredor con azorado rostro, y fijando la vista en el aventurero mas joven y elegante, exclamo:

—iSefior Ivonnet, en nombre del Cielo, protegedme!

Y temblando echo los brazos al cuello del galan.

—jQué veo! Si es Gertrudis! —exclamd Ivonnet estrechando a la doncella contra su pecho para tranqui-
lizarla.

—iPardiez! sefiores, vamos a tener noticias frescas del castillo del Pareq, pues de alla viene esta encanta-
dora nifia.

Y, como las noticias que prometia Ivonnet interesaban a todos en sumo grado, suspendiendo nuestros
aventureros la lectura de su contrato de sociedad, acercaronse en torno de los jovenes y esperaron impa-
cientes que Gertrudis se recobrara del susto para decir lo que deseaban saber.

\Y
EL CONDE DE WALDECK

Tranquilizada Gertrudis por las razones que Ivonnet en voz baja le daba, empez6 su narracién, y pasando
por alto las preguntas y exclamaciones con que los aventureros la interrumpieron, vamos a referir con la
mayor claridad dable el tragico suceso que la obligé a ausentarse del castillo del Pareq.

A las dos horas de haberse despedido de Ivonnet, disponiase la doncella a dejar el lecho para acudir a la
voz de su ama, cuando el hijo del colono, mozo de hasta dieciséis afios, entraba despavorido en la habita-
cion de la castellana, anunciandola que mientras su padre trabajaba en el campo una partida del ejército de
Carlos V le habia preso y se dirigia al castillo.

Asomdse la dama a la ventana; y en efecto, a corta distancia distingui6 gente armada con tres jefes, y jun-
to al caballo de uno al colono maniatado.

Notando que dos jinetes ostentaban los colores del Imperio y los jefes tenian corona en la cimera, recor-
dando las severas érdenes del duque Manuel Filiberto sobre el robo y notando que le era imposible huir,
resolvié la castellana salir a recibirles al pie de la escalera.

En lugar de seguir la atemorizada Gertrudis a su sefiora como debia, suplic al mozo Crispin que le indi-
cara algun sitio donde esconderse mientras los soldados estuvieran en el castillo; y si bien hacia algun
tiempo que le trataba con aspereza y él se habia propuesto pagarla en la misma moneda, era tan hermosa la
muchacha cuando tenia miedo, y tan encantadora cuando suplicaba, que el mancebo se ablandd, y por la
escalera excusada la llevé al huerto, para ocultarla en un aljibe donde su padre y él guardaban el apero.

No era de suponer que abrigando los soldados la intencién de habérelas con el castillo, sus despensas y
bodegas, fuesen a buscarla en un sitio donde, como decia graciosamente Crispin, no habia mas que agua
para remojar la palabra.

Bien hubiera deseado Gertrudis que el muchacho se quedara a su lado, y quiza asi lo deseaba Crispin, pe-
ro la agraciada nifia era todavia mas curiosa que asustadiza, de suerte que su afan de saber lo que pasaba
pudo mas que el temor de hallarse sola.

Para mayor seguridad metiése Crispin la llave del aljibe en el bolsillo, lo cual al principio inquietd bas-
tante a Gertrudis, quien pensandolo mejor conocié que antes bien debia desechar todo recelo. La doncella
contenia la respiracion escuchando atentisima, y oy6 fuerte rumor de armas y caballos, voces y relinchos
que al parecer se concentraban en el castillo y sus patios.

La prisionera temblaba de impaciencia, y la curiosidad la tenia en ascuas, en términos que algunas veces
procuré abrir la puerta; y a lograrlo, de seguro hubiera ido a indagar lo que decian o lo que pasa, ha escu-
chando a las puertas, y atisbando por encima de las paredes. Por Ultimo, acercaronse al aljibe unas pisadas
tan ligeras como las de la reposa, introdujose cautamente una llave en la cerradura, abridse pausadamente la
puerta, y entr6 Crispin cerrandola pronto.

—¢Qué hay? —interrogd Gertrudis.

—~Parece que, en efecto, son caballeros, como lo conoci6 la sefiora baronesa —respondié Crispin—; pero
iqué caballeros, santo Dios! Si los oyeseis jurar, les creyerais paganos.

—¢Qué decis, Crispin? —dijo la moza espeluznada.
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—La verdad, sefiorita, la pura verdad. El sefior cura ha querido hacerles algunas observaciones, y hanle
respuesto que si no callaba iban a hacerle decir misa colgado de los pies de la cuerda de la campana; en
tanto su propio capellan, que es un hablador barbudo, seguiria el oficio con el Eucélogo a la vista para no
omitir ninguna pregunta ni respuesta.

—No serén caballeros —repuso Gertrudis.

—Si que lo son jpardiez! y de los mejores —de Alemania; han tenido el descaro de decir sus nombres, y
atendiendo su comportamiento, es demasiada audacia. ElI méas viejo es el conde de Waldeck, cuenta unos
cincuenta afios y acaudilla cuatro mil reitres en el ejército de Carlos V; los otros dos, que tendran veinticua-
tro o veinticinco afios el primero y diecinueve o veinte el segundo, son sus hijos legitimo y bastardo, y este
Gltimo el mas amado de su padre, segln lo poco que he percibido. El legitimo es un guapo mozo de tez
palida y grandes ojos pardos, pelo y bigote negro, y paréceme que a ese aln se le pudiera hacer entrar en
razén. El Rubio es el bastardo, con ojos de lechuza, y creedme, Gertrudis, es un demonio. jDios os guarde
de verle! {Como miraba a la sefiora baronesa! ... Era horroroso.

—iDe veras! —exclamd la doncela deseando saber lo que seria una mirada horripilante.

—Si, si, y no he visto mas; ahora voy a buscar noticias para comunicaroslas.

—Si, si, id y volved presto; pero andad con cuidado.

—No temais, sefiorita; no me presento sino con una botella en cada mano, y como sé dénde esta el buen
vino, los ladrones me tratan con suma amabilidad.

Salié Crispin encerrando a Gertrudis, quien se puso a pensar lo que podia ser una mirada horrorosa, y
haria casi una hora que reflexionaba sobre este para ella un raro fenémeno, cuando rechind de nuevo la
cerradura penetrando el mensajero.

No era ciertamente el del arca, y estaba lejos de traer un ramo de olivo.

El conde de Waldeck y sus hijos se habian servido de amenazas para obligar a la baronesa a darles las jo-
yas, vajilla y dinero que en el castillo tenia; y no bastdndoles eso, ataron a la pobre sefiora al pie de su ca-
ma, con la promesa de que si dentro de dos horas no aprontaba doscientos escudos de la rosa quernarian el
castillo.

Gertrudis deplor6 la suerte de su ama, y como no tenia doscientos escudos para sacarla de apuros, procu-
ré pensar en otra cosa y pregunt6 a Crispin lo que hacia el infame bastardo de Waldeck, con su pelo rubio y
sus terribles ojos. EI muchacho contestd que el bastardo iba embriagandose, en cuya ocupacién le acompa-
fiaba su sefior padre, entre tanto el vizconde de Waldeck encontrabase sereno en medio del robo y la orgia.

Grandes eran los deseos que Getrudis abrigaba de ver por sus propios 0jos lo que era una orgia, de la cual
no tenia la menor idea; y Crispin le dijo que era una reunion donde los hombres bebian y comian profirien-
do palabras malsonantes e insultando a troche y moche a las mujeres que daban en sus manos.

La curiosidad de la moza presté mas aliciente al cuadro, que no obstante hubiera atemorizado un corazén
menos valeroso que el suyo, y Gertrudis rogé a Crispin que la dejara salir aunque sélo fuese por diez minu-
tos; pero tantas veces y tan formalmente la repitié el mancebo que al salir correria peligro de muerte, que
determind esperar otra visita de Crispin para adoptar un partido definitivo. Y este partido lo adopt6 antes de
que el mozo regresase: la nifia queria salir del aljibe a todo trance y penetrar en los corredores secretos para
ver lo que pasaba, segura de que por mas elocuentes que sean las palabras, nunca llegan a la realidad del
espectaculo que con ellas se describe.

Asi es que en cuanto oy por tercera vez que abrian la puerta, salié ligera de la cisterna sin esperar el
consentimiento de Crispin, a cuyo aspecto retrocedié amedrentada. EI mozo estaba palido como un difunto,
balbuceaba palabras incoherentes, y sus hoscas miradas denotaban el espanto que se apodera del hombre
ante un suceso terrible. Gertrudis desed interrogarle; mas al aspecto de aquel pavor sintié helarsele el cora-
z6n, demudose, y espantada de aquel silencio, también enmudecid. Con la fuerza del terror a la que nadie
intenta resistir, cogiola el mancebo, de la mufieca y la llevé a la puertecita del huerto quedaba al campo,
balbuceando estas solas palabras:

—iMuerta! ...jAsesinada a pufialadas! ...

Siguié la doncella a Crispin, quien la dejé un instante para cerrar tras ellos la puerta del huerto, precau-
cién indtil, pues nadie pensaba en perseguirles. Habia sido tan violento el choque para el mozo, que no se
detuvo hasta que le faltaron las fuerzas, y cayd desalentado murmurando con voz estentérea estas terribles
palabras, las Gnicas que habia pronunciado:

—iMuertal. ..jAsesinada a pufialadas!...

Al ver Gertrudis que se hallaba a doscientos pasos del bosque, y sabiendo dénde estaba la cueva, pensd
que tal vez en ella veria a Ivonnet; y aunque le pesaba dejar al pobre Crispin desmayado a la orilla de una
zanja, al notar que venian cinco o seis jinetes, reitres quiza del conde de Waldeck, echd a correr hacia la
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selva sin mirar atras, sin tino y desmelenada, hasta que alcanzd el bosque, en donde se detuvo, y arriman-
dose a un arbol para no caerse, tendio la vista por la llanura.

Los cinco o seis jinetes habian llegado al lugar donde ella dejara a Crispin desvanecido. Levantaronle, y
conociendo que no podia andar, uno de ellos lo puso atravesado sobre el arzén de su silla, y seguido de sus
camaradas se lo llevd en direccion al campamento. Creyendo buenas las intenciones de aquellos hombres,
empezé Gertrudis a confiar que nada malo podia acaecer al pobre Crispin, puesto que habia caido en manos
al parecer tan compasivas, y tranquilizada por esta parte, habiendo cobrado aliento echd otra vez a correr
hacia el punto adonde suponia que estaba la cueva; mas era tal su aturdimiento, que se extravio, hasta que
por instinto o casualidad se halld en sus inmediaciones y al alcance de la mano de Frantz Scharfenstein.

Lo demas ya se adivina. Tomo Frantz a Gertrudis en brazos y tapandola la boca, entrd con ella en la cue-
vay la dejé amilanada en medio de los aventureros a quienes relaté lo que acabamos de narrar. Los oyentes
se indignaron, no de la poca moralidad que los ladrones mostraran en el castillo del Parcq, sino de que el
conde de Waldeck y sus hijos hubiesen robado por la mafiana una casa que ellos deseaban robar por la no-
che.

De esa indignacion resultd un murmullo general y el unanime propoésito de llevar a cabo un reconoci-
miento, a fin de ver lo que pasaba en el campamento adonde trasladaran a Crispin, y en el castillo teatro del
crimen que Gertrudis habia referido con toda la elocuencia del terror. Aunque irritados, los aventureros
concertaron que uno de ellos explorara el bosque y les diese cuenta del estado de las cosas, y segun el resul-
tado de la exploracidn, se obraria seguin aconsejase la prudencia.

Ivonnet se ofreci6 para registrar la selva. Nadie mejor que él podia hacerlo, pues a mas de conocer las
vueltas y revueltas del bosque, era &gil como un gamo y astuto como una zorra. Por mas que Gertrudis pu-
siese el grito en el cielo o intentara oponerse a que su amante ejecutara tan peligroso encargo, en dos pala-
bras le dieron a entender que el instante era inoportuno para manifestar susceptibilidades amorosas que
habian de ser mal apreciadas por aquella gente positiva; y como en el fondo era muchacha de buen sentido,
calmdse al ver que sus voces y lagrimas hasta pudieran perjudicarla. Por lo demas, Ivonnet le dijo al oido
que la manceba de un aventurero no debe afectar la sensibilidad nerviosa de una princesa de novela, y
habiéndola puesto en manos de su amigo Fracasso y al especial cuidado de los dos Scharfenstein, fuese de
la cueva para cumplir la importante misién de que se encargara.

A los diez minutos volvié diciendo que la selva estaba desierta y no ofrecia peligro. El relato de Gertru-
dis habia picado tan altamente la curiosidad de los aventureros en la cueva, corno el de Crispin la de Ger-
trudis en el aljibe, y no siendo hombres que tuviesen idénticos motivos de prudencia que una muchacha
bella y timida, salieron acto seguido del subterraneo dejando el contrato de sociedad de Procopio al cuidado
de los genios de la tierra. Propusieron a Ivonnet fuese delante, y por él guiados se dirigieron al linde del
bosque, no sin cerciorarse de que sus dagas o espadas encontrbanse en buen estado.

VI
EL JUSTICIERO

A medida que nuestros aventureros acercabanse hacia la punta del bosque; que segin hemos dicho se
alargaba hasta la distancia de un cuarto de legua de Hesdin, separando las dos cuencas del llano ya conoci-
do del lector, sucedia al oquedal un poblado soto que con la cercania de sus troncos y el enlace de sus ra-
mas ofrecia sobrada seguridad a los que bajo su sombra caminaban, asi es que la pandilla llegé a los limites
de la espesura sin ser vista de nadie, haciendo alto a corto trecho de la zanja que lindaba con el llano, zanja
en cuya orilla distinguiase el camino sobre el cual hemos llamado la atencion del lector en el primer capitu-
lo de este libro, y que ponia en comunicacién el castillo del Parcq con el campamento del Emperador y las
cercanas aldeas.

El sitio donde se pararon los aventureros era a propdsito para su objeto: un corpulentisimo roble que con
algunos arboles de igual clase subsistia para indicar lo que eran los gigantes que siglos atréas fueron derriba-
dos a hachazos, extendida su frondosa copa sobre sus cabezas, mientras dando algunos pasos podian dirigir
sus miradas por la llanura sin ser vistos. Todos elevaron a un tiempo los ojos a la poderosa vegetacion del
arbol secular, y comprendiendo Ivonnet lo que de él esperaban todavia, hizo con la cabeza una sefial de
aprobacidn, pidié el memorandum de Fracasso, que entre las hojas depositarias de sus delirantes pensa-
mientos ya s6lo tenia una en blanco; acercé a uno de los Scharfenstein al rugoso tronco que no podia abar-
car con sus brazos, subi6 a las dos manos enlazadas del gigante, de sus manos a sus hombros y de éstos a
las primeras ramas del arbol, y en un momento se encaramd a una de las mas robustas con tal soltura y se-
guridad como un marinero a la verga de mesana o al bauprés de su buque.
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Durante la subida, Gertrudis le mird con zozobra, mas sin manifestarla con ademanes ni palabras; y al ver
el desembarazo con que Ivonnet se habia puesto en la rama y la facilidad con que volvi6 a todos lados la
cabeza comprendié que su amante no corria peligro alguno a menos que le acometiese uno de los vahidos a
que estaba sujeto cuando encontrabase solo. Entretanto, Ivonnet dirigia los ojos al Norte y al Mediodia di-
vidiendo al parecer su atencion entre los espectéculos a cual méas interesante.

Esos repetidos movimientos de cabeza excitaban mucho la curiosidad de los aventureros, que en la espe-
sura del soto no podian ver cosa alguna de las que lvonnet distinguia desde su atalaya, y comprendiendo el
mozo su impaciencia, de la cual daban muestra levantando la vista y preguntandole quedo: ;Qué hay? ;Qué
hay? hizoles con la mano una sefial como para indicarles que luego sabrian tanto como él; abri6 la cartera
de Fracasso, rasgé la Ultima pagina blanca, escribié en ella algunos renglones y enrollandola para que el
viento no se la llevara, la tir6 a sus amigos.

Todos elevaron las manos para cogerla al vuelo, incluso Gertrudis, que las tenia blancas y pequefias; pero
el papel cayé entre las manazas de Frantz, quien se echo a reir al darlo a Procopio diciendo:

—Domat, gua yo no’ sé leer el vrances.

No menos curioso que los demés de saber lo que pasaba, desdobld Procopio el papel, y en medio de la
atencion general ley0 lo siguiente:

“A mi derecha el castillo del Parcq esta ardiendo. EI conde de Waldeck, sus dos hijos y los cuarenta rei-
tres siguen el camino que del castillo lleva al campamento. Estdn a unos doscientos pasos de la punta del
bosque donde nos hallamos”.

“Otra partida sigue el camino del campamento al castillo; férmanla un jefe, un escudero, un paje y cuatro
soldados, y segun puedo juzgar de aqui, el jefe es el duque Manuel Filiberto. La partida esta casi a igual
distancia a derecha que la de Waldeck a siniestra. Si ambas van al mismo paso, cuando menos se percaten
se toparan de frente al extremo del bosque”.

“Si el dugue Manuel, como es probable, ha sido avisado por Crispin de lo que ocurre en el castillo, va-
mos a ver curiosidades. Atencion camaradas, que en efecto es el duque”.

Aqui terminaba el escrito de Ivonnet.

Era dificil decir mas en menos palabras y prometer con mas sencillez un espectaculo que ciertamente se-
ria curioso si el aventurero no se engafiaba sobre la identidad y las intenciones de los personajes: asi es que
dos amigos se acercaron cautelosos a la linde de la selva para presenciar mas comodamente el espectaculo
prometido por el que iba a distinguirlo mejor que nadie desde su elevado puesto.

Si el lector desea imitar a nuestros aventureros, no se cure del conde Waldeck, ni de sus hijos, y véngase
con nosotros a la izquierda del bosque para ponernos en comunicacion con el personaje nombrado por
Ivonnet, o sea con el mismo héroe de nuestra historia.

No se engafié el joven aventurero; el jefe que entre su paje y su escudero avanzaba al frente de cuatro
soldados, era el dugue Manuel Filiberto, generalisimo de las tropas del emperador Carlos V en los Paises
Bajos, quien, segln su habito, iba descubierto y llevaba el casco colgado a la izquierda de la silla, desafian-
do asi casi la lluvia y el sol, y con frecuencia también los peligros de las batallas, de donde decian que al
ver sus soldados su insensibilidad al frio, al calor y a los golpes, habianle apellidado Cabeza de Hierro.

En la época a que hemos llegado era el duque un hermoso y robusto joven de veintisiete afios, estatura
mediana, pelo corto, despejada frente, cejas bien marcadas, 0jos azules, vivos y penetrantes, nariz recta,
poblado bigote, barba puntiaguda, echado de espaldas, como los descendientes de las estirpes guerrera cu-
yos abuelos cifieron casco durante muchas generaciones.

Su voz era suave y muy firme; jcosa rara! llegaba a la expresién de la mas violenta amenaza sin elevarse
sino de uno o dos tonos: el diapason de la ira se escondia entre las gradaciones casi imperceptible del acen-
to, y de aqui que solo la personas de su intima confianza adivinaban los peligros a que se exponian los im-
prudentes que causaban o desafiaban aquella ira, pasion tal concentrada que nadie podia comprender su
intensidad y medir su magnitud sino cuando, precedida de relampago de los ojos, tronaba y pulverizaba
como el rayo; inmediatamente la fisonomia del duque recobraba su habitual serenidad, sus ojos la placidez
y firmeza que lo distinguian, y su boca la benévola sonrisa que la caracterizaba, bien asi como desatado ya
el rayo, termina la tempestad, serénase el tiempo y sonrie la naturaleza.

El escudero que iba a su diestra, y llevaba alzada la visera era un mozo rubio, casi de igual edad y de la
misma estatura que el duque, de ojos azules, llenos de brio y firmeza, de barba y bigote de un rubio mas
marcado que sus cabellos, nariz de ventanas dilatadas como las del ledn, labios cuyo carmin y frescura bri-
llaban entre el pelo que los cubria, sano y atezado rostro, indicios de la fuerza fisica en sumo grado. Pendia
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de su espalda una de aquellas terribles espadas de dos manos, como las tres que Francisco | rompi6 en Ma-
rignan, y que por su longitud se tiraban por encima del hombro; mientras del armazén de su silla colgaba
una de aquellas pesadas hachas de armas que tenian filo por un lado, maza por otro, y una agudisima punta
triangular, de manera, que sélo con ella se podia tajar como con un hacha, golpear como con un martillo y
atravesar como una lanza.

A la izquierda del duque iba su paje, bello adolescente de unos diecisiete afios, cabellos azules de puro
negros, cortados a la alemana, como los llevan los caballeros de Holbein y los &ngeles de Rafael; ojos vela-
dos por largas pestafias aterciopeladas, dotados del raro color que vaga entre el castafio y el morado y que
Unicamente se nota en los ojos &rabes o sicilianos. La blancura mate de su tez, peculiar de las comarcas
septentrionales de la peninsula italiana, pareciase al marmol de Carrara, larga y amorosamente bafiada su
palidez por el sol romano; sus blancas y delgadas manecitas gobernaban con maravillosa destreza un caba-
llo tunecino, llevando por silla una piel de leopardo con ojos de esmalte, dientes y garras de oro, y por brida
un cordoncito de seda. Formaban su airoso y sencillo traje un jubdn, calzas y toca de terciopelo negro, ésta
con una pluma encarnada que, sujeta por una presilla de diamante, oscilaba al méas ligero soplo de aire aca-
riciando la espalda de su duefio; casaca carmesi cefiida al talle por un cordén de oro, del cual colgaba una
daga con una sola &gata por pufio y botas de tafilete.

Presentados nuestros nuevos personajes, volvamos a la accion por un instante interrumpida, la que va a
proseguir con mas animacién que nunca. En efecto, el duque Manuel Filiberto y su séquito seguian andan-
do, y a medida que se acercaban al bosque el rostro del duque se obscurecia, como si adivinase el triste
espectaculo que divisarian sus ojos al doblar aquella punta; pero al llegar simultaneamente al extremo del
angulo, como lo previera Ivonnet, las dos partidas encontraronse, siendo lo mas singular que la mas nume-
rosa se detuvo clavada en el suelo por un sentimiento de sorpresa y miedo.

Manuel Filiberto dirigiose al conde Waldeck, que le aguardaba entre sus dos hijos, y a diez pasos de dis-
tancia hizo una sefia a los que le seguian, quienes se detuvieron con militar obediencia, dejandole ir delante;
cuando estuvo al alcance de la mano del vizconde de Waldeck, puesto como un escudo entre él y el conde,
par6se también el duque, y los tres caballeros saludaron llevando la mano al casco, no sin que el bastardo
de Waldeck calase la visera, como para estar apercibido a cualquier lance.

Contest6 el duque al triple saludo con una sencilla inclinacion de cabeza, y dijo al vizconde con la suave
entonacion de su voz casi melodiosa:

—Sefior vizconde de Waldeck, mi augusto amo el emperador Carlos V aprecia a los caballeros dignos y
valientes y vos lo sois. Tiempo ha que yo quiero hacer algo por vos, y habiéndose presentado la ocasion la
he aprovechado. Acabo de recibir la noticia de que se encuentra reunida en Spira una compafiia de ciento
veinte lanzas, cuya leva a la orilla izquierda del Rhin mande en nombre de su Majestad el emperador, y 0s
nombro capitan de esa compafiia.

—Monsefior...—balbuce6 el mancebo admirado y sonrojandose de contento.

—Aqui tenéis vuestro despacho firmado por mi y con el sello del Imperio —prosiguié el duque sacando
del pecho un pergamino—; tomadlo y partid al instante. Es proable que entremos pronto en campafia, y
necesitaré vuestra compafiia. Id, sefior vizconde; mostraos digno de la gracia que se os concede, y que Dios
0s guarde.

La merced era grande, en efecto; asi es que obedeciendo el mancebo sin replicar la orden de partir ense-
guida, despidiose de su padre y su hermano, diciendo a Manuel:

— Justiciero os Ilaman, Monsefior, y ciertamente lo sois para el bien y el mal, para el bueno y el malo.
Habéis tenido confianza en mi, y trataré de justificarla. Adids, monsefior.

Siguidle el dugque con los ojos hasta que le perdid de vista, y volviéndose luego al conde con rostro seve-
ro, le dijo:

—ijAhora a vos, sefior conde!

—Monsefior —interrumpié éste—, ante todo permitid que agradezca a V. A. el favor que acaba de
conceder a mi hijo.

—EI favor que he dispensado al vizconde de Waldeck —contest6 friamente Manuel—, no es de agrade-
cer, pues lo merece, y acordaos de lo que ha dicho: Hay justiciero para el mal y el bien, para el bueno y el
malo. jDadme la espada, sefior conde!

—¢Entregaros la espada monsefior? ;Porqué?

—Ya sabéis que prohibi el robo bajo la pena de palos u horca para los soldados, y arresto o carcel para
los jefes. Vos habéis contravenido a mi orden introduciéndoos violentamente, a pesar de las observaciones
de vuestro hijo mayor, en el castillo del Parcq, quitando las alhajas a la castellana. Sois un ladrén. jEntre-
gadme la espada, sefior conde de Waldeck!
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Pronunci6 el duque estas palabras sin que el tono de su voz cambiara visiblemente, excepto para el escu-
dero y el paje, quienes comenzando a entender la gravedad del caso se miraron con cierta inquietud. El
conde se demudd; mas ya hemos dicho que para un desconocido era dificil adivinar en el tono de la voz de
Mauel Filiberto el grado de amenaza a que habia Ilegado su justicia o su colera.

—iLa espada, monsefior! —exclad Waldeck. jOh! sin duda he ejecutado otra maldad; un caballero no en-
trega la espada por tan poca cosa. —Y sonridse desdefiosamente.

—Si, sefior, si —repuso Manuel—, habéis cometido otro crimen, y lo callaba por respeto a la nobleza
alemana; mas ya que lo queréis, hablaré. Escuchad: no satisfecho con robar a la duefia de la quinta, habéisla
atado a los pies de su cama amenazandola con pegar fuego a la casa si antes de dos horas no os daba dos-
cientos escudos nobles, y como la infeliz no ha podido aprontaroslo, a despecho de las suplicas de vuestro
primogénito, habéis incendiado la granja para que la desgraciada victima reflexionase antes de que las lla-
mas prendieran al castillo... Y mirad, no lo negaréis... Desde aqui se ve fuego y humo. Sois un incendiario.
iEntregadme la espada, sefior conde de Waldeck!

El conde rechiné los dientes, pues principiaba a comprender toda la resolucion que envolvian las palabras
del duque.

— Puesto que tan bien enterado estais del comienzo, monsefior, no lo estaréis menos del fin.

—Tenéis razon, caballero, todo lo sé, y si no lo decia todo, es porque deseaba libraros de la cuerda que

merecéis.

—iMonsefior! —repuso Waldeck en son de amenaza.

—iSilencio, caballero! Respetad. a vuestro acusador y temblad ante vuestro juez. Voy a deciros el fin. Al
ver las llamas que comenzaban a elevarse, vuestro bastardo, que tenia la llave del cuarto donde estaba atada
la prisionera, entrd en la estancia, la infeliz no habia gritado al ver el fuego avanzar, pues no era mas que la
muerte, pero gritd al ver que el bastardo la cogia en brazos, pues era la deshonra. El vizconde de Waldeck
acudio a sus lamentos, intimando a su hermano que soltara a la victima, y en vez de contestar a la voz del
honor, eché sobre la cama a la sefiora y desnudé la espada. Tir6 de la suya el vizconde, decidido a salvar a
la castellana con peligro de su vida, y ambos hermanos se atacaron con profunda safia, pues hacia tiempo
que se odiaban. Entonces entrasteis vos, y creyendo que vuestros hijos peleaban por la adquisicion de aque-
lla dama, dijisteis: “La mujer mas hermosa del mundo no vale una gota de la sangre que circula en las ve-
nas del soldado. Deponed las armas, hijos, que yo os avendré.” Bajaron las espadas, pasasteis vos, y ambos
0s miraban, no sabiendo lo que pensabais hacer; os acercasteis a la mujer, y antes de que vuestros hijos
tuvieran tiempo para oponerse a tal infamia, echasteis mano a la daga y se la hundisteis en el pecho. No
digais que no ha sucedido asi, pues vuestra daga aln estad himeda, y ensangrentadas vuestras manos. jSois
un asesino! jDadme la espada, sefior conde de Waldeck!

—Poco cuesta decirlo, monsefior; un Waldeck no os entregard la espada, principe coronado o sin corona,
aunque fuese solo contra vosotros siete, y menos cuando tiene a su hijo a su derecha y cuarenta soldados
detrés.

—Pues si no queréis entregarmela de grado —dijo Manuel con voz un poco alterada—, yo la tomaré por
fuerza.

Y haciendo saltar el caballo pusose al lado del conde, muy estrechado por éste para tirar de la espada,
echaba mano a la pistola, cuando Manuel Filiberto, con mano segura, dispar6 la suya a boca de jarro, abra-
séndole la cara y volandole los sesos. Apenas tuvo tiempo el conde para gritar, y abriendo los brazos incli-
nose pausadamente de espaldas sobre la grupa del caballo, perdi6 el estribo izquierdo y cay6 al suelo.

El justiciero habia hecho justicia: el conde murié al momento.

Cubierto con su férrea armadura, el bastardo de Waldeck habia permanecido inmévil como una estatua
ecuestre, y al escuchar el tiro, al ver que su padre caia, exhalé un grito de rabia y exclamé en aleman diri-
giéndose a los asombrados reitres:

—iA mi, —compafieros! Ese hombre no es de los nuestros. jMuera el duque! jMuera!

Los reitres movieron la cabeza en sefial de negacidn, y el mancebo continud, mas y méas arrebatado de
ira:

—¢No queréis vengar al que os queria como un padre y os colmaba de oro satisfaciéndoos de botin? Pues
le vengareé yo, jingratos y cobardes!

Y al desnudar el acero para echarse sobre el duque, dos reitres asieron las riendas de su caballo, mientras
otro le oprimia en sus brazos. EI mancebo forcejeaba furioso llenando de injurias a los que le asian, y el
duque le miraba con cierta compasion, comprendiendo el dolor de un hijo a cuyos pies cae muerto su padre.

—Alteza —preguntaron los reitres—, ¢qué hacemos con ese hombre?
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—Soltadle —dijo el duque—; habiéndome amenazado, si yo le prendiera, tal vez supondria que tengo
miedo.

Arrancaron los reitres la espada de manos del bastardo, dejaronle libre, el mozo salvé de un salto el espa-
cio que le separaba del duque, quien le esperaba empufiando otra pistola.

—Manuel Filiberto, duque de Saboya y principe del Piamonte —grit6 el bastardo de Waldeck dirigiendo
hacia él la mano en sefial de amenaza, desde hoy habra entre ti y yo un odio mortal. Manuel Filiberto...
ihas muerto a mi padre! Mirame bien afiadi6 calandose la visera, y cada vez que me veas el semblante, de
dia o de noche, en una fiesta 0 en un combate... jay de ti, ay de ti, Manuel Filiberto! ...

Y volviendo grupas, partid al galope agitando la diestra como para fulminar maldiciones contra el duque,
diciéndole por dltima vez:

—ijAy de ti!

—iMiserable! —grit6 el escudero de Manuel espoleando su caballo para alcanzarle.

—Te prohibo que des un paso mas Scianca—Ferro —exclamé el duque.

Y dirigiéndose al paje que con rostro descolorido parecia dispuesto a vaciar los arzones, tendiole la mano
diciéndole:

—¢QUuEé es eso, Ledn? A fe que al verte tan demudado y tembloroso te tomarian por una mujer.

—ijAh duque mio! —murmuro6 el paje—, decidme que no estais herido, o me muero.

—iNifo! ¢acaso no estd Dios de mi parte? Amigos mios —dijo luego el duque a los reitres indicando el
cadaver del conde—, dad sepultura cristiana a ese hombre, y la justicia que acabo de ejecutar sea para vo-
sotros una prueba de que a mis ojos, como a los del Sefior, no hay grandes ni pequefios.

Hizo con la cabeza una sefial a Scianca—Ferro y a Ledn, y tomo con ellos el regreso del campamento, sin
que su frente conservara rastro alguno de la terrible ocurrencia, a no ser la arruga habitual que al parecer
profundizaba mas que de costumbre el surco del pensamiento.

VII
HISTORIA'Y NOVELA

Entretanto los aventureros, testigos invisibles de la narrada catastrofe, dirigiendo una triste mirada a las
humeantes ruinas del castillo del Parcq vuelven a la cueva para dar cima al contrato de sociedad que si bien
inatil por el presente no puede menos de producir en lo venidero los mas maravillosos frutos para la asocia-
cién en ciernes; mientras cumpliendo los reitres el encargo o mandato de sepultar a su antiguo jefe, cavan
en el cementerio de Hesdin la hoya de quien descansa ya en la esperanza de la misericordia divina; por ul-
timo, Manuel Filiberto se encamina a su tienda entre el escudero Scianca—Ferro y el paje Ledn, dejando
todo lo que hasta aqui s6lo ha sido proemio, exposicion y personajes secundarios de nuestro drama por la
accion real y las principales figuras que Gltimamente se han presentado, para dar al lector mas completa
noticia de sus caracteres y situacion moral y politica, hagamos una excursion histérica y novelesca al domi-
nio del pasado, suntuoso reino del poeta y del historiador que ninguna revolucion puede arrebatarles.

Tercer hijo de Carlos 11l el Bueno y de Beatriz de Portugal, naci6 Manuel Filiberto en el palacio de
Chambery a 8 de julio de 1528, fue bautizado con el doble nombre de Manuel Filiberto, en consideracion
de su abuelo materno el rey Manuel de Portugal y en virtud de un voto que su padre ofreciera a San
Filiberto de Tournus.

Naci6 a las cuatro de la tarde, y presentdse tan débil a las puertas de la vida, que la respiracion del nifio
hubo de sostenerse gracias al soplo que introdujo en sus pulmones una dama de su madre, y hasta la edad
de tres afios vivio6 con la cabeza caida sobre el pecho sin que pudiera estar en pie.

Asi es que cuando el horéscopo que a la saz6n acostumbraba sacarse al nacimiento de los hijos de princi-
pes, predijo que el recién nacido seria un gran guerrero y daria mas lustre a la casa de Saboya que Pedro el
Pequefio Carlomagno, Amadeo V el Grande, y Amadeo VI, apellidado el Conde Verde, su madre no pudo
menos de derramar lagrimas, y su padre, principe pio y resignado, dijo, moviendo la cabeza con aire de
duda al matemético que le hacia la prediccion:

—Dios te escuche, amigo.

Era Manuel Filiberto sobrino de Carlos V por parte de su madre Beatriz de Portugal, princesa la mas be-
llay cumplida de su época, y primo de Francisco | por la de su tia Luisa de Saboya, bajo cuya almohada
decia el condestable de Borbdn que dejé el corddn del Espiritu Santo que Francisco | le reclamaba.

Era también tia suya la ingeniosa Margarita de Austria, que dejé una coleccién de canciones manuscritas,
existente hoy en la Biblioteca Imperial de Francia, y que, acometida de una tempestad, al dirigirse a Espafia
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para unirse con el infante hijo de Fernando e Isabel, después de haberse desposado con el delfin de Francia
y el rey de Inglaterra, componia ella misma el siguiente epitafio suponiendo préxima su muerte:

Lloradla, amores; lloradla
a Margarita la Bella

que tres veces prometida
hubo de morir doncella.

Respecto de Manuel Filiberto, halldbase, como hemos dicho, tan débil, que a pesar de la prediccion del
astrélogo, segln la cual habia de ser un guerrero insigne, su padre le destiné a la Iglesia, y a la edad de tres
afios envidle a Bolonia para que besase los pies al Papa Clemente VII, quien iba a coronar a su tio el empe-
rador Carlos V, por cuya recomendacion el joven principe obtuvo del Papa la promesa de un capelo de car-
denal.

De ahi el dictado de Cardenalito que en su nifiez le dieron y que tanto le molestaba, pues antes creia ser
gran guerrero que pia y santa eminencia.

La dama o amiga de la duquesa de Saboya que a la hora del parto vivificé con su aliento el de Manuel
Filiberto, habia dado a luz seis meses antes un nifio tan fuerte como enclenque era el de la marquesa, y al
ver ésta salvado su hijo por aquélla, le dijo:

—Querida Lucrecia, ahora este nifio es tan tuyo como mio: te lo doy, crialo, prosigue la obra que empe-
zaste cuando con tu aliento le sostuviste, y ambos te deberemos su vida.

Recibi6 Lucrecia como depdsito sagrado al nifio de quien la hacian madre, y si bien era de temer que el
heredero del duque de Saboya cobraria vida y fuerza en perjuicio de Reinaldo, que asi era el nombre del
hijo de la nodriza, pues la parte de alimento necesaria para Manuel disminuiria la de su hermano de leche, a
los seis meses era Reinaldo més fuerte que otro cualquiera de un afio.

Ademas la Naturaleza también hace milagros, y sin que se agotara un instante el manantial materno, am-
bas criaturas amamantaronse en los mismos pechos. La duquesa Beatriz suspiraba al ver en un mismo seno
al nifio extrafio tan robusto y al nifio propio tan enfermizo.

No parecia sino que Reinaldo comprendia la debilidad de su hermano y de ella se adolecia; a veces al du-
cal nifio se le antojaba el pecho del otro, y sonriéndole éste dejaba su lugar a la caprichosa criatura. Asi
crecieron los dos nifios en el regazo de Lucrecia: a los tres afios Reinaldo parecia tener cinco, y Manuel
Filiberto, como hemos dicho, apenas andaba, costdndole sumo trabajo levantar la cabeza sobre el pecho
caida.

Entonces fue cuando le enviaron a Bolonia y el papa Clemente VII le prometi6 el capelo de cardenal.
Cualquiera habria creido que semejante promesa era de buen agliero y que el dictado de Cardenalito le valia
la proteccion de Dios, pues a contar desde la edad de tres afios principié a mejorar su salud y a robustecerse
su cuerpo.

Quien hacia maravillosos progresos en este concepto era Reinaldo: sus manos hacian pedazos los mas s6-
lidos juguetes, y no podian tocar ninguno que no lo rompiera; hiciéronselos de acero, y los deshizo cual si
fuesen de porcelana, de manera que el buen duque Carlos Ill, a quien gustaba mucho ver jugar a los dos
nifios, llamaba Scianc-Ferro (Rompefierro) al amigo de Manuel. Y queddle el apodo.

Lo singular es que Scianca—Ferro no empleaba su prodigiosa fuerza sino en proteger a Manuel, a quien
amaba en vez de tenerle envidia, como tal vez hubiera hecho otro nifio. Tocante a Manuelito, envidiaba
muchisimo la fuerza de su hermano, y de buena gana hubiera cambiado su mote de Cardenalito por el de
Scianca-Ferro.

No obstante, parecia que también cobraba cierto vigor al contacto de fuerzas superiores, pues midiendo
Scianca-Ferro las suyas con las del débil principe, luchaba y corria con él, y para no desanimarle, algunas
veces se dejaba dominar en la carrera y la lucha. Eranles comunes todos los ejercicios: equitacion, natacion
y esgrima; y aunque Scianca—Ferro, le superaba en todos, comprendiase que s6lo era cuestion de afios, y
que a pesar de su atraso Manuel prometia adelantar mucho. Los dos nifios eran carne y ufia y querianse
como hermanos, encelabanse uno de otro, cual un amante de su novia, y con todo se acercaba la hora en
que iba a tomar parte en sus juegos otro compafiero a quien tendrian igual carifio.

Un dia que la Corte del duque Carlos 111 se hallaba en Verceil a causa de ciertos desérdenes acaecidos en
Milan, ambos jovencitos salieron a caballo con su maestro de equitacion, dieron un largo paseo a la orilla
izquierda del Sesia, pasaron de Novara y acercaronse casi al Tesino. El corcel del duquesito iba delante,
cuando un toro de una dehesa vecina, rompiendo la valla que lo cercaba, espanté el caballo del principe, el
cual corrié deshocado a campo traviesa, saltando arroyos, matorrales y setos. Aunque Manuel era diestrisi-
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mo jinete, y por consiguiente no habia que temer por él, volé Scianca—Ferro en su seguimiento por el mis-
mo camino, salvando los obstaculos que hallaba, mientras que el profesor de equitacién, mas prudente y
avisado, daba un rodeo que debia conducirle a un lugar donde se dirigian los dos jovenes.

Después de media hora de desenfrenada carrera, no viendo ya Scianca-Ferro a Manuel y temeroso de que
le hubiese ocurrido alguna desgracia, llamé a grandes voces hasta que por Gltimo crey6 oir la del principe
por la parte de la aldea de Oleggio; tomd, pues, esta direccion, y guiado por la voz le encontré al margen de
un riachuelo tributario del Tesino.

A sus pies habia una mujer muerta, y en sus brazos un nifio de cuatro o cinco afios casi moribundo. El
caballo, ya calmado, pacia los tiernos retofios de los arboles mientras que su duefio procuraba volver al
conocimiento al chiquillo. La mujer parecia haber perecido de cansancio, de miseria'y de hambre, y el nifio,
segln trazas, se moriria de inanicion.

Scianca-Ferro marché al galope a Oleggio, distante de alli una milla, adonde hubiera ido Manuel a no
impedirselo el nifio, que habiéndose cogido a él y temiendo morir si le dejaba, no queria soltarle. EI pobre-
cito le llevo al lado de la mujer y le decia con el lamentable acento de la nifiez inconsciente de su desgracia:

—iDespierta a mama! jDespiértala!

Manuel lloraba. ;Qué otra cosa podia hacer? Veia por primera vez la muerte, y daba lo que tenia: la ri-
queza del llanto.

Scianca-Ferro regres6 con pan y vino de Asti, introdujeron en vano algunas gotas en la boca de la madre,
pues era cadaver.

Aungue el nifio lloraba porque su madre no queria despertarse, bebid, comid y recobro algunas fuerzas.
En esto llegaron dos aldeanos avisados por Scianca—Ferro, quienes habian hallado al maestro de equitacién
lleno de zozobra por sus dos discipulos, y lo acompafiaban al punto que se les indicara.

Sabian, por consiguiente, que hablaban con el principe de Saboya, y como el duque Carlos era apreciadi-
simo de sus subditos, ofreciéronse a cumplir cualquier mandato que Manuel quisiera darles respecto del
infeliz huérfano y su madre. Eligi6 Manuel a una mujer que le parecié bondadosa y compasiva, la entreg6
cuanto dinero llevaban él y Scianca—Ferro, y apuntando su nombre, le rog6 que atendiese al entierro de la
madre y cuidara de las necesidades del hijo.

Como ya se hacia tarde, el profesor de equitacién insisti6 para que los dos jovencitos volviesen a Verceil.
El huérfano lloraba a lagrima viva; no queria dejar a su buen amigo Manuel, cuya calidad desconocia, aun-
gue sabia su nombre. El principe prometi6 ir a verle, y esto consol6 algun tanto al nifio, que, sin embargo,
no dejaba de tender los brazos al salvador que la casualidad le deparaba. Y en efecto, si el auxilio enviado
por la Providencia al huerfanito hubiese tardado dos horas no mas, hubiéranle encontrado muerto al lado de
su madre.

Por mas que apretaron el paso a instancias del maestro de equitacion, los dos discipulos llegaron muy en-
trada la noche al palacio de Verceil, donde hallaron gran ansiedad por su larga ausencia. La duquesa les
habia hecho buscar por todas partes, y preparabase a darles una severa reprension, cuando Manuel relaté el
€aso con su suave voz, bafiada en la tristeza que aquel sombrio suceso habia infundido en su alma. Alaban-
do cual merecia el comportamiento de los dos nifios, Beatriz particip6 del interés que su hijo se tomaba por
el huérfano, declarando que al dia siguiente o en cuanto se hubiesen efectuado las exequias de la madre, iria
a visitarle personalmente.

En efecto, al otro dia marcharon para Oleggio la duquesa en litera y los dos jovenes a caballo, y al llegar
cerca de la aldea, no pudiendo Manuel dominar su impaciencia, pic6 espuelas para ver cuanto antes al huer-
fanito. Su aparicion llen6 de gozo al infeliz nifio. Habia sido menester separarle por fuerza de su madre,
pues no queria creer que hubiese muerto, y no dejaba de clamar:

—No la cubrais de tierra, no la cubrais de tierra; os prometo que se despertara.

Desde que se llevaron a su madre de la casa, fuéles necesario encerrarle, pues se empefiaba en ir a reunir-
se con ella. Manuel le consolé con su presencia y le dijo que su madre estaba para llegar, deseosa de verle.

—ijAh! ;T tienes mama? Yo pediré a Dios que tu mama no se duerma para no despertarse mas.

Gran noticia era para los aldeanos la que acababa de darles Manuel de la llegada de la duquesa; corrieron
a recibirla, y como al atravesar las calles decian a donde se dirigian, siguitles toda la aldea. Llegé, por ul-
timo, el cortejo, precedido de Scianca—Ferro, que habia tenido la galanteria de quedarse junto a la duquesa
para servirla de escudero.

Manuel present6 su protegido a su madre, la cual pregunt6 al nifio lo que aquél se habia olvidado de pre-
guntarle: como se llamaba, y quién era su madre. Dijo que se llamaba Le6n y su madre Leona; no quiso dar
maés explicaciones, y a cuantas preguntas le hacian respondia: “No sé”. Y, sin embargo, adivindbase que
aquella ignorancia era fingida y encerraba un secreto.
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Su moribunda madre seguramente le habia encomendado que s6lo dijera lo que contestaba y, en efecto,
era precisa la Gltima recomendacion de una madre moribunda para causar semejante impresion en un nifio
de cuatro afios.

Examind Beatriz al huérfano con femenina curiosidad, y vio que a pesar de su tosco vestido tenia blancas
y primorosas manos, las cuales denotaban que de ellas habia cuidado una madre elegante y distinguida,
notando al propio tiempo que ademas de usar un lenguaje aristocratico, hablaba correctamente el italiano y
el francés.

Quiso asimismo la duquesa ver los vestidos de la madre: eran de aldeana, pero los que la habian amorta-
jado dijeron que nunca vieron rostro mas blanco, manos mas delicadas, ni pies mas brevisimos.

Lo que sobre todo descubria la clase de la pobre mujer, no obstante su traje de aldeana, su saya de indi-
ana, su corpifio de pafio burdo y sus gruesos zapatos, era que llevaba medias de seda. Sin duda habia huido
disfrazada, conservando Unicamente las medias al cambiar de traje.

La duquesa interrogé a Ledn sobre todos esos puntos, y contesto siempre: “No sé€”. No pudiendo recabar
otra cosa, recomend6 nuevamente el huérfano a los aldeanos que de é1 cuidaban, les entregd doble suma de
la que ya habian recibido, y les encargd que se informaran de la madre y del nifio en las cercanias, prome-
tiéndoles una gratificacion si conseguian darle algunas aclaraciones. Ledn queria a todo trance seguir a
Manuel, y éste casi estaba por rogar a su madre que accediera a la peticion del huérfano, pues le tenia ver-
dadera compasion. El principe le prometid ir a verle, y la misma duquesa dio palabra de hacerle otra visita.

De cierto hubiera querido Beatriz cumplirla, pero desgraciadamente se lo impidieron los sucesos de aque-
lla época.

Francisco | declaré por tercera vez la guerra a Carlos V con motivo del ducado de Milan, a cuya herencia
crefa tener derecho por parte de Valentina Visconti, esposa de Luis de Orleans, hermano de Carlos VI. El
primero habia ganado la batalla de Marignan y el segundo, perdido la de Pavia.

Después del tratado de Madrid, de la prision de Toledo, y, particularmente, de la fe jurada, era de admitir
gue Francisco | renunciaria a toda pretension sobre aquel infeliz ducado, que a serle concedido, hubiera
hecho vasallo del Imperio al rey de Francia; pero, por el contrario, sdlo esperaba una ocasion para reivindi-
carlo, y asi6 la primera que se presentd. Por casualidad era buena, y buena o mala, Francisco I no la habria
despreciado, pues es bien conocida su poca escrupulosidad en punto a las delicadezas que predominan en la
raza de necios apellidados hombres de bien. Por lo demés, véase la ocasion que se le concedia:

Maria Francisco Sforza, segundo hijo de Ludovico el Moro, reinaba en Milan bajo la tutela del empera-
dor, a quien compro su ducado en 23 de diciembre de 1529 por la cantidad de cuatrocientos mil ducados,
pagadera en el primer afio de su reinado, y por la de quinientos mil pagadera en los diez siguientes, entre-
gando en garantia de lo estipulado los castillos de Milan, Como y Pavia, ocupados por los imperiales.

Ocurri6, pues, que por los afios de 1534 Francisco | acredit6 en la Corte del duque Sforza a Francisco
Maraviglia, caballero milanés que debia su fortuna al rey de Francia, y que volvié rico y contentisimo a su
ciudad natal con toda la magnificencia de un embajador, en compafiia de su esposa y una hija de tres afios,
dejando en Paris a su hijo Odoardo, de doce, entre los pajes del monarca francés.

¢Porqué ese embajador queria mal al emperador Carlos VV? ¢Porqué este ultimo invitd al dugue Sforza a
desembarazarse de €l a la primera ocasion? Lo desconocemos, y sdlo podriamos saberlo si se descubriera la
correspondencia secreta del emperador con el duque de Milan, como se encontro la que tuvo con Cosme de
Médicis. Lo cierto es que los criados de Maraviglia armaron pendencia con gente del pais, y habiendo teni-
do la desgracia de matar a dos subditos de Sforza, éste ordend encerrar a Maraviglia en el castillo de Milan,
que, como hemos dicho, ocupaban los imperiales.

¢Qué fue de Maraviglia? Nadie lo supo nunca verdaderamente: unos decian que le habian envenenado;
otros, que habia resbalado y caido en una mazmorra subterranea, cuya proximidad no acordaron advertirle;
en fin, la version méas probable y acreditada era que le habian asesinado en la cércel. Lo cierto es que des-
apareci, y casi al mismo tiempo desaparecieron también su esposa e hija, de quienes nunca se oy6 hablar
mas.

Esos acontecimientos pasaron pocos dias antes de encontrar Manuel al nifio perdido y a la mujer muerta a
la orilla de un arroyo, e iban a ejercer notable influjo en la suerte del duque Carlos.

Francisco | asié la ocasion por los cabellos y se decidio a la guerra, no a peticién del hijo, que clamaba
venganza contra los asesinos de su padre, no por la ofensa hecha a su Real Majestad en la persona de un
embajador, no en desagravio del derecho de gentes, violado por un homicidio, no: el rencor y el deseo de
venganza que fermentaban en el pecho del vencido de Pavia, del preso de Toledo, condujéronle a resolver
la tercera expedicion de Italia.
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El momento era propicio: Carlos V peleaba en Africa con el famoso Kahir-Eddin, apellidado Barbarroja.
Sin embargo, para ejecutar la proyectada invasion era indispensable pasar por Saboya, en la cual reinaba
Carlos el Bueno, padre de Manuel Filiberto, tio de Francisco | y cufiado de Carlos V.

¢Por quién se declararia Carlos el Bueno? ¢Por su cufiado o su sobrino? Importaba conocerlo, y se sospe-
chaba, estando todas las probabilidades en favor del Imperio y en contra de Francia.

En efecto, el duque de Saboya habia entregado en prenda de su fe a Carlos V, su hijo primogénito Luis,
principe del Piamonte, negandose a recibir de Francisco | el cordon de San Miguel y una compafiia de or-
denanza con doce mil escudos de retribucidn; y después de ocupar tierras del marquesado de Saluces, feudo
movible del Delfinado, negaba a la corona de Francia el homenaje de Faucigny, y habia escrito al empera-
dor la enhorabuena por la batalla de Pavia y por la prision de Francisco I, prestando Gltimamente dinero al
condestable de Borbon al pasar éste por sus Estados para ir a perecer a manos de Benvenuto Cellini en el
sitio de Roma.

Convenia, sin embargo averiguar, si las dudas tenian buen fundamento, y con este objeto mandé Francis-
co | a Turin al presidente del Parlamento de Paris, Guillermo Poyet, con encargo de pedir al duque Carlos
el paso del ejército francés por la Saboya y el Piamonte, y la entrega de Montmelian, Veillane, Chevas y
Verceil, como plazas de seguridad.

Por el contrario, Francisco | ofrecia al duque Carlos tierras en Francia y efectuar el enlace de su hija
Margarita con el principe Luis, hermano mayor de Manuel Filiberto. Carlos Il encargé al presidente pia-
montés Purpurat para discutir con Guillermo Poyet, autorizéndole para permitir el paso de las tropas fran-
cesas por las provincias de Saboya y Piamonte, previniéndole que primero respondiese con prérrogas, y Si
Poyect insistia, con la absoluta negativa de las cuatro plazas. Acalordse la discusion entre los dos plenipo-
tenciarios, en términos que vencido Poyet por las irrebatibles razones que aducia Purpurat, terminé excla-
mando:

—Asi serd, porque el rey lo quiere.

Dispensad —respondio su interlocutor— esa ley no se encuentra entre las del Piamonte.

Y se levantd poniendo el porvenir en manos de la omnipotencia del rey de Francia y de la sabiduria del
Altisimo. Rotas las conferencias, hallandose el duque Carlos en su palacio de Verceil durante el mes de
febrero de 1535, llevaron a su presencia un heraldo que le declar6 la guerra de parte de Francisco I. Escu-
chale el dugque sosegadamente, y cuando aquel hubo acabado su mensaje, dijole con tranquilo acento:

—Amigo mio, siempre he prestado servicio al rey de Francia, y suponia que los titulos de aliado, amigo,
servidor y tio merecian otro proceder. He hecho cuanto en mi mano ha estado para vivir con él en buena
inteligencia, sin olvidar cosa alguna para convencerle de que sin razén se ha irritado conmigo. Sé muy bien
que mis fuerzas no pueden, ni por asomo, compararse con las suyas; mas puesto que de ninguna manera
quiere rendirse a la razén y se muestra determinado a apoderarse de mis Estados, decidle que me encontrara
en la frontera dispuesto a defenderme con la ayuda de mis amigos y aliados. Mi sobrino el rey ya conoce mi
divisa: Nada le falla a quien le queda Dios.

Y despidi6 al heraldo mandando que le entregaran un traje riquisimo y un par de guantes llenos de escu-
dos. Después de semejante respuesta, precisaba prepararse para la guerra, y la primera resolucion que tomé
Carlos I11 fue poner en seguridad a su esposa e hijo en su fortaleza de Niza.

Anunciada, pues, como muy cercana la ida a Niza, Manuel Filiberto juzg6 que era hora de obtener de su
madre una gracia que hasta entonces se abstuvo de pedir: la de sacar a Ledn de aquella casa de aldeanos,
toda vez que le habian dejado interinamente en ella para que algun dia fuese como Scianca—Ferro, verdade-
ro amigo del joven principe.

Ya hemos dicho que la duquesa Beatriz era una sefiora muy circunspecta: la finura de facciones, el pri-
mor de manos y la distincién de lenguaje que en el huérfano notara, induciala a creer que en los bastos ves-
tidos de la madre y del hijo se ocultaba algun gran misterio, y como ademas abrigaba un corazon dotado de
sentimientos religiosos, vio el brazo de Dios en el hallazgo que tuvo Manuel a causa del percance del toro,
percance casi providencial, puesto que no tuvo mas resultado que el de llevar al joven principe al punto
donde yacian la mujer difunta y el nifio moribundo. Pensé que en el momento en que la desgracia se acer-
caba a su casa y el angel de las horas sombrias ensefiaba a su esposo, a ella y a su hijo el misterioso camino
del destierro, no era oportuno rechazar al huérfano, que una vez hombre seria para ella un amigo, acordan-
dose del enviado de Dios que se presenté como un sencillo viajero en el entristecido hogar del ciego Tobi-
as, a quien, por manos de su hijo, devolvié més adelante la alegria y la vista. Y lejos de resistir a los ruegos
de Manuel, a la primera palabra que éste le dijo anticipdse a su peticion, y con autorizacién del duque auto-
riz6 a su hijo para trasladar a Verceil a su tierno protegido.
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Al amanecer del siguiente dia fue Manuel a las caballerizas, ensillé él mismo su caballo berberisco, y de-
jando lo demés al cuidado de Scianca—Ferro, marché a Oleggio a escape tendido.

Hallé a Leon muy triste: el pobre huérfano habia oido decir que la desgracia habia entrado asimismo en
casa de sus ricos y poderosos protectores, y que la Corte se iba a Niza, pais cuyo nombre le era desconoci-
do; y cuando Manuel llegd acalorado de su carrera y con risuefio y alegre rostro, Ledn lloraba como si por
segunda vez hubiese perdido a su madre. Los nifios ven a los angeles al través de sus lagrimas, y no exage-
ramos diciendo que Manuel se aparecié como un angel a través de las lagrimas del huerfanito.

El principe cont6 en pocas palabras la buena noticia a Leon, y la risa vino en pos del llanto. jDichosa
edad y época dichosa aquella en que el llanto y la risa se tocan!

Dos horas después de Manuel llegé Scianca—Ferro con el primer escudero del principe y dos picadores,
uno de los cuales conducia del diestro la hacanea de la duquesa. Gratificaron al labriego que durante seis
semanas habia cuidado de Ledn, y éste les estrechd llorando todavia, si bien derramaba ya lagrimas de pla-
cer. Ayuddle Manuel a montar a caballo, y temiendo que ocurriera alguna desgracia a su protegido, quiso
llevar él mismo la hacanea por la brida.

En vez de estar celoso de esta nueva amistad, Scianca—Ferro galopaba alegre, yendo y viniendo, explo-
rando el camino como hubiera hecho un verdadero capitan y sonriéndose con aquella gracia infantil que
ensefia a un tiempo los dientes y el corazén al amigo. Asi entraron en Verceil; los duques abrazaron a Leon,
quien desde entonces fue de la familia, y al otro dia dirigiéronse a Niza, a donde llegaron sin novedad.

VIII
EL ESCUDERO Y EL PAJE

No intentamos historiar la gran rivalidad que conmovi6 a Europa al comienzo del siglo XVI: Dios nos li-
bre de tan ardua tarea, ya con tanto acierto ejecutada por escritores mas competentes que nosotros. Mas
humilde es la que nos hemos impuesto en esta ocasion, y al mismo tiempo mas pintoresca para nosotros y
maés entretenida para el lector. En la siguiente narracion sélo columbraremos la cima de los extraordinarios
sucesos que parecidos a las altisimas cumbres de los Alpes alzan sobre las nubes sus picos cubiertos de
nieves eternas.

Francisco | cruzd la Saboya y el Piamonte, recorrié Italia, y por espacio de tres afios el cafion del Imperio
y el de Francia rugieron tan pronto en Provenza como en el Milanesado. jHermosas campifias de Lombar-
dia y del Piamonte, Gnicamente el angel de la muerte sabe los cadaveres que necesitasteis para vuestra in-
agotable fertilidad! Durante aquel tiempo y bajo el hermoso cielo de Niza, azul de dia y refulgente de no-
che, donde hasta los insectos son voladoras centellas, los nifios crecian al lado de la duquesa Beatriz y a los
0jos de Dios.

Ledn participaba de todos los juegos de sus dos amigos, mas no en todos sus ejercicios, pues los harto
violentos del arte militar no cuadraban a sus manecitas, y sus maestros decian que sus brazos no podian
manejar con marcialdad la lanza o el escudo. Es cierto que Ledn tenia tres afios menos que sus comparieros,
pero en realidad parecia que mediaban diez entre ellos, principalmente desde que Manuel, sin duda por la
gracia del Sefior que le destinaba para grandes hechos, crecia en fuerza y salud como si se hubiese empefia-
do en alcanzar la ventaja que en este concepto le llevaba Scianca-Ferro. Este dese6 ser escudero del duque-
sito, y Ledn, no tan ambicioso, se contentd con ser su paje.

A la sazén tavose la noticia de que habia fallecido en Madrid el principe Luis, hijo primogénito del du-
que, la cual abrumé de pena a Carlos y Beatriz; y si hay consuelo para un padre y sobre todo para una ma-
dre a la muerte de su hijjo, Dios se dignaba depararselo.

Hacia tiempo que el principe Luis vivia lejos de sus padres, mientras que al lado de los duques florecia
Manuel como un lirio y medraba como un roble, cual si quisiera acreditar cada dia mas la prediccion del
astrélogo.

No hay duda, sin embargo, de que Dios habia querido probar a los desterrados, pues no tardé en afligirles
con otra desgracia mas cruel. La duquesa Beatriz cayé en cama, y a pesar de la medicina, de los cuidados
de su esposo, de su hijo y de sus damas, expir6 en 8 de enero de 1538; el dolor del duque fue grande, aun-
que religioso, y el de Manuel casi ray6 en desesperacion. Por dicha el nifio ducal tenia a su lado otro huér-
fano que conocia lo que eran lagrimas. jQué hubiera sido de él sin el tierno amigo que no trataba de conso-
larle y por toda razdn, por toda filosofia se limitaba a mezclar su llanto con el suyo!

Scianca-Ferro sentia ciertamente la muerte de la duquesa, y si hubiese podido resucitarla yendo a provo-
car a un descomunal gigante en su torre, 0 a desafiar a un dragén fabuloso en su antro, el paladin de once
afios habria partido al momento para ejecutar una hazafia que aunque le costara la vida hubiese devuelto la
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dicha y el contento a sus amigos; pero a eso atenianse los consuelos que sabia ofrecer: dificilmente brota-
ban lagrimas de su vigorosa naturaleza, si bien una herida podia hacerle derramar sangre, un sufrimiento
nunca le arrancaba llanto. Scianca—Ferro queria vencer peligros, no sobrellevar desdichas.

¢ Qué hacia, pues, el escudero entre tanto Manuel Filiberto Iloraba con la cabeza reclinada en el hombro
de su paje? ... Ensillaba el caballo, cefiia la espada, colgaba del arzén una maza de armas, y vagando por la
magnifica pendiente de colinas a cuyos pies gime el Mediterraneo, como el fiero dogo que todo lo deshace,
creia tenérselas con los herejes de Alemania o los sarracenos de Africa, forjabase enemigos fantasticos, y a
falta de corazas por abollar o de cascos por romper, rompia pefias con la maza, tajaba abetos y pinos con la
espada, hallando alivio a su dolor en los violentos ejercicios a que le compelia su fuerte organizacion.

Transcurrieron horas, dias y meses; acabaronse las lagrimas, el dolor convertido en tierna y grata
memoria desaparecio poco a poco de los semblantes, y los 0jos que buscaban en vano a la esposa, a la ma-
dre y a la amiga en la tierra, elevaronse para buscar al angel en el Cielo. El corazdn que se vuelve a Dios se
consuela pronto; por otra parte, los sucesos continuaban su curso imponiendo al dolor mismo su eficaz dis-
traccion.

Acababa de acordarse un congreso entre el Papa Paulo 111 (Alejandro Farnesio), Francisco | y Carlos V,
con intencién de expulsar de Europa a los turcos, crear un ducado para Luis Farnesio, y devolver al duque
de Saboya sus Estados. El congreso habia de reunirse en Niza, punto elegido por el Papa y el emperador
con la esperanza de que el monarca francés se mostraria mas condescendiente en pago de la hospitalidad
que le daria su tio.

También debia determinarse otra cuestién entre el Papa y Carlos V. Paulo 111 habia cedido a su hijo ma-
yor Luis las ciudades de Parma y Plasencia en cambio de los principados de Camerino y Napi que le quitara
para entregarlos a su hijo menor Octavio, y esta investidura desagrad6 al emperador. Muerto en 1535 Fran-
cisco Sforza, rehusando Carlos V la suma que le ofrecia el Papa, acababa precisamente de negarle el famo-
so ducado de Milén, pretexto, si no causa, de aquella inacabable guerra entre Francia y el Imperio.

Razon tenia Carlos V, pues el nuevo duque de Parma era aquel infame Luis Farnesio que decia que poco
le importaba no ser querido si era temido, y armando a los nobles, violaba a las mujeres y azotaba a los
obispos.

El Congreso de Niza tenia pues, por objeto amistar al duque de Saboya con el rey de Francia, y al Papa
con el emperador. Con todo, prudente Carlos 11l a fuer de desgraciado, veia con temor que su sobrino, su
cufiado y su venerable arbitro iban a instalarse en su Ultima plaza fuerte.

¢Quién le prometia que en vez de restituirle los Estados que le quitaran, no le quitaran la Unica ciudad
que le habian dejado? A todo evento y para mayor seguridad encerré a Manuel Filiberto en la fortaleza que
dominaba la plaza, ordenando al gobernador que no abriera las puertas a ninguna fuerza armada, aunque se
presentara de parte del emperador, del rey Francisco | o del Papa.

Seguidamente sali6 a recibir a Paulo 111, que, segln el programa acordado debia llegar algunos dias antes
que Carlos V y el rey de Francia; y cuando el Sumo Pontifice hallabase a una legua de Niza, el gobernador
recibié una carta del duque por la que le mandaba preparar en el castillo las habitaciones del Papa, y cuyo
portador era el capitan de guardias de Su Santidad, quien a la cabeza de doscientos infantes podia ser aloja-
do en el castillo para hacer el servicio de honor en la residencia de su soberano.

El duque Carlos Il hablaba del Papa sin nombrar para nada al capitan de guardias y a sus doscientos
hombres. El caso era apurado, pues Su Santidad pedia justamente lo que el gobernador tenia orden de no
conceder.

Reuni6 éste un consejo al que asistio Manuel Filiberto, no obstante de que apenas frisaba en los once
afios, y al que sin duda le llamaron para que exaltase el valor de sus defensores. Mientras debatian, el nifio
vio fijado en la pared el modelo de madera del castillo que motivaba el gran desacuerdo cercano a estallar
entre Carlos I11'y el Papa.

—iA fe mia, sefiores! —dijo a los consejeros que discutian desde hacia una hora sin resolver nada, por
poco 0s apurdis; toda vez que poseemos un castillo de madera y otro de piedra, demos el de madera al Papa
y quedémonos con el otro.

Sefiores —exclamo el gobernador—, nuestro deber nos es dictado por boca de un nifio: si Su Santidad per-
siste, tendrd el castillo de madera, y juro a Dios que mientras yo respire no poseera el de piedra.

Transmitidas al Papa las contestaciones de Manuel y del gobernador, Paulo I11 no persistié mas y se alojo
en el convento de franciscanos. Llegé el emperador, después el rey de Francia, y fijaron sus reales a uno 'y
otro lado de la ciudad, con el Papa en medio.
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Celebrose el Congreso, y desgraciadamente estuvo lejos de producir los resultados que se aguardaban. El
emperador reclamaba los Estados de Saboya y del Piamonte para su cufiado y Francisco | el ducado de Mi-
lan para su hijo el duque de Orleéns.

El Papa queria colocar alli a un principe que no pertenecia a la familia de Francisco | ni a la de Carlos V,
con la promesa de recibir del emperador la investidura del ducado y pagar un tributo al rey de Francia.

Cada cual queria, pues, lo imposible, pues todos querian lo mismo; asi es que negandose a tomar acuerdo
alguno definitivo, cada cual ajust6 una tregua, de todos deseada.

Apeteciala Francisco | para dar algin descanso a sus soldados y algln respiro a su exhausto erario; Car-
los V para impedir las correrias de los turcos en sus reinos de Népoles y Sicilia, y Paulo Il para asegurar
cuando menos a Luis Farnesio en sus principados de Parma y Plasencia, ya que no podia establecerle en el
ducado de Milan.

Concertdse una tregua de diez afios, siendo Francisco quien fijo el nimero: diez afios 0 nada, dijo peren-
toriamente; y se concedieron. Cierto es que él mismo la rompi6 al cabo de cuatro afios. Carlos Il temia que
aquellas conferencias condujeran al secuestro de las pocas tierras que le restaban, y mas se alegré de la ida
que de la venida de sus ilustres huéspedes, quienes le dejaban como le hallaran, si bien algo empobrecido
por el gasto que hicieron en sus Estados y que por descuido no pagaron.

El Papa era el Gnico que habia sacado algun partido de todo aquello, pues habia conseguido el enlace de
Octavio Farnesio con Margarita de Austria, viuda de Julian de Médicis, asesinado en una iglesia de Floren-
cia; y el de Victoria con Antonio, hijo primogénito de Carlos de Venddme.

Libre de cuidados en cuanto a Francisco I, Carlos V hizo en Génova por espacio de dos afios grandisimos
preparativos contra los turcos, y cuando la escuadra hallabase para darse a la vela, el duque Carlos 111 de-
termind visitar a su cufiado y presentarle su sobrino Manuel Filiberto, que iba a cumplir trece afios. Por
supuesto que Scianca-Ferro y Ledn acomparfiaron a su amigo Manuel, quien jamas se separaba de ellos.

Hacia algun tiempo que el duquesito andaba muy pensativo, con la idea de hilvanar un discurso del que
no queria proferir palabra a su preceptor el obispo de Lausana, ni a sus ayos Luis de Chatillon, caballerizo
mayor de Saboya, Juan Bautista Provana, sefior de Leini, y Edmundo de Ginebra, Barén de Lullans.

Unicamente quiso hablar del discurso a su escudero y a su paje. Tratabase de solicitar del emperador Car-
los V el permiso de seguirle en su expedicién contra los berberiscos. Scianca—Ferro se excusé diciendo que
si bien era competente en materia de retos, reconociase inutil para componer discursos, y Ledn manifestd
gue conturbaba de tal modo su animo la idea de los peligros que correria Manuel en aquella expedicién,
que le seria imposible reunir los dos primeros vocablos de semejante solicitud.

Reducido, pues, el joven principe a sus propios medios, consult6 a Tito Livio, Quinto Curcio, Plutarco y
otros autores de nota, y compuso el discurso que pensaba dirigir al emperador. Hospedabase Carlos V en
casa de su amigo Andrés Doria, en aquel suntuoso palacio que semeja el rey del puerto de Génova, y ob-
servaba el armamento de su escuadra paseandose por las magnificas galerias desde donde el liberal almi-
rante mandaba arrojar al mar su vajilla después del banquete a que asistieron los embajadores de Venecia.

El duque Carlos, Manuel Filiberto y su séquito acudieron a saludar al emperador, quien abraz6 a su cu-
flado y quiso abrazar también a su sobrino, pero Manuel Filiberto se apartd respetuosamente de Carlos V,
incliné la rodilla, y con gravisimo ademan, y sin que ni aun su padre supiera lo que iba a decir, emiti6 el
siguiente discurso:

“Deseoso de sostener vuestra dignidad y vuestra causa, que son las de Dios y de nuestra santa religion,
tengo la dicha de venir espontaneamente a suplicaros, César, que me admitais como voluntario en el infini-
to numero de guerreros que de todos lugares acuden a agruparse en torno de vuestras banderas, y creyérame
dichoso, Ceésar, si a las 6rdenes del mas inclito rey y de un invicto emperador aprendiera la disciplina mili-
tar y la ciencia de la guerra.”

Mirdle y sonridse el César, y entre tanto Scianca—Ferro expresaba su admiracién por el discurso del prin-
cipe, mientras palido de temor, Ledn rogaba a Dios que inspirase a Carlos V la buena idea de rehusar el
ofrecimiento que le hacian, contestéle con gravedad:

—Principe, os agradezco esa muestra de adhesion; continuad en esos buenos sentimientos, y ambos nos
seremos Utiles. Todavia sois muy joven para seguirme a la guerra; perded cuidado, que si abrigais siempre
idéntico ardor y voluntad, dentro de pocos afios no han de faltaros las ocasiones.

Y levantando al duquesito le abrazé colocandole al cuello su propio Tois6n de oro para consolarle.

—ijPardiez! —exclamd Scianca—Ferro—, eso si que vale mas que el capelo de cardenal.

—Atrevido compariero tienes, sobrinito —exclamé Carlos V—, y vamos a darle una cadena de la que
maés adelante colgaremos una cruz cualquiera.

Quitd una cadena de oro a uno de los sefiores presentes, y dijo a Scianca—Ferro:
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—Toma, gallardo escudero.

—No obstante el rapido movimiento del emperador, Scianca—Ferro tuvo tiempo para doblar la rodilla y
recibir en esta postura el don de Carlos V.

—Vamos —dijo el vencedor de Pavia, que estaba de buen humor—; es necesario pensar en todos, inclu-
so el paje:

Y quitandose un diamante del mefiique continud:

—Ahora tg, lindo paje.

Mas con suma extrafieza de Manuel Filiberto, de Scianca—Ferro y todos los presentes, no se dio Ledn por
entendido y permaneci6 inmovil.

—jHolal —exclamé el emperador—, paje sordo tenemos, y elevando la voz afiadi6: —Ea, ven ac4, lindo
pajecillo.

Leon retrocedié un paso.

—ijLedn! —Exclam6 Manuel cogiéndole la mano y tratando de conducirle al emperador.

Pero jcosa rara! Ledn desprendié su mano de la de Manuel, dio un grito y salié corriendo de la estancia.

—Desinteresado es el pajecillo —dijo Carlos V. Holgarame de saber donde los encuentras, sobrino; el
diamante que queria darle vale mil pistolas.

Y dirigiéndose a sus cortesanos, afiadio:

—Excelente ejemplo, sefiores.

X
LEON-LEONA

Por més que al regresar al palacio donde se hospedaba con su padre preguntase Manuel a Ledn por qué
motivo rehusé el diamante y huyd como un halcon esquivo exhalando un grito de terror, el nifio permane-
cié callado, y ninguna stplica pudo conseguir una palabra de su boca.

Era la misma obstinacion de que no habia conseguido triunfar la duquesa Beatriz cuando pidi6 a Ledn
noticias de su madre. ;Qué tenia, no obstante, que ver el emperador Carlos V con la catastrofe que dejé
huérfano al paje? Aunque Manuel se perdiese en mil suposiciones, prefirié culpar de antemano a todo el
mundo, incluso a su tio, a sospechar que Ledn pecara de inconsecuente y ligero.

Habian pasado dos afios desde la tregua de Niza, y todos extrafiaban que Francisco | hubiese dejado pasa-
ra tanto tiempo sin faltar a su palabra y méas que todos Carlos V, quien durante la entrevista no dejaba de
desconfiar de lo que haria el rey de Francia cuando él no se encontrase alli para proteger al pobre duque.

En efecto, apenas se dio a la vela el emperador, cuando el duque de Saboya tuvo un mensaje de Francisco
I, quien le ofrecia la restitucion de Saboya para que Carlos V le cediese el Piamonte con el objeto de unirlo
a la corona de Francia. Indignado de semejante proposicion, el duque despidi6 a los mensajeros de su so-
brino, prohibiéndoles que volvieran a presentarsele. (De dénde procediale a Francisco | la audacia de de-
clarar por cuarta vez la guerra al emperador? De dos nuevos aliados, de Lutero y Soliman, de los hugonotes
de Alemania y los sarracenos de Africa.

iRaros aliados para el rey cristianisimo, para el hijo primogénito de la Iglesia! jCesa singular!, durante
esta prolongada lucha entre Francisco | y Carlos V, llaman Rey Caballero al que continuamente falta a su
palabra. Después de perderlo todo menos el honor en el campo de batalla de Pavia, al firmar en su prision
de Madrid un tratado que no ha de cumplir, empafia con irreparable mancha este honor, limpio a pesar de
su derrota.

Vedle, pues, a ese rey que los historiadores debieran expulsar de la historia como Jesus eché del templo a
los mercaderes, vedle a ese campeodn armado caballero por Bayardo y maldecido por Saint—Vallier: desde
que falt6 a su palabra parece un insensato; amigo, del turco y del hereje, dando la diestra a Soliméan y la
siniestra a Lutero, el nieto de San Luis se aduna con los hijos de Mahoma. {Qué mucho que después de
castigarle Dios con la derrota, hija de su ira, le castigue con la peste, hija de su justicia?

Y tan persuadido esta Carlos V de que tiene a Dios en favor suyo, que el emperador prudente, el politico
astuto que no acude a las armas sino cuando ha agotado todos los recursos de la sutil y mafiosa diplomacia,
decidese a retar al gigante, al hombre que Ileva una coraza, un casco y un escudo que nadie sino él puede
llevar en el reino. jSi! Carlos V desafia al Goliat que en Marignan dividi6 caballeros hasta la cintura con tal
fuerza y destreza, que sus aduladores le parangonaban con Ayax Telamon y Judas Macabeo, rétale a singu-
lar combate, con el arma que quiera, desnudo hasta la cintura, cuerpo a cuerpo, en una barca o en un puen-
te.
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i'Y el rey Francisco | no acepta el reto! ;'Y esto no impide para que en los libros histéricos lleve el titulo
de Rey caballero! Verdad es que los poetas le llamamos rey infame, perjuro a su palabra con sus enemigos,
perjuro a su palabra con sus amigos, y perjuro a su palabra ain con Dios.

Recibida ya la contestacion del duque de Saboya, el monarca francés amenazé Niza, y dejando aquél en
la ciudad al valiente caballero saboyano Odinet de Montfort, penetr6 en Verceil por la garganta de Tenda,
donde se puso a juntar las escasas fuerzas de que aun podia disponer. Manuel Filiberto habia pedido a su
padre el favor de quedarse en Niza y hacer sus primeras armas contra Francisco | y Soliman; mas como a
Unico y Gltimo vastago de su estirpe, profesabale el duque muy alto aprecio para concederle semejante de-
manda. No sucedid lo mismo con Scianca—Ferro, pues obtuvo el permiso y lo aprovechd.

No bien marcharon el duque, su hijo y Ledn, cuando se presenté una escuadra de doscientas velas con
pabellén turco y francés, desembarcando en el Puerto de Villafranca diez mil turcos a la orden de Khair—
Eddin, y doce mil franceses a las 6rdenes del dugue de Enghien.

El sitio fue terrible, la guarnicion se defendié palmo a palmo, y todos, soldados y paisanos, nobles y ple-
beyos, ejecutaron prodigios de valor, entrando turcos y franceses por diez brechas en la ciudad, defendien-
do los sitiados cada calle, cada esquina, cada casa, y siguiendo el fuego el paso de los sitiadores. Odinet de
Montfort resguardése en el castillo, dejando al enemigo una ciudad arruinada; y como al dia siguiente un
heraldo le intimase la rendicion, repuso moviendo la cabeza:

—Amigo, has errado el camino viniendo a indicarme tal cobardia. Yo me llamo Montfort, palos tengo en
mi escudo, y el tesén es mi divisa.

Digno fue Montfort de su divisa, de su blasén y de su nombre, pues resistiése hasta que llegando el du-
que con cuatro mil piamonteses y don Alfonso de Avallos con diez mil espafioles, turcos y franceses levan-
taron el sitio.

Gran fiesta fue para el duque Carlos y sus subditos el dia en que entré en Niza no obstante de lo devasta-
da que estaba la ciudad; siéndolo asimismo para Manuel Filiberto y su escudero, pues Scianca—Ferro habia
ganado el nombre que Carlos Il le diera, y cuando su hermano le interrogé como habia salido del paso
teniendo que asestar sus golpes sobre verdaderos escudos y corazas, contesto:

—Pues maés dificil es hendir robles y machacar pefias.

—jOh! ;porqué no estaba yo contigo? —murmuraba Manuel Filiberto sin notar que Ledn asido de su
brazo perdia el color al pensar en los peligros que habia corrido Scianca—Ferro y en los que andando el
tiempo correria Manuel.

Verdad es que al cabo de poco tiempo nuestro pobre paje quedd enteramente tranquilizado por la paz de
Crespy, resultado de la invasién de Carlos V en Provenza asi como de la batalla de Cerisolles.

Estipulaba la paz firmada en 4 de octubre de 1544, que Felipe de Orleans, hijo segundo de Francisco 1,
casaria dentro de dos afios con la hija del emperador, percibiendo por dote el ducado de Milan y los Paises
Bajos, y que el rey de Francia renunciaria a sus pretensiones sobre el reino de Napoles y devolveria al du-
que de Saboya cuanto le habia quitado, excepto las fortalezas de Pignerolles y Montmelliam, que quedarian
anexionadas al territorio francés como plazas de seguridad.

El tratado debia cumplirse dentro de dos afios, 0 sea cuando se efectuara el enlace del dugque de Orleans
con la hija del emperador.

Corria, pues, el afio 1545, y Ledn contaba catorce, Manuel diecisiete y Scianca—Ferro seis meses mas que
el principe.

¢Qué ocurria en el corazén del paje, y por qué se mostraba cada vez mas triste? En vano se lo pregunta-
ban Manuel y Scianca-Ferro, y en balde se lo preguntaba Manuel mismo a Ledn. jCosa rara, en efecto!
Cuanto mas crecia el huérfano en edad, tanto menos seguia el ejemplo de sus amigos, en tanto que para
hacer olvidar Manuel su apodo de Cardenalito, y para merecer mas y mas el escudero el dictado de Scian-
ca—Ferro, empleaban todo el tiempo en simulacros de combates, y siempre con la espada, la lanza o el
hacha en la mano competian en fuerza y habilidad. Cuanto es dado alcanzar con el habil manejo de las ar-
mas, habialo Manuel adquirido; y todo el vigor y robustez de que son factibles los masculos humanos,
habianlos Scianca—Ferro recibido de Dios.

Ledn percibia desde una torre todos los ejercicios de los dos mozos, y si el delirio por los simulacros de-
bia arrastrarles demasiado lejos, cogia un libro y poniase a leer en algun lugar solitario del jardin. Lo Unico
que aprendiera Ledn con gusto, sin duda porque le ofrecia ocasion de seguir a Manuel era la equitacion;
pero hacia algin tiempo que el paje renunciaba paulatinamente a este ejercicio, segin su tristeza aumenta-
ba, y lo que sobre todo extrafiaba Manuel, era que el rostro de Ledn se entristecia mas a la idea de que iba a
ser otra vez rico y poderoso principe.
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Cierto dia el duque tuvo del emperador Carlos V una carta en la se trataba respecto a Manuel Filiberto de
una proposicion de casamiento con la hija de su hermano el rey Fernando. Ledn no pudo disimular el efecto
que le causo la lectura de la carta, y con grande asombro del duque Carlos 111 y de Scianca—Forro alejése
prorrumpiendo en sollozos.

Nadie supo a qué atribuir la causa de semejante dolor, y Manuel corri6 en pos de su paje, sintiendo por él
un extrafio sentimiento que en nada se parecia al que le inspiraba Scianca—Ferro: para salvar la vida de su
escudero, el principe hubiera sacrificado la suya; para conservar la sangre de su hermano de leche, habria
vertido su misma sangre; pero vida y sangre, todo lo hubiera dado por ahorrar una lagrima temblorosa en
las largas pestafias negras del aterciopelado parpado de Leon.

Asi es que al verle llorar quiso saber la causa de su pena. Hacia un afio que advertia la creciente tristeza
del paje, y habiéndole preguntado varias veces el motivo, Ledn habia hecho un esfuerzo sobre si mismo
para responder risuefio:

—Soy muy dichoso, monsefior Manuel, y siempre temo que no dure mi felicidad.

Manuel habia movido la cabeza con aire dudoso, y notando que la mucha insistencia afligia mas al paje,
limitabase a cogerle las manos mirandole de hito en hito como para interrogarle con todos los sentidos;
pero Ledn volvia poco a poco los ojos y desprendiase débilmente de las manos de Manuel.

El principe se retiraba poseido también de tristeza para reunirse con Scianca—Ferro, quien no pensaba si-
quiera en interrogarle lo que tenia, ni jamas se le hubiera ocurrido cogerle las manos o preguntarle con la
vista, tan diferente era la amistad que unia a Manuel y Scianca—Ferro del sentimiento que enlazaba a Ma-
nuel y Ledn.

Aquel dia en balde buscé el principe al paje durante mas de una hora por el castillo y el parque, pues no
pudo dar con él, hasta que por Gltimo un caballerizo de dijo que Le6n habia entrado en la iglesia.

Corrié Manuel alla, y abarcando de una mirada el interior del sombrio edificio, divisé en efecto a Ledn
arrodillado en un rincén de la capilla mas misteriosa, y acercosele tanto que casi llegé a tocarle, sin que el
paje abismado en su meditacion advirtiera su presencia; adelantése mas y le asi6 ligeramente el hombro
pronunciando su nombre. Estremecidse el huérfano y volvié a Manuel el semblante casi despavorido.

—¢Qué haces aqui a estas horas? —preguntdle el principe inquieto.

—Ruego a Dios que me dé fuerzas para ejecutar el proyecto que medito —respondié Ledn con melanco-
lia.

—¢Qué proyecto? ;Podré conocerlo

—Si, y vos antes que nadie.

—¢Me lo juras, Ledn?

—ijAy! si, monsefior —murmur6 el mancebo con triste sonrisa.

Cogiole Manuel la mano, tratando de llevarle fuera de la iglesia, pero Leon se la desprendié suavemente,
como acostumbraba hacerlo de algin tiempo a aquella parte, y arrodillindose de nuevo dijo al duque en
tono de suplica:

—Dejadme: necesito estar un instante mas con Dios.

Era tan solemne y melancélico el acento del paje, que sin resistir fuese Manuel de la iglesia para esperar-
le a la puerta. Estremecidse Ledn al verle, y sin embargo no se extrafi6 de hallarle alli.

—¢Y ese secreto lo sabré pronto? —preguntéle Manuel.

—Confio que mafiana tendré valor para deciroslo, monsefior.

—¢En donde?

—En esta iglesia.

—¢A qué hora?

—Venid a la misma de hoy.

—¢ Y hasta entonces, Ledn? —interrogd el joven duque casi suplicante.

—Hasta entonces espero que monsefior no me obligara a salir de mi habitacién. Necesito soledad y re-
flexion.

Observd Manuel al paje con indecible angustia, siguiéndole hasta la puerta, donde Ledn quiso cogerle la
mano Y besarsela; mas abriendo el principe los brazos para abrazar al huérfano sobre su corazon, rechazéle
el paje suavemente, y con triste acento le dijo:

—Hasta mafiana, monsefior.

Y entr6 en su estancia.

Queddse Manuel un momento inmavil, y cuando oy6 que Ledn corria el cerrojo, parecidle que la frialdad
de aquel hierro introduciase hasta el fondo de su pecho al chirriar a lo largo de la puerta.

—ijCielos! —murmuré quedo. ¢Qué ocurre? ;Qué es lo que siento?
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—¢Qué diablos haces ahi? —dijo detras de Manuel una voz &spera, mientras que le ponian una vigorosa
mano en el hombro:

Exhalé Manuel un suspiro, y tomando del brazo a Scianca—Ferro, condujole al jardin, donde sentarlos en
un poyo le refiri6 lo que acababa de pasar entre él y Ledn.

Habiendo Scianca-Ferro reflexionado un momento, alz6 la vista royéndose las ufias, y dijo de pronto:

—ijApuesto a que lo adiviné!

—Pues cuéntamelo.

—L edn estd enamorado.

Manuel crey6 sentir una pufialada en el corazoén, y balbuceo6:

—Es imposible.

—¢Por qué? ¢Acaso no lo estoy yo también?

—iTa! ¢De quién?

—iPardiez! de Gervasia, la hija del alcalde del castillo. Durante el sitio la infeliz muchacha tenia mucho
miedo, particularmente de noche, y yo la tranquilizaba.

El principe se encogié de hombros, dando a conocer que estaba seguro de que Ledn no amaba a la hija
del alcalde, y creyendo Scianca-Ferro que lo hacia por desdén, le dijo:

—Descontentadizo es el sefior Cardenalito. Pues oye, mas me agrada Gervasia que todas las damas de la
Corte; y si se da un torneo, hallome presto a llevar sus colores y a defender su hermosura contra cualquiera
que se presente.

—Yo compadeceria a los que te contradijeran, Scianca—Ferro.

—Y tienes razén, pues por la hija del alcalde peleara yo con tanto denuedo como por la hija de un rey.

Levantose Manuel, y después de estrechar la mano de Scianca—Ferro encerrése en su aposento. Era evi-
dente que si bien el escudero era fuerte y denodado, no comprendia lo que pasaba en el corazén del princi-
pe, ni comprendia lo que conmovia el alma del paje.

Tocante a Manuel, dotado de mayor penetracion y sagacidad, hizo mil comentarios en la soledad de su
habitacion y en el silencio de la noche, sin acertar en lo que podia conmover el alma del huérfano y turbar
su propio corazon.

Esperd, pues, con impaciencia el dia siguiente, sin ver a Ledn en toda la mafiana, que le parecio un siglo.
A la hora convenida dirigidse temblando a la iglesia, como si para su vida se tratara de algin importantisi-
mo asunto; el tratado de Crespy, firmado un afio antes, el cual debia despojarle o restituirle definitivamente
sus Estados, habiale parecido menos grave que el secreto que Ledn deseaba comunicarle.

Orando el paje estaba en el mismo lugar que el dia anterior, y su semblante expresaba a un tiempo com-
pleta firmeza y triste resignacion. Manuel corrié a su encuentro, siendo recibido por Leén con tierna y me-
lancélica sonrisa.

—¢Y bien? —interrogé el principe.

—NMonsefior, tengo —que pediros una merced.

—¢Cual, Lebn?

—Ya veis mi debilidad e insuficiencia para los ejercicios corporales. En vuestro porvenir, casi real, nece-
sitais hombres fuertes como Scianca—Ferro, y no timidos nifios como yo, Monsefior —continué el paje
haciendo un esfuerzo, mientras corrian dos gruesas lagrimas por sus mejillas—: os pido el especial favor de
dejaros.

Manuel retrocedié un paso; nunca se le habia ocurrido la idea de vivir alejado de Scianca—Ferro o de
Ledn, tiernos y queridos compafieros de su infancia.

—iDejarme! —exclamo el principe al paje con asombro.

Ledn bajé la cabeza sin contestar.

—iDejarme! —repitié Manuel con angustioso acento. j TU dejarme! jNo puede ser!. ..

—Es necesario —dijo Ledn con voz casi imperceptible.

Llevése Manuel la mano a la frente y elevando los ojos al altar dejé caer los brazos; en pocos segundos,
después de interrogarse a si mismo, habia interrogado a Dios, y no recibiendo respuesta de la tierra ni del
Cielo, sentiase, abatido.

—iDejarme! —repuso por tercera vez, cual si no pudiera acostumbrarse a esta palabra—, a mi, que te
hallé moribundo, Ledn, que te recibi como un enviado de la Providencia..., que te he tratado como un her-
mano... jah!...

—~Precisamente por eso me alejo de vos, monsefior; os dejo porque os lo debo todo, y como nada puedo
pagaros, desearia consagrar mi vida a rogar por mi bienhechor.

—iRogar por mi! —exclamo6 Manuel asombradisimo. ¢En dénde?
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—En algin monasterio, sitio mas a propdsito para un pobre huérfano, que el que ocuparia en una corte
brillante como lo seré la vuestra.

—iMadre, pobre madre mia! —exclamé Manuel. TU que tanto le querias, ¢qué dijeras si le oyeses hablar
de este modo?

—Delante de Dios —dijo en tono solemne Leon, cogiendo las manos del principe—; delante de Dios que
nos oye, dijera que tengo razon.

Habia en la respuesta del paje tal acento de sinceridad y tal conviccion que Manuel, conmovido, dijo:

—Haz lo que quieras, Leon; eres libre. He procurado cautivar tu corazén, jamas tu cuerpo; sélo te ruego
que no te apresures. Aguarda un mes...

Ledn hizo un movimiento negativo.

—Aguarda ocho dias, aguarda...

—iOh! —interrumpi6 el paje—, si no parto cuando Dios me da valor, Manuel, no partiré y os lo digo —
continué el nifio sollozando—, me es indispensable partir.

—¢Porqué? ¢ Porqué? —exclamo Manuel.

Contestole Ledn con el inflexible silencio que guardara ya en dos diferentes ocasiones: la primera, cuan-
do en Oleggio le interrogo la duguesa respecto de sus padres y de su nacimiento; y la segunda, cuando Ma-
nuel quiso saber por qué rehusaba el diamante de Carlos V. Iba el principe a insistir, cuando sinti6 pasos en
la Iglesia, los de un servidor de su padre, que corria a decirle que el duque Carlos necesitaba verle al instan-
te para comunicarle importantes noticias de Francia.

—Ya ves, Leon, que he de dejarte —dijo Manuel. Esta noche nos veremos, y si continlias en tu resolu-
cion, serés libre. Mafiana me abandonaras o esta misma noche, si crees que no debes continuar mas tiempo
a mi lado.

Sin despegar los labios, el paje se arrodill6 profiriendo un hondo gemido cual si se le desgarrara el cora-
z6n.

Antes de salir del templo, el principe volvié dos o tres veces la cabeza para examinar si el nifio sentia tan-
to como él que se fuese de la iglesia.

Quedose Leon orando una hora, y luego fuese a su habitacion, resuelto a cumplir su propésito, en el cual
le afirmaba el angel de corazén de marmol, llamado Razén; pero la idea de que Manuel vendria de un ins-
tante a otro para procurar por Ultima vez disuadirle, turbd al huérfano. EI méas leve rumor le estremecia, y
los pasos que sonaban en el corredor, delante de la puerta de su cuarto, hacian latir con violencia su cora-
z6n. Al cabo de una hora, volvio a oir pasos. jOh! entonces no tuvo duda alguna. abriése la puerta, apare-
ciendo Manuel, en cuya entristecida faz brillaba un mal apagado rayo de alegria.

—¢Has refexionado, Ledn? —interrogd, después de cerrar la puerta y acercandose al paje.

—Cuando me dejasteis ya habia reflexionado, monsefior.

—Conque ¢te empefias en abandonarme?

Sin valor para contestar, Ledn hizo con la cabeza una sefial afirmativa.

—Y eso —arfiadio Manuel con melancoélica sonrisa—, porque voy a ser un gran principe, rodeado de una
corte brillante, ¢no es verdad?

El huérfano repitio la sefal.

—iPues bien! —continué el principe con amargura—, pierde cuidado sobre este punto; has de saber que
ahora soy mas pobre y miserable que nunca.

Alzé Ledn la cabeza, y Manuel pudo distinguir brillar en sus hermosos ojos el asombro al través de las
lagrimas.

—El segundo hijo de Francisco I, el duque de Orleans ha muerto —prosiguié Manuel—, de suerte que el
tratado de Crespy queda sin efecto.

—¢Y?... —preguntd Ledn, interrogando al principe con todos los musculos de su cara.

—Y como mi tio el emperador Carlos V, no da el ducado de Miladn a mi primo Francisco I, el rey de
Francia no devuelve los Estados de mi padre.

—¢Y el enlace con la hija del rey Fernando... —preguntd Ledn con inenarrable angustia—; el enlace
propuesto por el emperador mismo?

—ijAh, pobre Ledn! Carlos V deseaba que el esposo de su sobrina fuese el duque de Saboya, el principe
del Piamonte, queria para ella un esposo coronado, y no al miserable Manuel Filiberto, a quien no le queda
mas que la ciudad de Niza, el valle de Aosta y tres o cuatro bicocas de Saboya y del Piamonte.

—ijOh! —exclamo el paje, sin poder contener un arranque de alegria.

Mas recobrado luego su imperio sobre si mismo, repuso:

—No importa; lo dicho, dicho, monsefior.
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—¢Es decir que de todos modos me abandonas, Ledn? —pregunté Manuel mas entristecido por la deci-
sion de su amigo que por la pérdida de sus Estados.

—Tan indispensable es hoy como ayer, Manuel.

—Ayer, Ledn, yo era rico y poderoso, cefiia una corona ducal, hoy encuéntrome pobre y despojado, y s6-
lo tengo una espada. Ayer, Leon, eras cruel abandonadndome. jSi me dejaras hoy, eres un ingrato! jAdids,
Ledn!

;Ingrato? —exclamé el paje. jDios santo! jDice que soy ingrato! Y viendo que con cefiudo rostro el
principe se disponia a salir de la estancia, el huérfano grité casi desesperado:

iManuel, Manuel! jNo te vayas asi que me moriria!

Volviése el mancebo, y al ver que Ledn le echaba los brazos palido, vacilante y proximo a desmayarse,
fue a sostenerle en sus brazos; impelido entonces de un impulso para él inexplicable, aplicé los labios en
los de Ledn, y dando el paje un grito tan doloroso como si le hubiese tocado un hierro ardiente, quedo sin
sentido. Desabrochada por Manuel la presilla del cuello de su amigo, que le oprimia la garganta, desgarrd
la gorguera, porque el nifio se ahogaba, desabrochandole el jubon para que pudiera respirar.

Lanzé el duque una exclamacion de sorpresa, de asombro, de alegria. jLedn era mujer! Al volver en su
acuerdo Leon ya no existia, y Leona era la dama de Manuel Filiberto. En lo sucesivo ya no trat6 la pobre
nifia de separarse de su amante, quien no necesitaba ninguna explicacién para conocer la causa de su triste-
za, de su inclinacién a la soledad y de su deseo de dejar el castillo. Al conocer que amaba al principe, Leo-
na habia querido dejarle, pero desde que el mancebo le robaba el amor, Leona le dio su vida.

Para todos, incluso Scianca—Ferro, el paje continué siendo Leon, y s6lo para Manuel Filiberto fue la
hermosa Leona. Como principe, Manuel habia perdido la Bresa, el Piamonte y la Saboya, excepto Niza,
Verceil y el valle de Aosta; como hombre, nada, ya que Dios le daba Scianca—Ferro y Leona, los dos pre-
sentes mas magnificos que Dios, en su celeste liberalidad, puede conceder a uno de sus escogidos: la ad-
hesion y el amor.

X
LOS TRES MENSAJES

Contemos ahora en pocas lineas lo que ocurrié durante el tiempo transcurrido entre esa época y la que
hemos alcanzado.

Manuel Filiberto dijo a Ledn que ya no le restaba méas que su espada, y al estallar la liga de los protestan-
tes de Alemania sublevada por el elector de Sajonia, Juan Federico, receloso de las continuas usurpaciones
del Imperio, tuvo el principe ocasion de ofrecer esta espada a Carlos V, quien la acepto.

El pretexto aducido como prueba por los principes protestantes fue que mientras viviese el emperador, su
hermano Fernando no podia ser rey de los romanos.

Formdse la liga en Esmalkalda, ciudad existente en el condado de Henneberg y perteneciente al
landgrave de Hesse; de aqui su denominacién de liga de Esmalkalda con que la conocemos. Enrique VIII
habia tenido escrapulos y se abstuvo; Francisco I, en cambio, entrd en ella con muy buena voluntad. La liga
procedia de lejos, pues databa del 22 de diciembre de 1530, dia de la primera reunion.

¢Era también de la liga Soliman? De hecho la habia ayudado sitiando a Viena en 1532. Carlos V habiale
salido al encuentro con noventa mil infantes y treinta mil caballos, y obligandole a levantar el sitio, habien-
do ademas destruido el ejército de Francisco | en Italia, en union de la peste; de manera que por una parte
intervino el tratado de Cambrai en 5 de agosto de 1529, y por otra el de Nuremberg en 23 de julio de 1532,
los cuales pacificaron por algin tiempo la Europa.

Conocida es la duracion de los tratados hechos con Francisco 1. Roto el de Nuremberg, estall6 la liga de
Esmalkalda, que habia tenido tiempo para reunir todas sus fuerzas, y el emperador marchd contra los coli-
gados, pues lo que pasaba en Alemania le interesaba siempre mas particularmente, indudablemente porque
desde la decadencia de Roma comprendia que la mayor potencia del mundo era el Imperio.

En esta situacion y en 27 de mayo de 1545 salié6 Manuel Filiberto para Worms, donde estaba el empera-
dor, acompariado como siempre, de Ledn y Scianca—Ferro y cuarenta caballeros, quienes formaban todo el
ejército que habia podido reunir en sus dominios y enviar a su cufiado, el que todavia poseia los titulos de
duque de Saboya, Chablais y Aosta, de principe del Piamonte, Acaya y Morea, de conde de Ginebra, Niza,
Ast, Bresa y Romont, de barén de Vaud, Gex y Faucigny, de sefior de Verceil, Beaufort, Bugey y Friburgo,
de principe y vicario perpetuo del Sacro imperio, de marqués de Italia y rey de Chipre.

Carlos V recibi6 afectuosamente a su sobrino, permitiendo que le diesen en su presencia el titulo de ma-
jestad, a causa del reino de Chipre sobre el cual aseguraba su padre tener derechos. Manuel Filiberto pagd
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este buen recibimiento peleando como un héroe en las batallas de Ingolstadt y Milhberg, con la Ultima de
las cuales acabd la lucha, siendo en ella muertos o heridos diez de los cuarenta del joven duque.

Respecto a Scianca—Ferro, reconociendo en la refriega al elector Juan Federico en su brioso corcel frison,
en su gigantesca estatura y en los fuertes golpes que descargaba, quiso medir con él sus fuerzas, y cierta-
mente que el mozo hubiera conquistado alli su nombre de Scianca—Ferro si no lo tuviera desde muchos
afios atras.

Con un golpe de maza de su terrible hacha de armas hendié primero el brazo derecho del principe, y lue-
go, con otro de corte, partiéle a la vez el casco y la cara, de modo que cuando el prisionero levant6 la muti-
lada visera de aquel casco delante del emperador, hubo de decir su nombre, pues su rostro estaba lleno de
sangre. Un mes antes habia fallecido Francisco I, manifestando al morir a su hijo que todas las desgracias
de Francia provenian de su alianza con los protestantes, y como comprendia que Carlos V tenia en su favor
al Todopoderoso, encomendo al futuro rey de Francia que viviese en paz con él.

Hubo entonces un momento de respiro, mediante el cual Manuel Filiberto fue a Verceil para ver a su pa-
dre; tierna y carifiosisima fue la entrevista, como que el duque de Saboya tenia indudablemente el presen-
timiento de que abrazaba por Ultima vez a su hijo. El encargo de Francisco | a Enrique Il no eché profundas
raices en el corazén de este rey, sin genio militar aunque de belicosos instintos, y conflagrése de nuevo la
guerra en ltalia con motivo de la muerte del duque de Plasencia, Pablo Luis Farnesio, de quien ya hemos
hablado. Asesinarénle en Plasencia (1548) Palavicini, Landi, Anguisciola y Gonfalonieri, quienes después
del asesinato entregaron la ciudad a Fernando de Gonza, gobernador del Milanesado por Carlos V.

Por su parte, Octavio Farnesio se habia aduefiado de Parma, invocando la proteccién del rey Enrique Il
para no verse obligado a restituirla; y en vida del mismo Pablo 11l no habia dejado Carlos V de reclamar
Parma y Plasencia como ciudades del ducado de Milan.

Sabida es la discusion que sobre el particular habia tenido en Niza el emperador con el Papa Paulo I1l.
No fue necesario mas para encender de nuevo la guerra, que estallé a un tiempo en Italia y los Paises Bajos,
y como Carlos V reunié sus mayores fuerzas en Flandes, segin acostumbraba, al comienzo de este libro
hemos vuelto naturalmente la vista al Norte en busca de Manuel Filiberto.

Relatamos que después del sitio de Metz y la toma de Theruanne y Hesdin, al encargar el emperador a su
sobrino la reedificacién de esta UGltima ciudad le hizo generalisimo de sus ejércitos de Flandes y gobernador
de los Paises Bajos. Como para equilibrar tan alto honor, Manuel Filiberto acababa de sentir una cruel des-
gracia: su padre el duque de Saboya habia fallecido el 1 de septiembre de 1533.

Con esta dignidad de generalisimo y con el sentimiento de la muerte de su padre, retratado en su sem-
blante como en el de Hamlet, vimosle salir del campamento imperial para hacer acatar su autoridad de la
misma manera que en otro tiempo hizo acatar Rémulo la suya. Al regresar a su tienda un mensajero de Car-
los V le notifico que el emperador deseaba hablarle inmediatamente.

Apedse Manuel, hizo a su escudero y a su paje una sefial de cabeza dandoles a entender que en cuanto
hubiese hablado con Carlos V se reuniria con ellos, y descifiéndose su espada se la coloc6 debajo del brazo,
como solia hacerlo cuando iba a pie, para que en el caso de tener que desenvainarla tuviera la mano inme-
diatamente al pufio; seguidamente encamindse a la tienda del moderno César, y habiéndole el centinela
presentado las armas, penetrd en ella, precedido del mensajero, que iba a notificar su llegada al emperador.

La tienda de Carlos V estaba dividida en cuatro departamentos, sin contar una cdmara o pértico con cua-
tro pilares; el uno servia de comedor, otro de saldn, el otro de dormitorio y el otro de despacho, y cada uno
hallabase amueblado con el don de una ciudad y adornado con el trofeo de una victoria.

El Gnico trofeo del dormitorio era la espada de Francisco I, colgada a la cabecera de la cama, trofeo sen-
cillo ciertamente, pero mas precioso para Carlos V que todos los que habia en las otras estancias. EI empe-
rador llevo esa espada al monasterio de Yuste, y muchas veces el que escribe estas lineas, echando a lo
pasado una triste mirada, la ha tenido y desenvainado, como la tuvieron y desenvainaron Francisco |, que la
dio a Carlos V que la recibid, y Napoledn, que la trajo a Francia.

iExtrafia vanidad de las cosas del mundo! Habiendo llegado a ser esa espada la sola dote de una hermosa
princesa, hoy pertenece al nieto de un servidor de Catalina Il. jOh Francisco I! jOh Carlos V! jOh Napo-
ledn!

Al pasar Manuel Filiberto por la antecAmara, vio un hombre con las manos atadas a la espalda y custo-
diado por cuatro soldados.

Aunque éste vistiera el traje de los campesinos y estuviese cubierto, Manuel distinguié que ni su pelo ni
su tez correspondian a su traje, de modo que tomandole por un espia francés, supuso que el emperador le
mandaba llamar para hablarle del prisionero.
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Carlos V estaba en su despacho. Nacido en el siglo XV, entonces tenia cincuenta y cinco afios; era de ba-
ja estatura y fuertemente constituido, de ojos centelleantes cuando no los amortiguaba el dolor, y aunque de
pelo canoso, su barba, mas poblada que extensa, conservaba su primer color.

Estaba recostado en una especie de divan turco, tapizado de telas de Oriente, tomadas de la tienda que
Soliman tenia delante de Viena, y al alcance de su mano relucia un trofeo de kanjiares y cimitarras arabes.
Tenia puesta una bata de terciopelo negro forrada de armifio, y en su mohino semblante se conocia que
aguardaba con impaciencia a Manuel Filiberto; no obstante, cuando le anunciaron al duque desaparecio al
momento aquel viso de impaciencia, como al soplo del aquilon la nube que amengua la claridad del dia.
Durante cuarenta afios de reinado, el emperador habia tenido tiempo para aprender a componerse el rostro,
y es bien decir que nadie le superaba en este arte.

Con todo, a la primera ojeada comprendié Manuel que el emperador tenia que hablarle de graves asuntos,
al mismo tiempo que Carlos V, viendo a su sobrino, hizo un esfuerzo para mudar de postura, saludandole
afectuosamente con la mano y la cabeza. Hizo el duque una respetuosa cortesia, y el emperador comenzo la
conversacion en italiano. Aunque toda su vida sintié no haber podido nunca aprender el latin y el griego,
hablaba con entera correccion cinco lenguas vivas, a saber: el italiano, el espafiol, el inglés, el flamenco y el
francés; y explicaba el uso que de ellas hacia, exclamando:

—~Para hablar con el Papa aprendi el italiano, con mi madre Juana el espafiol, con mi tia Catalina el in-
glés, con mis conciudadanos y mis amigos el flamenco, conmigo mismo el francés. Por mucho que le pre-
cisara tratar de sus propios negocios con los que mandaba llamar, el emperador comenzaba, siempre
hablandoles de los suyos.

—¢QUuE noticias corren por el campamento? —pregunto.

—Sefior —respondié Manuel Filiberto—, una noticia que V. M. conoceria en breve si yo mismo no se la
comunicara, y consiste en que, para que respeten mi titulo y vuestra autoridad, acabo de verme precisado a
ejercer un grande escarmiento.

—¢Un grande escarmiento? —repuso distraido el emperador, volviendo ya a sus propias ideas. ¢Cual?

Manuel refirié lo ocurrido entre él y el conde de Waldeck, sin que, a pesar de lo importante del relato, le
escuchase Carlos V con suma atencion.

—Bien —dijo por tercera vez el emperador, cuando el duque hubo terminado.

Es probable que, ensimismado como se hallaba, no habia oido una palabra de la narracion del general,
pues mientras que éste hablaba, para disimular el emperador su abstraccién, miraba y movia con dificultad
los dedos de su mano derecha, desfigurados por la gota, positiva enemiga de Carlos V, méas ensafiada contra
él que Soliméan, Francisco | y Enrique II. La gota y Lutero eran dos demonios que sin tregua le perseguian,
y por esto les daba igual importancia.

—ijAh! Sin Lutero y sin la gota —exclamaba algunas veces tirdndose de la barba al apearse del caballo,
extenuado por el cansancio de un largo camino o por el esfuerzo de una recia batalla—; jah! sin Lutero y
sin la gota, jcomo dormiria esta noche!

Después de una ligera pausa entre el relato de Manuel Filiberto y la prosecucion de la comenzada platica,
dijo el emperador a su sobrino:

—Yo también he de darte noticias, y malas.

—¢De doénde, augusto emperador?

—De Roma.

—¢Ha sido elegido el Papa?

—Si.

—¢Quién es?

—Pedro Caraffa. Su predecesor Marcelo Il era de mi edad, habiendo nacido en el mismo afio que yo.
iPobre Marcelo! ;{No me dice su muerte que me prepare a morir?

—Sefior, yo creo que no debéis parar mientes en ese suceso ni juzgar la muerte del Pontifice Marcelo
como un fallecimiento ordinario. El cardenal Marcelo Cerrino era de robusta constitucion, gozaba de buena
salud y quiza hubiera vivido cien afios; el cardenal Marcelo Cerrino, Papa con el nombre de Marcelo I, ha
muerto en veinte dias.

—Bien lo sé —repuso Carlos V pensativo—; también se dio demasiada prisa en ser Papa: quiso cefiir la
tiara el Viernes Santo, o sea el mismo dia en que Nuestro Sefior fue coronado de espinas, y eso le habra
sido fatal. De modo es que su muerte me da menos en qué pensar que la eleccion de Paulo 1V.

—Sin embargo, si no me engafio Paulo IV es napolitano, stibdito de V. M.
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—Cierto; mas siempre he tenido malos informes de ese cardenal, y durante su estancia en la Corte de Es-
pafia diome motivos de queja. jAh! —continué Carlos V— en son de fastidio—, tendré que empefiar con él
la lucha que hace veinte afios sostengo con sus antecesores, y apuraré las fuerzas.

—ijAh, sefior!

Queddse Carlos V meditabundo, y a poco afiadié como hablando consigo y suspirando:

—Quiza me equivoque respecto de ese, como sucedid con otros Papas. Casi siempre son lo contrario de
lo que eran cuando cardenales.

Yo creia que el Médicis, Clemente VII, era varon de condicion pacifica, y he aqui que cuando le hubie-
ron elegido Papa vi que me habia equivocado de medio a medio: era hombre de genio inquieto. Por el con-
trario, figurabame que Julio Il descuidaria los negocios por los placeres, y s6lo preocupariase en diversio-
nes y fiestas. jPeccato! Nunca hubo paga mas diligente y menos aficionado a los goces de este mundo. Pues
ino nos dieron poco que hacer él y su cardenal Polus respecto del casamiento de Felipe Il con su prima Ma-
ria Tudor! Si no hubiésemos encarcelado al furibundo Polus en Inspruck, Dios sabe si hoy estaria efectuado
el matrimonio. jAh, pobre Marcelo! —exclamé el emperador profiriendo otro suspiro mas expresivo que el
primero—, si s6lo has sobrevivido veinte dias a tu entronizacién, no fue porque te hiciste coronar el Vier-
nes Santo, sino porque eras amigo mio.

—Dios sabe lo que sera, augusto emperador —repuso Manuel Filiberto. V. M. mismo confiesa que se
engafio acerca de Clemente VII y Julio I11; tal vez se equivoque también acerca de Paulo IV.

—iDios lo quiera! més lo dudo. Oyéndose en esto rumor a la puerta, Carlos V preguntd enojado: —¢Qué
hay? ¢No ordené que nadie nos molestara? Ve a ver, Manuel.

Levanté el duque la colgadura para hablar con las personas que estaban en la pieza contigua, y volviendo
al emperador, le dijo:

—Sefior, es un correo procedente de Espafia, de Tordesillas.

—Hazle entrar, hazle entrar, que me traerd nuevas de mi buena madre.

Presentose el enviado, y Carlos V le dijo en espafiol:

—Si, si, noticias de mi madre, ¢no es cierto?

Sin responder, el mensajero entregd un pliego al duque.

—Dame aca, Manuel —dijo el emperador. Y sigue bien, ¢eh?

El correo tampoco despegd los labios. Manuel no se atrevia a dar la carta a Carlos V, quien al divisar que
llevaba sello negro, exclamé estremecido:

—ijAh! La eleccion de Paulo 1V es de mal agliero para mi. Dame acg, hijo mio —continué tendiendo la
mano al duque.

Manuel obedecid; tardar mas hubiera sido una puerilidad.

—Augusto emperador —dijo dando el pliego a Carlos V—, acuérdate de que eres hombre.

—Si, eso es lo que decian a los triunfadores.

Y abri6 temblando la carta. No obstante contener pocas lineas, hubo de releerla dos o tres veces, porque
las lagrimas le turbaban la vista; sus mismos ojos, secados por la ambicién, estaban asombrados de llorar.
Al acabar entreg0 el escrito a Manuel, y exclamd tendiéndose en el divan:

—iMuerta!l Muerta a 13 de abril de 1555, el mismo dia en que se eligié Papa a Pedro Caraffa. jAy, hijo
mio! jcuando te decia que ese hombre era fatal!

La carta estaba firmada por el escribano real de Tordesillas, y anunciaba, en efecto, la muerte de Juana de
Castilla, madre de Carlos V, conocida en la Historia con el sobrenombre de Juana la Loca. Manuel perma-
necié por un momento callado e inmdvil ante aquel gran pesar que no sabia como consolar, pues Carlos V
adoraba a su madre.

—Augusto emperador —exclamo al fin—, acuérdate de lo que tuviste la bondad de decirme cuando ha
dos afios me cupo también la desdicha de perder a mi madre.

—Si, —dijo el emperador—, poco cuesta decirlo: nunca nos faltan buenas razones para consolar a los
demas, y cuando nos corresponde el turno, somos impotentes para consolarnos a nosotros mismos.

—~Por eso no es mi intencién consolarte, augusto emperador, y digote por el contrario: jLlora, llora, que
eres hombre!

—iDolorosa vida la suya, Manuel! Casada en 1496 con mi padre Felipe el Hermoso, a quien amaba en
extremo, enloquecié de dolor cuando en 1506 le envenenaron mortalmente con un vaso de agua que le die-
ron a beber mientras jugaba a la pelota. Durante cincuenta afios esper6é mi madre la resurreccion de su es-
poso, que para consolarle le habia prometido un cartujo, y estuvo cincuenta afios en Tordesillas, de la cual
salié para recibirme en Villaviciosa y cefiirme ella misma la corona de Espafia. Loca de amor por su mari-
do, Unicamente recobraba el juicio cuando pensaba en su hijo. jPobre madre mia! Todo mi reinado probara
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el respeto que yo la profesaba. Nada trascendental se ha hecho en Espafia de cuarenta afios a esta parte sin
pedirle su parecer; y aunque no siempre podia darlo, obrando de este modo cumplia yo mi deber de hijo.
¢Sabes que a pesar de ser espafiola, y espafiola como era, fue a darme a luz en Flandes para que un dia pu-
diera ser emperador en vez de mi abuelo Maximiliano? ;Sabes que a pesar de ser madre renuncid a criarme,
temerosa de que sélo por haberme amamantado ella me acusaran de ser demasiado espafiol? En efecto,
haber sido criado por Ana Sterel y ser vecino de Gante, he aqui los dos principales titulos a los cuales debo
la corona imperial. Mi madre previ6 todo eso antes de mi nacimiento. ;Qué haré yo por ella después de su
muerte? ;Grandes funerales? Los tendra; mas jay! ser emperador de Alemania, rey de Esparfia, de Napoles,
de Sicilia y de las dos Indias, tener un Imperio donde el sol nunca se pone, como dicen mis aduladores, y
no poder hacer por mi difunta madre sino grandes exequias, jah, Manuel! cuan reducido es el poder del
hombre libre mas poderoso.

Alzbse de nuevo la colgadura, presentandose un oficial empolvado, que al parecer era portador también
de urgentes noticias, y antes de que el ujier le anunciara, pregunté Carlos V al mensajero:

—Entrad. ;Qué hay?

—Augusto emperador —respondi6 el mensajero con acatamiento— el rey Enrique Il se ha puesto en
campafia con tres cuerpos de ejército: el primero lo manda él mismo con el condestable de Montmorency a
sus ordenes; el segundo hallase a las del mariscal de Saint—André, y el tercero a los del duque de Nevers.

—¢Qué mas? —repuso Carlos V.

—El rey de Francia se apoderd de Mariemburgo, y a estas horas se encamina hacia Bouvines.

—¢En que dia sitié a Mariemburgo?

—En 13 de abril altimo, sefior.

Dirigidse Carlos V a Manuel Filiberto interrogandole en francés:

—¢Qué me dices de la fecha? Fatal, a fe —respondié el duque.

—Estéa bien —exclamé el Emperador al mensajero—; dejadnos.

Y volviéndose al ujier, afiadio:

—Trétese a ese oficial como si hubiese traido buenas noticias al emperador. Despejad.

Sin aguardar Manuel Filiberto a que Carlos V le preguntara, en desapareciendo el ujier, tomo¢ la palabra
diciendo:

—Afortunadamente, augusto emperador, si nada podemos contra la eleccion de Paulo IV ni contra la
muerte de vuestra amada madre, ciertamente podemos hacer algo contra la toma de Mariemburgo.

—:Qué?

—Recobradlo, jpardiez!

—TU si, pero yo no, Manuel.

—¢Por qué vos no?

Levantése Carlos V no sin algln trabajo para andar, y moviendo la cabeza, dijo a su sobrino:

—Las piernas ya no me sostienen a pie ni a caballo, y mis manos no pueden manejar la espada. Esto es
un aviso, Manuel: mal puede empuiiar el cetro quien no puede blandir la espada.

—¢Qué décis, sefior? —exclamd Manuel maravillado.

—Una cosa, en que muchas veces he pensado; y en que todavia pienso Manuel, todo me advierte que es
hora de dejar a otro mi lugar. La sorpresa de Inspruck, de donde tuve que huir casi desnudo; la retirada de
Metz, donde dejé la tercera parte de mi ejército y la mitad de mi nombradia; y mas que todo, este mal al
cual no pueden resistir mucho tiempo las fuerzas humanas, esta dolencia que la medicina no puede curar,
mal terrible, inexorable y cruel que invade el cuerpo de pies a cabeza sin dejar miembro sano, contrae los
nervios con intolerables dolores, penetra en los huesos, hiela los tuétanos e impide el movimiento de nues-
tras articulaciones; este mal que aniquila al hombre miembro por miembro, méas horrible y seguro que el
hierro, el fuego y todas las armas, turbando la serenidad del alma y destruyendo su fuerza y albedrio con los
padecimientos de la materia; este mal me grita de continuo: jNo mas cetro, no mas poder; vuelve a la nada
de la vida antes de ir a la nada del sepulcro! Carlos por la gracia de Dios, emperador de los romanos; Car-
los, siempre augusto; Carlos, rey de Germania, Castilla, Leon, Granada, Aragon, Napoles, Sicilia, Mallorca,
Cerdefia, Islas e Indias; rey del Océano y del Atlantico, baja del solio, baja del solio...

Manuel quiso hablar, y el emperador le contuvo con un ademan, prosiguiendo:

—Oye otra cosa de que me habia olvidado. Como si la descomposicion de este pobre cuerpo no fuese tan
ligera como desean mis enemigos; como si no me abrumaran bastantes derrotas, ademas de las herejias y la
gota, hasta los pufiales se vuelven contra mi.

—ijLos pufiales! —prorrumpié Manuel.

—Hoy, han querido asesinarme —dijo Carlos V con triste semblante.
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—¢A Vuestra Majestad? —pregunté Manuel con sobresalto.

—¢Porqué no? —replico el emperador con tétrica sonrisa. (No me has dicho poco ha que me acordara de
que soy hombre?

—ijAh! —exclamé el dugue mal repuesto del susto que origindle tal noticia. ;Quién es el malvado?

—Pues eso pregunto yo, quién es el malvado. Tengo el pufial, no la mano.

—Ya comprendo: seria el hombre que he visto atado en la otra pieza.

—Si, ese es el malvado, Manuel, como le llamas; mas lo que yo desearia saber es quién le envia. ;El tur-
co? No lo creo, que Soliman es un enemigo leal. ;Enrique 11? Ni sofiarlo. ;Octavio Farnesio? Es muy poca
cosa para atreverse con el ave imperial que Mauricio no osaba coger por no encontrar, segn decia, jaula
suficientemente grande donde encerrarla. ¢Los luteranos de Augsburgo, a los calvinistas de Ginebra? Piér-
dome en un mar de conjeturas, y, no obstante, quisiera saberlo. Escucha, Manuel: ese hombre se ha negado
a contestar a mis preguntas; Ilévatelo a tu tienda, preguntale, haz de él lo que se te antoje, te lo doy, pero,
¢lo oyes? es menester que hable; cuanto mas poderoso es el enemigo y mas cerca esta de mi, tanto mas
precisa conocerle.

Estaba con los ojos clavados en el suelo Manuel Filiberto en ademan pensativo, cuando después de una
ligera pausa dijole el emperador:

—A proposito, ha llegado de Bruselas tu primo Felipe 1l. Sobresaltado Manuel a tan repentina transicion,
alzé la cabeza, y estremecido por la significativa mirada de Carlos V, preguntéle:

—¢Y qué?

—Me regocijaré de ver a mi hijo. ¢No diria cualquiera que adivina la oportunidad de sucederme? Antes
de verle, Manuel, te recomiendo mi asesino.

—Dentro de una hora conocera Vuestra Majestad lo que desea.

Y saludando al que le tendia la estropeada mano, el duque salié con la creencia de que el asunto tratado
como accesorio de la conversacion era para Carlos V el suceso mas trascendental del dia.

Xl
ODOARDO MARAVIGLIA

Al marcharse bastéle a Manuel Filiberto mirar al preso, para confirmarse en la idea de que iba a tratar
con un caballero, y llamando al jefe de los cuatro soldados, le dijo:

—Amigo mio, por mandato del emperador, dentro de cinco minutos conduciras a ese hombre a mi tienda.

Bien pudiera Manuel dejar de invocar el nombre de Carlos V, pues sobre saber que éste le habia delegado
todos sus poderes, los soldados le apreciaban mucho y obedecian como al emperador mismo.

—Cumpliré la orden, Alteza —repuso el sargento.

Encamindse el duque a su tienda, la cual no era, como la de Carlos V, un lujoso pabell6n dividido en cua-
tro compartimientos, sino la tienda de un soldado con dos piezas separadas por una sencilla cortina.

Scianca—Ferro hallabase sentado a la puerta.

—No te muevas de ahi —le dijo Manuel—, y toma cualquiera arma.

—¢Para qué?

—Van a traer a un hombre que ha intentado asesinar al emperador, y quiero preguntarle a solas; mirale
cuando entre, y si faltando a la palabra que sin duda me dard, trata de fugarse, échale mano y cuidado con
herirle, pues conviene que viva.

—En ese caso no necesito armas —dijo Scianca—Ferro—, me bastan los brazos.

—Como lo desees; no olvides el aviso.

—Pierde cuidado.

El principe hall6 en su tienda a Leona, quien al verle entrar solo, recibidle con los brazos abiertos, pro-
rrumpiendo:

—iPor fin has venido! jA qué terrible escena hemos asistido, gran Dios! jOh! Con razén decias que al
ver mi demudado semblante se me habria tomado por una mujer.

—jCbémo ha de ser, Leona! Esas son las escenas comunes de la vida militar, y no debieran ya causarte
tanta sorpresa. Aprende a Scianca—Ferro.

—No digas tal, Manuel, ni a(n de burlas. Scianca—Ferro es hombre, y te ama tanto como un hombre pue-
de amar a otro, no lo dudo, més yo, Manuel, te amo de un modo que no me sé explicar, como al objeto sin
el cual no es posible vivir, como la flor al rocio, como el pajaro a la enramada, como la aurora al sol; conti-
go vivo, existo, amo, y sin ti no respiro.
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—Querida mia —dijole Manuel—, sé que en ti concurren la gracia, la adhesion y el amor; se que vas
adonde voy, que realmente vives en mi, y por lo mismo no tengo para ti restricciones ni secretos.

—¢Por qué me dices eso?

—~Porque van a traerme un hombre, a un gran criminal a quien he de interrogar y que quiz4 haga impor-
tantes revelaciones comprometiendo a muy altos personajes. Pasa al otro lado de la tienda, y poco importa
que escuches, si quieres; ya sé que cuanto él hablare lo habré oido yo solo.

Encogitse Leona de hombros y dijo:

—¢Para qué quiero yo el mundo, después de ti?

Y enviando con la mano una caricia a su amante, la nifia escondiése tras la cortina. A tiempo lo hizo,
pues habian transcurrido los cinco minutos, y con militar puntualidad llegaba el sargento con el preso.

Recibi6le Manuel sentado y medio oculto en la sombra, desde donde lanz6 una profunda mirada al asesi-
no, joven de hasta treinta y cinco afios, alto, y de tan distinguido porte, que no obstante su disfraz, como
hemos dicho, el duque le tenia por caballero.

—Dejad al sefior conmigo —dijo el principe al sargento.

Salid éste con la escolta, en tanto el preso clavaba la aguda vista en Manuel Filiberto, quien se le acercé
diciendo:

—Caballero, como esa gente no conocia con quién trataba, os ha atado. Dadme palabra de caballero de
que no intentaréis huir, y os desato las manos.

—Soy plebeyo —respondi6 el asesino—, y por lo tanto, no puedo empefiar fe de caballero.

—Si sois plebeyo, a nada os obliga una palabra empefiada; dadla, pues, ya que es la sola prenda que os
exijo.

El preso no respondio.

—Pues os soltaré las manos sin palabra de honor —afadi6 el dugue—; no temo habérmelas cara a cara
con un hombre que no tenga honor que empefiar.

Y el principe empezé a desatar al incégnito.

—Esperad —exclamo éste retrocediendo—; a fe de caballero no intentaré huir.

—ijVamos, vamos! —dijo Manuel sonriéndose. No soy tan tonto en perros, caballos y hombres.

Y acab6 de desanudar la cuerda.

—Suelto estais —prosiguid; ahora hablemos.

Examindse el preso friamente las amoratadas manos, bajo los brazos interrogando con ironia:

—¢De qué hablaremos?

—De la causa que os impeli6 a ese crimen.

—Nada he dicho, y nada qué decir tengo.

—Concibo que nada hayais dicho al emperador, a quien intentasteis matar, y comprendo que nada hayais
querido declarar a los soldados que os prendieron; pero a mi, que os trato de caballero a caballero y no co-
mo un asesino vulgar, a mi me lo contaréis todo.

—¢Para qué?

—Voy a deciroslo, caballero: para que yo os considere como a un hombre pagado por algin miserable
que, no atreviéndose a herir con su brazo, haberse valido del vuestro; y para que no seais ahorcado como un
ladron y un facineroso, sino decapitado como un noble y un caballero.

—MHanme amenazado con el tormento para hacerme hablar —dijo el preso; denme tormento.

—Seria una crueldad inutil: lo sufririais y no hablariais, os maltratarian y no os vencerian, guardariais el
secreto y dejariais burlados a vuestros atormentadores. No, no es eso 1o que yo quiero; yo quiero saber la
verdad, que me digais, a mi que soy un caballero, general y principe, lo que diriais a un sacerdote; y si me
creéis indigno de oiros, es porque lo sois de hablarme, porque sois de esos miserables con quienes no que-
ria confundiros, porque habéis obrado bajo la influencia de alguna baja pasion qué no habéis revelado, por-
que....

Irguidse el preso, interrumpiéndole con estas palabras:

—NMe Ilamo Odoardo Maraviglia, monsefior; haced memoria y no me insultéis.

Al nombre de Odoardo Maraviglia creyd Manuel percibir un grito ahogado en el otro compartimiento de
la tienda, y vio moverse la tela divisoria, mientras por su parte sentia vibrar hondamente en sus recuerdos
aquel hombre, el cual habia servido de pretexto a la guerra que le despojo de sus Estados.

—iOdoardo Maraviglia! —prorrumpid. ¢Seriais hijo de Francisco Maraviglia, embajador de Francia en
Milan?

—Su hijo soy.
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Volvié Manuel la mente a su nifiez, y no obstante de que en ella estaba grabado el nombre de Maraviglia,
nada le aclaraba la situacion actual.

—Vuestro nombre es el de un caballero —exclamé el duque, mas nada me recuerda que se relacione con
el crimen de que os acusan.

A lo cual respondi6é Odoardo con desdefiosa sonrisa:

—Interrogad al muy augusto emperador si su memoria es tan flaca como la vuestra.

—Dispensad, caballero. Cuando desaparecid el conde Francisco Maraviglia, yo aln era nifio, apenas te-
nia ocho afios, y no es de extrafiar que ignore los detalles de una desaparicion que, a no engafiarme, ha sido
siempre un misterio para todos.

—Pues bien, monsefior, yo os aclararé el misterio. Oid:

“Ya sabéis que el Gltimo Sforza era un principe mezquino que continuamente fluctuaba entre Francisco |
y Carlos V, segun el genio de la victoria se mostraba propicio a uno u otro. Mi padre, Francisco Maraviglia,
era enviado especial del rey Francisco | en su Corte. Corria el afio 1534; mientras el emperador estaba en
Africa, el duque de Sajonia, aliado de Francisco |, habia concertado la paz con el rey de los romanos, y
Clemente VII, otro aliado del francés, acababa de excomulgar al rey Enrique VIII de Inglaterra, de manera
que en ltalia todo iba mal para el emperador. El duque Sforza abandond a Carlos V, a quien todavia conti-
nuaba debiendo cuatrocientos mil ducados, y puso toda su fortuna politica en manos del enviado extraordi-
nario del rey Francisco I. Eso era un hermoso triunfo, y Francisco Maraviglia cometi6 la imprudencia de
soltar palabras jactanciosas que cruzando los mares fuerron a TUnez y conmovieron a Carlos V. jAy capri-
chosa fortuna! A los dos meses fallecié Clemente VIII, con apoyo de los franceses en Italia. Tomado Tlnez
por Carlos V, este emperador lleg6 a Italia con su victorioso ejército, y necesitando una victima expiatoria,
el destino sefial6 a Francisco Maraviglia. El duque s6lo esperaba un pretexto para cumplir la palabra empe-
fiada al augusto emperador, y el hombre que desde hacia un afio era mas poderoso en Milan que el duque
mismo, fue preso como un vil malhechor y llevado a la ciudadela. Mi madre estaba en la ciudad con mi
hermana de cuatro afios, y yo me hallaba en el Louvre como paje del rey Francisco I. Separaron al conde de
los brazos de mi madre, y se lo llevaron sin decir a la pobre sefiora el motivo de la prisién ni el punto adon-
de le conducian. Transcurrieron ocho dias, durante los cuales, no obstante los muchos pasos que dio, no
pudo la condesa saber cosa alguna de la suerte de su esposo. Maraviglia era riquisimo, todos lo conocian, y
su mujer podia comprar su libertad a peso de oro. Cierta noche llamo a la puerta del palacio de mi madre un
sujeto que deseaba hablarle sin testigos, y como todo era importante en aquella circunstancia, abriosele
desde luego la puerta. Por conducto de sus amigos y de los franceses mi madre habia hecho esparcir por la
ciudad que daria quinientos ducados a quien le dijera con certeza dénde estaba su marido. Era posible que
aquel hombre trajera noticias del conde y queria asegurarse del secreto hablando a solas con mi madre. No
se engafiaba la condesa; aquel sujeto era un carcelero de la fortaleza de Milan, en donde habian encerrado a
mi padre, y no sélo venia a decir donde encontrabase Maraviglia, sino que ademas traia carta suya. Al co-
nocer la letra de su esposo entregd mi madre los quinientos ducados al carcelero. La carta del conde parti-
cipaba su encarcelamiento e incomunicacion sin expresar grandes temores, y mi madre contestd al preso
poniendo vida y bienes a su disposicién. Transcurrieron otros cinco dias, y por la noche volvié el mismo
sujeto a llamar al palacio, siendo al instante introducido en la estancia de la condesa. La situacién del preso
se habia agravado; habianle conducido a otra mazmorra, poniéndole en entera incomunicacion, y segin
manifestaba el carcelero, su vida corria peligro, ¢Querria aquel hombre sacarle a la condesa alguna gran
cantidad o decia la verdad? Una de esas dos hipétesis podia ser positiva. EI temor pudo mas en el corazén
de mi madre, sin contar que interrogé al carcelero, y que si bien en sus respuestas se traslucia la codicia,
envolvialas el acento de la franqueza. Diole una suma igual a la primera, diciéndole que a todo evento es-
cogiera los medios de efectuar la fuga del conde, y acordado el proyecto de evasion, el carcelero recibiria
cinco mil ducados, y asi que el conde encontrarase fuera de peligro, veinte mil mas, lo cual era una fortuna.
Despididse el carcelero de la condesa prometiendo pensar en lo que acababa de escuchar. Mi madre, por su
parte, tomé informes, y por algunos, amigos que tenia en la corte del duque supo que la situacion del preso
era mas grave aun de lo que afirmara el carcelero, pues decian que iban a encausar al conde por espia”.

“Esperd impaciente la visita de aquel individuo, cuyo nombre ni siquiera sabia, a bien que a saberlo,
hubiera sido perderle y perderse el interrogar por un carcelero de parte de la condesa de Maraviglia. Lo
que, sin embargo, la tranquilizaba un tanto era la causa en cuestion. ;De qué podian acusar a mi padre? ;De
la muerte de los milaneses? jSi era una pendencia entre criados y plebeyos, en que nada tenia que ver un
caballero, un embajador! Murmurabase empero, que no se instruiria proceso, y esos rumores eran los mas
siniestros, pues daban a entender que no por eso dejarian de sentenciar al conde. Por Gltimo, una noche mi
madre se estremecio al oir un aldabazo pues comenzaba a conocer el modo de llamar del que le visitaba de
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noche, y fue a esperarle en el umbral de la habitacion. El carcelero hablé con mas misterio aln de lo que
acostumbraba proponiendo a la condesa el siguiente plan de fuga: teniendo el carcelero las llaves del cala-
bozo situado entre su habitacion y la mazmorra del preso, y cuya férrea puerta coronada de una reja, con-
ducia a la propia mazmorra, proponia practicar una abertura en la pared de su cuarto y detréas de la cama.
Despojado de sus grillos, mi padre pasaria al calabozo inmediato y al cuarto del carcelero, para deslizarse
por una cuerda hasta el foso, en el lugar mas obscuro y solitario del muro, huyendo luego en un coche que a
corta distancia le esperaria. El proyecto era excelente, y la condesa aceptd; mas temiendo que la engafiasen
respecto al preso diciéndole que estaba a salvo, aunque continuara aherrojado, quiso presenciar la fuga, y si
bien el carcelero adujo la dificultad de introducirla en la fortaleza, arregldla mi madre manifestando que
para ver a su esposo tenia un permiso de que aln no habia hecho uso, y que por consiguiente, era valido. En
el dia sefialado para la evasion, una vez dentro de la fortaleza, aprovecharia la obscuridad para meterse en
la habitacidn del carcelero y aguardar el momento de la fuga; y al salir el preso, entregaria a su complice el
resto de la suma estipulada. Como el carcelero hacia sus ofertas con sinceridad, acepto el plan, y concertada
la evasion para dentro de dos dias, por la noche, antes de despedirse de la condesa recibi6 los cinco mil
ducados, indicando el sitio donde debia estar el carruaje, confiado por mi madre a un servidor de probada
fidelidad.

—Dispensadme, monsefior —dijo Odoardo, interrumpiendo su relato; me olvido de que hablo a un ex-
trafio, y que todas esas particularidades, para mi muy interesantes, nada importa a quien me oye.

—Os equivocais, caballero —respondié Manuel—, deseo, por el contrario que apeléis a vuestra memoria
para que yo mismo participe de vuestros recuerdos. Os escucho.

Odoardo continud en estos términos:

—Transcurrieron los dos dias entre las angustias que suelen proceder a la ejecucion de tales proyectos; a
bien que la condesa se tranquilizaba un tanto al pensar que el carcelero estaba también interesado en el
buen éxito de la fuga, pues cien afios de fidelidad no le hubieran concedido lo que un cuarto de hora de
traicion le valia. Muchas veces se arrepintié la condesa de haber fijado la evasion para dentro de cuarenta y
ocho horas en vez de veinticuatro; pareciale que las veinticuatro Ultimas no pasarian jamas, u ocurriendo en
su decurso alguna catastrofe, se frustraria el proyecto, por bien ideado y muy ingenioso que fuese. Transcu-
rrié el tiempo medido por la mano de la eternidad, y las horas dieron con su frialdad ordinaria, hasta que
sond la de dirigirse a la carcel. En presencia de la condesa proveyose el coche de todo lo necesario a la fuga
de mi padre, para que no se viera obligado a pararse en el camino, y condujéronse dos caballos mas alla de
Pavia, para que pudiese andar unas treinta leguas sin retraso alguno. Enganchado a las once el carruaje, a
media noche ya estaria esperando en el lugar concertado, y una vez en salvo el fugitivo, se encargaba de
avisar a mi madre. Llegd por fin la tan esperada hora, y en el momento de obrar hallaba la condesa que el
tiempo habia pasado volando. Tomé de la mano a su tierna hija, y mientras se dirigia a la carcel, estuvo
temiendo que no la dejasen comunicar con su esposo, por tener el permiso ocho dias de fecha. Mi madre se
engafiaba, pues sin ninguna dificultad la dejaron entrar en el calabozo de Maraviglia. No era exagerado lo
que le habian dicho, puesto que, a juzgar por el modo con que era tratado un personaje como el conde, no
habia que hacerse ilusiones tocante a la suerte que le aguardaba; el embajador del rey de Francia llevaba
grillete como un infame presidiario. Muy dolorosa hubiera sido la entrevista a no ser cercana y cierta la
fuga. El conde estaba resuelto a todo, sabiendo que no debia esperar misericordia, puesto que el emperador
habia pedido verdaderamente su muerte.

Hizo Manuel Filiberto un movimiento y pregunté severamente:

—¢ Estéis seguro de lo que decis, caballero? Es grave la acusacion que dirigis a tan poderoso principe
como el emperador Carlos V.

—¢Me ordena Vuestra Alteza que calle 0 me permite que prosiga?

—Continuad; mas, ¢por qué no respondéis a mi pregunta?

—Porque presumo que el resto de mi relato excusara la contestacion.

—Continuad, pues, caballero —dijo Manuel Filiberto.

Xl
EJECUCION DE FRANCISCO MARAVIGLIA

—A las nueve menos pocos minutos —prosiguié Odoardo—, el carcelero previno a la condesa que se
fuera, pues iban a relevar los centinelas y convenia que el mismo que la habia visto penetrar la viese salir.
La despedida fue cruel, sin embargo, de que dentro de tres horas debian volver a verse y no separarse mas.
La nifia prorrumpia en lastimeros gritos y no queria dejar a su padre; la condesa se la llevd casi por fuerza,
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pasando por delante del centinela y del carcelero, e introduciéndose en lo mas obscuro del patio, desde
donde, con gran sigilo, penetré en la habitacién del carcelero. Alli introdujeron a mi madre y a mi hermana
en un gabinete, prescribiéndoles que no pronunciaran una sola palabra ni hiciesen ningin movimiento, pues
de un momento a otro podia entrar algun inspector en la casa. Permanecieron ambas calladas e inmoviles,
persuadidas de que el menor movimiento, una palabra proferida a media voz, bastaba para quitar la vida a
un esposo y a un padre. Las tres horas que aun faltaban para media noche parecieron tan largas a mi madre
como las cuarenta y ocho pasadas. Por fin, el carcelero abrié la puerta:

—Venid —dijo tan quedo que la condesa y su hija adivinaron en su halito, no lo que aquel hombre decia,
sino lo que queria decir. La madre no permitié dejar a la hija para que el conde, al huir, pudiera darle un
beso, y ademas, hay instantes en que por nada del mundo nos separariamos de lo que amamos. ¢Sabia lo
que iba a suceder la pobre madre, que disputaba la vida de su esposo a los verdugos? ¢No podia verse tam-
bién ella precisada a huir con el conde o sin él? Y si debia huir, ¢era posible marcharse sin su hija? Apartd
el carcelero la cama, y habiendo entrado con la madre y la hija en el primer calabozo por una abertura de
dos pies cuadrados, penetraron en el del conde por la puerta cuya cerradura y goznes cuidadosamente unta-
ra. Una hora antes habia mi padre recibido una lima para serrar su cadena; mas como no sabia manejarla 'y
acosabale el temor de que le percibiera el centinela que en el corredor vigilaba, apenas habia llegado a la
mitad de su tarea, viendo lo cual prosiguidla el carcelero en tanto que el conde estrechaba a su esposa e
hija. Muy adelantado tenia el buen hombre su trabajo, cuando levant6 de pronto la cabeza, y con una rodilla
en el suelo, el cuerpo apoyado en la diestra mano, y la izquierda dirigida hacia la puerta, estuvo prestando
atento oido. El conde quiso interrogarle.

—iSilencio! —murmuro el carcelero—; alguna cosa inusitada pasa en la fortaleza.

—iDios mio! —exclamé la condesa espantada.

—iSilencio!

Todos callaron; las respiraciones contenidas parecian cortadas para siempre, y 10s cuatro personajes pa-
recian un grupo de bronce, representando todos los grados del espanto, desde el temor hasta el terror. Oiase
un rumor lento y prolongado que iba acercandose, el de muchas personas que andaban, y en lo acompasado
de los pasos conociase que entre ellas habia cierto nimero de soldados.

—Venid —dijo el carcelero cogiendo a la condesa y su hija—; venid; sin duda es alguna visita nocturna,
alguna ronda del gobernador, y, en todo caso, conviene que no os vean. Si los que vienen entran aqui,
cuando hayan salido acabaremos de limar la cadena. Débil fue la resistencia que opusieron mi madre y mi
hermana, a quienes empujaba asimismo el preso hacia la puerta y atravesaronla seguidas del carcelero, que
la cerr6 inmediatamente. Como he dicha a V. A., en el segundo calabozo habia una abertura enrejada que
daba al primero, por la cual podian percibirlo todo sin ser vistos, gracias a la obscuridad y a los espesos
barrotes. La condesa tenia a la nifia en brazos, y respirando apenas, acercaron ambas los rostros a la reja
para ver lo que iba a pasar. Pronto se les frustr6 la esperanza de que aquella gente no penetraria en el cala-
bozo del conde, pues el cortejo se detuvo a la puerta, rechinando la Ilave en la cerradura. Abriose la puerta,
y al espectaculo que se ofrecid a sus ojos, estuvo la condesa para prorrumpir en un grito de terror. Cual si el
carcelero adivinara el grito, dijo a mi madre:

—Ni una palabra, sefiora, ni una silaba, ni un gesto, ocurra lo que quiera, 0... —Y para imponer silencio a
la condesa sac6 un agudo pufial— o mato a vuestra hija.

—iDesgraciado! —balbuce6 mi madre.

—Cada cual mira por su vida —repuso aquel hombre—, y la de un pobre carcelero es tan preciosa a mi
ver como la de una noble condesa.

—Mi madre tap6 con la mano la boca de mi hermanita para que callase, y tocante a ella, después de la
amenaza del carcelero, no movio las labios. He aqui lo que arrancara a la condesa el grito sofocado por
aquella amenaza; venian primero dos hombres vestidos de negro con una antorcha en la mano, inmediata-
mente otro con un pergamino desenrrollado, de cuyo extremo pendia un gran sello de lacre encarnado, y
detras un enmascarado envuelto en una extensa capa parda, precediendo a un sacerdote. Entraron uno tras
otro en el calabozo, sin que mi madre denotara su emocién con una palabra o un gesto, y con todo, a medi-
da que entraban, la pobre mujer veia en la penumbra del corredor un grupo mas siniestro adn: delante de la
puerta habia un hombre vestido mitad negro y mitad encarnado, con las manos colocadas en el pomo de
una larga, ancha y desnuda espada; detras de él seis hermanos agonizantes, todos vestidos de negro y con la
cabeza y rostros enmascarados, llevando a cuestas un atald, y sobre todo eso veianse relucir los mosquetes
del piquete formado junto a la pared. Los dos hombres de las antorchas, el del pergamino, el enmascarado y
el sacerdote metiéronse, como he dicho, en el calabozo, y luego cerrdse la puerta, quedandose afuera el
verdugo, los agonizantes y los soldados. El conde estaba de pie, apoyado en la obscura pared de la cércel,
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en la cual se destacaba mucho su palida frente, y adivinando que mi madre miraba por la reja, tenia la vista
fija en los barrotes. Por més inesperada y extraordinaria que fuese la aparicién, no le cabia duda alguna
sobre la suerte que le estaba reservada, y a tener la felicidad de dudar, pronto hubiera sabido a qué atenerse,
pues habiéndose puesto a sus lados los de las antorchas y cercano a la puerta el enmascarado y el sacerdote,
el del pergamino se adelant6 preguntando:

—Conde, ¢creéis encontraros bien con Dios?

—Tanto como quien nada tiene que reprocharse —respondié el preso con voz tranquila.

—Mejor, pues estais condenado a muerte y vengo a leeros la sentencia.

—¢Queé tribunal la ha fallado? —interrog6 el conde con ironia.

—La poderosa justicia del duque.

—¢En virtud de qué acusacion?

—De la del muy augusto emperador Carlos V.

—Est4 bien; 1éanme la sentencia.

—Avrrodillaos, conde. EI hombre que ha de morir debe oir de rodillas el fallo que le condena.

—Cuando es culpable, si, pero no cuando es inocente.

—Conde, no estais exceptuado de la ley comdn; arrodillaos o emplearemos la fuerza.

—~Probadlo —prorrumpid el conde.

—Dejadle de pie —dijo el enmascarado—; basta que se santigiie a fin de ponerse bajo la proteccion del
Sefior.

Estremeciose el conde al oir aquella voz, y dirigiéndose al enmascarado, dijo:

—Gracias, duque Sforza.

—iOh! si es el duque —murmuro la condesa—, tal vez consiguiéramos gracia.

—iSilencio! sefiora, si queréis que viva vuestra hija —dijo muy quedo el carcelero.

Prorrumpié mi madre un gemido que conmovid al conde, quien aventur6 con la mano una sefial que sig-
nificaba: jvalor!, exclamando luego en voz alta, y persignandose:

—En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

—Amén —dijeron los asistentes. — Entonces, el del pergamino ley6 la sentencia, que proferida en nom-
bre del duque Francisco Maria Sforza a peticion del emperador Carlos V condenaba a Francisco Maravi-
glia, agente del rey de Francia, a ser ejecutado de noche en su calabozo por traidor, espia y propalador de
secretos de Estado. Percibio el conde un suspiro tan débil, que sélo él podia adivinarlo, no percibirlo, y
dirigi6 la vista a la reja.

—Aungque inicua —dijo—, oigo la sentencia del duque sin turbacién ni enojo; mas como el hombre que
no puede ya defender su vida debe aun volver por su honra, apelo de la sentencia.

—¢A quién? —interrogd el enmascarado.

—A mi rey y sefior Francisco I, a la posteridad y a Dios; a Dios, de cuyos juicios nadie puede librarse, y
menos los principes, reyes y emperadores.

—¢Es ése el Unico tribunal a que te refieres?

—Si, ante él te emplazo, duque Francisco Maria Sforza.

—¢Para cuando? interrogd el enmascarado.

—~Para dentro del mismo tiempo que Santiago Molay, el gran maestre de los Templarios, emplaz6 a su
juez, o sea para dentro de un afio y un dia. Hoy halldmonos a 15 de noviembre de 1534; conque para el 16
de noviembre de 1535. ;Lo oyes, duque Francisco Maria Sforza?.

Y extendid el brazo en direccion al enmascarado en sefial de emplazamiento y amenaza. Sin el antifaz
que le tapaba el rostro, seguramente se hubiera visto la palidez del duque, que sin duda era él quien asistia a
la agonia de su victima. Por un instante el juez tembl6 ante el sentenciado.

—Estéa bien —respondi6 el duque—; antes de sufrir la sentencia tienes un cuarto de hora para confesarte
con este sacerdote, no se te da ni un minuto mas. Padre —dijo acto continuo al ministro de Dios—, cumplid
con vuestro deber.

Y marchose con el acompafiamiento, dejando la puerta abierta de par en par para que él y los demas pu-
diesen observar el interior del calabozo y los movimientos del penitente, de quien se habia separado por
respeto a la confesion. Atraveso la reja otro suspiro que fue a vibrar en el corazdn palpitante del conde: su
esposa habia supuesto que cerrarian la puerta dejando solos al confesor y al penitente, y ¢quién sabe? acaso
entonces a fuerza de ruegos y lagrimas, al ver el sacerdote a sus pies una mujer suplicando por su marido y
una nifia que rogaba por su padre, hubiera consentido en la evasion de mi padre. Y viste defraudada tu su-
prema esperanza, jpobre madre mia!
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Estremeciose Manuel Filiberto: a veces se olvidaba de que oia a un hijo que le referia los postreros ins-
tantes de su padre, pareciéndole sencillamente que leia algunas paginas de una leyenda espantosa; luego de
improviso una palabra le recordaba la realidad, haciéndole ver que la narracién no brota de la pluma de un
frio historiador, sino de los labios de un hijo, crénica viva de la agonia de su padre.

—ijAy! si, frustrada quedé la Ultima esperanza de mi triste madre prosiguié Odoardo, que habia inte-
rrumpido su relato al notar el movimiento de Manuel; — pues mas alla de la puerta, a la luz de las antor-
chas y humosas lamparas del corredor, distinguiase el finebre espectaculo, horrendo como una visién, mor-
tal como la realidad. Arrodill6se el conde ante el sacerdote y empez6 la confesidn, confesién extrafia en la
cual el que iba a morir parecia que no pensaba sino en los demas, cuyas palabras, al parecer dichas al sa-
cerdote, iban realmente dirigidas a la mujer y a la nifia y subian a Dios después de pasar por el corazon de
una madre y su hija. S6lo mi hermana, si aln existe, pudiera explicar las lagrimas con que fue recibida
aquella confesion; porque yo no estaba alli, pues ignorando lo que ocurria a trescientas leguas de mi, juga-
ba, refa y cantaba tal vez mientras mi padre a las puertas de la muerte hablaba de su hijo ausente a mi ma-
dre y mi hermana deshechas en lagrimas.

Oprimido por ese recuerdo, interrumpiése Odoardo por un momento, y luego prosiguié ahogando un
suspiro:

—EI enmascarado espiaba, con un reloj en la mano, el curso de la confesion en los semblantes del sacer-
dote y del penitente, y transcurridos los quince minutos, dijo:

—Conde, ha concluido el tiempo que te concedi para estar con los vivos; cumplido el deber del sacerdo-
te, al verdugo le corresponde desempefiar el suyo.

El sacerdote absolvio a mi padre, y presentandole el crucifijo dirigidse hacia la puerta en tanto que ade-
lantaba el verdugo. El conde proseguia arrodillado.

—¢ Tienes que hacer alguna recomendacién suprema al duque Sforza o al emperador Carlos V? —
interrog6 el enmascarado.

—Ninguna, sino a Dios —respondio el preso.

—¢ Estés pronto?

—Ya ves que estoy de rodillas.

Con el rostro vuelto a los barrotes de la obscura puerta por entre los cuales le veian su esposa y su hija,
enviabales el conde carifiosas palabras por via de Gltima oracién.

—Si no queréis que 0os manche mi mano, conde —dijo una voz detras del paciente—, doblaos el cuello
de la camisa. Sois caballero y Gnicamente tengo derecho a tocaros con el corte de la espada.

Hizo mi padre lo que le prevenian, y el verdugo repuso: —Encomendaos a Dios.

—Sefior bueno y misericordioso —dijo el conde—, Sefior Todopoderoso, en tus manos encomiendo mi
espiritu.

No bien pronuncid la ultima frase, cuando relumbro6 silbando en las tinieblas la espada del ejecutor simu-
lando un reldmpago, y la cabeza del conde como llevada de un amoroso arranque fue a dar rodando contra
la mohosa puerta. Oyose un sordo lamento y la caida de un cuerpo; los asistentes creyeron que eran el Glti-
mo estertor del paciente y la caida de su cadaver.

—~Perdonad, monsefior —dijo Odoardo suspendiendo en ese punto su relato. Si queréis saber lo demas,
tomaos la molestia de ordenar que me den un vaso de agua, pues desfallezco.

Y en efecto, advirtiendo el duque que el narrador de tan tétrica historia, demudabase y bamboleaba, acu-
dio a sostenerle, hizole sentar en unos cojines y presentole el vaso de agua que pedia. La frente del principe
estaba sudorosa, y aunque acostumbrado a los campos de batalla, parecia tan cercano a desmayarse como el
infeliz a quien asistia. A los cinco minutos recobré Odoardo el sentido.

—¢Queréis saber mas, monsefior? —interrogé.

—Quiero saberlo todo, caballero —respondié Manuel—; tales relatos son grandes ensefianzas para los
principes que un dia deben reinar.

—Esta bien —dijo el joven—; asi como asi, he contado lo mas terrible. Enjugdse con la mano el sudor de
la frente y quiza también los ojos llenos de lagrimas, y continué de esta manera:

“Al volver mi madre en su acuerdo, todo habia desaparecido como una visidn, y a no hallarse en la cama
del carcelero pudiera figurarse que habia sufrido una cruel pesadilla. Temerosa de que se percibieran los
sollozos de mi hermana, habiala encargado que no llorase si no queria perecer a manos de aquel hombre, y
aunque la pobre nifia creyese haber perdido padre y madre, miraba a la condesa con ojos despavoridos y
arrasados de lagrimas, derramandolas tan silenciosamente por ella como por él. El carcelero ya no estaba
alli, y compadecida su mujer de mi madre, entregdle un traje suyo, puso a mi hermana uno de los de su
hijo, y habiéndolas acompafiado al amanecer hasta el camino de Novara, dio dos ducados a la condesa en-
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comendandola a Dios. Perseguida al parecer por una vision terrorifica, mi pobre madre no pensé en regre-
sar al palacio para tomar dinero, ni en preguntar por el carruaje que habia de conducir al conde; loca de
terror, su sélo afan era huir, atravesar la frontera, salir de los Estados del duque Sforza, desapareciendo con
su hija por la parte de Novara, sin que nadie volviese a saber de ellas. ;Qué ha sido de mi madre? ;Qué de
mi hermana? No lo sé. La noticia de la muerte de mi padre diémela a conocer en Paris el rey mismo, anun-
ciandome que podia contar con su proteccién y que una guerra vengaria luego el asesinato del conde. Pedi
al rey permiso de acompafiarle y la fortuna comenz6 a favorecer las armas francesas: atravesamos los Esta-
dos del duque vuestro padre, de los cuales el rey se ensefiored, y llegamos a Milan, cuyo duque Sforza se
habia refugiado en la Corte del Papa Paulo Ill. Practicaronse indagaciones sobre la muerte de mi padre, y
fueme imposible hallar ninguno de los que habian asistido a ella o fueron participes del asesinato; a los tres
dias de la ejecucidn, el verdugo muri6 de repente, y como ademas de desconocerse el nombre del ujier que
leyo la sentencia, nadie conocia al sacerdote que oyera la confesion del sentenciado y el carcelero habia
desaparecido con su mujer e hijo, a pesar de mis pesquisas ni siquiera me fue dado hallar la sepultura de mi
padre. Al cabo de veinte afios tuve una carta fechada en Avifion, en la cual el sujeto que la firmaba con una
sola inicial me invitaba a trasladarme seguidamente a dicha ciudad si queria oir revelaciones seguras y
completas tocante a la muerte de mi padre el conde Francisco Maraviglia, participandome el nombre y las
sefias donde habitaba un cura que me acompafaria a su casa. Como lo que aquel escrito me ofrecia era el
deseo de toda mi vida, al momento me puse en camino. Fui a casa del sacerdote, quien me condujo a la del
carcelero de la ciudadela de Milén, pues era quien me habia escrito. Muerto mi padre y conociendo, el sitio
donde esperaba el coche, habiale tentado el espiritu maligno; después de tender en el lecho a mi madre en-
comendandola a su mujer, descolgdse por una escala de cuerda, acudié al lugar donde estaba el carruaje,
diciendo al cochero que mi padre le enviaba, y diole de pufialadas, huyendo a todo escape. Como nadie
reclamé nunca los cien mil ducados que dentro del carruaje encontrara, apropidselos escribiendo a su mujer
e hijo que fuesen a reunirsele. Dios le castigo: primero murié su mujer; a los diez afios de escasa salud, su
hijo, y ultimamente, conociendo aquel hombre que Dios iba a pedirle cuenta de sus acciones, penso, arre-
pentido, en el hijo de Maraviglia. Como es facil suponer, queria verme para referirmelo todo e implorar mi
perdon por el asesinato del cochero y el robo de los cien mil ducados. En cuanto al homicidio, el crimen no
tenia remedio; mas en cuanto a los cien mil ducados, habia comprado con ellos en Villeneuve-les-Avifion
una hermosa hacienda, de cuya renta vivia. Hice que me refiriera mas de diez veces los pormenores de la
muerte de mi padre, y como aquella noche también habia sido para él horrorosa, ningin incidente habiasele
escapado, y acordabase de los detalles de aquel tristisimo suceso cual si hubiese ocurrido la vispera.”

“Desgraciadamente, de mi madre y hermana Unicamente sabia que su esposa las habia perdido de vista en
el camino de Novara. jHabrian muerto de cansancio o de hambre! Yo era rico y no necesitaba aquel aumen-
to de fortuna; no obstante, tal vez algln dia reapareceria mi madre o mi hermana, y no queriendo difamar al
ex-carcelero con la delacién de su crimen, intimédele que hiciera entrega de la hacienda a la condesa de
Maraviglia y su hija; después de lo cual le perdoné con todo corazdn. Habiendo fallecido Francisco Maria
Sforza en 1535, un afio y un dia después del plazo que le sefial6 mi padre para que se presentara ante el
tribunal de Dios, no habia para qué pensar en él, y como el ex-carcelero ya habia sufrido el castigo de su
debilidad, si no de su crimen, sélo restaba impune el emperador Carlos V, el emperador en la cumbre del
poder, en el pinaculo de la gloria, en el colmo de las prosperidades y resolvi matarle.”

—Vos me diréis que Dios es el Unico juez de los monarcas; mas cuando ese juez retrasa el castigo, hay
hombres cuya justa indignacion le arrastra a vengarse por su propia mano, y yo soy uno de tantos. Parece
que el emperador tiene memoria, pues lleva cota de malla bajo el traje, y eso yo lo desconocia. Os empe-
fiasteis en saber quién soy y por qué cometi ese crimen; pues bien, soy Odoardo Maraviglia, y quise matar
al emperador porque hizo asesinar de noche a mi padre en un calabozo y morir de fatiga y hambre a mi
madre y mi hermana. Ya sabéis la verdad, monsefior, quise matar y merezco la muerte, caballero soy y
muerte de caballero quiero.

Inclind Manuel Filiberto la cabeza en sefial de asentimiento y dijo:

—Vuestra peticion es justa y serd atendida. ¢Desedis estar libre hasta la hora de la ejecucién? Por libre
entiendo no estar atado.

—¢Con qué condicion?

—Dadme palabra de no intentar escapar.

—Ya os la di.

—Ruatificadla.

—La ratifico. S6lo os ruego que no me hagdis esperar; el crimen es publico y la confesién completa,
apresuraos.
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—No soy yo quien debe fijar la hora de la muerte de un hombre sobre este punto se hara lo que tenga a
bien disponer el emperador Carlos V.

—Y llamando al sargento, afiadi:

—Llevad al sefior a una tienda particular, y que nada le falte, para vigilarle, serd suficiente un centinela;
tengo su palabra de caballero. Idos.

Fuese el sargento con el prisionero, y seguiales Manuel Filiberto con la vista, cuando percibid detras un
rumor leve. Era el de la colgadura de la segunda pieza, en cuyo umbral estaba Leona con las manos juntas y
la faz afligidisima.

—¢QUué quieres? —preguntd el principe.

—NManuel —repuso Leona—, es imposible que muera ese joven.

—Leona —dijo el duque, frunciendo el entrecejo—; ti no has reflexionado lo que pides, ese mancebo ha
ejecutado un crimen horroroso, si no por el hecho, a lo menos por la intencion.

—No importa —replico Leona, enlazando con los brazos el cuello del principe—; te repito que ese joven
no Morira.

—EI emperador decidira, Leona. Lo Unico que me es dable hacer es dar cuenta de todo a Carlos V.

—Yo te digo, Manuel mio, que aunque el emperador condene a ese mozo a la Gltima pena, conseguiras
su perdon, ¢no es cierto?

—Leona, no ejerzo en el &nimo del emperador el influjo que te figuras; es necesario que la justicia impe-
rial siga su curso, y si condena...

—Aunque condene, Odoardo Maraviglia ha de vivir, ¢lo entiendes? ha de vivir, Manuel de mi alma.

—¢Porqué? ¢porqué?

—iEs mi hermano!

Prorrumpi6 Manuel Filiberto en una exclamacién de asombro; la mujer muerta de hambre y cansancio a
la margen del Sesia, la nifia que con tal obstinacion guardaba el secreto de su nacimiento y sexo, el paje que
no aceptd el diamante de Carlos V, todo se lo aclararon estas tres palabras de Leona, con respecto de
Odoardo Maraviglia: jEs mi hermano!

Xl
FELIPE EL PRUDENTE

En tanto en la tienda de Manuel Filiberto tenia lugar la referida escena, reinaba en el campamento impe-
rial grande algazara por un suceso de alta importancia, que anunciaban los clarines y los vitores de los sol-
dados. Divisabase un cuerpo de caballeria por la parte de Bruselas, y los exploradores que le salieron al
encuentro regresaron a escape, participando que lo capitaneaba el hijo Unico del muy augusto emperador,
Felipe, principe de Espafia, rey de Napoles y esposo de la reina de Inglaterra.

Al sonido de los clarines y a las aclamaciones de los primeros que vieron al principe, salieron todos de
las tiendas para recibir al augusto varén. Venia montado Felipe en un brioso corcel blanco, que manejaba
con gentileza y donaire, vestia traje morado y negro, distintivos del luto en las familias reales, botas de an-
te, gorrito a usanza de la época, en el que llevaba prendida con aureo cintillo una airosa pluma, luciendo en
su pecho el Tois6n de Oro.

Frisaba a la sazon en los veintiocho afios, y era de estatura regular, un poco grueso y de abultadas meji-
llas, de barba rubia, boca estrecha y rara vez risuefia, nariz recta y ojos temblones como los de las liebres.
Si bien de mediana hermosura, su fisonomia era poco simpética, y comprendiase que en aquella frente
arrugada prematuramente, se agitaban mas pensamientos graves que halagiiefios. Amabale el emperador
con tanta ternura como a su madre, y no obstante, siempre que los dos corazones se acercaban a impulsos
de una caricia, hallaban en el del principe de Espafia aquella helada corteza que nunca desaparecio al calor
de ningun abrazo.

A veces, cuando hacia tiempo que no habia visto a su hijo, al ocultarsele el pensamiento, velado por el
parpadeo del principe, trataba de sondear los méas reconditos pliegues de su corazon, y con razén o sin ella,
dudoso, proferia terribles palabras, como las que aquella mafiana dirigiera a Manuel Filiberto hablando del
prisionero.

El nacimiento del principe tuvo lugar el martes 31 de mayo de 1527, y el emperador lo supo al mismo
tiempo que la muerte del condestable de Borbon, el saco de Roma y el cautiverio del Papa Clemente VI,
por lo cual se prohibieron los festejos que debian celebrarse, para que no contrastasen con el duelo de la
cristiandad. Al cabo de un afio aclamédse principe de Espafia al regio vastago, y entonces hubo hermosos
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festejos, durante los cuales no hizo mas que llorar el nifio que, andando el tiempo, habia de hacer derramar
tantas lagrimas a los enemigos de Espafia.

Acababa de cumplir dieciséis afios cuando, deseoso el emperador de probarle en la guerra, ordendle le-
vantar el cerco que los franceses, acaudillados por el delfin, habian puesto a Perpifian; y a fin de que saliera
airoso de su cometido, didle por auxiliares de la empresa seis grandes de Espafia, catorce barones, ocho-
cientos hidalgos, dos mil jinetes y cinco mil infantes. Como contra tales fuerzas era inGtil todo empefio, los
franceses levantaron el sitio, y el principe de Espafia empez6 su carrera militar con una victoria. Sin embar-
go, en vista de la relacion que de esa campafia le hicieron, el emperador Carlos V hubo de comprender que
no eran belicosos los instintos de su hijo, por cuya razon se reservo los azares de la guerra y la varia suerte
de las batallas, dejando al heredero de su poder los cuidados de la politica, para la cual poseia especiales
dotes.

Eran tales los adelantos que a los dieciséis afios habia ejecutado el regio mozo en el grande arte de la go-
bernacion, que Carlos V no vacild en hacerle gobernador de todas las provincias espafiolas. En 1543 caso
con su prima hermana dofia Maria de Portugal, de su misma edad dia por dia y hora por hora, y en 1545
tuvo un hijo, don Carlos, héroe de una triste historia y de dos o tres tragedias.

En fin, en 1584 sali6 Felipe de Barcelona para Italia en medio de una horrorosa tempestad que dispersé la
escuadra de Doria, obligandola a volver al puerto; luego, quiso zarpar con viento contrario, aport6 en Gé-
nova y paso a Milan para ir a explorar el campo de batalla de Pavia, termin6 donde Francisco | diera su
espada, sondeando con la vista la hondura del foso donde la monarquia francesa estuvo a punto de derrum-
barse; en seguida, siempre, silencioso y taciturno, salié de Milan, y pasando la Italia central reuniése con el
emperador en Worms. Entonces Carlos V, flamenco por naturaleza y de corazdn, diole a conocer a sus
compatriotas de Namur y Bruselas.

En Namur fue tiernamente abrazado por Manuel Filiberto, quien le hizo los honores de la ciudad, ofre-
ciéndole mas tarde un simulacro de batalla, en el cual como es de suponer, no tomé Felipe ninguna parte.
No menos grandiosas fueron las fiestas de Bruselas, de donde salieron setecientos principes baroneses e
hidalgos a recibir al heredero de la mayor monarquia del mundo. Bien visto y conocido este heredero, hizo-
le volver el emperador a Espafia, acompafidndole Manuel Filiberto hasta Génova, durante cuyo viaje el
principe del Piamonte estrech6 por Gltima vez a su padre.

Tres afios después fallecié el rey Eduardo VI de Inglaterra, pasando la corona a su hermana Maria, hija
de Catalina, de aquella tia a quien el emperador amaba tanto, que, segln decia, Unicamente para hablar con
ella habia aprendido el inglés. Tenia ya la nueva reina cuarenta y seis afios, y como le precisaba elegir es-
poso, Carlos V propuso a su hijo Felipe.

El principe de Espafia era viudo de la encantadora dofia Maria de Portugal, muerta como una flor en edad
temprana. A los cuatro dias del nacimiento de don Carlos, deseosas las damas de la reina de presenciar un
auto de fe, habianla dejado sola delante de una mesa llena de frutas, de las que, por expresa prohibicion, no
podia comer la enferma. Hija de Eva en todo y para todo, levantése la incauta princesa, y habiendo ingerido
melén con grande ansia, expir6 a las veinticuatro horas.

Nada, pues, impedia que el infante Felipe casase con Maria Tudor, y uniendo a Inglaterra y Espafia aho-
gara a Francia entre la isla del Norte y la peninsula del Mediodia. Tenia Felipe dos rivales que deseaban la
mano de su prima: el cardenal Polus, cardenal sin ser sacerdote, hijo de Jorge, dugue de Clarence, hermano
de Eduardo IV y por lo tanto, primo de la reina Maria casi en el mismo grado que Felipe; el principe de
Courtenay, sobrino de Enrique VIII y por ende, pariente tan cercano de la reina Maria como Polus y el
principe de Espafia. Comenzando Carlos V por asegurarse el apoyo de la misma reina Maria, gracias, al
influjo del Padre Reveshy, confesor de la real novia, obrd con resolucidn y energia. La princesa Maria era
catdlica ardiente, como lo atestiguan los injuriosos dictados con que en vano quieren los historiadores pro-
testantes encubrir sus altas virtudes.

El emperador alejo, pues, de ella al principe de Courtenay, joven de treinta y dos afios, hermoso como un
angel y valiente como un Courtenay, acusandole de ser ardiente patrocinador de la herejia; y en efecto, la
reina observd que los ministros que le aconsejaban este enlace, eran los que conceptuaba ella manchados
con la falta de religion de que su padre Enrique VIII se habia declarado Papa a fin de que en lo sucesivo
nadie pudiera restringir sus odiosas liviandades. Bien fijada en este punto la consideracion de la reina, no
habia que recelar del principe de Courtenay. Pero tan apuesto como él, y seguramente mas habil politico
por haberse educado entre los hombres mas eminentes de Roma, era el cardenal tanto mas de temer, cuanto
que anteriormente a ser coronada escribié Maria Tudor a Julio Il para que enviase al cardenal Polus dele-
gado apostélico, a fin de que éste la ayudara en la santa obra de restablecimiento de la religién cat6lica. Por
fortuna para Carlos V, conocedor el Sumo Pontifice de lo que Polus tuvo que sufrir en tiempo de Enrique
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VIl 'y los peligros que habia corrido, no quiso mandar desde luego un prelado de tal consideracion en me-
dio de la efervescencia que en Inglaterra reinaba, e hizole anteceder de Juan Francisco Commendon; mas
como quiera que Maria habia solicitado a Polus, despidié a Commendon, rogandole que aligerase la venida
del cardenal.

Partio Polus, y noticioso de ello el emperador, merced a los espias que tenia en Roma, ordené a Mendo-
za, jefe de un cuerpo de caballeria, que se hallaba en Inspruck, que prendiera al legado ad latere a su llega-
da a esta ciudad, so pretexto de que era pariente muy proximo de la reina para darle consejos desinteresados
en el asunto del casamiento con el infante don Felipe.

Era Mendoza uno de esos capitanes que los reyes necesitan en tales circunstancias; fiel a su consigna,
arresté al cardenal Polus y tuvole preso hasta que se firmaron los articulos del contrato matrimonial entre
Felipe de Espafia y Maria de Inglaterra. Vuelto a su libertad, demostrdé Polus su buen sentido decidiéndose
a desempefiar el cargo de legado ad latere tanto cerca de Maria como de Felipe.

Uno de los articulos disponia que Maria Tudor, reina de Inglaterra, habia de casar con un rey, y Carlos V
salié del paso dando a su hijo la corona de Néapoles. Triunfo fue éste que consol6 bastante al emperador,
afligido por los reveses que acababa de experimentar, el uno en Inspruck y el otro delante de Metz, cuyo
sitio fuele preciso levantar dejando en el cieno de un deshielo, todo el material de guerra y la tercera parte
del ejército.

—jOh! —prorrumpi6 gozoso—, veo que la fortuna vuelve a serme propicia.

Por ultimo, a 25 de julio de 1554, o sean nueve meses anteriormente a la época a que hemos llegado, en
el mismo dia de Santiago, patrén de Espafia, celebrése el enlace de Maria de Inglaterra y Felipe 1l. Habia
salido éste de Espafia seguido de veintidos naves de guerra con seis mil hombres de desembarco, y antes de
entrar en el puerto de Hampton despidié todas sus velas para no llegar a Inglaterra sino con las dieciocho
que por disposicion de su novia la reina Maria salieran a recibirle a tres leguas del puerto.

Precedialas el mayor buque que jamas habian construido los ingleses; botado al agua en aquella circuns-
tancia, y saludaron al principe de Espafia en altamar, donde entre el estrépito de las salvas de artilleria, de
los tambores y clarines, paso Felipe de su nave a la que su prometida le mandaba.

Escoltabanle sesenta sefiores, doce de los cuales eran grandes de Espafia, y cuatro de ellos, el almirante
de Castilla, el dugue de Medinaceli, Ruy Gémez de Silva y el duque de Alba; poseian cuarenta pajes y sir-
vientes cada uno; en fin, cosa maravillosa y nunca vista, dice Gregorio Leeti, historiador de Carlos V, con-
tése que aquellos sesenta sefiores reunian juntos mil doscientos pajes y estaferos. Los desposorios efectua-
ronse en Winchester. Quien desee saber cdmo sali6 la reina Maria Tudor a recibir a su novio, qué vestido
llevaba, qué galas la hermoseaban, de qué forma era el anfiteatro con los dos tronos que esperaban a los
augustos esposos, quien desee ir mas alla aln y enterarse de qué manera se celebr6 la misa y como se le-
vantaron Sus Majestades tan disimuladamente de la mesa, que aunque tenian ante si muchos caballeros y
damas se escabulleron por una puerta excusada para recogerse en su aposento, encontrara éstos y otros mu-
chos pormenores en el precitado historiador.

Con respecto a nosotros, por interesantes y sabrosos que sean esos detalles, llevariannos demasiado lejos,
y volveremos al rey de Inglaterra y Napoles Felipe II, quien a los nueve meses de matrimonio volvié al
continente para dirigirse al campamento, saludado por los tambores, clarines y vitores de los soldados ale-
manes y espafioles que formaban su cortejo.

Avisado Carlos V de la inesperada llegada de su hijo, y regocijandose de que no tuviera Felipe ningln
motivo para ocultarle su presencia en Flandes; pues que venia a verle en el propio campamento, hizo un
esfuerzo, y apoyado en el brazo de un oficial llegése como pudo al umbral de su tienda, donde al notar que
se acercaba don Felipe, tan festejado como si ya fuese el amo y sefior, murmuré:

—Vamos, vamos, Dios lo quiere. Apéase Felipe en viendo a su padre, y extendidos los brazos, descubier-
ta e inclinada la frente, se arroja a los pies del emperador; acatamiento que desterrd toda sospecha de la
mente de Carlos V, quien le estrechd, diciendo a los que habian acompafado al principe:

—Gracias, sefiores, por haber adivinado la alegria de que iba a colmarme la presencia de mi amado hijo,
y por habérmelo anunciado anticipadamente con vuestros clamores y vitores. Don Felipe —dijo seguida-
mente al infante, ha cerca de cinco afios que no nos hemos visto, y tendremos que hablar de muchas cosas.
Venid.

Y saludando a los soldados y oficiales agrupados delante de su tienda, apoyado en el brazo de su hijo, se
introdujo en el pabellon a los gritos mil veces repetidos de: jViva el rey de Inglaterra! jViva el emperador
de Alemania! jViva don Felipe! jViva Carlos V!
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En efecto, como lo supusiera el emperador, Felipe y él tenian que decirse muchas cosas, y sin embargo,
después de que Carlos V tomo asiento en el divan y Felipe en una silla, rehusando el honor de descansar a
su lado, hubo un rato de silencio que el hijo tal vez se abstenia de romper por respeto al padre.

Hijo mio—dijo el emperador—, tu agradable presencia desvanece la mala impresién que me han causado
las noticias hoy recibidas.

—Ya conozco la mas fatal de todas, padre, como podeis verlo en mi traje, hemos tenido la desdicha de
perder, vos una madre y yo una abuela.

—¢ Lo has sabido en Bélgica?

—En Inglaterra, sefior. Tenemos con Espafia comunicaciones directas, en tanto que V. M. habra recibido
la triste nueva por la via de Génova.

—Asi serd, pero dejando a un lado este motivo de dolor, tengo otro de inquietud, hijo mio.

—¢Habla tal vez V. M. de la eleccion de Paulo 1V y de la liga propuesta al rey de Francia y que debe es-
tar ya firmada a estas horas?

Volvidse Carlos V asombrado a don Felipe, diciendo:

—Muy bien enterado estas, hijo mio. ;Lo sabes también por un buque inglés? Pues de Civita-Vecchia a
Portsmouth no es muy pequefia, que digamos, la distancia.

—No, sefior, la noticia hémosla recibido por Francia, y por eso la he sabido antes que vos; la nieve inter-
cepta los pasos de los Alpes y del Tirol, y esto ha retrasado a vuestro enviado, en tanto que el nuestro ha
venido en derechura de Ostia a Marsella, Bolonia y Londres.

Arrugd Carlos V el entrecejo; hacia tiempo que se creia con derecho a saber primero que nadie cuantos
sucesos graves acaecian en el mundo, y he aqui que su hijo, ademés de haber recibido antes que él la noti-
cia del fallecimiento de la reina Juana y la de la eleccion de Paulo 1V, le participaba una cosa que él aiin no
conocia, esto es, la alianza firmada entre Enrique 1l y el nuevo Papa.

Sin que al parecer notara el asombro de su padre, prosiguio Felipe en estos términos:

—Tan acertadas fueron las disposiciones tomadas por los Caraffas, que durante el conclave se envi6 el
tratado al rey de Francia, lo cual explica la audacia con que después de apoderarse de Mariemburgo ha
marchado Enrique Il sobre Bouvines y Dinan, indudablemente con objeto de cortaros la retirada.

—¢ Tanto ha avanzado? —pregunté Carlos V. ;Amenazame quiza una sorpresa por el estilo de la de Ins-
pruck?

—No, pues espero que V. M. no se negara a pactar una tregua con el rey Enrique 1.

—iEn Dios y en conciencia! —repuso el emperador—, tan insensato seria yo si la negara como si no la
propusiera.

—Sefior, propuesta por vos, esa tregua engreiria demasiado al rey de Francia, y por eso la reina Maria y
yo hemos ideado intervenir en el asunto en favor de vuestra dignidad.

—¢Y solicitas mi autorizacién para obrar? La tienes, obra y no pierdas tiempo, manda cuanto antes a
Francia tus méas habiles embajadores.

—Eso hemos pensado nosotros, sefior y dejando a V. M. en entera libertad de desmentirnos, hemos en-
viado al cardenal Polus al rey Enrique para mirle una tregua.

—No llegaré a tiempo —dijo Carlos VV moviendo la cabeza—, y Enrique estard en Bruselas antes de que
el cardenal Polus haya desembarcado en Calais.

—El cardenal vino por Ostende y apersonose con el rey de Francia en Dinan.

—~Por mas listo negociador que sea, replico el emperador suspirando, dudo que salga bien de tal negocia-
cion.

——Pues cabeme el placer de anunciar a V. M. que ha salido bien —dijo Felipe. El rey de Francia acepta
una tregua de armas, durante la cual se fijaran las condiciones de la suspensién, eligiendo como punto de
las conferencias el monasterio de Vocelle, cerca de Cambrai; y al noticiarme en Bruselas el cardenal Polus
el resultado de su cometido, heme dicho que no crey6 conveniente oponer dificultades sobre el particular.

Contemplé Carlos V con cierta admiracion a don Felipe, quien con la mayor naturalidad del mundo aca-
baba de participarle el feliz éxito de una negociacion que él consideraba imposible.

—¢Cuanto duraria la tregua? —interrogo.

—¢Real o convenida?

—Convenida.

—<Cinco afios, sefior.

—¢Y real?

—ElI tiempo que Dios quisiera.

—¢Y cuénto tiempo crees que quisiera Dios, don Felipe?
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—jOh! —exclamé el rey de Inglaterra y Néapoles con imperceptible sonrisa—, el tiempo que necesita-
riamos para sacar vos de Espafia un refuerzo de diez mil espafioles y mandar yo de Inglaterra un auxilio de
diez mil ingleses.

—Hijo mio, consigue esa tregua y como la obtengas, te prometo que tl la respetards o romperas segun tu
voluntad.

—No entiendo lo que quiere significar el augusto emperador dijo Felipe, cuyo imperio sobre si mismo no
pudo impedir que sus ojos alegraranse de esperanza.

Acababa de entrever casi al alcance de su mano, el cetro de Espafia y de los Paises Bajos, y ;quién sa-
be?... quizé la corona imperial.

A los ocho dias se firmo una tregua concebida en estos términos:

“Habra tregua por cinco afios, asi por mar como por tierra, de la cual gozaran todos los pueblos, Estados,
reinos y provincias del emperador, del rey de Francia y del rey Felipe.

Durante dichos cinco afios habra suspensién de armas, continuando cada uno de estos potentados en po-
sesién de cuanto haya adquirido en el transcurso de la guerra. Queda comprendido en esta tregua el Papa
Paulo I1V.”

Al ensefarle Felipe el tratado, el emperador clavo los ojos casi espantados en el impasible rostro de su
hijo, s6lo faltaba una firma en el documento, y Carlos V la continud, escribiendo con grandisima pena las
seis letras de su nombre.

—Sefior —dijo enseguida dando por primera vez este titulo a su hijo—; volved a Londres para traslada-
ros a Bruselas asi que os lo mande.

XV
DONDE CUMPLE CARLOS V LO QUE PROMETIO A SU HIJO FELIPE

El viernes 25 de octubre del afio 1555 recorria las calles de Bruselas un numerosisimo gentio, plebe de la
capital del Brabante meridional y de los deméas Estados flamencos del emperador Carlos V, dirigiéndose
apifiado y ruidoso, al palacio real, que a la sazén se alzaba en lo alto de la ciudad hacia la cumbre de Cau-
deberg, con motivo de una grande asamblea cuya causa desconociase, y que aplazada ya una vez, convoca-
ra el emperador para aquel dia.

Con tal motivo habian adornado el salén, y en el testero inmediato a las puertas de la ciudad, entre riqui-
simas colgaduras, alzabase un estrado, cuyas cinco o seis gradas cubrian riquisimas alfombras, con tres
sillones bajo un dosel que ostentaba las armas imperiales, destinados indudablemente al emperador; al rey
don Felipe, que habia llegado el dia anterior, y a Maria de Austria, reina viuda de Hungria y hermana de
Carlos V.

Paralelos a los tres salones habia unos escafios que formaban una especie de hemiciclo, y enfrente del es-
trado colocaron otros asientos como lunetas ante un escenario.

Alojabanse en el palacio los reyes Felipe, Maria, Leonor, viuda de Francisco I, Maximiliano de Bohemia,
y la duquesa Cristina de Lorena, siendo Carlos V el Gnico que habitaba en la que él llamaba su casita del
parque.

A las cuatro de la tarde salié de su morada, montado en una mula cuyo lento paso le molestaba menos
que otro cualquier medio de locomocion: andar a pie, era indtil probarlo, pues el emperador padecia ata-
ques de gota cada vez mas violentos, y apenas sabia si podria caminar desde el umbral hasta el trono del
salon, o si habrian de conducirle en brazos.

Reyes y principes seguian a Carlos V.

Llevaba éste el manto imperial de brocado, el gran collar del Toisén y la corona; respecto al cetro, como
su mano carecia de fuerza para sostenerlo, llevabanlo delante de él, sobre un almohadon de terciopelo car-
mesi.

Primero pasaron al saldn los personajes que debian ocupar los escafios. A la derecha del dosel hallabanse
los caballeros del Toisén, a la izquierda los principes, los grandes de Espafia y los sefiores; detras los conse-
jeros de Estado, privado y de hacienda; y enfrente los Estados de Brabante, Flandes y otros, cada uno segun
el puesto que le correspondia. Las galerias que circuian la pieza estaban desde la mafiana repletas de espec-
tadores.

A las cuatro y cuarto entré el emperador apoyado en el hombro de Guillermo de Orange, apellidado mas
adelante el Taciturno, cerca del cual marchaba Manuel Filiberto con su escudero y su paje; al otro lado y a
la derecha del emperador precedia a reyes y principes un hombre lujosamente vestido, de treinta a treinta y
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cinco afios, desconocido de todos, quien al parecer estaba tan asombrado de hallarse alli como los especta-
dores de verle.

Era Odoardo Maraviglia, a quien habian sacado de la carcel para llevarle al palacio sin que él supiera
adonde iba y para qué estaba en aquel lugar.

Al presentarse el emperador y su augusta comitiva levantaronse todos, dirigiése Carlos V al estrado, an-
dando con sumo trabajo a pesar de que le sostenian, y si no se quejaba a cada paso debialo a la fuerte ente-
reza de su alma y a lo muy acostumbrado que estaba al sufrimiento; sentdse con don Felipe a la derecha y
la reina Maria a la izquierda, y a una sefial suya hicieron todos igual, excepto el principe de Orange, Ma-
nuel Filiberto con sus dos amigos y Odoardo Maraviglia, quien tendia en torno dos asombrados 0jos.

La ansiedad era general y sélo permanecia impasible el semblante de Felipe, cuyos velados ojos aparen-
taban no percibir cosa alguna, dando apenas indicios de que circulara sangre bajo aquella descolorida e
inanimada piel.

A otra sefial del emperador tomd la palabra el consejero Filiberto de Brusselles, explicando en cortos
términos que los reyes, principes, grandes de Espafia, caballeros del Toison de Oro y miembros de los Es-
tados de Flandes presentes habian sido convocados para concurrir a la abdicacién del emperador Carlos V
en favor de su hijo don Felipe, quien a contar desde aquel instante le sucedia en los titulos de rey de Casti-
Ila, Ledn, Granada, Navarra, Aragon, Napoles, Sicilia, Mallorca, Islas, Indias y tierras del Océano y Atlan-
tico; de archiduque de Austria, duque de Borgofia, Lothier, Brabante, Limburgo, Luxemburgo y Gueldres;
de conde de Flandes, Artois y Borgofia; de palatino de Hainaut, Holanda, Zelanda, Ferrette, Haguénan,
Namur y Zutphen; y en los de principe de Swane, marqués del Imperio, sefior de Frisia, Salins, Malinas, y
de las ciudades, villas, lugares y territorios de Utrecht, Owerlssel y Groeningen.

La corona imperial heredabala Fernando, rey de los romanos.

Nadie osaba respirar en medio del asombro que la abdicacion causaba, y el orador la atribuy6 al vehe-
mente deseo del emperador de volver a Espafia y verla después de doce afios de ausencia, y en particular a
la recrudescencia de sus males, dimanada del riguroso clima de Flandes y Germania; suplicando, en nom-
bre de Carlos V y de los Estados de Flandes, que se tomara en buena parte la cesion que de ellos hacia a su
hijo don Felipe e implorando al Altisimo que guardara felices y largos afios la vida del augusto emperador.

Levantése en seguida Carlos V, palida y sudorosa la frente, sujetando un papel en que estaba escrito su
discurso por si le flaquease la memoria. A la primera muestra que dio de hablar, termind, como por ensal-
mo, la ruidosa conversacion que se entablara en todo el &mbito del salén al terminar el discurso del conseje-
ro Brusselles, y por débil que fuese la voz del emperador; ninguna de sus frases paso inadvertida para los
oyentes. Verdad es que a medida que hablaba recordando sus trabajos, peligros, acciones y designios pasa-
dos, su voz iba elevandose, su ademan era cada vez mas majestuoso, brillaban sus ojos con extraordinaria
viveza, y en su acento vibraba la solemne entonacién que realza las Gltimas palabras de los moribundos.

“Queridos amigos —dijo *—; acabéis de oir los motivos que me inducen a resignar el cetro y la corona en
manos del rey mi hijo, y por mi parte afiadiré algunas frases que todavia os aclararan mas mi resolucién y
mi pensamiento. Queridos amigos, muchos de los que me oyen deben acordarse de que en 5 de enero hizo
cuarenta afios que mi abuelo el emperador Maximiliano, de gloriosa recordacion, me emancip6 de su tutela,
y aqui, en este mismo salén y a esta misma hora, diéme posesion de todos mis derechos cuando apenas
tenia quince afios. Habiendo fallecido al afio siguiente mi abuelo materno el rey Fernando el Catdlico, cefii
la corona a los dieciséis de edad. Mi madre vivia, y aunque joven, ya sabéis que le turbd de tal manera el
juicio la muerte de su esposo, que la imposibilitd de regir por si misma los reinos de sus padres, y a los die-
ciséis afios hube de empezar mis viajes por mar para ir a tomar posesion del reino de Espafia. Por Gltimo,
cuando ha treinta y seis afios pasé a mejor vida mi abuelo el emperador Maximiliano, yo contaba a la sazén
diecinueve, y osé pretender la corona imperial, no por afan de dominar en mayor nimero de paises, sino
para atender mas eficazmente al bien de Alemania, de mis demas reinos y, principalmente, de mis amadas
Flandes.”

! _Copiamos este discurso de una publicacion hecha en Bruselas (1830) por el P. Gaillard, docto con-
servador anexo de los archivos del reino.

“Con ese objeto emprendi y efectué tantos viajes. Contémoslos y os asombraran por lo numerosos y dis-
tanciados; he pasado nueve veces a la alta Alemania, seis a Espafia, siete a Italia, diez a Bélgica, cuatro a
Francia, dos a Inglaterra y dos al Africa, lo cual asciende a cuarenta viajes o expediciones, sin enumerar las
correrias de menor importancia que he hecho para visitar islas y provincias subyugadas.”

“Para efectuar estas Ultimas he atravesado ocho veces el Mediterraneo y tres el mar de Occidente, el cual
me dispongo hoy a cruzar por Ultima vez. Paso por alto mi viaje por Francia al trasladarme de Espafia a los
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Paises Bajos, ocasionado, como sabéis, por graves causas. A causa de mis numerosas Yy frecuentes ausen-
cias vime obligado a entregar el gobierno de estas provincias a mi buena hermana y a la reina aqui presente,
quien ha desempefiada su cargo con acierto que sabemos yo y las distintas érdenes del Estado. Al mismo
tiempo que viajaba he sostenido varias guerras, todas emprendidas o aceptadas contra mi voluntad y lo que
hoy me aflige al despedirme de vosotros, caros amigos, es no de la rebelién de los ganteses. Daros una paz
duradera, una tranquilidad més segura.”

“Ya comprendéris que todas esas cosas no se han hecho sin largos trabajos y grandes fatigas, y por mi
palidez y debilidad puede juzgarse la pesadez de semejantes fatigas y trabajos. No se crea, pues, que me
desconociera a mi mismo hasta el extremo de que, al medir la carga que me imponian las circunstancias
con las fuerzas que Dios me habia dado, no me considerase insuficiente para la misién que se me confiaba,
con todo eso, parecidme que a consecuencia de la locura que aquejaba a mi madre y de la tierna edad que
tenia mi hijo, hubiera sido un crimen librarme del importante peso con que al dispensarme la corona y el
cetro cargara la Providencia mi cabeza y mi brazo. A pesar de que cuando Ultimamente sali de Flandes para
Alemania tenia ya la intencion de realizar el proyecto que hoy ejecuto, al ver el misero estado de los nego-
cios, al sentirme aun con algin vigor y al encontrarme precisado por las perturbaciones que agitaban la
republica cristiana, a la vez atacada por los turcos y los luteranos, crei que mi deber era diferir el descanso
y sacrificar a mis pueblos la existencia que me restaba. Iba a conseguir mi intento, cuando los principes
alemanes y el rey de Francia faltaron a la palabra empefiada, lanzaronme en medio de las alteraciones y
batallas. Listos marcharon contra mi persona y por poco me hacen prisionero en Inspruck, aquéllos se
aduefiaron de la ciudad de Metz, perteneciente al Imperio”

“Entonces fui a sitiarla con numerosas tropas, y no me vencieron los enemigos, sino los elementos, des-
encadenados contra mi ejército. Compensé la pérdida de Metz con la toma de Therouanne y Hesdin a los
franceses, y no satisfecho con esto, fui hasta Valenciennes al encuentro del rey de Francia y forcéle a reti-
rarse, haciendo lo que podia en la batalla de Renty, desesperado de no haber podido hacer més. Hoy, empe-
ro, ademas de mi insuficiencia, que siempre he reconocido, agravanse y me agobian los achaques; y como
afortunadamente al quitarme Dios a mi madre me concede en cambio un hijo en edad de gobernar, ahora
que las fuerzas me faltan y se aproxima el término de mi existencia, no quiero preferir la satisfaccion y el
afan de reinar al bien y tranquilidad de mis stbditos y en vez de un anciano achacoso que ha visto bajar al
sepulcro la mas noble parte de si mismo, os doy un principe fuerte y recomendable por sus florecientes
afos y virtudes.”

“Juradle, pues, el amor y fidelidad que me jurasteis y que tan lealmente me habéis profesado; cuidad, an-
te todo, de que las herejias que os rodean no se introduzcan entre vosotros para turbar la fraternidad que
debe uniros, y si veis que echan algunas raices, aligeraos a extirparlas. Volviendo a mi persona, afiadiré que
he cometido muchas faltas, ya por ignorancia en mi mocedad, ya por orgullo en mi edad madura, ya por
otra cualquier flaqueza inherente a la naturaleza humana; no obstante, declaro que a sabiendas o volunta-
riamente nunca he ofendido o maltratado a nadie, o cuando se ha hecho violencia o injuria y lo he conoci-
do, siempre la he reparado, como delante de todos lo haré mas tarde, con una de las personas aqui presen-
tes, a quien ruego que aguarde la reparacion con paciencia y misericordia.”

“Hijo mio —continu6 dirigiéndose a don Felipe arrodillado a sus pies—, si s6lo por mi muerte hubieseis
entrado a poseer tantos reinos y provincias, ciertamente ya hubiera yo merecido algo de vos por haberes
legado tan rica herencia, por mi con tantos bienes aumentada; mas puesto que esta gran sucesién no os re-
cae hoy por mi muerte, sino Gnicamente por mi voluntad, puesto que vuestro padre ha querido morir antes
de descender al sepulcro para que en vida suya disfrutéis el beneficio de su sucesion, os pido, y derecho
tengo a pediroslo, que améis a vuestros pueblos con la ternura que debéis a un padre que antes de tiempo 0s
entrega cetro y corona. Los demas reyes se alegran de haber dado la vida a sus hijos y de legarles sus rein-
0s, al paso que yo he deseado quitar a la muerte la gloria de haceros este presente, creyendo que sera mayor
el gozo si asi como o0s veo vivir por mi, os veo reinar. Pocos habra que sigan mi ejemplo, como pocos hubo
en las pasadas edades cuyos ejemplos fuesen dignos de imitarse. A lo menos se alabard mi designio cuando
se vea que merecéis ser objeto de la primera prueba, y obtendréis esta ventaja, hijo mio, si conservais la
cordura que hasta el presente habéis demostrado, si teméis siempre al supremo Sefior de todas las cosas, si
defendéis la religion catdlica y protegéis a la justicia y las leyes, causa de la mayor fuerza y el principal
apoyo de los imperios. Por ultimo, deseo que vuestros hijos crezcan, tan felizmente, que podais transmitir-
les vuestros Imperio y poder, con entera libertad y no por motivos diferentes de los que a mi me obligan.”

Ora fuesen esas palabras las postreras del discurso, ora lo interrumpiese la emocion, anuddsele a Carlos
V la voz en la garganta, y colocando la mano sobre la cabeza de su hijo, permanecié un instante inmovil y
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mudo, corriendo copiosas lagrimas por sus mejillas. Al cabo de un minuto de silencio, mas elocuente aln
que el discurso, como quiera que al parecer iban a faltarle las fuerzas, tendi6é el emperador la mano a su
hermana, entretanto don Felipe se levantaba para sostenerle.

Saco la reina Maria un pomo de cristal Ileno de un liquido rosado, echandolo en un céliz de oro, presen-
tolo a Carlos V.

Mientras el emperador bebia, los asistentes dieron curso a su emocién, siendo contados los que no llora-
ban.

Grande espectaculo era en verdad el que ofrecia al mundo aquel soberano, aquel guerrero, aquel César
que, después de cuarenta afios de un poderio tal que pocos hombres lo habian recibido igual de la Providen-
cia, descendia voluntariamente del trono, y agobiado de cuerpo, cansado de espiritu, proclamaba en alta voz
la vanidad de las grandezas humanas ante el sucesor a quien las legaba.

Mas imponente, mas grandiosa habia de ser la escena que se aguadaba, la en que un hombre iba a reco-
nocer publicamente una falta cometida y pedir perddn a la persona ofendida. Comprendiendo el emperador
la ansiedad general, apelé a sus fuerzas, desvié suavemente a su hijo, y al observar que se disponia a dirigir
otra vez la palabra, callaron todos.

—Queridos amigos —continué Carlos V—, he prometido una reparacion publica a un hombre que agra-
Vié, sé, pues, testigos de que asi me he preciado del bien como acusado del mal que he hecho.

Dirigiéndose entonces al incégnito del suntuoso traje, dijole con firme acento:

—Odoardo Maraviglia, acercaos. A esa formal invitacion demudose el joven, obedeciendo, con vacilante
paso, a Carlos V.

—Conde —prosigui6 éste—, voluntaria o involuntariamente os causé una grave ofensa en la persona de
vuestro padre, quien sufri6 cruel muerte en la cércel de Milan. Frecuentemente he recordado aquel acto,
envuelto en las sombras de la duda. Hoy, su espectro, se me aparece con el sudario, de remordimiento.
Conde Maraviglia, delante de todos, a la vista de Dios y de todo el mundo, en el momento de abandonar el
manto imperial que por espacio de treinta y seis afios ha permanecido sobre mis hombros, humilléme ante
vos y os pido perdon suplicAndoos que lo imploréis por mi al Sefior, quien antes lo concedera a instancias
de la victima que a ruegos del homicida.

Prorrumpi6 Odoardo en un grito y cay6 de rodillas, diciendo:

—NMagnifico emperador, no sin razén te ha concedido el mundo el nombre de augusto. jOh! Si, te perdo-
no en mi nombre y en el de mi padre; y también te perdonara Dios. Y yo, augusto emperador, ¢a quién ro-
garé un perd6n que ni yo mismo me concedo? Sefiores —continué Maraviglia alzandose y dirigiendo el
rostro a la asamblea—; sefiores, en mi veis a un hombre que quiso asesinar a Carlos V, y ademas de perdo-
narle, el emperador le ha pedido perdén. Rey don Felipe —continu6 inclindndose ante el que desde aquel
momento debia llamarse Felipe 11—, el matador se pone a vuestra discrecion.

—Hijo mio —exclamé Carlos V falto de fuerzas por segunda vez—, os recomiendo este hombre; que su
existencia sea para vos sagrada.

Y cay0 casi desmayado en su trono.

—iOh adorado Manuel mio! —dijo Leona al duque de Saboya aprovechando para pasar junto a él el mo-
vimiento que ocasion0 el accidente del emperador. jCuan bueno eres, y cuan noble! En lo que acabo de
presenciar veo la magnanimidad de tu corazon.

Y antes de que Manuel Filiberto pudiera oponerse, henchido el paje de emocion y llenos sus ojos de l4-
grimas, beso la mano casi con tanto respeto como amor.

Interrumpida por el imprevisto caso que hemos descrito y que fue una de las escenas mas tiernas de aquel
solemne dia, la ceremonia debia continuar, pues para que la abdicacion fuese entera requeriase que Felipe
Il aceptara lo que daba Carlos V; asi es que habiendo Felipe respondido con una sefial de promesa a la re-
comendacion que le hiciera su padre, humillé de nuevo la frente, y en espafiol, idioma que casi todos los
asistentes conocian, dijo con acento acaso por primera vez ligeramente conmovido:

—Invicto emperador, muy bondadoso padre mio, yo no merezco y nunca he creido merecer un amor pa-
ternal tan grande como jamas lo hubo semejante en el mundo, jamas, a lo menos, que produjera semejantes
frutos, lo que me confunde por mi escaso mérito, al paso que me incline de agradecimiento y respeto ante
vuestra grandeza; méas ya que os plugo tratarme tan tierna y generosamente por efecto de vuestra augusta
bondad, ejercitadla todavia, carisimo padre, quedando persuadido de que por mi parte haré cuanto esté en
mi mano a fin de que vuestra resolucion en favor mio sea agradable para todos, procurando gobernar de
suerte que los Estados se convenzan del afecto que siempre les he tenido.

Y bes6 repetidas veces la mano de su padre, mientras abrazandole éste contra su pecho, le decia:

—Hijo mio, te deseo las mas preciosas bendiciones del Cielo y su divina proteccion.
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Besando entonces Felipe por postrera vez la mano de su padre, enjugése las lagrimas, saludé a los Esta-
dos, y sombrero en mano, postura en que estaban todos menos el emperador, que estaba cubierto y sentado,
pronuncid en francés las siguientes palabras:

—Sefiores, querria hablar mejor de lo que sé el idioma de este pais para manifestaros el aprecio y estima-
cion que os profeso; mas no conociéndole tanto como seria menester, lo hard por mi el obispo de Arras.

Acto continuo tomé la palabra Autonio Perrenot de Granvelle, el mismo que mas tarde fue cardenal, e in-
terpretando los sentimientos del principe ensalzé el celo de don Felipe por el bien de sus stbditos, expo-
niendo su proposito de conformarse puntualmente con las buenas y juiciosas instrucciones que el empera-
dor le habia dado. Seguidamente, la reina Maria, hermana del emperador y gobernadora durante veintiséis
afios de las provincias de los Paises Bajos, en breves frases resigné en manos de su sobrino la regencia con
que fuera investida por su hermano.

Después juro el rey don Felipe sostener los derechos y privilegios de sus subditos, y todos los convoca-
dos, principes, grandes de Espafia, caballeros del Toisdn de Oro y diputados de los Estados, ya en su nom-
bre, ya en el de los que representaban, le juraron acatamiento. Prestado ese doble juramento, levantése Car-
los V, hizo sentar al rey don Felipe en su trono, cifidle la corona, y exclamando en alta voz “jDios mio!
jHas que esta corona no sea de espinas para tu elegido!”, dié un paso hacia la puerta. Inmediatamente don
Felipe, el principe de Orange, Manuel Filiberto y cuantos principes y sefiores alli estaban, dispusiéronse a
sostener al emperador; mas éste hizo una sefia a Maraviglia, quien se acercé vacilante no acertando a com-
prender que Carlos V sdlo deseaba apoyarse en el mismo hijo de su victima, en el que habia intentado ase-
sinarle en castigo de la sangrienta muerte de su padre.

Viendo Manuel Filiberto el otro brazo inerte del emperador, le dijo:

—Sefior, permitid que mi paje Ledn sea el segundo apoyo de V. M., y el honor que le dispensaréis lo
tendré por concedido a mi mismo.

Carlos V reconocio al paje.

—ijHola! —dijo elevando el brazo para que Ledn le ofreciera el hombro—, es el mozo del diamante.
¢Quieres reconciliarte conmigo, hermoso paje?

Mirandose seguidamente la mano, en cuyo mefiique llevaba una sencilla sortija de oro, afiadié:

—Poco te valdra haber aguardado, buen paje, pues, en vez de un diamante tendras un simple anillo. Cier-
to es que con él te doy mi cifra, la cual creo que te parecera una compensacion.

Y despojandose de la sortija la puso en el pulgar de Leén, Unico dedo de aquella diminuta mano a que
venia bien la alhaja. Luego salid del salon a vista de todos y entre las aclamaciones de la asamblea, miradas
gue hubieran sido mucho mas avidas, aclamaciones que habrian sido mucho mas entusiastas, si los circuns-
tantes hubiesen podido adivinar que aquel emperador que descendia del solio, aquel cristiano que marchaba
a la soledad, aquel pecador que se humillaba bajo el perddn, dirigia los pasos a la cercana tumba, apoyado
en los hijos del desgraciado Francisco Maraviglia, a quien once afios antes y en obscura noche de septiem-
bre habia hecho decapitar en la carcel de Milan.

Era el arrepentimiento fortalecido por la oracion, es decir, segln las palabras de Jesucristo, el espectaculo
que hay en la tierra mas agradable a los ojos del Sefior.

Llegado a la puerta de la solitaria calle, donde le aguardaba la mula que le habia llevado, el emperador no
quiso que ninguno de los dos jovenes diese un paso mas, y mand6 a Odoardo que se reuniera con su nUevo
sefior don Felipe y a Le6n con su amo Manuel Filiberto. En seguida, sin otro acompafiamiento que el pala-
frenero que tenia del diestro su mansa cabalgadura, continud el camino de su casita del parque, de forma
que ninguno de los que le veian pasar a obscuras adivin6 que aquel humilde peregrino era el mismo cuya
abdicacién ocupaba a Bruselas y prontamente ocuparia al mundo. Situada la casita del parque en el lugar
donde hoy esta el palacio de los representantes del pais, tenia dos puertas, y acercando el palafrenero la
cabalgadura a la segunda para acortar el trecho que de alli a la cAmara habia, apedse el emperador en el
umbral.

La segunda puerta estaba abierta como la primera, circunstancia que no advirtié Carlos V, sumido como
se hallaba en reflexiones que mas facil le es al lector comprender que a nosotros relatar, apoyado en un
baston y en el brazo del sirviente, entré en el salén adornado con tupidas alfombras y ricos cortinajes.

Ardia en la chimenea una excelente lumbre, cuya llama era la Unica luz que alumbraba la estancia, adap-
tada su débil claridad al estado de animo del augusto emperador, quien habiendo despedido al palafrenero,
sentado en el canapé, fue recordando una por una todas las circunstancias de su vida, por los sucesos de
medio siglo embarazada. jY de qué siglo! en que habian vivido Enrique VIII, Maximiliano, Clemente VII,
Francisco | y Lutero. Recorrié imaginativamente el camino andado, ascendiendo a sus tiernos afios como
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un viajero que al término de su existencia subiese los rios de floridas y perfumadas margenes que en su
mocedad descendiera.

iMagnifico y maravilloso viaje, efectuado entre las adoraciones de los cortesanos, las aclamaciones del
mundo, dos vitores de los pueblos, que acudian a inclinarse al paso de tan gigantesca fortuna! De pronto,
mientras estaba entregado a esos grandiosos pensamientos, chisporroted un tizén del hogar cayendo en el
rescoldo un pedazo y saltando otro a la alfombra, de la cual se elevé al momento denso humo, incidente
vulgar, y que quizé a causa de su misma vulgaridad sacd a Carlos V de sus reflexiones.

— jHola! —exclamo. ¢ Quién esta de servicio?

Nadie respondio.

—¢No hay nadie en las antecamaras? —exclamé de nuevo el ex-emperador— enojado, golpeando el sue-
lo con el bastén.

—ijArréglese la lumbre, aprisa! —afiadié Carlos V con creciente enojo.

Igual silencio.

—ijAh! —murmuré apoyado de mueble en mueble para llegar a la chimenea—, jya me han abandonado!
Si la Providencia ha deseado hacerme arrepentir de lo que he hecho, la leccién poco ha tardado.

Y con sus doloridas manos tomo las tenazas para arreglar la lumbre, ya que hasta los sirvientes se habian
ido a agasajar al nuevo rey don Felipe. Cuando el emperador empujaba con el pie las Gltimas ascuas que
sobre la alfombra humeaban, oy6 pasos en la antecaAmara y aparecio6 en el umbral una forma humana.

—iPor fin! —murmuroé Carlos V.

—Sefior —dijo el recién venido comprendiendo que el emperador se equivocaba acerca de su identidad—
—, dispénseme V. M. si me presento de este modo, pues hallado abiertas todas las puertas y no viendo a
nadie en las antecamaras, heme atrevido a entrar para anunciarme yo mismo.

—Pues anunciaos, caballero —exclamé Carlos V, que como es de ver hacia ligeros progresos en su
aprendizaje de mero particular. ;Podré saber quién sois?

—Sefior —repuso el desconocido con respetuoso acento haciendo una profunda reverencia—, soy Gas-
par de Chétillon, sefior de Coligny, almirante de Francia y enviado especial de S. M. el rey Enrique II.

—Sefior enviado extraordinario de S. M. el rey Enrique 11 —dijo Calos V sonriéndose con cierta amargu-
ra—, 0s engafasteis de puerta, ya no tenéis que entenderos conmigo, sino con el rey Felipe Il, mi sucesor
en el trono de Néapoles desde hace nueve meses, y en el de Espafia e Indias desde ha veinte minutos.

—Sefior —replicd Coligny con el mismo respeto e inclinandose otra vez, cualesquiera que sean las mu-
danzas acaecidas en la suerte del rey Felipe Il desde hace nueve meses 0 veinte minutos, aln sois para mi el
elegido de Alemania, el muy grande, muy santo y muy augusto emperador Carlos V' y como la carta de mi
rey viene dirigida a V. M., permitid que a V. M. la dé.

—En este caso, sefior almirante, encendamos algunas bujias, toda vez que el advenimiento al trono de mi
hijo Felipe I me ha despojado, seglin parece, hasta del Gltimo lacayo.

Y ayudado del almirante empez6 a encender las velas de los candelabros, no sélo para leer la carta que le
enviaba el rey Enrique Il, sino quiza también para examinar al que hacia tres afios era su temible adversa-
rio.

XV
COLIGNY

Varon de treinta y ocho a treinta y nueve afios, Gaspar de Chatillon, sefior de Coligny, tenia ojos elocuen-
tes, marcial continente, alta y gentil estatura, corazon leal e intrépido, apreciandole tanto Enrique Il como
su predecesor Francisco | y su sucesor Francisco II.

Para asesinar a tal hombre en el degiiello del 24 de agosto de 1572, era necesario el odio hereditario de
Enrique de Guisa junto con el de Catalina de Médicis y la debilidad de Carlos 1X; odio que nacido en el
campo de batalla de Renty empezaba en la época a que nos referimos a desviar al ilustre almirante de su
antiguo amigo Francisco de Guisa. Estos dos preclaros capitanes que con su genio hubieran ejecutado jun-
tos altas maravillas, profesadbanse en sus floridos afios la mas verdadera amistad, siéndoles comunes los
placeres, trabajos y ejercicios; en sus estudios de la antigiiedad tomaban por modelo a los varones que ejer-
cieron insignes ejemplos de valor y fraternidad, y a tal punto llegaba su mutuo carifio, que segln cuenta
Brantdme, usaban iguales galas y libreas.

No siendo el condestable de Montmorency el enviado que el rey Enrique 11 mandaba al emperador Carlos
V, habia de ser el almirante Coligny o el duque de Guisa.
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Mir6 el emperador al almirante con cierta admiracion, pues segun aseguraban los historiadores contem-
poraneos, era imposible hallar un hombre que diese mejor idea de un gran capitan.

Luego par6 mientes Carlos V en que Coligny no habia ido particularmente a Bruselas para entregarle la
carta que en la mano tenia, sino antes para referir en la Corte de Francia lo que habia sucedido en el palacio
de la ciudad en el famoso dia 25 de octubre de 1555, asi es que en cuanto hubo satisfecho su curiosidad
examinandole atentamente, pregunté el emperador al enviado de Enrique I1:

—¢Cuando llegasteis, sefior almirante?

—Esta mafiana.

—Y decis que me traéis...

—Este pliego de S. M. Enrique I1.

Cogid el emperador la carta, hizo indtiles esfuerzos para abrirla con sus manos quebrantadas por la gota,
y viendo que el almirante se ofrecia a prestarle ese servicio, diosela risuefio diciéndole:

—En verdad, sefior de Coligny, mal jinete fuera yo para correr y romper una lanza, ya que ni ain puedo
abrir una carta.

El almirante devolvi6 a Carlos V el pliego abierto.

—No, no, —exclamé el emperador—, leed, sefior almirante; tengo la vista tan débil como las manos, y
creedlo, he obrado bien entregando fuerza y poder en manos de un mozo que aventaja en pericia a este an-
ciano.

El emperador recalcé la palabra pericia, y sin contestar, el almirante empez0 a leer la carta, mientras Car-
los V devoraba a Coligny con su mirada de aguila, y esto que apenas veia, segin aseguraba.

El mensaje era una sencilla carta de aviso del rey de Francia al emperador, participdndole que le enviaba
el tratado definitivo de las treguas, cuyos preliminares habian empezado cincos o seis meses antes. Leido el
pliego, Coligny sacé del jubon los pergaminos firmados por los plenipotenciarios con el sello real de Fran-
cia para cambiarlos con los documentos analogos enviados por Carlos V a Enrique 1, firmados por los ple-
nipotenciarios espafiol, aleman e inglés, y revestidos con el sello del Imperio.

Hoje6 el emperador aquellos contratos, y como si hubiese adivinado que antes de un afio se infringirian,
dejélos sobre una mesa cubierta de un tapete negro, y cogiéndose del brazo de Coligny para ir a sentarse en
el sofé, le dijo:

—¢No es un milagro de la Providencia, sefior almirante, que, débil y alejado del mundo, me apoye hoy
en este brazo que en el apogeo de mi poder estuvo a punto de derribarme?

—ijAh, sefior! —repuso Coligny—, a Carlos V sélo Carlos V podia derribarle; y si a los pigmeos nos fue
dado luchar con un gigante, es porque Dios queria probar de sobra al mundo nuestra pequefiez y vuestra
grandeza.

Sonridse el emperador, y aunque demostré claramente que le halagaba el cumplido de un hombre como
el almirante, dijole tomando asiento e invitandole a que le imitara

—Basta, basta, sefior de Coligny, que ya no soy emperador, rey, ni principe y debo refiir con la lisonja.
Cambiemos, pues, de conversacion, y decidme: ;cémo se encuentra mi hermano Enrique 11?

—Muy bien, sefior —repuso el almirante obedeciendo la invitacién de sentarse que por tercera vez repe-
tia el emperador.

—NMe alegro, me alegro, y no sin causa, pues me glorio de descender por parte de madre de ese floron
que cifie la mas hermosa corona del mundo. Sin embargo —continué afectando encaminar la conversacion
a las cosas comunes de la vida—, hanme dicho que mi querido hermano comenzaba a encanecer, mientras
aun me parece verle nifio e imberbe en Espafia. jPronto hard de eso veinte afios! ...

Suspird Carlos V cual si esas frases le abrieran el vasto horizonte del pasado.

—El caso es, sefior —respondio el almirante—, que si bien S. M. empieza a tener canas, cuenta dos o
tres a lo mas ¢y quién més joven que €l no las tiene?

—iCuan cierto es lo que decis! —exclamo el emperador. Yo que os pregunto acerca de las canas de mi
hermano Enrique, voy a contaros la historia de las mias. Tenia casi la misma edad que él, treinta y seis o
treinta y siete afios escasos, cuando regresé de la Goleta a Napoles, ya sabéis la belleza de la admirable ciu-
dad de Néapoles, sefior almirante, la hermosura y donaire de sus damas, ¢no es verdad? —Coligny se inclind
sonriéndose.

—Soy hombre —continué Carlos V—, y deseando merecer sus favores como los demas, al dia siguiente
de mi llegada ordené llamar a mi peluquero para que me arreglara el pelo, y aquel hombre me presentd un
espejo para que yo observase la operacion en tanto él la efectuaba. Hacia mucho tiempo que no me habia
visto, a causa de la encarnizada guerra que hacia a dos turcos, aliados de mi buen hermano Francisco I, y de
repente exclamé: —;Qué es esto, peluquero? —Sefior —repuso—, son dos o tres canas. Sabed que el adu-
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lador mentia, pues llegaban a una docena. —Pronto, pronto maestro —Ile dije—, quitame todas esas canas,
todas, ¢oyes? Y asi lo hizo, pero ;sabéis lo que ocurrié? Cuando al poco tiempo quise verme otra vez al
espejo, adverti que por cada hebra de plata que me quitaran me salieron diez; de manera, que si hubiese
arrancado también éstas, en menos de un afio me habria quedado tan blanco como un cisne. Congue contad-
le a mi hermano Enrique, sefior almirante, que conserve sus tres primeras canas, sin permitir que se las qui-
ten, ni adn las hermosas manos de la sefiora de Valentinois. jAh! Sepamos, no quiero que os vayais, sefior
almirante, sin darme nuevas de otras personas. ;,cdmo sigue la hija de nuestro antiguo amigo Francisco 11?

Carlos V recalcé sonriéndose estas frases: nuestro antiguo amigo.

—Muy bien, sefior —respondié Coligny sonriéndose a si mismo.

—A proposito de la sefiora de Valentinois —prosiguié el emperador probando con esta transicién que no
ignoraba las hablillas de la corte del rey Enrique Il—: ¢qué noticias me dais, sefior almirante, de vuestro
tio, el gran condestable?

—Excelentes, aunque tenga toda la cabeza cana.

—Si, pero se parece a los puerros, que tienen la cabeza blanca —y lo demas verde; y a fe que lo necesita
para servir a las hermosas damas de la corte.

—¢Habla V. M. de madama Margarita de Francia?

—Si, ¢contintan llaméandola la cuarta Gracia y la décima Musa?

—Si, sefior, y cada dia mas merece ese doble titulo por la proteccion que concede a nuestros grandes lite-
ratos, como, por ejemplo, a los sefiores Hospital; Ronsard y Dorat.

! Juan Dorat, para quien cre6 Carlos IX la plaza de “poeta real”.

—~Parece que nuestro hermano Enrique 11, celoso de los reyes sus vecinos, desea guardar para si sélo esa
hermosa perla, pues todavia no he oido hablar de casamiento respecto a madama Margarita, y eso que ya
tendrd muy cerca de treinta y dos afios.

—Si, sefior; pero parece que no pasa de los veinte. Cada dia estd mas hermosa y lozana.

—Las rosas tienen el privilegio de reverdecer y echar capullos cada primavera. A propdsito de pimpo-
llos; contadme, querido almirante, ¢qué hace en la corte de Francia nuestra joven reina de Escocia? ¢No
pudiera yo ayudaros a arreglar sus negocios con mi nuera la reina de Inglaterra?

—iOh! sefior, nada urge por ahora —contesto el almirante—, y V. M., que conoce la edad de nuestras
princesas, no ignora que la reina Maria Estuardo apenas cuenta trece afios. Ademas, yo creo revelar un se-
creto de Estado contandoselo a V. M.: esta destinada al Delfin Francisco, y el enlace no puede ni debe ce-
lebrarse hasta dentro de uno o dos afios.

—Aguardad, almirante, aguardad... a ver si recuerdo, pues me parece que conservo en la memoria un
buen consejo que he de dar a mi hermano Enrique 11, aunque sea mera suposicion de la ciencia cabalistica...
iAh! ya caigo. Pero, ante todo, ¢podéis participarme, sefior almirante, qué es de un joven llamado Gabriel
de Lorges, conde de Montgomery?

—Si, ciertamente esta en la corte del rey, con quien tiene gran valimiento y es capitan de la Guardia es-
cocesa.

—iGran valimiento! jTate! —murmuré Carlos V pensativo.

—¢ Tenéis algo qué decir contra ese mozo, sefior?

—No, pero escuchad una historia.

—Escucho, sefior.

—Cuando con permiso de mi hermano Francisco | recorri Francia para dirigirme a apaciguar la rebelion
de mis amados subditos y compatricios los ganteses, no obstante de que a la sazén erais muy joven, ya 0s
acordaréis de que el rey de Francia me colmé de honores, ordenando, por ejemplo, que saliera a recibirme
en Fontainebleau el Delfin con muchos caballeros y pajes. Debo afiadir, sefior almirante que la dura necesi-
dad me obligaba a pasar por el reino de Francia, por cuanto yo hubiera preferido dirigirme por otro camino,
no se perdond medio para infundirme recelos contra la lealtad del rey Francisco I, y os confieso que temia,
sin la menor razén, como luego se vio, que mi hermano el rey de Francia aprovechara la circunstancia para
desquitarse del tratado de Madrid. Asi es que, como si la ciencia humana pudiera contrarrestar los designios
de la Providencia, llevaba conmigo un hombre habilisimo, un astrélogo muy decantado, que a la primera
inspeccion del rostro juzgaba por sus lineas si estaba amagada la libertad o la existencia de quien exponia
ante aquella gente su vida y su libertad.

Sonriése el almirante, diciendo:

Buena precaucion, ciertamente digna de un emperador tan prudente como vos, pero V. M. se conven-
ceria de que a veces son excusadas las precauciones.

—Esperad. Vais a juzgarlo:
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—Halldbamonos, pues, camino de Orleans a Fontainebleau, cuando de improviso percibimos que se diri-
gia a nosotros una numerosa comitiva; era, como os he dicho, el Delfin de Francia con una multitud de se-
fiores y pajes. Por la gran polvareda que levantaron los caballos, al principio supusimos que seria un cuerpo
de gendarmes, e hicimos alto, mas enseguida, a través de la nube blanquecina que la polvareda formaba,
percibimos el brillo del raso y del terciopelo cuajados de oro resplandeciente. Era una escolta de honor.
Continuamos pues andando, llenos de confianza en la palabra del rey Francisco I, hasta que las dos cabal-
gatas se encontraron, y el Delfin me saludé en nombre de su padre. Tan gracioso era el cumplido y llegaba
tan a punto para tranquilizarme no a mi, (Dios, a quién voy a dedicar mi vida, es testigo de que nunca rece-
Ié de mi buen hermano) era tan gracioso el saludo, que quise abrazar al principe que me lo habia dirigido, y
en tanto le daba el abrazo, que por lo afectuoso creo que duré mas de un minuto, mezclaronse ambas comi-
tivas, y los nobles y pajes del séquito del Delfin, deseosos indudablemente de verme a causa de mi nom-
bradia, me rodeaban completamente acercandose cuanto podian. Entonces adverti que mi astrélogo milanés
Angelo Policastro se habia puesto a mi izquierda, pareciéndome un atrevimiento que aquel hombre se mez-
clara con tan engalanada y apuesta nobleza.

—¢Qué hacéis aqui, signor Angelo? —Ile interrogué.

—Estoy en mi lugar, sefior —respondié.

—No importa, separaos un poco, signor Angelo.

—Ni puedo, ni debo, augusto emperador.

Adivinando que algo turbaba la tranquilidad de mi viaje, y temiendo que el astrélogo obedeciera mi pri-
mer mandato, le dije:

—Quedaos, signor Angelo, puesto que os habéis acercado con buenas intenciones; pero en palacio me
contaréis porqué lo habéis hecho ;he?

—Sin falta, sefior, es mi obligacién. Observad al mocito rubio de larga melena que esta a mi lado.

Miré de soslayo, y vi a un joven de tipo inglés, siendo el Unico que llevaba el pelo largo.

—L e veo —contesté.

—Basta por ahora —dijo el astr6logo—, luego hablaré de él a Vuestra Majestad.

En efecto, no bien volvi a palacio, cuando pasé a mi aposento so pretexto de mudar de traje, y habiéndo-
me seguido el signor Angelo, interroguéle:

—¢Qué queréis decirme de aquel mancebo?

—¢Habéis notado, sefior, la arruga de su entrecejo?

—No a fe —Ile respondi—; no le he visto tan cerca como vos.

—Pues bien, aquella arruga es la que los hombres de cabala denominamos linea de muerte... Sefior, aquel
joven matard a un rey.

—¢Rey o emperador?

—No puedo deciros sino que herira a una cabeza coronada.

—ijOigan! ;Y no sabéis si serd la mia?

—Sabrialo, sefior, si poseyera cabellos suyos.

—jCabellos suyos! ;Y como los adquirimos?

—No sé; pero los preciso.

Puseme a reflexionar.

Precisamente entré en aquel instante la hija del jardinero con un haz de hermosisimas flores para poner-
las en los jarrones de las chimeneas y consolas; asile de la mano, — y sacando dos maximilianos de oro
nuevecitos, se los di; agradeciome la dadiva, y besandole la frente le dije:

—¢Desedis ganar diez veces mas, hermosa nifia? No, no, —repuse al advertir que bajaba los ojos rubori-
zada—; no se trata de eso.

—Pues ¢de qué, sefior emperador?

—¢Ves aquel mozo? —la interrogué sefialandole por los cristales de la ventana el joven rubio que se
hallaba en el patio.

—Si, le veo.

—¢Qué te parece?

—Muy gentil y muy engalanado.

—Pues mira, mafiana traeme pelo suyo, y te daré veinte maximilianos de oro.

—¢Cbémo me las arreglo para tener pelo de ese caballero? —preguntéme con candidez.

—iCaéspital, eso no me incumbe, preciosa muchacha. Busca un medio. Lo Gnico que puedo hacer es darte
una Biblia.

—¢Una Biblia?
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—Si, para que veas de qué manera se vali6 Dalila para cortar el pelo a Sanson.

Aungue volvio a sonrojarse, parece que esas indicaciones bastaron a la hermosa, pues saliése pensativa y
risuefia a la vez, y al dia siguiente me entregé un rizo de pelo rubio como el oro... jOh! la mujer méas cando-
rosa sobrepuja en sagacidad al hombre més astuto, sefior almirante.

—¢No acaba V. M. la historia?

—Si tal... Con el rizo el signor Angelo hizo sus experimentos cabalisticos y méas tarde me anuncié que el
horéscopo amenazaba a un principe de la flor de lis. Sabed, pues, querido almirante, que el joven rubio de
la linea mortal en el entrecejo es el sefior de Lorges, conde de Montgomery y capitan de la Guardia escoce-
sa de mi hermano Enrique I1.

—jCémo! ;Sospecharia V. M.?

—Yo nada sospecho jDios me libre! —respondid Carlos V levantandose para indicar al almirante que
daba por acabada la audiencia, s6lo os repito palabra por palabra, como cosa que puede ser Util a mi herma-
no Enrique 11, la prediccion del signor Angelo Policastro, y aconsejo a S. M. Cristianisima que fije la aten-
cidén en la linea que tiene en el entrecejo el capitan de la Guardia escocesa, recordandole que amenaza espe-
cialmente a un principe cuyas armas ostenten flores de lis.

—Sefior —dijo Coligny—, relataré de vuestra parte este buen aviso al rey de Francia.

—~Para que no lo olvidéis, querido almirante —prosiguié Carlos V poniendo al cuello del embajador la
magnifica cadena de oro que al suyo llevaba y del cual pendia la diamantina Estrella del Poniente, asi de-
nominada en memoria de las posesiones occidentales de los reyes de Espafia.

Quiso Coligny arrodillarse para recibir el regalo; mas el emperador no permitio que le diese tal muestra
de respeto, y beséle ambas mejillas.

A la puerta encontraronse con Manuel Filiberto, quien apenas terminada la ceremonia dejabalo todo para
presentarse a ofrecer sus respetos a los pies de un emperador tanto mas grande a sus 0jos, cuanto que aca-
baba de abdicar toda grandeza.

Saludaronse cortésmente ambos capitanes, que conocianse del campo de batalla y apreciabanse en su alto
y justo valor.

—¢No tiene V. M. nada méas que encargarme para el rey mi sefior? —preguntd Coligny.

—Nada méas —contest6 Carlos V. Y fijando la vista en Manuel Filiberto afiadié sonriéndose:

—A no ser, querido almirante, que si nuestra salud nos concede un rato de descanso veremos de buscar
esposo para Margarita de Francia.

Apoydse en el brazo del duque, y entrando en el salén le dijo:

—Ven, querido Manuel, ven; paréceme que hace un siglo que no te veo.

XVI
DESPUES DE LA ABDICACION

Para el lector que desea conocer el fin de las cosas y pesar la filosofia de los acontecimientos, nos deci-
dimos a escribir el presente capitulo, que si bien interrumpe el curso de nuestra accion, permite volver los
0jos a los ultimos dias del emperador Carlos V, transcurridos en la obscuridad, desde el de su abdicacién,
hasta el de su muerte, o sea desde el 25 de octubre de 1555 hasta el 21 de septiembre de 1558; y una vez
sepultado el vencedor de Francisco I, quien bajé al sepulcro nueve afios antes, regresaremos a la vida, a los
combates, a las fiestas, a los odios y a los amores, a este inmenso trajin, en fin, que va a mecer a los finados
en el fondo del sepulcro, donde aguardan la resurreccion eterna.

El ex emperador tuvo que continuar cerca de un afio més en Bruselas para solucionar varios asuntos, tales
como la abdicacidén del Imperio en favor de su hermano Fernando y la de los Estados hereditarios en favor
de su hijo Felipe, de modo que no salié para Gante hasta primeros de septiembre de 1556, escoltado de
todos los grandes, embajadores, nobles, magistrados, capitanes y oficiales de Bélgica.

El rey don Felipe dese6 acompafiar a su padre hasta Flesinga, punto del embarque, adonde el ex-
emperador se traslado en litera seguido de sus dos hermanas las reinas con sus damas, el rey don Felipe con
su corte, y de Manuel Filiberto con sus inseparables comparieros Leon y Scianca—Ferro.

Larga y triste fue la despedida.

Aquel hombre que habia abarcado el mundo con sus poderosos brazos, ademas de separarse de sus her-
manas, de su hijo y de un sobrino agradecido y leal, dejaba el mundo, casi la vida, puesto que intentaba
entrar en un monasterio asi que llegase a Espafia.

Dispuso el ex-emperador que la despedida efectuarase la vispera de la partida, diciendo que si se efectua-
ba al dia siguiente no tendria valor para poner los pies en el buque. Despididse primero de su hijo don Feli-
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pe, tal vez porque le amaba menos que a los otros, y recibido el 6sculo paternal, el rey de Espafia doblé la
rodilla pidiéndole su bendicién, concediésela Carlos V con la majestad de que sabia revestirse en semejan-
tes actos, encomendandole que viviera en paz con las potencias aliadas, y principalmente con Francia si era
factible. Prometié don Felipe conformarse con sus intenciones, dudando de que pudiese hacerlo con respec-
to a Francia, jurando, sin embargo, guardar fidelidad a la tregua en tanto que no la violara su primo el rey
Enrique.

En seguida estrechd Carlos V a Manuel Filiberto, teniéndole largo rato abrazado contra su corazon y cos-
tandole mucho separarse de su amigo, por Gltimo Ilamo a don Felipe, y dijole con ojos llorosos y triste
acento:

—Hijo querido, os he dado muchas cosas, entre ellas Napoles, las Flandes y las Indias, y por vos me he
despojado de cuanto tenia; mas tened presente lo que voy a deciros: ni Napoles con sus palacios, ni los Pai-
ses Bajos con su comercio, ni las dos Indias con sus minas de oro, plata y piedras preciosas, valen el tesoro
gue os dejo en vuestro primo Manuel Filiberto, hombre de cabeza y ejecucion, buen politico y gran capitan.
Os encarezco, pues, que le miréis antes como hermano que como a stbdito, y a(n asi, 0s aseguro que ape-
nas le trataréis seglin sus méritos.

Manuel Filiberto queria estrechar las rodillas de su tio, quien le contuvo en sus brazos impeliéndole sua-
vemente a los de Felipe y diciendo:

—ijldos! jldos! Es impropio de hombres enternecerse y llorar por una breve separacion en este mundo.
Hagamos de modo que a fuerza de buenas acciones, de nobles virtudes y de vida cristiana nos reunamos un
dia en el otro, que es el mejor.

Apartose de ambos mozos para dirigirse a sus hermanas, e indicAndoles con la mano que se marchasen,
permanecio de espaldas hasta que salieron de la estancia.

Don Felipe y Manuel Filiberto montaron a caballo y partieron seguidamente para Bruselas.

Al otro dia, 10 de septiembre de 1556, embarcdse el ex-emperador en una nave verdaderamente real en
capacidad y ornamentos, cuenta Gregorio Lceti, historiador de Carlos V, a la cual atracé luego un buque
inglés que conducia al conde de Arundel, enviado por la reina Maria a su suegro para suplicarle que no
pasara tan cerca de las costas britanicas sin visitarla, a cuya invitacién se encogié de hombros Carlos V,
exclamando al conde con cierta amargura:

—¢Qué satisfaccion puede causar a tan gran reina ser nuera de un sencillo caballero?

A pesar de esta respuesta, insistio el de Arundel con tal corteses ruegos y respetuosas stplicas, que no
sabiendo Carlos V cémo resistir a sus peticiones, le dijo:

—Sefior conde, todo dependera de los vientos.

Las dos reinas se habian embarcado con su hermano. Sesenta naves escoltaban la Imperial, y al observar
que aunque los vientos eran benignos el emperador pasaba sin detenerse por delante de Yarmouth, Londres
y Portsmouth, sin insistir mas sigui6 el conde respetuosamente al buque imperial hasta Laredo, puerto de
Vizcaya, donde Carlos V fue recibido por el gran condestable de Castilla.

Apenas piso el territorio espafiol, donde con tanta gloria habia reinado, cuando antes de oir el discurso
que el gran condestable iba a dirigirle, arrodillése y besando el suelo de aquel reino, para él segunda patria,
prorrumpié:

—iSalve, madre comln de todos los mortales! A ti vuelvo desnudo y pobre del mismo modo que sali del
vientre de mi madre. Ruégote que admitas este mortal despojo que te dedico para siempre, y permite que
descanse en tu seno hasta aquel dia que pondra fin a todas las cosas humanas.

No bien concluy6 esa oracién, cuando comenz6 a bramar el viento, estallando tan furiosa tempestad, que
perecio en el puerto toda la escuadra, incluso la nave imperial, colmada de tesoros y magnificos dones que
el emperador llevaba de Bélgica y Alemania para ofrecerlos a las iglesias de Espafia, con cuyo motivo dijo
un personaje del séquito de Carlos V que, adivinando el buque que nunca lo ilustraria otra gloria igual, se
habia sumergido para manifestar a un tiempo su respeto, su amor y su pesar. Ciertamente no habia ningln
mal en que las cosas inanimadas diesen semejantes pruebas de respeto y afliccion al emperador Carlos V,
pues los hombres miraban con mucha indiferencia aquel eclipsado astro; en Burgos, por ejemplo, el ex-
emperador atraveso la ciudad sin que saliera a recibirle ninguna diputacién, y sin que los vecinos se toma-
ran ni adn la molestia de asomarse a las puertas para verle, de modo que el emperador movi6 la cabeza ex-
clamando:

—No parece sino que los habitantes de Burgos me escucharon cuando dije en Laredo que regresaba des-
nudo a Espafia.

Aquella misma noche visit6le el noble don Bartolomé Miranda, quien entre otras cosas le dijo:
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—Hoy hace un afio, sefior, que Vuestra Majestad Imperial empez6 a abandonar el mundo para dedicarse
completamente al servicio de Dios.

—Si —contest6 Carlos V—, hoy cumple un afio que me arrepenti de ello.

Carlos V se acordaba de la triste y solitaria tarde de su abdicacion en que el almirante Coligny ayuddle a
recoger los tizones que cayeron del hogar a la alfombra.

De Burgos dirigidse el emperador a Valladolid, a la sazén capital de Espafia, y a media legua de la ciudad
encontrd a su nieto don Carlos al frente de una noble comitiva que dirigiase a recibirle.

Diestro jinete era el nifio a pesar de sus once afos, y andaba a la portezuela izquierda de la litera del em-
perador. Aquella era la primera vez que le veia su abuelo, quien le miraba con una atencién que hubiera
turbado a otro cualquiera, pero el principe no bajé siquiera los ojos, limitandose a destocarse cada vez que
el anciano emperador clavaba en él la vista, y cubriéndose cuando cesaba de mirarle.

Asi es que entrando Carlos V en su aposento quiso verle de mas cerca y hablarle, y el nifio se presentd
con respeto a la vez que con soltura y despejo.

—Has salido a recibirme —dijole el emperador—, y no esperaba menos de ti querido nieto.

—Era mi deber —repuso el principe, por ser dos veces slbdito vuestro, pues sois mi abuelo y mi empe-
rador.

—ijVayal — exclamé Carlos V asombrado de encontrar tanto aplomo y firmeza en edad tan tierna.

—Ademas —prosiguio6 el nifio—, cuando no por deber, a lo menos por curiosidad hubiera salido al en-
cuentro de V. M. Imperial.

—¢Por qué?

—~Porque he oido decir en varias ocasiones que erais un emperador ilustre y habiais dado cima a heroicas
empresas.

—¢Si? —exclamo Carlos V ditrayéndose con el singular caracter del nifio. ;Quieres que te las cuente?

—TFuera para mi gran satisfaccion y alta honra —respondi6 el principe. —Pues siéntate ahi.

—Con permiso de V. M. oiré en pie.

Refiridle entonces Carlos V sus guerras contra el rey Francisco |, contra los turcos y los protestantes, cu-
yo relato escuchd don Carlos atento, y al acabar su abuelo, dijo probando que sabia todo lo relatado.

—Si eso es, eso es.

—¢Dirésme ahora, sefior nieto, lo que os parecen mis aventuras, y si hallais que me he portado como un
valiente?

—iOh! huélgome mucho de lo que habéis hecho, y no obstante no puedo perdonaros una cosa.

—jHolal —exclamé el emperador pasmado—, conozcamosla.

—Cierta noche salisteis de Inspruck casi desnudo, huyendo del duque Mauricio.

—iOh! si no es mas que eso —dijo el emperador riendo—, te juro que me vi precisado a ello, hijo mio.
Me sorprendio, y yo s6lo tenia mi servidumbre.

—~Pues yo no hubiera huido —repuso don Carlos.

—¢Cbémo que no hubieras huido?

—iNol!

—No habia otro remedio, ya que no podia resistirle.

—iYo no hubiera huido! —repiti6 el principe.

—¢Acaso debia dejarme prender? Hubiera sido una grande imprudencia y ain me habrian vituperado
mas.

—No importa, yo no hubiera huido —replico por tercera vez el nifio.

—Sepamos lo que hubieras hecho en tal caso, y para ayudarte a responder, ;qué harias actualmente, por
ejemplo, si mandara perseguirte por treinta pajes?

—iNo huiria! —exclamo el principe.

Arrugé el emperador el entrecejo, y llamando al ayo de don Carlos le dijo:

—L levaos a mi nieto, caballero. Os felicito por la educacion que recibe. Si prosigue, serd el mayor gue-
rrero de nuestra familia.

Aquella misma tarde decia a su hermana Leonor, a quien despedia en Valladolid:

—Paréceme, hermana, que el rey don Felipe tiene en don Carlos un hijo de mala indole, no me placen tal
aire y tal caracter en edad tan temprana. No sé lo que sucedera cuando tenga veinticinco afios. Estudiad las
palabras y acciones del muchacho, y cuando me escribais decidme francamente vuestro parecer.

A los dos dias parti6 Carlos V a Palencia, y al siguiente la reina Leonor le escribia:

“Querido hermano: si las maneras de nuestro nieto Carlos os desagradaron aunque no lo visteis sino un
dia, bastante mas me desagradan a mi, qué lo he visto tres.”
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Aquel mozuelo que no hubiera huido en Inspruck era el mismo don Carlos a quien doce afios mas tarde
mand6 dar muerte Felipe 11 so pretexto de que conspiraba con los rebeldes de los Paises Bajos.

En Valladolid el emperador habia despedido a toda la corte, a excepcidn de doce sirvientes y doce caba-
llos, quedandose con algunos muebles raros y preciosos y distribuyendo lo demés a los nobles que le habi-
an seguido, enseguida se despidié también de sus hermanas las dos reinas y emprendid el camino de Palen-
cia.

A dieciocho millas de esa ciudad hallabase el monasterio de Yuste, de la Orden de los Jer6nimos, que
Carlos V eligiera por retiro, y al que en el afio anterior habia mandado un arquitecto con encargo de cons-
truir seis piezas a pie llano, iguales cuatro de ellas a las celdas de los monjes y las otras algo més elevadas,
el artista debia ademas trazar un jardin segln el disefio que el mismo emperador habia bosquejado, y este
jardin, s6lo recreo del imperial retiro, a cuyos lados corria un arroyuelo de cristalina y susurrante agua, es-
taba cuajado de naranjos y limoneros, cuyas ramas prestaban grata sombra y suave perfume a las ventanas
del ilustre solitario.

En 1542 visitd Carlos V el monasterio de Yuste, y al alejarse exclamd:

—He aqui un verdadero retiro para otro Diocleciano.

El emperador tomé posesion de su aposento en el monasterio a 24 de febrero de 1557: era el dia de su
cumpleafios, y siempre lo habia pasado feliz.

Al atravesar el umbral del convento, dijo:

—Quiero renacer para el Cielo el mismo dia en que naci para la tierra.

De los doce caballos, que le restaban despidié once, conservando el Ultimo para pasearse de tarde en tar-
de por el agradable valle de Serandilla, distante media hora, conocido por el jardin de Extremadura.

Desde entonces tuvo pocas comunicaciones con el mundo, teniendo raras visitas de sus antiguos cortesa-
nos, y una o dos veces al afio cartas del rey Felipe, del emperador Fernando y de sus hermanas las reinas; su
sola distraccion consistia en los mencionados paseos, en los convites con que por casualidad obsequiaba a
los pocos caballeros que iban a visitarle y a quienes detenia hasta la noche diciéndoles: “Amigos, estaos
conmigo para disfrutar de la vida monastica”, y en cuidar las varias avecillas que en las pajareras tenia.

Al cabo de un afio parecidle excesivamente mundana esa vida al ilustre recluso, y en el aniversario de su
natalicio, que como el lector recordara era asimismo el dia en que el emperador entr6 en el monasterio, dijo
al arzobispo en Toledo que habia ido a felicitarle:

—~Padre, he vivido cincuenta y siete afios para el mundo, un afio para mis verdaderos amigos y servidores
en este lugar solitario, y ahora quiero dedicar al Sefior los pocos meses que me quedan de vida.

Por consiguiente, agradeciendo al prelado la visita rogéle que no volviera a tomarse la molestia de visi-
tarle hasta que le llamase para la salvacion de su alma, y efectivamente desde el 25 de febrero de 1558 vi-
vi6 el emperador con una austeridad casi igual a la de los monjes, comiendo con ellos, disciplinandose,
yendo puntualmente al coro y no permitiéndose mas distraccion que la de mandar celebrar misas en sufra-
gio de las almas de los innumerables soldados, marinos, oficiales y capitanes que habian perecido en los
diferentes combates que sus ejércitos habian ejecutado en las cuatro partes del mundo.

Tocante a los generales, consejeros, ministros y embajadores, de cuyos fallecimientos poseia apuntadas
las fechas en un registro exacto, mandaba erigir altares particulares y celebrar misas nominativas, de mane-
ra que después de cifrar en otro tiempo su gloria en reinar sobre los vivos, entonces la cifraba en reinar so-
bre los muertos. Ultimamente, a primeros de julio del mismo afio 1558, cansado de asistir a las exequias de
los demas, y aburrido de tan flnebres distracciones, propusose asistir a las suyas, tardé algin tiempo en
habituarse a esta idea algo tanto extrafia, temiendo que se la achacaran a soberbia o a excentricidad; pero al
fin fue tan irresistible su deseo, que lo particip6 al P. Juan Régola, monje del mismo monasterio.

Lejos de encontrar ningln inconveniente en la ejecucion del proyecto, como se temia Carlos V, llenéle
de gozo el monje, contestando que si bien era aquélla una accion extraordinaria, no veia ningin mal en lle-
varla a cabo, y hasta la conceptuaba piadosa y ejemplar. Con todo, no bastandole al emperador el parecer
de un simple religioso en tan grave cuestion, propusole el P. Juan Régola pedir consejo al arzobispo de To-
ledo.

Vino en ello Carlos V, y nombrando al religioso embajador cerca del prelado proporciondle cabalgadura
y escolta para ir en busca del tan deseado permiso. En los tiempos de su poder temporal, jaméas esperé el
emperador con tanta impaciencia el regreso de su enviado por mas importante que fuese el mensaje. A los
quince dias regresé el monje con la contestacion de que el arzobispo de Toledo juzgaba muy santo y muy
cristiano el deseo de Carlos V.

Gran alegria causé el regreso del P. Juan, y desde entonces hiciéronse en el convento los preparativos de
la ceremonia fanebre para que fuese digna del gran emperador que iban a sepultar vivo, procediendo lo
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primero al levantamiento de un suntuoso catafalco en el centro de la iglesia, cuyo plano debido al P.
Vargas, arquitecto y escultor, aprob6 Carlos V retocando algunos detalles.

Llamaronse de Palencia maestros carpinteros que mediante cinco semanas emplearon veinte personas al
dia en la construccion del timulo, y merced a la actividad excitada por la presencia del emperador no se
necesitd mas tiempo para concluirlo. Tenia el monumento cuarenta pies de largo por cincuenta de alto y
treinta de ancho, con galerias corridas en torno y varias escaleras, los retratos de los emperadores mas re-
nombrados de la casa de Austria, otros cuadros representativos de las principales batallas de Carlos V, y en
la clspide el féretro descubierto con la Fama a la izquierda y la Inmortalidad a la derecha.

A las cinco de la mafiana del 24 de agosto, hora y media después de salido el sol, encendiéronse cuatro-
cientos blandones en el sarc6fago, cercado de toda la servidumbre del ex-emperador, descubierta y con un
cirio en la mano, a las siete entr6é Carlos V con un ropaje talar de luto, con un monje a cada lado también de
luto, y conduciendo, asimismo, un cirio, fue a ocupar un asiento que ante el altar le tenian preparado, inmo-
vil alli y con la vela apoyada en el suelo oy6 en vida las preces de difuntos desde el Requiem hasta el Re-
quiescat, mientras seis religiosos de distintas 6rdenes celebraban seis misas en otras tantas capillas del tem-
plo, luego en un momento dado fue con sus dos acompafiantes al altar mayor, hizo una genuflexién, y arro-
dillandose a los pies del prior, dijo:

—Te pido y suplico, joh, Arbitro y Sefior de nuestra vida y nuestra muerte! que asi como el sacerdote
toma de mis manos este cirio que con completa humildad te ofrezco, te dignes aceptar mi alma que enco-
miendo a tu divina indulgencia, y recibirla cuando te plazca en el seno de tu bondad y de tu misericordia
infinita.

El prior puso el cirio en un candelabro de plata maciza que el supuesto difunto habia donado al convento
para aquella gran solemnidad, y después de levantarse Carlos V, volvié a sentarse nuevamente acompafiado
siempre de los dos religiosos que le seguian como su sombra.

Concluido el oficio, juzgando el emperador que todavia le quedaba algo por hacer, pues habiase olvidado
lo méas importante de la ceremonia, ordend levantar una losa del coro y extender un pafio de terciopelo ne-
gro en el fondo de una sepultura a este efecto abierta, con una almohada de terciopelo, y ayudado entonces
de los dos monjes baj6 al hoyo y tendi6se cuan largo era, con las manos cruzadas sobre el pecho y los ojos
cerrados, como si estuviera muerto. Acto continuo el celebrante entoné el De profundis clamavi ad te,
Domini, y mientras el coro continuaba el canto, monjes caballeros y servidumbre, todos enlutados, con el
cirio en la mano y derramando lagrimas desfilaron por delante del finado precedidos del celebrante rocian-
dole con agua bendita y suplicando por su eterno descanso.

Mas de dos horas dur6 la ceremonia, y como eran muchos los que echaban agua bendita, ésta calé la ropa
del emperador, lo cual unido al aire que penetraba por los resquicios de la piedra, aire frio y finebre que
ascendia de las bévedas sepulcrales del monasterio, hizo que se levantara arrecido cuando habiendo queda-
do el Ultimo en la iglesia con los dos religiosos desed recogerse en su celda; de suerte que al sentirse entu-
mecido les dijo tiritando:

—Padres, no sé en verdad si vale la pena de que me mueva de aqui.

Efectivamente al llegar a su celda tuvo que acostarse, y una vez en cama no se levanté mas, de modo, que
cuatro semanas después de la ceremonia fingida celebrése la ceremonia real, y todo lo que habian prepara-
do para la falsa muerte sirvié para la muerte positiva. EI emperador Carlos V expird el 21 de septiembre de
1558, en brazos del arzobispo de Toledo, que afortunadamente se encontraba en Plasencia, y a quien orde-
n6 buscar por Gltima vez, segin la promesa que seis meses antes le hiciera de llamarle a la hora de su muer-
te. Habia vivido cincuenta y siete afios, siete meses y veintiun dias, reinado cuarenta y cuatro afios, regido
el Imperio treinta y ocho, y habiendo nacido en la festividad del apostol San Matias, 24 de febrero, murid
en la del apdstol San Mateo, 21 de septiembre.

Refiere el P. Estrada, en su “Historia de Flandes”, que la misma noche del fallecimiento del emperador
florecié una azucena en el jardin del monasterio de Yuste, y advertidos del caso los religiosos, colocaron la
azucena en el altar mayor, como evidente prueba de la pureza del emperador Carlos V.

XVII
LA CORTE DE FRANCIA

Pasado algo mas de un afio desde la abdicacién de Carlos V en Bruselas, y con poca diferencia hacia la
época en que el ex-emperador se encerraba en el monasterio de Yuste, cuando la primavera florecia en su
mas verde novedad, como exclamaba Ronsard, a la sazén poeta favorito de la Corte de Francia, o por decir
mejor, a primeros de abril, salia una lujosa cabalgata del antiguo palacio de San German y avanzaba por el
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parque, cuyos altos y vistosos arboles ostentaban los primeros botones de oro, que abriéndose y cambiando
el color los visten de verde pompa para pasar el verano, espléndida cabalgata si la hubo, pues forméabanla el
rey Enrique 11, su hermana Margarita de Francia, su favorita la bella duguesa de Valentinois, su hijo primo-
génito el Delfin Francisco, su hija Isabel de Valois, la joven reina de Escocia Maria Estuardo, el duque de
Nemours, las principales damas y caballeros que a la sazdn eran ornamento y gloria de la casa de Valois,
encumbrada al trono en la persona de Francisco |, quien, como ya dijimos, pas6 a mejor vida en 31 de ma-
yo de 1547.

En el aéreo balcon del palacio, apoyada en la baranda, especie de encaje de hierro exquisitamente labra-
do, veiase a la reina Catalina de Médicis, con los dos principes que mas tarde fueron Carlos IX y Enrique
111, y con la princesa Margarita, mas tarde reina de Navarra. Tenia Carlos siete afios, Enrique seis y Marga-
rita cinco, y como se ve, eran de muy corta edad para acompafiar al rey su padre en la caceria que se prepa-
raba.

Con respecto a la reina Catalina, habia pretextado una ligera indisposicion, y como era una de esas muje-
res que no hacen cosa alguna sin motivo, seguramente lo tenia para estar indispuesta, si realmente no lo
estaba.

En razén de que los antedichos personajes figuran bastante en la historia que nos proponemos relatar,
permitanos el lector que antes de proseguir el relato de los sucesos contemporaneos le ofrezcamos un retra-
to fisico y moral de cada uno de ellos; y comenzando por el rey Enrique 11, que iba a la cabeza de todos con
su hermana Margarita a la derecha y la hermosa duquesa de Valentinois a la izquierda, digamos que a la
sazén era un apuesto y arrogante caballero de treinta y nueve afios, de pestafias, 0jos y barba negras, ateza-
do rostro, nariz aguilefia y dientes de marfil, no tan alto y menos robusto que su padre, aunque de airosa
estatura, que pasaba de lo regular, tan aficionado a las armas, que cuando no guerreaba en sus territorios o
en el de sus vecinos, queria simularlo en la Corte y en el seno de los placeres.

Asi es que hasta en tiempo de paz, como no tenia mas instruccion que la necesaria para premiar honro-
samente a los poetas sobre cuyo talento pedia y recibia los pareceres de su hermana Margarita, de su dama
la hechicera Diana o de su encantadora pupila Maria Estuardo, hasta en tiempo de paz, repetimos, era el rey
Enrique Il el hombre més ocupado de su reino.

Véase como pasaba el dia: dedicabase a los negocios por la mafiana y por la noche, al levantarse y al
acostarse; bastandole por lo general dos horas a la mafiana para despacharlos, en seguida oia misa con suma
devocion, pues era buen catélico, como lo prob6 con el consejero del Parlamento Ana Dubourg, condenan-
dole a la hoguera, cuya sentencia no pudo ejecutarse porque este hugonote expird seis meses antes de ser
llevado al patibulo. Comia a las doce en punto, yendo después con sus cortesanos a visitar a la reina Catali-
na de Médicis, en cuya estancia encontrabase, como dice Brantéme, un tropel de diosas humanas a cual
mas bella; y mientras que él hablaba con la reina, 0 con madama su hermana, o con la reina Delfina Maria
Estuardo, o con las princesas sus hijas mayores, cada caballero hacia lo propio que el monarca, departiendo
con la dama que mas era de su agrado. Terminada la plética, que duraba hasta dos horas, jugaba el rey a la
pelota, al mallo o al baldn, sus predilectos ejercicios de verano.

Era Enrique Il gran jugador de pelota, y en virtud de su genio aventurero elegia siempre los lugares mas
peligrosos, siendo el mejor segundo y el mejor tercero de su reino, como en aquella época decian, y aunque
a fuer de tal no sostuviese el juego, pagaba siempre el gaste, de manera que si ganaba, dejaba a sus cortesa-
nos la ganancia, y pagaba por ellos si perdian.

Las partidas solian ser de quinientos o seiscientos escudos y no de cuatro, seis y diez mil pesos, como en
tiempo de los reyes descendientes; “pero en el de Enrique |1, dice ingenuamente Brantdme, se pagaba bien
y al contado, en tanto que en nuestros dias es preciso ajustar decorosas avenencias”. Después de la pelota,
los juegos favoritos del monarca eran el balon y el mallo, en cuyos ejercicios se distinguia asimismo por su
destreza.

Cuando el invierno era frio, iban a Fontainebleau a patinar en los estanques del parque si habia demasia-
da nieve, construian bastiones para combatir a pelotazos y si llovia, esgrimian en los bajos. De este Gltimo
ejercicio fue victima Boncord, cuando el rey, entonces Delfin, tirando al florete con él le salté un ojo, de
cuyo percance le pidi6 atentamente perdén, dice el autor de quien entresacamos estos detalles.

Las damas de la Corte asistian a todos esos ejercicios, pues el rey opinaba que la presencia de las sefioras
jamas echaba a perder las cosas y daba realce a muchas.

Después de cenar volvia el rey al cuarto de su esposa, y cuando no habia baile, diversion no corriente en
aquella época, estaban dos horas charlando. Entonces, eran recibidos los poetas y los literatos, esto es, los
sefiores Ronsard, Dausat y Muret, tan doctos limosinos que nunca comieron rabanos, y los sefiores Dansius
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y Amyot, preceptores respectivos de los principes Francisco y Carlos y entre esos ilustres émulos se empe-
fiaban lides cientificas y politicas en que se complacian sumamente las damas.

Una sola cosa contristaba a la noble Corte cuando por casualidad se recordaba, y era una infausta predic-
cion hecha el dia del advenimiento del rey Enrique al trono.

Un adivino llamado a palacio para predecir su horéscopo habia anunciado en presencia del condestable
de Montmorency que el rey pereceria en combate singular, y gozoso éste de que le predijeran tal muerte
dijo al condestable:

—¢Ois, compadre, lo que me promete este hombre?

Creyendo el condestable que el rey habiase espantado del pronéstico, contestéle con su brutalidad ordina-
ria:

—Sefior, no credis a estos picaros, que son embusteros y charlatanes. Ordenad arrojar al fuego la predic-
cion de este tunante, y a él también, para que aprenda a venirsenos con tales patrafias.

De ningin modo, compadre —dijo el rey—; algunas veces esta gente dice la verdad. Ademas, la predic-
cién no me desagrada, y mas quiero morir de esa que de otra manera, con tal que sucumba con gloria en
manos de un valiente caballero.

Y en lugar de echar a las llamas la profecia del astr6logo gratificéle con largueza dando a guardar la pre-
diccion al sefior del Aubespine, uno de sus buenos consejeros que le servia especialmente para los negocios
diplomaticos.

Cuando el sefior de Chétillon regresé de Bruselas, volvid a hablarse del pronéstico, pues ya se acordara el
lector de que el emperador Carlos V en su casita del parque habia dicho al almirante que advirtiera a su
buen primo Enrique Il que el capitdn de la Guardia Escocesa Gabriel de Lorges, conde de Montgomery,
tenia entre los ojos determinada sefial nefasta de mortal agliero para un principe de la flor de lis.

Reflexionandolo bien, confirmdse el monarca de la poca probabilidad que tuviera nunca un duelo con su
capitan de Guardias, y después de incluir la primera profecia en el nimero de las posibilidades que merecen
atencion, relegd la segunda en el de las imposibilidades despreciables, de forma que en lugar de alejar a
Gabriel de Lorges, como tal vez hubiera hecho un principe més pusilanime, tratéle, por el contrario, con
mas familiaridad y aprecio.

Dijimos que a la diestra del soberano cabalgaba Margarita de Francia, hija del rey Francisco I, y es bien
hacer alto por un instante en esta princesa, una de las mas cumplidas de su tiempo, por ser la que mas figura
en las ocurrencias que nos proponemos referir.

Nacié Margarita en 5 de junio de 1523, en el mismo palacio de San German, y por consiguiente contaba
ya treinta afios y nueve meses. ;Por qué tan alta y hermosa princesa era todavia soltera? Por dos razones: la
primera todos la conocian, por haberla ella manifestado sin embozo; la segunda, tal vez no osaba declarar-
sela a si misma.

Contaba muy pocos afios cuando el rey Francisco | quiso enlazarla con el sefior de Vendome, primer
Principe de la familia real; pero ella, altiva y desdefiosa, contestdé que nunca se uniria con un hombre que
nunca seria subdito del rey su hermano. Tal es la razon que alegd para no enlazarse y no perder su categoria
de princesa de Francia. Veamos ahora la que se ocultaba en su pecho, siendo probablemente la positiva
causa de su negativa.

Cuando tuvo lugar en Niza la entrevista entre el Papa Paulo 111y el rey Francisco I, por orden de éste fue
la reina de Navarra al castillo para ver al duque de Saboya, padre, llevando consigo a su sobrina Margarita,
y prendado el anciano duque de la hermosura de la joven princesa, habl6 de casarla con Manuel Filiberto.

Viéronse ambos nifios, y si por su parte Manuel, completamente ocupado en los ejercicios de su edad, en
su afecto a Ledn y en su amistad a Scianca-Ferro, apenas habia reparado en la princesa, grabése en el cora-
z6n de Margarita la imagen del principe; y cuando al romper los tratados estall6 de nuevo la guerra entre el
rey de Francia y el duque de Saboya, tuvo un amargo disgusto, sentimiento pueril que, sin causar la aten-
cién de nadie, desatado en lagrimas acab6 por trocarse en apacible melancolia, acariciada por la vaga espe-
ranza que siempre respiran los nobles y sencillos corazones.

Veinte afios habian transcurrido desde entonces, y ora con un pretexto, ora con otro, la princesa Margari-
ta habia rehusado todos los partidos que se la presentaran, aguardando que los azares de la suerte o los de-
cretos de la Providencia favoreciesen sus deseos secretos. Entretanto habia crecido en edad y belleza, sien-
do una princesa graciosa, de excelente caracter y animo piadoso, de cabellera dorada, ojos pardos, nariz
algo recia, labios un tanto gruesos y cutis de nieve entre rosas.

Al otro lado del rey iba, como ya dijimos, Diana de Saint-Vallier, condesa de Brezé, hija de aquel sefior
de Saint-Vallier que sentenciado a muerte por cémplice del condestable de Borbdn, estando arrodillado ya

66



en el cadalso bajo la espada del verdugo, consiguié gracia si tal puede llamarse la conmutacién de su pena
en una cércel perpetua de cuatro paredes de piedra, con una sola ventana para darle el alimento.

Todo era misterio y maravilla en Diana que nacida en 1499 tenia cincuenta y ocho afios, eclipsando con
su juventud aparente y su hermosura real a las princesas mas bellas y mas jovenes de la corte, de manera
que el rey la amaba con preferencia a todas y sobre todas.

He aqui lo que murmurébase de misterioso y maravilloso de la gentil Diana, a quien el rey Enrique Il
agracio en 1548 con el titulo de duquesa de Valentinois:

Descendia del hada Melusina, y el amor que el rey le tenia, asi como la sin par belleza que habia conser-
vado, era obra de este linaje. Diana de Saint-Vallier obtuvo de su abuela la poderosa hechicera del doble
secreto; secreto raro y magico de ser siempre bella y siempre amada, debiendo su eterna belleza a brebajes
compuestos de oro potable, ingredientes de notoria importancia en las preparaciones quimicas de la Edad
Media, y aquel eterno amor, a una sortija magica por ella regalada al monarca.

Con respecto a esa sortija, la sefiora de Nemours contaba a quien oirla deseaba, la siguiente anécdota:

Estando el rey enfermo, la reina Catalina dijo a la sefiora de Nemours:

—Amiga duquesa, ya que el rey os quiere tanto, id a verle, sentaos a la cabecera de su lecho, y mientras
hablais con él sacadle del dedo la sortija o talisman que le regald la sefiora de Valentinois para conseguir su
amor.

Como quiera que nadie en la corte miraba simpéaticamente a la de Valentinois, quien se empefiaba en ser
joven y hermosa, con gran sentimiento de mozas y ancianas, encargase la de Nemours de la comision, y
habiendo entrado en la habitacion del rey, tuvo bastante destreza para quitarle la sortija, cuya virtud le era
desconocida.

Seguidamente le rogé el enfermo que silbara a su ayuda de camara, pues sabido es que los reyes, princi-
pes y grandes sefiores llamaban a sus domésticos con silbatos de oro o plata, antes de que la sefiora de
Maintenon los cambiase con las campanillas.

El ayuda de cdmara recibi6 la orden de cerrar la puerta a todos.

—¢Incluso a la sefiora de Valentinois? —interrog6 admirado.

—Si —contestd el monarca con aspereza la orden de excepcion.

Presentdse Diana varias veces en tres horas a la puerta de la real camara, y encontrandola siempre cerra-
da, por Gltimo quiso a todo trance penetrar en la estancia. Asio entonces la mano del rey, y al notar que le
faltaba la sortija, pidi6 y consigui6 explicacién de lo que habia sucedido, exigiendo al soberano que sin
dilacion la reclamara a la sefiora de Nemours.

Era tan rigida la orden del monarca de restituir la preciosa joya, que recelando la sefiora de Nemours lo
que pasaba, la devolvio antes de darla a la reina Catalina de Médicis, y luego que el rey se puso la sortija
recobro el hada todo su poder, el cual fue aumentandose desde aquel dia.

A pesar de las graves autoridades que cita la historia, y adviértase que respecto a los brebajes de oro no-
table se trata del testimonio de Brandéme, y en cuanto a lo de la sortija, de las aseveraciones del sefior de
Thoy y de Nicolas Pasquier, opinamos y creemos que no habia la menor magia en el milagro de la bella
Diana de Poitiers, reproducido cien afios mas adelante por Ninon de Penclos; y casi aceptamos como Unica
y positiva magia la receta que ella misma daba cuando se la pedia, a saber: un bafio de agua de pozo, ya
hiciese buen o mal tiempo, lo mismo en verano como en invierno.

Ademas, la duquesa se levantaba cada mafiana con el dia y una vez dado un paseo de dos horas a caballo,
acostabase otra vez, leyendo en la cama o hablando con sus doncellas hasta mediodia, y en tanto que para
ella todo era materia de discusion, parece que acerca de la hermosa Diana los méas sesudos historiadores
han olvidado la primera condicion del historiador: comprobar lo que se afirma.

En suma, viuda en aquella época desde hacia veintiséis afios, y favorita del rey Enrique Il desde hacia
veintiuno, no obstante sus cincuenta y ocho afios cumplidos, tenia Diana la tez més tersa y hermosa que
darse puede, negra cabellera rizada, gentil talle, cuello agraciado y admirable garganta.

Tal era por lo menos la opinién del anciano condestable de Montmorency, quien a pesar también de sus
sesenta y cuatro afios, pretendia gozar al lado de la bella duquesa privilegios especiales que hubieran exci-
tado los celos del rey, si no fuese de cajon que las personas mas interesadas en conocer una cosa son siem-
pre las Ultimas que la saben y a veces la ignoran por completo.

Dispénsenos el lector esta ligera digresion histérico—critica, porque si una mujer de aquella corte, tan
graciosa, tan instruida y galante valia la pena de que la emprendiéramos, era la que habia hecho llevar a su
real amante sus colores de viuda, el blanco y el negro, causandole, con su gentil nombre de Diana, la idea
de tomar por armas una media luna con esta divisa: Donec totum impleat orbem.
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Hemos dicho que detras del rey Enrique 11 iba el Delfin Francisco con su hermana Isabel a la derecha y
su novia Maria Estuardo a la izquierda. El Delfin tenia catorce afios, su hermana Isabel trece, y trece tam-
bién Maria Estuardo.

Era el Delfin un nifio flaco y enfermizo, de piel descolorida, pelo castafio, ojos desmayados y sin expre-
sion bien determinada, excepto cuando se fijaban en Maria Estuardo, pues entonces alegrabanse con una
expresion de deseo que convertia al nifio en apasionado mancebo. Poco propenso a los violentos ejercicios
que complacian al rey su padre, parecia presa de un continuo decaimiento cuya causa en vano investigaban
los médicos, causa que, a dejarse guiar por los libelos del tiempo hubieran quiza hallado en el capitulo de
los Doce Césares, en el que refiere Suetonio los paseos en litera de Nerén con su madre Agripina. No obs-
tante, apresurémonos a decir que como extranjera, Catalina de Médicis era execrada, y no hemos de creer a
cierra ojos lo que decian de ella los pasquines y satiras de la época, casi todos debidos a la prensa calvinis-
ta.

Esas dafiadas especies fomentaronse y cundieron rapidamente con la prematura muerte de los jévenes
principes Francisco y Carlos, a quien su madre queria menos que a Enrique, llegando hasta nosotros con
visos de autenticidad casi histérica. Aunque la princesa Isabel contase un afio menos que el Delfin, aventa-
jabale en desarrollo fisico. Su nacimiento habia motivado una alegria privada y un regocijo publico, pues
en el instante de venir al mundo firmabase la paz entre los reyes Francisco y Enrique VIII; y la que al ca-
sarse habia de traer la paz con Espafia, traia al nacer la paz con Inglaterra. Amabala en tanto alto grado su
padre Enrique 11, asi por su belleza como por su carécter, que habiendo enlazado antes que ella a su herma-
na menor Claudia con el duque de Lorena, contesto al que le advertia el perjuicio que esta unién ocasionaba
a su hija mayor: “Isabel no es de las que se contentan con un ducado por dote. Necesita un reino, y no de
los pequefios, sino de los mayores y mas nobles, pues en todo es ella noble y grande”. Y tuvo el prometido
reino, y con él la desgracia y la muerte.

—iAy! No esperaba mejor suerte a la hermosa Maria que iba a la izquierda del Delfin, su novio; hay in-
fortunios tan pregonados por la parlera fama que han hallado eco en todo el mundo, y después de atraer
sobre sus victimas las miradas de los contemporaneos, siempre que se pronuncian sus nombres atraen asi-
mismo las de la posteridad. Tales son las desgracias un tanto merecidas de la bella Maria, desdichas tan
crueles y terribles, que hasta los crimenes de la culpable han desaparecido ante el rigor del castigo.

Entonces la joven reina de Escocia seguia jovialmente la carrera de su vida amargada al principio por la
muerte de su padre el caballero Jacobo V, en tanto su madre cefiia aquella corona de espinas que, segin las
Gltimas de su padre, por hija habia venido, por hija debia irse. En 20 de agosto de 1548 habia llegado a
Morlaix pisando por primera vez el suelo francés, donde paso6 sus mas dichosos dias con aquella guirnalda
de rosas escocesas denominadas las cuatro Marias, de igual edad, del mismo mes y afio que ella: Maria
Flemming, Maria Seaton, Maria Livingston y Maria Beaton.

Era en aquel tiempo una nifia lindisima, y creciendo poco a poco lleg6 a ser una encantadora joven. Sus
tios los Guisa creian ver en ella la realizacion de sus grandes y ambiciosos proyectos, y no contentos con
extender su dominacion en Francia, dilatabanla con Maria hasta Escocia y quiza asimismo hasta Inglaterra,
por cuyo motivo le rendian verdadero culto; asi es que el cardenal de Lorena escribia a su hermana Maria
de Guisa: “Vuestra hija ha crecido y crece cada dia en bondad, belleza y virtud. El rey pasa el tiempo plati-
cando con ella, y Maria sabe entretenerle con buenas y discretas razones, como si fuese una mujer de vein-
ticinco afios.”

Por lo demas, era el pimpollo de aquella ardiente rosa que debia abrirse al amor y a la voluptuosidad. No
sabiendo hacer nada de lo que no le agradaba, entregdbase con pasion a cuanto la complacia: bailaba hasta
no poder mas, cabalgaba a escape hasta rendir al mas brioso corcel, y concurria a los conciertos musicales
para sentir emociones eléctricas. Deslumbrante de pedrerias y adorada entre caricias y alabanzas, era a los
trece afios una de las maravillas de la corte de los Valois, tan rica de maravillas.

Catalina de Médicis exclamaba: Una sola sonrisa de nuestra reina escocesa basta para enloquecer a todos
los franceses.

Ronsard escribia:

Entre azucenas nacida,
Galas de la primavera,

En blancura las supera

Su admirable cuerpo en flor,
Y las rosas, que con sangre
De Adonis se purpuraron
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Vencidas se confesaron
Ante su hermoso color.

Prest6le amor de sus 0jos
Las hechiceras miradas.

Y las gracias afamadas,
Hijas del cielo las tres,

Con sus dotes mas excelsas
A esta princesa adornaron
Y el olimpo abandonaron
Para servirla a sus pies.

La augusta nifia comprendié la fineza de esas peregrinas alabanzas: hablaba el griego, el latin, el italiano,
el inglés, el espafiol y el francés; en tanto la poesia y la ciencia tejianle una corona, las demas artes recla-
maban su proteccién y estimulo. Cuando iba con la corte a los reales sitios, discurriendo de San German a
Chambord, a Fontainebleau y al Louvre, florecia entre los techos del Primaticio, los cuadros del Ticiano,
los frescos del Rosso, las obras maestras de Leonardo de Vinci, las estatuas de German Pildn, las esculturas
de Juan Goujén, los monumentos, porticos y capillas de Filiberto de Lorme; de forma que al verla tan poé-
tica, tan gentil y perfecta entre aquellos prodigios del genio, cualquiera creeria contemplar una metamorfo-
sis como la de Galatea, alguna Venus arrancada de su cuadro o alguna Hebe descendida de su pedestal.

Y pues que carecemos de la paleta del pintor, pasemos a dar con la pluma del novelista una idea de tan
peregrina belleza.

Frisaba Maria Estuardo en los catorce afios, seguin hemos dicho, en su anterciopelada tez brillaban la
blancura de la azucena y el color de la rosa, en su ancha y abultada frente semejaba residir una dignidad
altiva y llena a la vez de mansedumbre, inteligencia y audacia: conociase que la voluntad restringida por
aquella frente y enderezada al amor y al placer, traspasaria la valla de las pasiones comunes y, en caso pre-
ciso, la del crimen, para satisfacer sus voluptuosos y despéticos instintos; su elegante y fina nariz era agui-
lefia como las de los Guisas; sus orejas semejaban conchas de nacar esmaltadas de rosa; sus pardos o0jos, de
color entre castafio y morado, brillaban himedos y centelleantes bajo sus graciosisimas pestafias; su hermo-
sa boca de labios purpurinos, al sonreir, derramaba en torno la alegria y, por Gltimo, su perfecto cuello nada
tenia que envidiar al del cisne.

Tal era la que Ronsard y Bellay denominaban su Décima musa, tal la cabeza que treinta y un afios mas
adelante debia caer en Fotheringay bajo el hacha del verdugo de Isabel. jAy! Si cuando introduciase aquella
brillante cabalgata en la frondosa alameda del parque de San German, un magico hubiese predicho a la mu-
chedumbre que la admiraba la suerte reservada a aquellos reyes, principes, damas y caballeros, ¢qué plebe-
Y0, qué rastico hubiera querido cambiar su destino con el de aquellos gallardos sefiores con jubones de seda
y terciopelo, o de aquellas gentiles sefioras con corpifios bordados de perlas y zagalejos de brocado de oro?

Dejémosles bajo las umbrias bdvedas de los castafios y hayas, y regresenmos al palacio de San German,
donde se quedd Catalina de Médicis pretextando una ligera indisposicion.

XVIII
LA CACERIA REAL

Apenas desaparecieron los Ultimos pajes y escuderos de la comitiva en los espesos setos que entonces
circuian el parque de San German, cuando Catalina alejose del balcon con Carlos y Enrique, y confiado el
primogénito a su preceptor y el menor a sus damas, queddse con la tierna Margarita, muy pequefiita todavia
para que se hiciera cargo de lo que ver y escuchar podia.

Acababa de despedir a sus dos hijos, cuando llegé su ayuda de camara de confianza anunciandole que las
dos personas a quienes aguardaba esperaban sus drdenes en su gabinete. Levantose al punto la reina, y des-
pués de dudar un momento tomé la mano de Margarita y dirigiése a su cdmara, juzgando sin duda poco
peligrosa la presencia de la nifia.

Era a la saz6n Catalina de Médicis una matrona de treinta y ocho afos, de gentil y majestuosa presencia,
rostro agradable, bellisima garganta y hermosas manos: sus negros 0jos estaban casi siempre medio vela-
dos, menos cuando queria sondear el corazdn de sus adversarios, pues en tales circunstancias tenia su vista
el doble brillo y la doble agudeza de dos espadas hundidas en un mismo pecho, donde, por decirlo asi, que-
daban sepultadas hasta haber explorado sus méas ocultos pliegues.
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Habia sufrido mucho y sonreido suficiente para disimular sus penas, sobre todo durante los diez prime-
ros, afios de su union, que fueron estériles, y en los que distintas veces se habl6 de repudiarla y casar al
Delfin con otra. Protegidla el amor de éste, que luché tenazmente con la razén de Estado, la mas terrible e
inexorable, hasta que a los once afios de matrimonio (1544) Catalina dio a luz al principe Francisco. Nueve
contaban ya las relaciones con su esposo con Diana de Poitiers, y si desde el comienzo de su casamiento la
reina hubiese sido madre feliz y fecunda, tal vez como esposa y reina hubiera luchado con la bella duquesa,
mas su esterilidad la posponia a una manceba, y en lugar de luchar Catalina inclin6 la frente, captandose
con su humildad la proteccion de su rival.

Ademaés, aquellos bizarros guerreros que no apreciaban la nobleza sino cuando era una flor regada con
sangre y cogida en el campo de batalla, tenian en poco el linaje mercantil de los Médicis, burlandose del
apellido y de las armas: sus predecesores eran médicos, medici, y sus armas no eran balas de cafion, como
decian, sino pildoras. Hasta Maria Estuardo, que acariciaba con su linda mano infantil a la dugquesa de Va-
leatinois, cambiabala en garra para arafiar a Catalina, y decia al condestable de Montmorency: “Venios con
nosotros a ver a la mercadera florentina.”

Devoraba Catalina esos ultrajes y aguardaba. ;Qué? Ni ella misma lo sabia ciertamente, pues Enrique II,
su real esposo, la igualaba en edad, y su salud le aseguraba largos dias de vida, mas no importa, ella espe-
raba con la tenacidad del genio que, conociendo y aquilatando su propio valor, comprende que nada indtil
sale de manos del Creador, y que no ha de faltarle un brillante porvenir. Entonces se alié con los Guisas.

Enrique con su débil caracter, jamas sabia ser Unico soberano y sefior, ya lo era con el condestable, y los
Guisas quedaban olvidados; ya con los Guisas, y el condestable caia en disfavor. Asi es que al rey Enrique
Il le compusieron la siguiente cuarteta:

Sire, si vous laissez, comme Charles désire,
Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, retondre, retourner,

Sire, vous n'etes plus, vous n'etes plus que cire * .

! “Sefior, si como desea Carlos y quiere Diana, dejéis que os gobiernen, que os derritan y amasen, y so-
ben, y tundan y revuelvan; sefior, ya no s6is mas que cera.” Hemos copiado la cuarteta francesa porque su
picante gracia estriba en los términos sire (sefior) y cine (cera), cuya pronunciacion es idéntica.

Ya se sabe quién era Diana; respecto a Carlos, era el cardenal de Lorena. Por lo demas, jqué noble y
arrogante familia la de los Guisas! Un dia que el duque Claudio fue al Louvre con sus hijos para ofrecer sus
respetos a Francisco I, dijole este Soberano:

—Gran dicha conseguis, primo mio, cuando antes de morir renacéis en tan hermosa y rica posteridad.

Efectivamente, el duque Claudio dejo la familia mas rica, més héabil y ambiciosa del reino, pues aquellos
seis hermanos juntos tenian una renta de ochocientas mil libras, o sea mas de cuatro millones de francos.

Al primogénito le denominaban el Duque Francisco, el Duque Balafré (Acuchillado), el gran duque de
Guisa, quien ocupaba en la Corte una posicion casi de principe real: poseia capellan, tesorero, ocho secreta-
rios, veinte pajes, ochenta empleados o sirvientes, una jauria cuyos perros solo cedian la palma a la raza
gris del rey, llamada casta real; caballerizas llenas de corceles arabes procedentes de Africa, Turquia y Es-
pafia; alcandaras bien llenas de gerifaltes y halcones de gran precio, regalados al duque por Soliman y todos
los principes infieles, a cuyos paises arribara su alta nombradia. El rey de Navarra le escribia para partici-
parle el nacimiento de su hijo, que después fue Enrique IV; y el mismo condestable de Montmorency, el
barén mas soberbio de su tiempo, le escribia comenzando la carta con: Monsefior, y terminandola con:

Vuestro humildisimo y obediente servidor; y él respondia: Sefior condestable vuestro muy buen amigo; lo
cual no era verdad, puesto que las casas de Guisa y Montmorency estaban en continua guerra.

Quien no ha leido las crénicas de la época, ya descritas por la aristocratica pluma del sefior Brantdme, ya
relatadas, hora por hora, en el diario del escribano de cAmara Pedro de I'Estoile, no pudo formarse una idea
de aquella privilegiada y tragica estirpe, fuerte en la calle como en el campo de batalla, oida asi en las pla-
zas publicas como en los gabinetes de Louvre, de Windsor o del Vaticano, cuando por boca del duque
Francisco hablaba; y quien mire en el Museo de Atrtilleria la coraza que el primogénito de los Guisas lleva-
ba en el sitio de Metz, observaré las huellas de cinco balazos, tres de los cuales hubieran sido mortales a no
dar en el muro de acero.

Mas conocido y mas popular que el rey, cuando recorria las calles de la capital montado en Flor de Lis o
Carnero, sus caballos favoritos, con jubdn y calzones de seda carmesi, capa de terciopelo, pluma encarnada
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en la toca, con una escolta de cuatrocientos nobles, salianle alborozados al paso todos los habitantes de
Paris, unos desgajando ramas de arboles, otros cogiendo flores y tiraban ramas y flores a los pies de su ca-
ballo, gritando: “jViva nuestro Duque!”.

Y levantandose sobre los estribos como en los dias de batalla para distinguir mas lejos y atraerse los gol-
pes o inclinandose a la derecha y a la izquierda, ora para saludar cortésmente a las mujeres, a los hombres y
a los ancianos, ora para dirigir una sonrisa a las jovenes y una caricia a los nifios, si no era el monarca de
Louvre, de San German o de Fontainebleau; era el verdadero rey de las calles, plazas y mercados, pues rei-
naba en los corazones.

Asi es que poco tiempo después del tratado de Vocelle, cuando con motivo de una contienda particular
con los Colonnas, que esperanzados en la ayuda de Felipe 11 volvieran sus armas contra la Santa Sede, de-
clar6 Paulo 1V destituido del trono de Napoles al rey de Espafa para ofrecerlo a Enrique 11, exponiéndose
éste a infringir la tregua que tanto necesitaba Francia, no vacil6 en conferir al duque Francisco de Guisa el
mando del ejército que a Italia mandaba.

Verdad es que en esa ocasion Guisa'y Montmorency se hallaban de acuerdo por primera vez, pues cuan-
do Francisco de Guisa no hallabase en Francia, Ana de Montmorency era el primer personaje del reino, y
mientras el capitan procuraba realizar sus proyectos de gloria allende los Alpes, creyéndose él un gran poli-
tico, se esforzaba para llevar a término sus ambiciosos planes, entre los cuales descollaba por lo pronto el
de casar a su hijo con Diana, hija legitima de la duquesa de Valentinois y viuda del duque de Castro, de la
casa de Farnesio, muerto en el asalto de Hesdin. Por consiguiente, el duque Francisco de Guisa encontraba-
se en Roma guerreando con el dugue de Alba.

Después del duque Francisco venia el cardenal de Lorena, gran sefior eclesiéstico a quien Pio V denomi-
naba el Papa de allende los Alpes, y que, segin dice el autor de la “Historia de Maria Estuardo”, era un
negociador de dos filos. Altanero como un Guisa y astuto como un italiano, mas adelante debia concebir y
efectuar la grande idea de la Liga, que hizo subir paso a paso a su sobrino las gradas del trono, hasta que tio
y sobrino fueron heridos por la espada de los Cuarenta y Cinco.

Cuando los seis Guisas encontrabanse en la corte, los cuatro menores, que eran el duque de Aumale, el
Gran Prior, el marqués de Elbeuf y el cardenal de Guisa, iban todas las mafianas a saludar al cardenal Car-
los, pasando luego los cinco a las habitaciones del duque Francisco, quien los llevaba al palacio real.

Ambos encontrabanse preparados para el porvenir, el uno como guerrero y el otro como eclesiastico: el
duque Francisco dominando en el animo del rey, y el cardenal Carlos en el corazén de la reina.

Tocante a los cuatro principes de la casa de Guisa, que apenas figuran en esta historia, como su retrato
nos llevaria demasiado lejos, nos atendremos a los que del dugue Francisco y del cardenal Carlos hemos
trazado, siquiera sean insuficientes. Este cardenal Carlos era el que aguardaba a Catalina de Médicis en su
gabinete.

Con él estaba un mozo de veinticinco o veintiséis afios, que llevaba un elegante traje de camino, y al di-
visarle exclamo la reina:

—¢Sois vos, sefior de Nemours? ;Qué nuevas traéis de Italia?

—Malas, sefiora —respondio el cardenal mientras que el duque saludaba a la reina.

—iMalas! ;Ha sido derrotado nuestro primo el duque de Guisa? —preguntdé Catalina. No me digais que
si, porque os contestaré que no, pues hallo imposible tal cosa.

—No, sefiora, el sefior de Guisa no ha sido derrotado, —pues, como decis, es cosa imposible; pero, ven-
dido por los Caraffas y abandonado por el Papa, hame mandado al rey rara decirle que siendo insostenible
la posicion para su gloria y la de Francia, el duque pide refuerzos o su llamamiento.

—Y segun lo concertado, sefiora —dijo el cardenal—, os he traido, desde luego, al sefior de Nemours.

—Llamar al sefior de Guisa —repuso Catalina— es lo mismo que si el rey de Francia renunciara al reino
de Népoles y yo al ducado de Toscana.

—Es cierto —dijo el cardenal—, més advertid sefiora, que no podemos tardar en tener la guerra en Fran-
cia, y que entonces la cuestion cambiara de aspecto, por cuanto en vez de pensar en la reconquista de Napo-
les y Florencia, sera necesario proteger a Paris.

— jCémo! Os chanceais, sefior cardenal, paréceme que Francia puede defender a Francia, y que Paris se
protege por si mismo.

—Temo que os equivoquéis, sefiora; confiando en la tregua, nuestras mejores tropas pasaron a Italia con
mi hermano, y seguramente que sin la conducta ambigua del cardenal Caraffa y, sin la traicion del duque de
Parma, quien olvido lo que al rey de Francia debia para cambiarse al partido del emperador, hubiéramos
preservado de un ataque los progresos que habiamos obtenido por la parte de Napoles y la precision que
Felipe Il habria tenido de mandar gente al auxilio de aquella capital, mas ahora que el rey de Espafia esta
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seguro de tenernos a raya con las huestes de que en Italia dispone, volvera los ojos a Francia para aprove-
charse de su debilidad, y eso sin contar que el sobrino del sefior condestable acaba de hacer un destino que
dara visos de justicia a ese rompimiento de las treguas por Felipe II.

—¢Os referis a su empresa contra Dolai? —pregunt6é Catalina.

—Si sefiora.

—Oid —continud la reina—, ya sabéis que no aprecio mas que a vos al almirante, y por lo tanto, lejos de
oponerme a que le confundais, os ayudaré con todas mis fuerzas.

—Miientras tanto, ¢qué resolvéis? —pregunt6 el cardenal. Hablad sin rebozo delante del sefior de Ne-
mours, quien, aunque saboyano y primo del principe Manuel Filiberto, es muy amigo nuestro.

—Disponed vos mismo, cardenal —respondié Catalina mirando con intencién al prelado—mujer soy, y
muy débil de entendimiento para la politica.

Entendi6 el cardenal la mirada de la reina, para quien no habiaamigos, sino complices.

—No obstante —dijo Carlos de Guisa—, dad vuestro parecer, sefiora, y me atreveré a impugnarlo si esta
en contradiccion con el mio.

—Pues bien, soy de parecer que el rey, como jefe Gnico del Estado, es el primero que debe recibir aviso
de las cosas importantes. Opino, pues, que si el sefior duque no se encuentra muy cansado, debe montar a
caballo y correr en busca del rey, doquiera que se encuentre, para comunicarle antes que a nadie las noticias
que merced a vuestra benevolencia, cardenal amigo, he sabido antes que él con gran sentimiento mio.

Dirigidse el cardenal al duque como para interrogarle, y éste dijo inclinandose:

—Nunca estoy cansado, monsefior, cuando se trata del servicio del rey.

Siendo asi, voy a ordenar que os den un caballo, y por lo que acontecer pudiere, a prevenir al secretario
que habréa consejo cuando el rey vuelva de caza. Venid, sefior de Nemours.

Saludo el joven duque a la reina, y disponiase a seguir al cardenal de Lorena, cuando Catalina toco sua-
vemente el brazo de éste Gltimo.

—Id delante, sefior de Nemours —dijo Carlos de Guisa.

—Monsefior...

—Os lo suplico.

—Y yo os lo ordeno, sefior duque —exclamo la reina tendiéndole su hermosa mano.

Entendiendo el noble mozo que Catalina tenia que comunicar algo mas al cardenal, bes6 la mano de la
reina y sali6 soltando con intencién la colgadura.

—¢Qué desedbais decirme reina querida? —interrogé Carlos.

—Queria deciros —respondié Catalina—, que el buen rey Luis XI, quien dio a nuestro abuelo el permiso
de poner tres flores de lis en nuestras armas en cambio de quinientos mil escudos que le habia prestado,
repetia frecuentemente: “Si mi gorro de dormir supiera mi secreto, quemaria mi gorro de dormir”. Meditad
esa maxima del buen rey Luis XI, cardenal amigo, vos que sois confiado sobradamente.

Sonriose Carlos de Guisa al oir el consejo; él que pasaba por el politico mas desconfiado de la época,
hallaba una desconfianza mayor que la suya en la florentina Catalina de Médicis.

Traspuso a su vez el cardenal la colgadura y distingui6 al discreto mancebo que a fin de que no le tilda-
ran de curioso aguardaba en el corredor a conveniente distancia, descendieron al patio, y dada orden por
Carlos de enjaezar al momento un caballo, a los cinco minutos montd Nemours con la gracia de un jinete
consumado, marchando al galope por la grande alameda del parque.

Cuando el cardenal hubo perdido de vista caballo y jinete, ascendi6 a las habitaciones de Catalina de
Médicis, que le estaba esperando.

Habiendo interrogado el joven por la direccion de la caceria, dijéronle que habian debido atacar al jabali
cerca del camino de Poissy, y dirigiése hacia este lado esperando que el eco del cuerno le guiaria al punto
donde se hallara el monarca, pero en los alrededores de aquel camino no vio ni oy6 cosa alguna. Dirigién-
dose inmediatamente hacia Conflans, al cruzar un sendero divisé en una encrucijada cercana a un jinete que
se enderezaba sobre los estribos para ver mas lejos, llevando la mano al oido en ademan de escuchar. Indu-
dablemente era un cazador que trataba de orientarse. Salidle al encuentro el de Nemours, y creyendo aquél
gue era alguien que quizé le sacaria de dudas, adelant6é asimismo algunos pasos, mas en breve espolearon
ambos a un tiempo dos caballos, pues acababan de reconocerse, el cazador extraviado era el capitan de la
Guardia Escocesa.

Saludaronse los dos jinetes con la atenta afabilidad que distinguia a los jovenes caballeros de aquellos
tiempos, pues si el duque de Nemours pertenecia a una familia de principes, en cambio el conde de Mont-
gomery era de la mas antigua nobleza normanda y descendia de aquel Roger de Montgomery que acompa-
fi6 a Guillermo el Bastardo en la conquista de Inglaterra.
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En aquella época, y no lo decimos por la casa de Saboya, cuya antigiiedad y nobleza superaban las de
ciertas familias reales; en aquellos tiempos habia en Francia algunos hombres antiguos que se creian igua-
les a los mas ilustres y poderosos, a pesar de la inferioridad de los titulos que poseian, asi es que habia ba-
rones de Montmorency, sefiores de Rohan y de Coucy, y condes de Montgomery.

Como el dugue de Nemours supusiera, Montgomery procuraba orientarse, y para ello el lugar era muy a
proposito, pues la encrucijada dominaba desde una altura cinco o seis caminos por donde habia forzosa-
mente de pasar el jabali perseguido. Por lo demas, hacia ya més de medio afio que los dos mancebos no se
habian visto, y tenian que preguntarse multitud de cosas importantes: Montgomery, acerca del ejército y de
las brillantes empresas bélicas que naturalmente debian tentar al sefior de Guisa; el otro, respecto de la cor-
te de Francia y de las buenas aventuras que en ella debian acaecer.

Estaban en lo méas animado de su interesante coloquio, cuando el conde puso la mano sobre el brazo del
duque, creyendo escuchar los lejanos ladridos de la jauria. Escucharon ambos, y, en efecto, al extremo de
una grande alameda vieron pasar como una exhalacion un corpulento jabali, casi mordiéndole el rabo los
perros mas fogosos, luego el grueso de la jauria, e inmediatamente los rezagados.

Tocd Montgomery el cuerno para avisar a los que como él pudieran haberse extraviado, cuyo nimero de-
bia ser grande, pues sélo un hombre y dos mujeres seguian las huellas de la fiera, y aunque en el ardimiento
con que el hombre espoleaba su caballo creyeron los dos oficiales reconocer al rey, hallabanse a mucha
distancia para ver quiénes eran las dos atrevidas amazonas que tan de cerca le acompafiaban.

El duque y el conde dirigiéronse a la alameda que, en vista de la direccién tomada por el jabali, les per-
mitia atajar la caza en angulo recto.

La fiera corrida era un jabali que saliera con la impetuosidad que caracteriza a los animales viejos,
huyendo hacia Conflans, y después de atacarle junto al camino de Poissy, tocé Enrique batida y siguidle la
pista, lanzandose tras él toda la corte, mas los jabalies son malos cortesanos, y en vez de entrar la res en los
caminos y arboledas, metidse en los sotos mas poblados y en la maleza méas cerrada, de lo cual resulté que
al poco tiempo no quedaron, detras del rey, sino su hermana Margarita, Diana de Poitiers, Maria Estuardo y
los més briosos jinetes.

No obstante el denuedo de tan ilustres cazadores, pronto perdieron de vista al jabali y los perros, por la
escabrosidad del terreno, la espesura del bosque, que precisaba a los jinetes a dar rodeos, y la altura de los
matorrales, que no podian saltarse; sin embargo, al extremo del bosque la fiera tuvo que retroceder al llegar
a la cerca.

Confiado el rey en su raza de perros grises, hizo alto para que se le reunieran algunos cazadores, oyendo
seguidamente ladridos y viendo al jabali que a lo lejos pasaba, abalanz6se en su seguimiento con el cuerno
en los labios como un sencillo montero y como la parte a donde se dirigia era menos poblada que la otra,
Enrique pudo perseguirlo con probabilidades de buen éxito.

Sucedid, sin embargo, lo que ya habia acontecido diez minutos antes; cada cual se port6 segun su brio y
su valor, a bien que en aquella corte de gallardos mancebos y gentiles damas, muchos quiza se rezagaban
sin que a ello les obligara la pereza de los caballos, la espesura de la selva, o las escabrosidades del terreno,
como claramente lo probaban los grupos parados en las esquinas de las alamedas o en las encrucijadas,
donde se trataban animados coloquios sin escuchar los ladridos de la jauria ni el cuerno de las monteros.

Por eso cuando el jabali atraveso a la vista de Montgomery y de Nemours, le seguian un jinete y dos se-
fioras. Era efectivamente el rey, que con su acostumbrado ardor queria presenciar antes que nadie la defen-
sa de la res, cuando ésta hiciese frente a los perros, arrimada de espaldas a un arbol, mata o pefia. Las dos
amazones eran la sefiora de Valentinois y la reina Maria Estuardo, aquella la mejor y ésta la mas atrevida
amazona de la corte.

Aungue el jabali comenzaba a cansarse, continudé huyendo de los perros por espacio de otro cuarto de
hora, y resuelto, por fin, a morir con gloria, con toda la gloria de que es capaz un jabali, arrimése al tronco
de un arbol grufiendo y dando mandibula con mandibula.

Echosele encima la jauria indicando con sus ladridos que el animal se defenderia, y oy6se luego el cuer-
no del rey, que sin cesar de tocar buscaba con la vista a su ballestero, y habiéndose adelantado gran trecho a
los mas osados monteros, incluso los que tenian el deber de no dejarle nunca, sélo vio a Diana y a Maria
Estuardo que acudian a galope tendido. Ningun rizo de la caballera de la bella duquesa de Valentinois
hallabase descompuesto, y su tocado de terciopelo estaba prendido con tanta firmeza como antes de princi-
piar la caceria. Tocante a la tierna reina, habia perdido velo y toca, y asi su hermosa cabellera, suelta al
viento, como sus encendidas mejillas, demostraban lo arrebatado de su carrera.
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A los prolongados sonidos del cuerno del rey acudi6 el ballestero con un arcabuz en la mano y otro en el
arzon, y en pos veianse resplandecer en la espesura los bordados y los vivos colores de los jubones y herre-
ruelos de los cazadores que por doquier presentandose iban.

La fiera hacia cuanto podia, defendiéndose a colmilladas de los sesenta perros que le atacaban, y aunque
mortalmente heridos, eran de tan nable raza los grises del rey, como los denominaban, que volvian con méas
safia a la lucha, y los heridos sélo se conocian en las manchas de sangre que jaspeaban aquella movediza
alfombra.

Conociendo Enrique que era llegado el momento de poner término a la carniceria si no queria perder sus
mejores perros, tird el cuerno y tomo de manos del ballestero el arcabuz preparado; era tan habil cazador,
gue donde ponia el ojo metia la bala, asi es que la res recibid el tiro en la cabeza, pero, habiendo hecho un
movimiento en el instante del disparo, la bala le roz6 la frente y fue a matar un perro, dejando entre el ojo y
la oreja del jabali un surco de sangre.

Asombrado quedd el monarca de no haber muerto al animal, y pidié otro arcabuz, mas antes de poder
apuntarle, no queriendo indudablemente el jabali recibir otro balazo, y desembarazandose con violencia de
los perros que le acosaban, abri6 en la jauria un sangriento boquete, y cual un rayo cruzé por entre las pier-
nas del caballo del rey, el cual, después de encabritarse arrojando un doloroso relincho, ensefi6 las entrafias
por el rasgado vientre, y cay6 inmediatamente con el rey debajo.

Tan instantanea habia sido la acometida de la fiera, que ninguno de los espectadores pudo ni aln pensar
en atajarla, y el jabali iba a echarse sobre Enrique sin dejarle tiempo para echar mano al cuchillo de monte.
Abria ya el monarca los labios para implorar auxilio, pues tenia a corta distancia del pecho la cabeza del
jabali con sus encendidos 0jos, su sangrienta boca y sus acerados colmillos, cuando repentinamente le dije-
ron al oido:

—No os movais, sefior, que yo respondo de todo.

Luego sintié que le levantaban el brazo, viendo cruzar como una centella una ancha y aguda hoja que se
clavé hasta el pufio en el ijar del jabali, mientras que dos robustos brazos apartaban a Enrique, no dejando
expuesto al furor de la moribunda res sino al adversario que la hiriera. El que separaba al rey era el duque
de Nemours, y el que con una rodilla en el suelo y alargando el brazo habia herido a la fiera, el conde de
Montgomery.

Seco éste la espada en el verde y espeso césped, envaindle, y acercandose a Enrique cual si no hubiera
ocurrido ningun lance extraordinario, dijole:

—Sefior, tengo la honra de presentar al rey el sefior duque de Nemours, que trae nuevas del sefior duque
de Guisa y del valiente ejército de Italia.

XIX
CONDESTABLE Y CARDENAL

Habian transcurrido dos horas desde la escena que acabamos de relatar, calmada la emocion particular u
oficial de los asistentes, felicitados Gabriel de Lorges, conde de Montgomery y Santiago de Saboya, duque
de Nemours, salvadores del monarca, por la valentia y destreza que en aquella ocasion demostraron, y dada
en el gran patio la comida a los perros en presencia de los reyes y de todos los caballeros y damas que en
San German encontrdbanse. Enrique Il entraba con risuefio semblante en su gabinete, donde, con sus conse-
jeros ordinarios, le aguardaban el cardenal y el condestable de Montmorency.

Dos o tres veces hemos nombrado al condestable de Montmorency sin que con él hayamos hecho lo que
con dos demas héroes de esta historia, sacandole del sepulcro para presentarle al lector, cual el preclaro
condestable de Borbo6n a quien sus soldados condujeron después de su muerte a casa de un pintor para que
le retratase de cuerpo entero y armado como si aun viviera.

Era entonces Ana de Montmorency el jefe de aquella antigua familia de barones cristianos, o barones de
Francia, segun se intitulaban, descendiente de Bouchard de Montmorency, la cual suministraba condesta-
bles al reino.

Este personaje llaméabase y calificAbase Ana de Montmorency, duque, par, mariscal, gran maestre, con-
destable y primer barén de Francia, caballero de San Miguel y de la Jarratiera capitan de cien hombres de
las ordenanzas del rey, gobernador y lugarteniente general del Languedoc, conde de Beaumont, Dammar-
tin, La Fére—en—Tardenois y Chateaubriand, vizconde de Melun y Montreuil, barén de Amvelle, Préaux,
Montbron, Offremont, Mello, Chateau-Neuf, la Rochepot, Dangu, Méru, Thoré, Savoisy, Gourville, Der-
val, Chanteaux, Rougé y Aspremont; sefior de Ecouen, Chantilly, lle Adam, Conflans—Sainte—~Honorine,
Nogent, Valmondois, Compiegne, Gandelu, Marigny y Tousote, de cuya nomenclatura de titulos se com-
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prende que el rey podia ser rey en Paris, pero Montmorency era duque, conde, barén y sefior en todos sus
alrededores, de manera que el dominio monérquico estaba al parecer aprisionado en los ducados, condados,
baronias y sefiorios del condestable.

Nacido en 1493, era un anciano de sesenta y cuatro afios, que si bien representaba su edad, poseia el brio
y robustez de un hombre de treinta, violento y brutal, tenia todas las toscas cualidades del soldado; el valor
ciego, la ignorancia del peligro, el desprecio de la fatiga, del hambre y de la sed. Soberbio y vanidoso en
demasia, creiase superior a todos menos al duque de Guisa, en quien respetaba tan sélo al principe de Lore-
na, pues como general y jefe de expedicién, suponiase de mas valia que el defensor de Metz y el vencedor
de Renty. Para él Enrique Il era el pequefio amo, Francisco | habia sido el grande amo, y no queria recono-
cer otro, cortesano extrafio y ambicioso obstinado, medraba en riquezas y honores, consiguiendo a fuerza
de regafios y brutalidades lo que otro hubiera conseguido a copia de manejos y lisonjas.

Sin embargo, en balde se hubiera afanado a no ayudarle Diana de Valentinois, quien con melifluo acento,
encantadoras miradas y hechicero semblante, componia todo lo que habia desbaratado el eterno enojo del
noble veterano. Habiase hallado ya en cuatro grandes batallas, portandose en todas como esforzado guerre-
ro, ya que no como entendido general, estas cuatro batallas eran la de Ravena, en la que a los dieciocho
afios seguia por gusto el denominado estandarte general, que so6lo era el guion de los voluntarios, la de Ma-
rignan, en la que mandaba una compafiia de cien hombres, y hubiera podido congratularse de haber descar-
gado los mas recios golpes, a no tener a su lado y frecuentemente delante a su grande amo Francisco I,
aquel gigante centenario que habria conquistado el mundo si esta conquista hubiese sido para el que daba
los mayores y mas numerosos golpes, como en aquella época se decia, la de la Bicoca, en la que era coronel
de los suizos y combatié pica en mano, quedando por muerto en el campo de batalla y, Ultimamente, la de
Pavia, siendo entonces mariscal de Francia por muerte de su cufiado el sefior de Chatillon, no sospechando
que al dia siguiente habia de darse la batalla, partié de noche para practicar un reconocimiento, mas al es-
cuchar retumbar el cafion retrocedid, y entrdndose en lo mas refiido de la pelea, fue cogido como los demas,
dice Brantdme, y, efectivamente, en aquella fatal Pavia todos fueron presos, incluso Francisco I. Muy al
contrario del sefior de Guisa, que sentia grandes simpatias por el pueblo y los togados, el condestable abo-
rrecia a los paisanos y execraba a los golillas, y en ninguna circunstancia dejaba de tratar con aspereza a
unos y otros. Asi es que en un dia muy caluroso, habiendo ido un presidente a hablarle de su cargo, el sefior
de Montmorency le recibi6 gorro en mano diciéndole:

—Ea, sefior presidente, desembuchad lo que tenéis que contarme y cubrios.

Creyendo el presidente que el condestable se habia destocado por consideracién a su persona, contestole:

—No me cubriré, caballero, hasta que vos lo hayais hecho.

—No seais tan botarete, caballero —exclamé el condestable— ¢ creéis, por ventura, que estoy descubier-
to por vos? No, sino por comodidad, amigo, pues el calor me sofoca. Hablad, que os oigo.

Y viendo que el aturdido presidente no acertaba a despegar los labios, continu6:

—Sois un mentecato, sefior presidente, idos a vuestra casa, estudiad la leccion, y cuando la conozcais ve-
nid a verme.

Y volviodle las espaldas.

Habiéndose rebelado los habitantes de Burdeos, mataron a su gobernador, y el condestable fue enviado
contra ellos, temerosos de las represalias, fuéronle al encuentro a dos jornadas de distancia, y al presentarle
las llaves de la ciudad, dijoles:

—1Idos, sefiores de Burdeos, idos con vuestras llaves, que para nada las quiero. Mirad —prosiguié mos-
trandoles su artilleria—, éstas si que son excelentes llaves, ya 0s ensefiaré yo a rebelaros contra el rey y a
asesinar a su gobernador y lugarteniente. Sabed que ordenaré ahorcaros a todos.

Y cumplié su palabra.

Habiendo ido a saludarle en Burdeos el sefior Strozzi, que en la vispera habia maniobrado con su cuerpo
en presencia del condestable, dijole éste tan pronto le vio:

Buenos dias, Strozzi, ayer vuestros soldados se lucieron, y a fe que daba gusto verles. Decidles que hoy
percibirdn sus pagas.

—Gracias sefior condestable —respondié Strozzi—, alégrome infinito de que estéis contento de ellos,
pues he de suplicaron una cosa de parte suya.

—¢Cual?

—Como en esta ciudad cuesta la lefia excesivamente cara y se arruinan por comprarla, atendido el frio
que hace, os ruegan que les concedais el buque que hay en la playa, que no vale nada y se llama el Mon-
treal, para hacerlo astillas y calentarse.

—Concedido —repuso el condestable—; haganlo pronto pedazos y caliéntense, que asi me place.
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Pero en tanto estaba comiendo se le presentaron los jurados de la ciudad y los consejeros del tribunal, sea
que el sefior Strozzi hubiese mirado mal, sea que se hubiese referido al dicho de los soldados, sea que no
entendiese de buques viejos ni nuevos, aquel cuya destruccidn solicitara encontrabase todavia servible por
largo tiempo, asi es que los dignos magistrados iban a exponer al condestable el perjuicio que resultaria de
destrozar una excelente nave que Unicamente habia hecho dos o tres travesias y media trescientas toneladas;
maés el condestable les interrumpi6 en su acostumbrado tono, exclamando:

—Ta, ta, ta... ¢quiénes sois vosotros, sefiores necios, para fiscalizar mis actos? Bonito soy yo para sufrir
impertinencias, marchaos mucho con Dios, 0 por mi santiguada que mandaré arrasar vuestras casas en lugar
de destrozar el buque. Ea, desalojad, y no volvais a meteros en camisa de once varas.

Aquel mismo dia fue astillada la nave.

Desde la paz, el condestable desahogaba sus iras contra los ministros de la religion reformada, a quienes
aborrecia. Una de sus diversiones consistia en ir a los templos de Paris y arrojarles de los pulpitos, y
habiendo sabido un dia que con autorizacion del rey celebraban consistorio, fue a Popincourt, entré en la
reunion, derrib6 los pulpitos, destrozé los bancos y redujoles a cenizas, expedicion que le valio el sobre-
nombre de capitdn Quemabancos.

Tal era el hombre que al entrar en su gabinete encontré el rey Enrique 11 sentado enfrente del cardenal de
Lorena, el caballero eclesiastico mas cortés y el prelado politico mas habil de su tiempo.

Concibese la oposicién que mutuamente se hacian estos dos genios tan contrarios, y la perturbacién que
al Estado debian acarrear estos dos ambiciosos rivales, tanto mas cuando la familia de Montmorency era
tan numerosa como la de Guisa, pues de su esposa, la sefiora de Saboya, hija de Renato, bastardo de Sabo-
ya, y gran maestre de Francia, habia tenido el condestable cinco hijos: los sefiores de Montmorency, de
Amvelle, de Merd, de Montbron y de Thoré; y cinco hijas, cuatro de las cuales casaron con los sefiores de
La Trémcuille, de Surenne, de Ventadour y de Candale, y la otra, la mas bella de todas, fue la abadesa de
San Pedro de Reims. Por lo tanto, era menester dar buenas posiciones a esa rica prole, y el condestable era
muy avaro para sobrellevar tal peso cuando podia echarlo sobre los hombros del monarca.

Al ver a Enrique todos se levantaron y descubrieron, y el rey saludé a Montmorency con amistoso y casi
militar ademan, en tanto dirigia a Carlos de Lorena una preferente cortesia.

—O0s hice llamar, sefiores —exclamé—, porque he de consultaros sobre un importante asunto: el sefior
de Nemours ha llegado de Italia, donde los negocios van mal por la traicién de nuestros aliados. Al princi-
pio todo marchaba muy bien, el sefior Strozzi, se habia apoderado de Ostia, en cuya ciudad tuvimos la des-
gracia de perder a Montluc, noble y valiente caballero por cuyo eterno descanso os pido que roguéis, sefio-
res; sabiendo luego el dugue de Alba la cercana llegada de vuestro ilustre hermano, cardenal amigo, refirié-
se a Napoles, y en consecuencia, nuestras tropas ocuparon todas las plazas circunvecinas de Roma. Efecti-
vamente, después de atravesar sin obstaculo el Milanesado, avanz6 el duque hacia Reggio, donde le espe-
raba su suegro el de Ferrara con seis mil infantes y ochocientos caballos; tlvose alli un consejo entre el
cardenal Caraffa y Juan de Lodéve, embajador del rey. Unos creian que debia empezarse por atacar a Cré-
mona o Pavia, en tanto el mariscal de Brissac no dejaria en descanso a los enemigos, otros manifestaron
que antes de tener tiempo para apoderarse de aquellas dos plazas, que en Italia son fuertes, el duque de Al-
ba habria aumentado su ejército con gente de Toscana y del reino de Néapoles; de otro parecer era el carde-
nal de Caraffa, quien proponia entrar por la Marca de Ancona en la tierra de Labor, cuyas plazas, poco
fuertes, se rendirian a la primera intimacién, pero el duque de Ferrara opinaba, por su parte, que como la
defensa de la Santa Sede era el principal objeto de la campafia, el de Guisa debia marchar a Roma pronta-
mente.

Opt6 el duque de Guisa por este Gltimo partido, y queriendo llevarse los seis mil infantes y los ochocien-
tos caballos del de Ferrara, éste no lo consintid, diciendo que de un instante a otro podia atacarle el gran
duque Cosme de Médicis o el de Parma, que terminaba de declararse por Espafia. Asi pues, sefiores, vidse
el de Guisa obligado a continuar el camino con las escasas fuerzas que le acompafiaban, sin mas esperanza
que la de aumentarlas con las tropas que segun decia el cardenal Caraffa estaban esperando en Bolonia,
para incorporarse con el ejército francés, y llegado a Bolonia con el cardenal Neveu, indtilmente busco el
duque las tropas prometidas, pues no las habia. Vuestro hermano, querido cardenal, quejése con energia, y
contestaronle que en la Marca de Ancona hallaria diez mil hombres reunidos de orden de Su Santidad, de
manera que, fiado en esa promesa, continu6 el dugue adelantando por la Romafia; mas no hallando alli nin-
guna fuerza, dejo nuestro ejército a las 6rdenes del duque de Aumale y dirigidse directamente a Roma, a fin
de saber por el Papa mismo lo qué hacer pensaba.

Puesto entre la espada y la pared por el sefior de Guisa, el Sumo Pontifice contest que en efecto debia
aprontar un contingente de veinticuatro mil hombres para esta guerra, pero que en este nimero contabanse
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los gendarmes que guarnecen las fortalezas pontificias; y como éstas ascienden a dieciocho mil, el sefior de
Guisa comprendié que unicamente podia contar con los hombres que llevaba y debian bastarle, decia el
Papa, puesto que hasta entonces los franceses s6lo habian salido mal de su empresa sobre Napoles porque
tenian como enemigo al Padre Santo. Merced pues a la cooperacion material y espiritual del Papa, los fran-
ceses ya no podian menos de salir triunfadores. Nunca duda el sefior de Guisa de su fortuna, con tal que
lleve la espada al cinto y acaudille algunos millares de valientes, y en eso se 0s asemeja, condestable ami-
go, prosiguié Enrique; asi es que aliger6 la marcha de su ejército, y saliendo con el de Roma ataco la ciu-
dad de Campli, toméla por asalto, y hombres, mujeres y nifios, todo lo pasé al filo de la espada.

Al escuchar el condestable la noticia de esa mortandad, dio por primera vez muestras de aprobacion.

El cardenal permanecia impasible. De Campli —prosiguio el rey—, el duque fue a sitiar a Civitella, edi-
ficada a lo que parece en una escarpada colina y provista de buenas fortificaciones; empezando ya el ataque
de la ciudadela, nuestro impaciente ejército quiso arrojarse al asalto antes de que la brecha fuese practica-
ble, y como por desgracia el punto que intentaba forzar estaba por todos lados defendido de bastiones, re-
sult6 que nuestras tropas fueron rechazadas perdiendo doscientos muertos y trescientos heridos.

Dibujdse una sonrisa de juabilo en los labios del condestable: el invencible no habia triunfado de una bi-
coca.

—En el interin —continué el monarca—, habiendo el duque de Alba reunido sus tropas en Chieti, corrid
al auxilio de los sitiados con un ejército de tres mil espafioles, seis mil alemanes, tres mil italianos y tres-
cientos calabreses, fuerzas doblemente superiores a las del duque de Guisa, por cuya causa determina el
duque levantar el sitio y aguardar al enemigo en campo abierto entre Ferino y Ascoli, aguardando que, se-
guro el duque de Alba de que correremos a nuestra perdicion, prosiga sosteniendo la campafia y no acepte
encuentro, combate ni batalla alguna, o las acepte en tales proporciones que no nos dejen la menor probabi-
lidad de triunfo. En semejante situacion, sin esperanza de obtener de nuestro aliado hombres ni dinero, el
sefior dugque de Guisa me manda al de Nemours para pedirme un refuerzo considerable o licencia para salir
de Italia. ¢ Qué opinais, sefiores? ;Debemos hacer el Gltimo esfuerzo mandando a nuestro muy amado du-
que de Guisa los hombres y el dinero de que tiene absoluta necesidad, o llamarle a nuestro lado y renunciar
de este modo toda pretension sobre ese hermoso reino de Napoles, que fiado en la promesa de nuestro alia-
do, destinaba yo a mi hijo Carlos?

Hizo el condestable ademéan de pedir la palabra, indicando no obstante que estaba pronto a ceder la prio-
ridad al cardenal de Lorena, quien con un movimiento de cabeza didle a entender que podia hablar, pues
seguia la tactica de hacerlo siempre después de su adversario.

—Sefior —dijo Montmorency—, soy de parecer que no debemos abandonar un negocio con tanta felici-
dad comenzado, y que V. M, ha de hacer cuanto le sea dable para sostener en Italia su ejército y su general.

—¢Y vos, sefior cardenal? —pregunto el rey.

—Yo —contest6 Carlos de Lorena—, con perdén sea dicho del sefior condestable, soy de opinién muy
distinta.

—No lo extrafio, sefior cardenal —replic6 Montmorency con acritud—, seria la primera vez que estaria-
mos acordes. ¢ Creéis, pues, que vuestro sefior hermano debe regresar?

—Creo que su llamamiento seria una prudente medida politica. ¢Ha de venir solo o con su ejército? —
interrog6 el condestable.

—Con su ejército entero.

—¢Porqué? ¢ Creéis que no pastan los muchos bandoleros que hay en los caminos? Pues yo tengo para mi
que los hay a barba regada.

—Tal vez haya muchos bandoleros en los caminos, sefior condestable, quizé los hay a barba regada, co-
mo decis, mas lo que no hay a barba regada son valerosos guerreros y grandes capitanes.

—Haceos cuenta, sefior cardenal, de que nos encontramos en plena paz y de que en plena paz sobran los
conquistadores esclarecidos.

—Ruego a V. M. —dijo el cardenal dirigiéndose al monarca—, que interrogue al sefior condestable si
cree formalmente en la duracion de la paz.

—¢Que si creo? jDonosa pregunta!

—Pues bien, yo sefior —continué el cardenal—, no s6lo no creo en ella, sino que ademas opino que si V.
M. no quiere dejar al rey de Espafia la gloria de atacarle, es necesario que se apresure a atacar al rey de Es-
pafa.

—¢A pesar de la tregua solemnemente jurada? —exclam6 Montmorency con tal vehemencia que habria
hecho creer que hablaba de buena fe—: ;olvidais, sefior cardenal, que los juramentos deben cumplirse, que
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la palabra de los reyes debe ser mas inviolable que ninguna otra, y que Francia ha sido siempre fiel y escru-
pulosa en este punto, hasta con los turcos y los sarracenos?

—Pues si asi es —interrog6 el cardenal—, ¢porqué vuestro sobrino el sefior de Chatillon en vez de estar-
se quieto en su gobierno de Picardia ha intentado escalar Douai, cuya sorpresa le hubiera salido bien sino es
por una vieja que por casualidad paseaba cerca del lugar donde fijaban las escalas y aviso a los centinelas?

—iPorqué, porqué! —prorrumpio el condestable cayendo en el lazo—; yo os diré porqué mi sobrino lo
ha hecho.

—Escuchemos —dijo el cardenal.

Y dirigiéndose al rey, afiadié con marcada intencion:

—Qid, sefior.

—ijOh! S. M. lo sabe tan bien como yo, jpardiez! —exclamé el condestable—, pues, aunque aparente-
mente esté muy dado a sus amores, sabed, sefior cardenal, que enteramos al rey de los asuntos del Estado.

—Escuchamos, sefior condestable —repuso friamente el cardenal—, ibais a decirnos la causa que podia
motivar la empresa del sefior almirante sobre Douai.

—¢La causa? Diez causas 0s diré y no una, jvoto a brios!

—Hablad, sefior condestable.

—En primer lugar —prosiguio6 éste—, la tentativa del conde de Mégue, gobernador de Luxemburgo, que
por conducto de su mayordomo, con ciel mil escudos en metalico y promesa de una pension de igual canti-
dad, sobornd a tres soldados de la guarnicion de Metz, los cuales debian entregar la ciudad.

—Que mi hermano con tanta gloria defendié. Es cierto —respondi6 el cardenal—, hemos oido hablar de
esa tentativa que felizmente fracasd, tomé la de vuestro sobrino el almirante... Pero eso no es una excusa, y
habéis prometido diez, sefior condestable.

—iOh! Esperad, ¢no sabéis también, sefior cardenal, que el mismo conde de Mégue soborné a un soldado
provenzal de la guarnicion de Mariemburgo, quien por una crecida suma se comprometié a envenenar to-
dos los pozos de la plaza, y que el conato se frustrd por el temor de que un sélo hombre no bastaria para
realizar el designio, y porque habiéndose dirigido a otros descubrieron éstos la trama? jPardiez! no direis
que sea incierto, sefior cardenal, pues ordené enrodar al soldado.

—No seria ésa una razén que me convenciera del todo, puesto que en vuestra vida, sefior condestable,
habéis mandado enrodar y ahorcar a no pocos desgraciados que tengo por tan inocentes y tan martires como
los que perecieron en los circos de los Nerones, Cémodos y Domicianos.

—iDiantre! sefior cardenal, ¢negaréis quiza el proyecto del conde de Mégue sobre los pozos de Mariem-
burgo?

—~Por el contrario, sefior condestable, os aseguro que no lo dudo, pero habéis asegurado diez excusas pa-
ra la empresa de vuestro sobrino, y no nos habéis dado mas que dos.

Paciencia jpardiez! paciencia. ¢Desconocéis por ejemplo que el conde de Barlemont, intendente de
Hacienda, urdié con dos soldados gascones, un complot por el cual éstos se comprometian, con la ayuda
del capitan Véze, a entregar al rey de Espafia la ciudad de Burdeos, con tal que les secundaran quinientos o
seiscientos hombres? Atreveos a negar esa maquinacion del rey catélico, y os contestaré que uno de aque-
llos dos soldados, preso cerca de San Quintin por el gobernador de la plaza, confesé tanta verdad que hasta
dijo haber recibido la prometida recompensa en presencia de Antonio Pierrenet, obispo de Arras. Negadlo,
sefior cardenal, vamos a ver, negadlo.

—Yo me guardaré muy bien —repuso el cardenal sonriéndose—, pues asi es efectivamente la verdad,
sefior condestable, y no quiero ofender a Dios con semejante mentira, pero con ésa solo son tres las infrac-
ciones al tratado de Vocelle por parte del rey de Espafia, y nos habéis prometido diez.

—No os faltaran —repito—, y si es preciso llegaran a la docena. ;Por ventura Santiago Lafléche, uno de
los mejores arquitectos del rey Felipe 1, no fue sorprendido en tanto sondeaba los vados del Oise, y condu-
cido a la Fere, donde confes6 que por disposicion del duque Filiberto de Saboya el sefior de Barlemont le
entregd dinero para trazar planos de Montreuil, Reims, Doullens, San Quintin y Meziéres, plazas de que
quieren apoderarse los espafioles para refrenar a Bolofia y Ardres e impedir el abasto de Mariemburgo?

—Todo es completamente exacto, sefior condestable, mas no hemos llegado a diez.

—iPesia tal! ¢ Necesitamos acaso llegar a diez para ver que verdaderamente los espafioles han roto la tre-
gua y que a mi sobrino el almirante le ha sobrado razén para la tentativa de Douai?

—Eso mismo es lo que yo deseaba que respondierais, sefior condestable, y bastanme esas cuatro pruebas
de que el rey Felipe Il ha infringido la tregua. Rota pues, la tregua, no una sino cuatro veces, el rey de Es-
pafia ha faltado a su palabra rompiéndola, y el de Francia no faltara a la suya llamando de Italia sus tropas y
su general y aprestandose para la guerra.
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Mordidse el condestable el cano bigote al ver que su habil adversario le habia obligado a confesar justa-
mente lo contrario de lo que queria decir.

Oyose en esto sonar una corneta extranjera en el patio del palacio de San German, y dijo el monarca:

—¢QUuEé es eso? ¢Quién sera el paje que tiene la maldita gracia de taladrarme los timpanos con un toque
inglés? Enteraos, sefior de Laubepine, y dad una buena paliza a ese rapazuelo por su chistosa ocurrencia..

Salié Laubepine para cumplir el mandato del rey y a los cinco minutos volvio diciendo:

—Sefior, no es paje, escudero ni montero quien ha tocado, sino un verdadero corneta inglés que acompa-
fia a un mensajero de vuestra prima la reina Maria.

Apenas pronunciadas estas palabras, percibiéronse los sonidos de una corneta espariola.

—jOigan! —dijo el rey—; después de la mujer, el mando, a lo que parece.

Y con la majestad de que los antiguos reyes de Francia sabian revestirse cuando la ocasion lo requeria,
continuo:

—A la sala del trono, sefiores. Avisad a vuestros oficiales, en tanto yo aviso a la corte. Vengan a lo que
vinieren, debemos dispensar honroso recibimiento a los enviados de nuestros primos Felipe y Maria.

XX
LA GUERRA

Como el doble toque de las cornetas inglesa y espafiola habia repercutido en todas las habitaciones de pa-
lacio cual un doble eco del Norte y del Mediodia, Enrique encontrd casi prevenida la corte, y asomadas a
las ventanas a todas las damas, que con marcada curiosidad a los dos heraldos miraban.

A la puerta del Consejo acercose al condestable un joven oficial que le mandaba su sobrino el almirante.
Creemos haber dicho ya que el almirante era gobernador de Picardia, y por lo tanto, en caso de invasion iba
a verse expuesto, al primer ataque.

—¢Sois vos, Theligny? —interrogé Montmorency a media voz.

—El mismo, sefior condestable —contest6 el mozo.

—¢ Traéisme noticias del almirante?

—Si monsefior.

—¢No las habéis comunicado a nadie?

—Son para el rey, monsefior; pero el sefior almirante me dijo que os las diera a vos primero.

—Esta bien. Seguidme.

Y asi como el cardenal de Lorena habia ido con el duque de Nemours a ver a Catalina de Médicis, el
condestable fue con Theligny a visitar a la duquesa de Valentinois, mientras que la corte se reunia en la
camara regia.

Al cabo de un cuarto de hora, sentado el rey con la reina a la derecha, los grandes empleados de la corona
en las gradas del trono, y en derredor Margarita e Isabel de Francia, Maria Estuardo, la duguesa de Valenti-
nois, las cuatro Marias, en fin, toda la brillante corte de los Valois, ordend que introdujeran al heraldo in-
glés, quien con las armas de Inglaterra y Francia en la casaca, descubriése a alguna distancia del trono, e
hincando la rodilla, pronunci6 en alta voz lo siguiente:

“Maria, reina de Inglaterra, Irlanda y Francia, a Enrique, rey de Francia, jsalud!”

“Por haber tenido relaciones y amistad con los protestantes ingleses, enemigos de nuestra persona, reli-
gion y Estado, y aseguradoles auxilio y proteccidn contra las justas persecuciones sobre ellos efectuadas,
nos, Guillermo Norry, heraldo de la corona de Inglaterra, te declaramos la guerra por tierra y por mar, y en
prueba de desafio te arrojamos el guante de batalla.” Y el heraldo tir6 a los pies del monarca su férrea ma-
nopla, que sonod sordamente en el estrado.

——Esta bien —contesto el rey sin levantarse—, acepto la declaracién de guerra, pero quiero que todo el
mundo sepa que he obrado de buena fe en cuanto a vuestra reina, como asi lo exigia la buena amistad que
Nnos une, y puesto que viene a atacar a Francia en tan injusta causa, espero que Dios frustrara sus designios,
como los de sus predecesores que a los mios atacaran. Por lo demas, habloos con esta suavidad y cortesia
porque os manda una reina, que a ser un rey, en otro tono os hablara.

Y dirigiéndose a Maria Estuardo le dijo:

—Hermosa reina de Escocia, como esta guerra no os interesa menos que a mi, tenéis sobre la corona de
Inglaterra tantos o mas derechos que nuestra hermana Maria sobre la de Francia, recoged os suplico ese
guante y dad al bizarro sir Guillermo Norry la cadena de oro que llevais al cuello, la cual mi querida duque-
sa de Valentinois se dignara reemplazar con su collar de perlas, que substituiré yo de modo que no pierda
mucho en el cambio. 1d, que para recoger el guante de una sefiora, manos femeniles se necesitan.
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Levantése Maria Estuardo y con gracia encantadora quitése del hermoso cuello la cadena para ponerla al
del heraldo, diciendo luego con aquel aire de arrogancia que tanto cuadraba a su semblante:

—Recojo este guante, asi en nombre de Francia como en el de Escocia. Heraldo, diréislo asi a mi herma-
na Maria.

Levantose el heraldo con la cabeza un poco inclinada, y apartandose a la izquierda del trono exclamo:

—Se hard segun los deseos del rey Enrique de Francia y de la reina Maria de Escocia.

—Introdlzcase al heraldo de nuestro hermano Felipe 11 —exclam6 Enrique.

Entro atusandose el bigote con gentileza el heraldo espafiol y sin hincar la rodilla, aunque haciendo una
reverencia, dijo:

“Felipe, por la divina clemencia rey de Castilla, Le6n, Granada, Navarra, Aragén, Napoles, Sicilia, Ma-
llorca, Cerdefia, Islas Indias y tierras del Océano, archiduque de Austria, duque de Borgofia, Lothier, Bra-
bante, Limburgo, Luxemburgo y Glieldres, conde de Flandes y Artois, marqués del santo Imperio, sefior de
Frisia, Salins, Malinas, ciudades, villas y territorios de Utrecht, Ower-Issely y Greeningen, dominador en
Asiay Africa, a ti, Enrique de Francia, hacemos saber:

“Que con motivo de las tentativas contra la ciudad de Douai y del saqueo de la de Lens, que han tenido
lugar por mandato y bajo la direccion de tu gobernador de Picardia, considerando rota la tregua entre noso-
tros jurada en Vocelie; te declaramos la guerra por tierra y por mar, y en prueba de este desafio, en nombre
de mi dicho rey, principe y sefior, yo, Guzmén de Avila, heraldo de Castilla, Leon, Granada, Navarra y
Aragon, arrojo aqui mi guante de batalla.”

Y despojandose en efecto del de la mano derecha, arrojélo altivo a los pies del soberano. Demudése el
varonil rostro de Enrique I1, quien contestd con voz algo turbada:

—Nuestro hermano Felipe Il se anticipa y nos dirige reproches que merece, mejor hubiera obrado en
promover una cuestion personal, ya que tan quejoso hallase de nosotros, que con gran satisfaccién habria-
mos contestado cuerpo a cuerpo, Yy el Sefior Dios hubiera entonces juzgado entre nosotros. Decidle, don
Guzman de Avila, que con todo eso aceptamos gustosos la guerra que nos declara, pero que si desea desde-
cirse y substituir con un encuentro personal el de nuestros ejércitos, aln aceptaré con mayor gusto.

Y como el condestable le tocase el brazo con intencion:

—Y afiadiréis —continué Enrique—, que al haceros semejante proposicion habéis visto que el sefior
condestable me tocaba el brazo, porque sabe que segin una prediccién he de morir en duelo. Pues a riesgo
de que la prediccion se efectle, sostengo la proposicién, aunque dudo de que el pronéstico tranquilice bas-
tante a mi sefior hermano para decidirle a aceptarla. Sefior de Montmorency, como condestable de Francia,
recoged, os suplico, el guante del rey Felipe.

Y tomando un talego de oro que tras él tenia preparado, dijo al heraldo:

—Tomad, amigo, de Paris a Valladolid hay distancia, y habiendo sido portador de tan buena nueva no es
justo que en ese largo camino gastéis el dinero de vuestro amo o el vuestro. Aqui tenéis, pues, cien escudos
de oro para los gastos de viaje.

—Sefior —contesto el heraldo—, mi amo y yo somos del pais donde brota el oro, y cuando lo hemos
menester bastanos bajar la mano al suelo para asirlo.

Y saludando al monarca retrocedié un paso.

—ijAh! altivo como un castellano —exclam6 Enrique.— Sefior de Montmorency, tomad el talego y arro-
jad el oro por las ventanas.

Hizolo asi Montmorency, con gran satisfaccion y algazara de los lacayos que en el patio habia.

—Sefiores —continud Enrique levantandose—, en el palacio del rey de Francia suele haber fiesta cuando
un rey vecino le declara la guerra, esta noche habra pues, doble fiesta, toda vez que hemos tenido las decla-
raciones de un rey y de una reina.

Volviéndose seguidamente a los heraldos que estaban uno a la diestra y otro a la siniestra, afiadio:

—Sir Guillermo Norry, don Guzman de Avila, en razén a que sois motivo de la fiesta, de derecho que-
dais a ella convidados como representantes de mis hermanos los reyes Maria y Felipe.

—Sefior —dijo en voz queda el condestable a Enrique—, ¢0s agradaria oir noticias frescas de Picardia,
que por orden de mi sobrino nos trae Theligny, teniente de la compafiia del Delfin?

—NMucho que si, primo —contest6 el rey— venga en buena hora el oficial.

A los cinco minutos estaba ya el mancebo en la sala de armas esperando respetuosamente que el monarca
le dirigiera la palabra.

—¢Qué nuevas me traéis de la salud del sefior almirante, caballero? —interrogéle Enrique.

—Excelentes, sefior.

—Que Dios se la conserve, y todo marchara bien. ;Dénde le dejasteis?
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—En la Feére.

—¢Y qué noticias os dio para mi?

—Encargdéme que dijera a V. M. que se preparara a una encarnizada guerra. El enemigo ha reunido mas
de cincuenta mil hombres, y el sefior almirante cree que todo cuanto ha hecho hasta ahora es una falsa de-
mostracidn para encubrir sus verdaderos designios.

—¢Qué ha hecho, pues, hasta ahora el enemigo? —interrogd Enrique.

—EI general en jefe duque de Saboya —contesté el mozo—, acompafiado del dugue de Arscot, de los
condes de Mansfeld y Egmont y de los principales caudillos de su ejército, ha avanzado hasta Givet, punto
general de reunion de las huestes enemigas.

—Asi me lo particip6 el dugue de Nevers, gobernador de Champafia, afiadiendo en su comunicacion que,
segun creia, Manuel Filiberto trataba particularmente de atacar a Rocroy y Meziéres, y creyendo yo que
Rocroy, recién fortificado, no estaba en estado de sostener un largo sitio, encargué al duque de Nevers que
viera si habiamos de abandonarlo. Desde entonces no he tenido mas naticias suyas.

—Yo traigo algunas a V. M. —contest6 Theligny—; seguro de la fuerza de la plaza, encerrdse en ella el
sefior de Nevers, recibiendo tan bien al enemigo, que después de algunas escaramuzas en que perdié algu-
nos centenares de hombres, éste hubo de retirarse por el vado de Houssu, entre la aldea de Nimes y Huate-
roche, de alli fue a Chimay, Glaion y Montreuil-aux—Dames, trasladandose luego a La Chapelle, que sa-
qued, y a Vervin, que redujo a cenizas, avanzé por Ultimo hasta Guisa, y el sefior almirante no duda de que
abriga la intencion de sitiar aquella plaza, donde se encuentra el sefior de Vassé.

—¢Qué fuerzas manda el duque de Saboya? —interrogo el rey.

—TFuerzas flamencas, espafiolas y alemanas, sefior, unos cuarenta mil infantes y quince mil caballos.

—¢Y de cuantos hombres pueden disponer Chatillon y Nebers?

—Juntando todas sus fuerzas, sefior, apenas dispondran de dieciocho mil infantes y cinco o seis mil caba-
llos, sin contar que entre estos Gltimos hay mil quinientos o dos mil ingleses, de quienes se debiera descon-
fiar en caso de guerra con la reina Maria.

—Asi, pues —dijo Enrique a Montmorency—, inconclusas las guarniciones que sera inevitable dejar en
las plazas, apenas podréis contar con catorce mil hombres, condestable amigo.

—¢Cbémo ha de ser, sefior? Con los pocos que me deis haré cuanto pueda. He oido decir que un famoso
general de la antigiiedad llamado Jenofonte no mandaba mas que diez mil soldados cuando ejecut6 una
admirable retirada de cerca de ciento cincuenta leguas, y que el rey Leonidas de Esparta tenia a lo sumo mil
hombres a sus érdenes cuando detuvo ocho dias en las Termdpilas al ejército del rey Jerjes, mucho mas
numeroso que el del duque de Saboya.

—Conque ¢no os desanimais, condestable?

—Muy por el contrario, sefior y 0s aseguro que nunca estuve tan contento y henchido de tan buena espe-
ranza, sélo desearia un hombre que me diese algunas noticias de San Quintin.

—¢Por qué, condestable?

—Porque con las llaves de San Quintin se abren las puertas de Paris, sefior, asi lo dice un antiguo prover-
bio. ¢Conocéis el estado presente de San Quintin, sefior de Theligny?

—No, monsefior; mas si me atreviera...

—ijAtreveos, pardiez, atreveos! el rey lo permite.

—Queria decir, sefior condestable, que me acompafia un escudero que me facilito el sefior almirante, el
cual si quisiera podria decir muy bien a Vuestra Majestad cémo se encuentra la ciudad.

—iCbmo que si quisieral —exclamo el condestable—, pues habré de quererlo.

—No hay duda —dijo Theligny—, no se negara a contestar a las preguntas del sefior condestable, pero
como es muy ladino respondera a su modo.

—AIl mio querréis decir, sefior teniente.

—Ese es justamente el punto sobre el cual ruego a vuesefioria que no se equivoque, respondera a su ma-
nera 'y no a la vuestra, puesto que no conociendo monsefior la ciudad de San Quintin, no podra comprobar
si dice la verdad.

—Si no la dice, ordenaré que le ahorquen.

—Si, ese es un medio de castigarle, mas no de utilizarle. Creedme sefior condestable, es un mozo astuto,
diestro y muy valiente cuando le place.

—¢ Cuando quiere, decis? Conque ¢no siempre es valiente? —prorrumpio el condestable.

—Lo es cuando le miran, monsefior, o cuando, aunque no le miren, le conviene serlo. No ha de pedirse
ma4s a un aventurero.
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—Condestable —observ6 el monarca—, quien quiere el fin quiere los medios, ese hombre puede hacer-
nos algunos servicios, y el sefior de Theligny le conoce; dejad, pues, que él le interrogue del modo que crea
mas oportuno.

—Corriente —dijo Montmoreney—, pero 0s aseguro, sefior, que yo hablo de cierto modo a la gente...

—Si, monsefior —respondi6 sonriéndose Theligny—, ya conocemos esa manera, que tiene su lado bue-
no; mas a maese lvonnet le inspiraria la intencion de pasarse cuanto antes al enemigo que prestarle contra
nosotros los servicios que contra él prestarnos puede.

—ijAl enemigo, fuego de Dios! —qritd el condestable—, ahorquémosle inmediatamente jpardiez! sefior
de Theligny, ¢seria vuestro escudero un bribon, un bandido, un traidor?

—Es un aventurero, monsefior.

—iOh! ;Y mi sobrino se sirve de tales picaros?

—En la guerra como en la guerra, monsefior —contestd riendo Theligny.

—Y volviéndose al rey, afiadio:

—~Pongo al pobre Ivonnet bajo el amparo de V. M., y diga 0 haga lo que fuese, solicito llevarmele salvo
y sano como le he traido.

—Os concedo mi palabra, caballero —dijo Enrique—, id a buscar al escudero.

—Si el rey lo permite, haré una sefia y ascendera.

—Hacedla.

Abrié Theligny la ventana que daba al parque, hizo una sefia con la mano, y a los cinco minutos aparecio
maese Ivonnet con el mismo peto de ante y vestido del modo que hemos visto al principio de esta historia,
teniendo en la mano el mismo gorro adornado con la misma pluma, pendiale del cuello y meciase airosa-
mente sobre su cuello una cadena de cobre en otro tiempo dorada.

Bastole al mancebo una mirada para hacerse cargo de la situacion, y quiza conoci6 al rey o al condesta-
ble, tal vez a ambos, pues se quedé respetuosamente a la puerta.

—Adelante, lvonnet, adelante —exclamo el oficial—, y sabed que estais en presencia de S. M. el rey En-
rique 11 y del sefior condestable, que han deseado veros al oir los justos elogios que de vuestros méritos les
he contado.

Con gran sorpresa y asombro del condestable, maese Ivonnet ni por asomo se manifestd extrafiado de que
sus méritos le hubiesen vélido tan alta honra.

—Gracias, mi teniente, —dijo el aventurero dando tres pasos y parandose asi por desconfianza como por
respeto—, mis méritos, por mas insignificantes que sean, estan a las plantas de S. M. y al servicio del sefior
condestable.

El monarca not6 la diferencia que el joven supo hacer entre el homenaje tributado a la real majestad y la
obediencia ofrecida al sefior de Montmorency, y seguramente llamé también la atencién del condestable,
quien exclamé con viveza:

—Esta bien, esta bien; menos floreos, lindo mozalbete, y contestadme en plata, si no...

Disimuladamente dirigio la vista lvonnet a Theligny como para interrogarle: ¢Corro algin peligro, 0 me
dispensan una honra? Pero alentado por la promesa del rey, exclamé el oficial al aventurero:

Amigo Ivonnet, S. M. sabe que sois un galdn muy mimado de las hermosas, y que destinais al atavio y
compostura de vuestra persona cuanto ganais con vuestro valor e inteligencia y como el rey desea poner a
prueba vuestra inteligencia en seguida y vuestro valor mas adelante, me encarga de ofreceros diez escudos
de oro si le dais en presencia del sefior condestable algunos noticias verdaderas de la ciudad de San Quin-
tin.

—¢Ha tenido mi teniente la bondad de decir al rey que formo parte de una asociacién de personas honra-
das que han jurado colocar en un fondo comun la mitad de lo que cada una de ellas gane con su inteligencia
o su fuerza, de manera que de los diez escudos de oro que se me ofrecen sélo me corresponderan cinco?

—¢Y quién te impide quedarte con los diez, imbécil —replicé el condestable—, si ocultas esta buena for-
tuna?

—Mi palabra, sefior condestable, y nosotros somos muy hombres de honor para faltar a la palabra que
damos.

—Sefior —dijo Montmorency—, no me inspiran gran confianza los que no tienen otro movil que el inte-
rés.

—Ivonnet se inclind ante el rey. —Suplico a S. M. el permiso de decir dos palabras.

—iCalle! parece que ese perillan...

—Condestable —exclam6 Enrique—, 0s ruego...

Y dirigiéndose a lvonnet afiadio risuefio:
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Encogié los hombros Montmorency y plsose a pasear de arriba abajo como un hombre que no desea to-
mar parte en la conversacion.

—Sefior —dijo Ivonnet con el mayor respeto digno del mas refinado cortesano—, ruego a V. M. que se
digne tener presente que no he puesto el menor precio a los cortos o grandes servicios que a fuer de humil-
de y obediente stbdito puedo y es mi deber prestarle, mi teniente el sefior de Theligny es quien ha hablado
de diez escudos de oro, y como S. M. seguramente ignoraba la asociacion que existe entre yo y ocho de mis
comparfieros, creiame en el deber de advertirle que pensando darme diez escudos de oro, ddbame cinco no
mas, siendo los otros cinco para la compafiia. Dignese ahora S. M. preguntarme, y estoy pronto a contestar-
le, no por el incentivo de cinco, diez, ni veinte escudos de oro, sino sencillamente por el respeto, obediencia
y lealtad que a mi rey y sefior debo.

Y el aventurero se inclind ante Enrique con tal dignidad como si hubiese sido embajador de un principe
italiano o de un conde del Santo Imperio.

—iBravisimo! —exclamé el monarca—, tenéis razén, maese Ivonnet, dejemos para mas tarde lo de los
escudos, y 0s traera mas cuenta.

Sonriése Ivonnet de un modo que sinificaba: jOh! ya sé yo con quién trato. Pero exasperado el impacien-
te humor del condestable por tantos predmbulos, segin opinaba, inutiles, parése delante del joven, e ira-
cundo asi le hablé: —A ver, ahora que se han fijado las condiciones, ¢tendras a bien relatarme lo que sabes
de San Quintin, buena pieza?

Clavo los ojos Ivonnet en el condestable, y con aquella truhaneria propia del parisiense, contesto:

—San Quintin, monsefior, es una ciudad situada a orillas del Somma, a seis leguas de la Fére, a trece de
Laon y a treinta y cuatro de Paris, cuenta veinte mil habitantes, un Ayuntamiento formado de veinticinco
concejales, a saber; un corregidor en ejercicio, el corregidor saliente, once jurados y doce regidores, estos
magistrados nombran ellos mismos sus sucesores eligiéndolos entre los vecinos, segln ordena un decreto
del Parlamento de 16 de diciembre de 1335 y una carta del rey Carlos VI del afio 1412.

—iTa, ta, tal —exclamé Montmorency—, ;qué diablos nos esta contando este pajarraco? Te pregunto lo
que sabes de San Quintin, zopenco.

—Os digo lo que sé, y puedo garantizaros las noticias, pues me las facilité mi amigo Maldiente, que es
natural de Lyon y vivi6 tres afios en San Quintin como escribiente de procurador.

—Creedme, sefior —dijo el condestable al rey—, nada sacaremos de ese tunante en tanto no le pongamos
en un potro con cuatro balas de a doce en cada pierna.

Ivonnet no se inmutd.

—No soy de vuestro parecer, condestable; yo creo que nada sacaremos de él mientras desearais hacerle
hablar, y que nos dira cuanto deseamos saber si dejamos que le interrogue el sefior de Theligny. Si sabe lo
que nos ha dicho, lo cual es justamente lo que saber no debia, estad cierto de que sabe algo mas. ;No es
cierto, maese lvonnet, que ademas de haber estudiado la geografia, poblacion y constitucién de la ciudad de
San Quintin, conocéis asimismo el estado de sus murallas y las disposiciones de sus habitantes?

—Si mi teniente se sirve preguntarme o el rey me dispensa la honra de dirigirme las preguntas que juz-
gue convenientes, haré cuanto pueda para satisfacer a mi teniente y obedecer al rey.

—iBuen pico tiene el bellaco! —murmur6 el condestable.

—Ea, lvonnet amigo, probad a su majestad que no le he mentido al encarecerle vuestra inteligencia, y
decid a él y al sefior condestable el estado en que se hallan las murallas de la ciudad en este instante.

Ivonnet movi6 la cabeza.

—¢No diria cualquiera que el picaro lo entiende? —refunfufié el condestable.

—Sefior —contestd el aventurero, ofendido sin duda del aparte de Montmorency—, tendré el honor de
participar a V. M. que desconociendo la ciudad de San Quintin que corriese ningiin medio de defensa, ape-
nas se halla al abrigo de un golpe de mano.

—Pero, en fin, ;tiene murallas? —interrog6 Enrique.

—Si, sefior, y provistas de torres redondas y cuadradas, unidas por cortinas con homabeques, uno de los
cuales defiende el arrabal de la Isla, mas el baluarte no tiene siquiera parapeto y Unicamente esta protegido
por un foso, su terraplén no excede en altura a los terrenos adyacentes, y en muchos puntos lo dominan las
alturas vecinas y varias casas colocadas al borde del foso, y a la derecha del camino de Guisa, entre el
Somma y la puerta del arrabal de la Isla, esta tan deteriorada la muralla vieja (asi se denomina la muralla en
aquel punto), que el hombre menos agil facilmente puede escalarla.

—Tunante —exclamé el condestable—, dijeras que eres ingeniero y terminaras de una vez.

—No soy tal, sefior condestable.

—Pues ¢qué eres?
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Ivonnet bajo los ojos con afectada modestia.

—Ivonnet est4 enamorado, monsefior —dijo Theligny— y para llegar hasta su amada, que vive en el
arrabal de la isla proxima de la puerta del mismo, ha tenido que estudiar las buenas y malas condiciones de
la muralla.

—iHola! jhola! —murmuro el condestable—, ese es otro cantar.

—Vamos, continta —dijo el rey— Yy te daré una hermosa cruz de oro para tu amada.

—Y puedo asegurar, sefior, que ninguna cruz de oro habra resplandecido una garganta mas hermosa que
la de Gudula.

—iSi deseara el majadero hacernos el retrato de su novia! —exclamd el condestable.

—¢Por qué no si es linda, primo? —repuso riendo el monarca. Tendras la cruz, Ivonnet.

—~Gracias sefior.

—¢Hay al menos una guarnicion en la ciudad de San Quintin?

—No, sefior condestable.

—¢No? —exclamé Montmorency—, cdmo que no?

—La ciudad esta desprovista de alojamientos y la defensa de la ciudad es un derecho de que los habitan-
tes se encuentran muy celosos.

—¢Derechos, los habitantes? Creedme, sefior, las cosas iran de mal en peor en tanto los municipios re-
clamen no sé qué derechos concedidos por no sé quién.

—¢Por quién? Por los reyes mis antecesores, primo.

—iPues bien! encargueme V. M. que vaya a quitar esos derechos a los habitantes, y presto quedara ser-
vido.

—Lo pensaremos, condestable amigo, pero ahora ocupémonos del espafiol, que es lo principal. San
Quintin precisa una buena guarnicion.

—Eso es lo que el sefior almirante se disponia a negociar en el instante de mi partida —dijo Theligny.

—Y a estas horas habra conseguido lo que queria —observo Ivonnet—, pues tenia a su favor a Juan Peu-
quet.

—¢Quién es Juan Peuquet? —interrog6 Enrique.

—El tio de Gudula, sefior —contesté el aventurero con cierta fatuidad.

—iBribon! —exclamo el condestable.

—ijTienes la osadia de cortejar a la sobrina de un magistrado!

—Juan Peuquet no es magistrado, sefior condestable.

—¢QUEé es, pues?

—Sindico de los tejedores.

—ijValgame Dios! —exclamé Montgomercy—, jen qué tiempos vivimos que sea menester negociar con
un sindico de tejedores cuando quiere el rey poner guarnicion en su ciudad! Dile a ese tal Juan Peuquet que
le mandaré ahorcar si no abre las puertas de la ciudad y hasta las de su casa a los soldados que yo le manda-
ré.

—Creo que el sefior condestable hara bien en confiar el negocio al sefior de Chatillon —repuso Ivonnet—
—, pues sabe mejor que su sefioria cdmo se ha de hablar a Juan Peuquet.

—iResponddn me pareces! —dijo el condestable con ademan amenazador.

—~Primo, primo —dijo Enrique—, dejadnos terminar lo que hemos comenzado con este buen muchacho,
toda vez que el ejército esta a vuestras 6rdenes, y 0s reuniréis con €l cuanto antes.

—NMafiana mismo —exclamé Montmorency—, que tengo grandes ganas de meter el resuello en el cuerpo
a los de San Quintin. jUn sindico de tejedores! jPardiez! jVaya un caballero para tratar con un almirante!
iQué asco!

Y fue a roerse las ufias en el alféizar de la ventana.

—¢Son transitables las cercanias de la ciudad? —interrogé el rey.

—Por tres partes, si, sefior, por las del arrabal de la Isla, de Remicourt y de la capilla de Eparguemailles;
mas por la de Tourival, hay que cruzar los pantanos de Grosnard, llenos de sumideros y hondonadas.

El condestable se habia acercado lentamente para escuchar ese detalle, que le interesaba.

—Y en caso preciso —pregunt6—: ¢te encargarias de guiar por aquellos pantanos un cuerpo armado que
penetrase o saliese de la ciudad?

—Si; més ya he dicho al sefior condestable que mi amigo Maldiente lo haria mucho mejor, habiendo vi-
vido tres afios en San Quintin, en tanto que yo casi siempre voy alla de noche y con alas en los pies.

—¢Con alas en los pies? ¢Porqué?

—~Porque de noche, cuando estoy s6lo, tengo miedo.
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—¢ T4 miedo? —dijo el condestable.

—Si, sefior, miedo.

—¢Y lo confiesas, mala pécora?

—¢Por qué no, si es lo cierto?

—¢Y de qué tienes miedo?

—De los fuegos fatuos, de los aparecidos y y de los duendes.

Montmoreney prorrumpio en carcajadas.

—iAh! ¢ Tienes miedo de los fuegos fatuos, de los aparecidos y de los duendes?

—Si, soy muy nervioso.

Y el mancebo inmutose cual si estuviera horripilado.

—Querido Theligny —exclamé Montmorency—, os felicito por vuestro escudero, no seré yo quien le
tome por correo de noche.

—La verdad es que vale mas emplearme de dia.

—Si, y dejarte de noche para ir a ver a Gudula, ¢no es cierto?

—Ya veis, sefior condestable, que mis visitas no han sido indtiles, y asi lo juzga el rey, ya que ha tenido
la bondad de prometerme una cruz.

—Sefior condestable, ordenad entregar cuarenta escudos de oro a este mozo por las buenas nuevas que
nos ha suministrado y los servicios que se ofrece a prestarnos, y diez escudos mas para comprar una cruz a
la sefiorita Gudula.

Encogié Montmorency los hombros murmurando entre dientes: —jCuarenta escudos! jCuarenta palos le
diera yo!

—Ya lo ofs, primo; empefié mi palabra y debo cumplirla. Teniente —continu6 el rey—, el sefior condes-
table os daré 6rdenes para tomar caballos de mis caballerizas en el Louvre y en Compiégne a fin de que
podais aligerar la marcha, no temais reventarlos y tratad de llegar mafiana a la Fére, pues urge que el sefior
almirante conozca la declaracién de guerra. Buen viaje, caballero, y mejor fortuna.

—El teniente y el escudero saludaron respetuosamente al rey Enrique, siguieron al condestable, y a los
diez minutos iban galopando camino de Paris, mientras que Montmorency volvia a verse con el rey, que
aun se hallaba en su gabinete.

XXI
DONDE EL LECTOR VESE ENTRE AMIGOS

Enrique Il aguardaba al condestable para dar, sin levantar mano, érdenes de la méas alta importancia.

El sefior de Montgomery, que anteriores afios habia ya conducido las tropas francesas al socorro de la re-
gente de Escocia, fue mandado a Edimburgo para solicitar que de conformidad con el tratado de alianza,
entre aquel reino y Francia, declarasen los escoceses la guerra a Inglaterra, y que los sefiores del Consejo de
Regencia enviaran a Francia diputados con poderes para acordar las bases del contrato matrimonial de la
joven reina Maria con el Delfin.

Redactabase al mismo tiempo un documento por el cual Maria Estuardo, con beneplécito de los Guisas,
legaba al rey de Francia su reino de Escocia y los derechos que tenia o podia tener sobre el reino de Inglate-
rra, dado el caso que muriese sin heredero varon. Una vez celebrado el enlace, Maria Estuardo debia tomar
el titulo de reina de Francia, Escocia e Inglaterra, y mientras grababan en la vajilla de la tierna soberana el
triple blasén de los Valois, Estuardos y Tudors.

Como lo ordenara el rey Enrique 11, aquella noche hubo una hermosa fiesta en el palacio de San German,
y los dos heraldos pudieron decir a sus respectivos amos el contento con que en la Corte de Francia habian-
se recibido las declaraciones de guerra.

Mucho antes de que se iluminara la primera ventana de San German, salian de los patios del Louvre dos
jinetes montados en poderosos corceles, y trasponiendo la puerta de la Villete seguian a trote largo el cami-
no de la Fere. Detuviéronse un instante en Louvres para dar respiro a sus caballos, cambiaronlos en Com-
piégne, segln estaba convenido, y a pesar de la hora avanzada de la noche y del poco descanso que toma-
ren, continuaron el camino hasta Noyon, donde llegaron al amanecer e hicieron alto una hora, y picando
otra vez espuelas llegaron a la Fere a las ocho de la mafiana, sin que nada nuevo hubiese acaecido desde la
partida de Theligny e lvonnet.

Durante los pocos minutos que este Gltimo estuvo en Paris, fuese a la casa de un prendero de la calle de
los Pétres-Saint-Germain-I’ Auxerrois, conocido suyo, y trocé la casaca y las calzas por un jubén y unos
calzones de terciopelo verde, guarnecidos de oro, y un gorro encarnado con pluma blanca, comprando asi-
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mismo un par de botas casi nuevas, con grandes espuelas de cobre. Si este vestido no era del todo flamante,
se habia llevado tan poco y por una persona tan aseada, que semejaba salir del taller de un sastre y no de
una prenderia. Tocante a la cadena, después de volverla y revolverla, parecidle a Ivonnet que aln tenia su-
ficiente dorado para engafiar a los que la mirasen a alguna distancia, y él no permitiria que nadie la viera de
muy cerca. Debemos decir que la cruz de oro fue escrupulosamente comprada, mas ignoramos si Ivonnet
obro6 con la misma escrupulosidad gastando los diez escudos de oro concedidos por S. M. Enrique Il para
hacer ese regalo a la sobrina de Juan Peuquet. Lo que si creemos, es que con las sobras de la cruz tuvo
Ivonnet la mafia de confeccionarse, no sélo el jubdn y los calzones, el gorro y la pluma, las botas y las es-
puelas, sino también una elegante coraza que colocada en la grupa de su caballo producia a cada movimien-
to de éste un bélico rumor de hierro; confesemos, no obstante, que como todo eso servia de adorno o defen-
sa de su persona, Y su persona pertenecia a la sefiorita Gudula, aunque lvonnet hubiese utilizado de este
modo las limaduras de la cruz, no habria malgastado el dinero de S. M. el rey de Francia.

Por lo demas, al penetrar en la Fére pudo juzgar el efecto que produciria con sus nuevas galas. Franz y
Heinrich Scharfenstein, proveedores de la asociacion, llevaban al campo un buey que habian comprado, y
éste, con el instinto de conservacién que aleja a los animales del matadero, disminuia el paso tanto como
podia, pues Heinrich le tiraba de un asta, en tanto que Franz le empujaba por detras. Al ruido que en el em-
pedrado produjeron las herraduras de los caballos, alz6 Heinrich la cabeza, y reconociendo a nuestro escu-
dero, exclamé:

—Muira, Franz, mira a mein herr lionete, iguau pello estar!

Y en su admiracion solté el asta del buey, el cual aprovechd tal circunstancia para dar media vuelta, y de
seguro hubiera regresado corriendo al establo, si, cogiendo Franz otra vez la cola, no hubiese detenido con
su hercllea fuerza al animal fugitivo.

Ivonnet saludd al pasar con la mano.

Llegados a casa de Coligny, el teniente se dio a conocer y entr6 desde luego en el despacho del almirante,
acompanfiado de Ivormet, que con su tacto habitual y a pesar del cambio en él verificado, se quedd respetuo-
samente a la entrada. El sefior de Chatillon, inclinado sobre uno de los mapas imperfectos que en aquella
época se hacian, procuraba complementarlo con los datos que le facilitara un hombre de austero rostro,
nariz puntiaguda y ojos inteligentes.

Ese sujeto era nuestro antiguo conocido el picardo Maldiente, quien, como lo habia dicho Ivonnet,
habiendo sido tres afios escribiente de procurador en San Quintin, tenia en la punta de los dedos la ciudad y
sus alrededores.

Levantd el almirante los ojos, conocio a su enviado, y volviendo Maldiente los suyos a la puerta, conocid
asimismo a lvonnet; mientras Coligny tendia la mano al oficial. Maldiente dirigié una significativa mirada
al escudero, quien sacé de la faltriquera los cordones de una bolsa, para indicar a su asociado que no habia
sido infructuoso el viaje. Theligny relatd al almirante su entrevista con el rey y el condestable, entregando
al gobernador de Picardia las cartas de su tio.

—Si dijo Coligny leyendo—, también he pensado en ella. San Quintin es, efectivamente, la ciudad que
conviene conservar. Alla estd desde ayer vuestra compafiia, querido Theligny y hoy mismo iréis a reuniros
con ella, anunciando mi propia llegada.

Y absorto en las noticias que Maldiente le facilitaba, encorvise de nuevo sobre el mapa para continuar
sus apuntes.

Theligny conocia el caracter grave y reflexivo del almirante, a quien no convenia distraer de sus trabajos,
y como segun toda probabilidad después de tomadas sus notas, Coligny le daria nuevas 6rdenes respecto de
San Quintin, el teniente se acerco a Ivonnet para hablarle en voz queda.

—Id y aguardarme en el campamento mientras espero las Ultimas instrucciones del sefior almirante.

Ivonnet saludd, sin despegar los labios, salid, y montando a caballo, hallése presto fuera de la ciudad.

El campamento del almirante, situado al principio en Pierrepont, junto a Marles, habiase establecido cer-
ca de la Fére, pues temiendo Coligny una sorpresa, en razén a las escasas fuerzas que mandaba, quiso tras-
ladar sus mil quinientos o mil ochocientos hombres a los alrededores de una ciudad fortificada, persuadido
de que detras de buenos muros podia resistir.

Pasada la linea del campamento, levant6se Ivonnet sobre los estribos para buscar con la vista alguno de
sus compafieros y saber donde habian situado sus reales y a poco divisé un corro, en medio del cual creyd
conocer a Procopio sentado en una piedra y escribiendo sobre la rodilla. Procopio utilizaba su ciencia curial
escribiendo testamentos a cinco sueldos parisis cada uno, siempre que se aproximaba un encuentro con el
enemigo.
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Comprendiendo Ivonnet que con Procopio debia obrarse como con el almirante, no quiso distraerle de su
importante ocupacion, tendié en torno una ojeada, y columbrd a Heinrich y Franz Scharfenstein, quienes
habiendo renunciado a la idea de conducir al buey al campamento, le habian atado los pies y lo llevaban
con el auxilio de una lanza de carruaje, apoyados cada uno de sus extremos en los hombros de cada uno de
ellos, en tanto que Pillacampo les hacia sefiales a la puerta de una choza en bastante buen estado.

Conocid lvonnet la morada a que tenia derecho como individuo de la compafiia, y en breve halldse al la-
do de Pillacampo, quien antes de saludar a su compafero dio tres vueltas en derredor del parisiense, que
semejante al jinete de una estatua ecuestre le miraba con ufana sonrisa. A la tercera vuelta parése Pillacam-
po y chasqueo la lengua, claro indicio de su asombro:

—Diantre! —exclamé—, he aqui un caballo que a lo menos vale cuarenta escudos de oro. ;Dénde lo
has robado?

—iSilencio! —dijo Ivonnet—, respétalo, que sale de las caballerizas de su majestad y lo traigo prestado.

—iEs lastima!

—¢Por qué?

—~Porque ya tenia comprador.

—ijAh! Y ;quién lo compraria?

—Yo0 —dijo una voz detras de Ivonnet.

Volviodse éste y reparo en el que se presentaba con aquel arrogante monosilabo que cien afios después va-
li6 un éxito entero a la tragedia de “Medea”. Era un mancebo de veintitrés a veinticuatro afios, armado a
medias como acostumbraban estarlo los militares en el campamento.

Bastole a Ivonnet mirar aquellas fuertes espaldas, aquel pelo y barba rubios y aquellos ojos llenos de obs-
tinacion y ferocidad, para reconocer a quién dirigia la palabra.

—Caballero —dijo—, oisteis —mi respuesta, el caballo pertenece a S. M. el rey de Francia, quien ha te-
nido la bondad de prestarmelo para volver al campamento. Si lo reclama, es muy justo que yo se lo devuel-
va, y si no, hallase a vuestra disposicion para cuando hayamos convenido el precio.

—Corriente —contesto el caballero—, guardddmele. Rico soy, y facil de contentar.

Ivonnet hizo una cortesia.

—Ademas —continué el rubio—, pienso ajustar otro negocio con vosotros.

Ivonnet y Pillacampo saludaron a la par.

—¢ Cuantos sois de vuestra banda?

—De nuestra compafiia, querréis decir, sefior mio— contest6 Ivonnet algo ofendido de la calificacion.

—Bien de vuestra compaifiia, pues.

—A menos que en mi ausencia haya perecido alguno de mis camaradas —respondié Ivonnet interrogan-
do con la vista a Pillacampo—, somos nueve.

Una mirada de este Gltima tranquilizé a su amigo, suponiendo que Ivonnet estuviese inquieto.

—¢Valientes los nueve? —interrog6 el caballero.

Sonriése lvonnet y Pillacampo se encogi6é de hombros.

—La verdad es que por la muestra se reconoce el pafio —dijo el hidalgo sefialando a Franz y Heinrich—,
si esos dos valientes son de la compafiia.

—L o son —contest6 lacdnicamente Pillacampo.

—~Pues bien, podremos tratar.

—Dispensad —exclamd Ivonnet—, pertenecemos al sefior almirante.

—EXxcepto dos dias de la semana, en los cuales podemos trabajar por cuenta propia —observé Pillacam-
po—, pues Procopio puso esa clausula en el contrato, en prevision de estos dos casos: 14, cuando tuviéra-
mos que hacer algo por nosotros mismos; 2 cuando algun caballero principal nos hiciere una proposicion
semejante a la que el sefior parece dispuesto a hacernos.

—Solo os necesito un dia o0 una noche y, por consiguiente la clausula viene de molde, decidme dénde os
hallaré.

—En San Quintin probablemente —contest6 Ivonnet—; hoy mismo estaré alla.

—Y dos de los nuestros —continué Pillacampo—; Lactancio y Malamuerte ya estan. Con respecto al re-
sto de la compafiia...

—Tocante al resto de la compafiia —continué Ivonnet—, no puede tardar en seguirnos, puesto que el se-
fior almirante ha de Ilegar a aquella ciudad dentro de dos o tres dias, segun delante de mi dijo él mismo.

—Bueno —exclamd el hidalgo—, conque nos veremos en San Quintin, valientes.

—Si, en San Quintin nos veremos, caballero.

Hizo este dltimo un ligero ademan de cabeza y alejése.
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Siguidle Ivonnet con los ojos hasta que ocultdse entre la gente, y llamando enseguida a un mozo que ser-
via a los nueve asociados, y que a trueque de sus servicios recibia de la comunidad el pan cotidiano, echole
al brazo la brida del caballo.

La primera intencién de lvonnet habia sido acercarse a Pillacampo para comunicarle sus impresiones
respecto del incognito, més reflexionando sin duda que Pillacampo era de una organizacion muy material
para guardar un secreto de aquella importancia, cosiése los labios y puso toda su atencion en lo que
Heinrich y Franz Scharfenstein, estaban haciendo.

Después de conducir tio y sobrino el buey recalcitrante al centro del campamento, dejaronlo resoplando y
con los ojos encendidos delante de su tienda, y Heinrich entr6 en ella para buscar su maza, costandole al-
gun trabajo encontrarla, por cuanto Fracasso, arrebatado de inspiracion poética se habia tendido sobre un
colchon para delirar a sus anchas, sirviéndole de almohada la antedicha maza.

De forma sencilla y de humilde materia, esa maza era simplemente una bala de a doce con una barra de
hierro por mango, ese instrumento y una descomunal espada de dos manos eran las armas habituales de los
dos Scharfenstein.

Heinrich al fin la encontrd, y a pesar de las quejas de Fracasso, a quien sorprendia en el mas bello ardor
de la composicién, la quité de debajo de la cabeza del poeta y fue a reunirse con Franz, que le estaba
aguardando.

Al reparar en su tio armado con la formidable maza, desat6 Franz las piernas delanteras del buey, el cual
se levantd a medias. Aprovecho Heinrich el instante, y levantando la férrea maza descarg6 un furioso golpe
en el testuz de la res.

El buey cayé como aniquilado por un rayo.

Pillacampo, que con ardientes ojos y como un dogo esperaba ese instante, llegése al animal, abridle la ar-
teria del cuello, partiolo desde el labio inferior hasta el extremo opuesto y se puso a descuartizarlo. Pilla-
campo era el carnicero de la sociedad; Heinrich y Franz compraban, traian y mataban la res, cualquiera que
fuese; Pillacampo la desollaba y descuartizaba, apartando para la compafiia la mejor parte, y enseguida,
sobre una mesa colocada a corta distancia de la tienda coman, exponia los distintos trozos que deseaba
vender, dispuestos con todo el arte que le caracterizaba. Era Pillacampo tan habil vendedor y tan diestro
mercader, que guardaba la parte de la compafiia para dos o tres dias, raras veces dejaba de sacar de los tres
cuartos del animal uno o dos escudos mas de lo que habia costado.

Todo eso redundaba en pro de la asociacién, cuyos negocios debian ir muy bien con tal que cada uno de
sus individuos obrara con tanta solicitud y diligencia como los que por segunda vez hemos hallado. Hechos
los trozos, comenzaba la venta al menudeo, cuando un jinete hendi6 el gentio que para comprar se agrupaba
junto a la mesa de Pillacampo: era Theligny, que con pliegos del almirante para el corregidor, para el go-
bernador de la ciudad y para Juan Peuquet, sindico de los tejedores, venia en busca de su escudero lvonnet.
También traia la noticia de que en cuanto el almirante hubiese reunido las tropas que estaba aguardando y
conferenciado con su tio el condestable, marcharia a San Quintin con quinientos o seiscientos hombres.
Maldiente, Procopio, Fracasso, Pillacampo y los dos Scharfenstein formarian parte de la guarnicion y reuni-
rianse en la ciudad con Malamuerte y Lactancio, que ya en ella se encontraban, y con Ivonnet, que debien-
do acompafiar a Theligny, estaria all& dentro de dos o tres horas.

La despedida fue breve, pues Fracasso todavia no habia concluido el soneto y devanabase los sesos por
hallar un consonante a polvo; los dos Scharfenstein, aunque querian mucho a lvonnet, eran poco demostra-
tivos y ocupado Pillacampo en la venta, contentése con decir al mozo estrechandole la mano:

—A ver si te quedas con el caballo.

XXI
SAN QUINTIN

Como contara lvonnet al condestable, de la Fére a San Quintin hay seis leguas a poca diferencia. Los ca-
bhallos habian corrido mucho desde la vispera sin descansar mas que una hora en Noyon, y si bien acaba-
ban de hacer un alto de tres, como los jinetes no llevaban prisa alguna, a no ser que a Ivonnet le impulsara
el deseo de ver a Gudula, emplearon cerca de otras tres en andar las seis leguas que para llegar al final de su
viaje les faltaban. Finalmente, después de atravesar el baluarte exterior y de dejar a la derecha el camino de
Guisa, que se bifurca a un tiro de piedra de la muralla vieja, después de darse a conocer a la puerta y cruzar
la béveda, los dos jinetes se encontraron en el arrabal de la Isla.

—¢Quiere mi teniente concederme diez minutos —interrogd Ivonnet—, o bien desviandose algunos pa-
sos quiere tener noticias de lo que pasa en la ciudad?
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—jAh! —exclam6 Theligny sonriéndose—, ¢estamos proximos a la casa de la sefiorita Gadula, a lo que
parece?

—Si, mi teniente.

—¢Hay indiscrecion?

—Ni sofiarlo, de dia soy para Gudula un simple conocido que le dice una palabra y la saluda, pues siem-
pre he profesado el principio de no estorbar el casamiento de las nifias bellas.

Y tirando a la derecha metiése en una callejuela formada a un lado por una larga tapia de jardin y al otro
por una ala de casas, entre las cuales Gnicamente una tenia ventana, festonada de capuchinas y clematides.
Alzandose sobre los estribos, Ivonnet llegaba con la cabeza a la ventana, al pie de la cual estaba una piedra
gue para galanteos u otros asuntos podia prestar a los pedestres la misma facilidad que encontraba Ivonnet a
caballo.

Asi que llegd, abridése como por encanto la ventana, asomando entre flores una gentil cabeza con el rosi-
cler del placer en las mejillas.

—¢Sois vos, Gudula? —exclamo Ivonnet. ;Como habéis adivinado mi presencia?

—No la he adivinado, estando a la otra ventana que por encima de la muralla da al camino de la Fére,
distingui de lejos dos jinetes, y aunque era poco probable que fueseis uno u otro, de ninguno pude apartar
los 0jos, de manera que o0s conoci, y entonces vine temblando, temerosa de veros pasar de largo, ya porque
no vais solo, ya porque sois tan valiente y gallardo, que temia hubiseis hecho fortuna.

—La persona a quien tengo el honor de acompafiar, apreciable Gudula, es mi teniente el sefior de Thelig-
ny, que me ha permitido hablaros dos palabras y va a haceros conmigo algunas interrogaciones sobre el
estado de la ciudad.

Miré Gudula con timidez al oficial, quien hizo una graciosa cortesia, a la cual la nifia contesté con un
“Dios os guarde, monsefior”, pronunciado con trémulo acento.

—En cuanto al vestido que llevo, Gudula —continu6 Ivonnet—, lo debo a la liberalidad del rey, quien
sabiendo que yo tenia la dicha de conoceros, dignése encargarme que de su parte os dé esta hermosa cruz
de oro.

Y al propio tiempo ofrecidla a Gudula, quien vacild en tomarla, interrogando:

—¢Qué me decis, lvonnet? ;Porqué os burlais de una pobre muchacha?

—No me burlo, Gudula —replico el aventurero—, y aqui esta mi teniente que afirmara la verdad de lo
que os digo.

—Ciertamente, hermosa nifia —dijo Theligny—, yo estaba presente cuando el rey encargé a Ivonnet que
0s hiciera este regalo.

—¢ Conocéis, pues, al rey? —interrog6 la moza asombrada.

—Desde ayer, GUdula, y desde ayer os conoce también a vos, asi como al bueno de vuestro tio Juan Peu-
quet, para el cual mi teniente trae un pliego del sefior almirante.

El oficial hizo otra sefial afirmativa, y entonces Gudula sacé por entre las flores su temblorosa mano, que
Ivonnet tomd y llevo a los labios al entregarle la cruz.

Acercdse en esto Theligny diciendo:

—Y ahora, sefior Ivonnet, ;queréis preguntar a la bella Gudula donde se encuentra su tio, y en qué dispo-
sicidn le hallaremos?

—Mi tio estd en las Casas Consistoriales, caballero —contesté la muchacha sin desviar los ojos de la
cruz—, y creo que en disposicion de defender la ciudad.

—~Gracias, hermosa. Marchémonos, Ivonnet.

Hizo Gudula un ademan suplicante, y poniéndose colorada como una amapola, dijo a Theligny:

—Y... caballero, si mi padre pregunta quién me ha dado esta cruz, podré contarle...

—Podréis decirle que os la ha regalado S. M. —respondi6 el oficial riendo al comprender el temor de
Gudula—, que el rey os la ha regalado por los buenos servicios que ya le han prestado y seguramente van a
prestarle vuestro tio Juan y vuestro padre Guillermo; y si no deseais nombrar al sefior lvonnet, afiadiréis
que soy yo, Theligny, teniente de la compafiia del Delfin, quien os ha dado la cruz.

—ijGracias, mil gracias! ——exclamé Guldula gozosa y batiendo palmas—, sin eso jamas me hubiera
atrevido a llevarla.

Luego preguntd quedito y con viveza a Ivonnet:

—¢Cuando nos veremos?

—Cuando encontrabame a tres o cuatro leguas de vos, Gludula nos veiamos cada noche —contestd el es-
cudero—, juzgad, pues, ahora que vivo en la misma ciudad.

—iChito!
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Y la mozuela afiadié en voz mas queda todavia:

—Venid temprano, que segun pienso mi padre pasara la noche en las Casas Consistoriales.

Y retird la cabeza ocultandose tras la verde y florida cortina. Los mancebos prosiguieron el camino si-
guiendo la calzada que pasaba entre el Somma y la Fontaine-Ferré, y a la mitad de ella dejaron a la izquier-
da la abadia y la iglesia de San Quintin de la isla, cruzaron un puente que les condujo a la capilla donde se
habian encontrado las reliquias del santo martir, después otro puente que les llevé al estrecho de San Pedro,
y otro por Gltimo que les puso delante de las dos torres que flanqueaban la puerta de la Isla.

Custodiaban esa puerta un soldado de la compafiia de Theligny y un vecino de la ciudad. Esta vez el te-
niente no tuvo que darse a conocer, pues el soldado le sali6 al encuentro para pedirle nuevas, deciase que el
enemigo estaba muy cerca, y aquella compafiia de ciento cincuenta hombres a las 6rdenes de un subtenien-
te, encontrdbase algo aislada en medio de todos aquellos habitantes que o corrian despavoridos de una a
otra parte, o perdian el tiempo charlando en la Casa de la Ciudad.

Por lo demas, San Quintin parecia presa de un espantoso tumulto; la arteria principal que divide la ciudad
en los dos tercios de su longitud, y donde como riachuelos confluentes de un rio desembocan a la derecha
las calles de Wagner, Franciscanos, Issengheim y Liniers, y a la izquierda las de los Cuervos de la Truie-
qui-file y de las Ovejas, hallabase atestada de gente, y mas compacta ain la muchedumbre en la calle de la
Salliére, presentabase tan agrupada en la plaza mayor, que hasta para los jinetes era poco menos que impe-
netrable muralla. Bien es cierto que cuando Ivonnet puso el gorro en la punta de la espada y gritd endere-
zandose sobre los estribos: “jPaso, paso a los mensajeros del sefior almirante!”, creyendo el gentio que iban
a anunciarle un refuerzo, revolvi6 de tal manera contra si mismo que en pocos momentos abri6 a los dos
jinetes un claro que desde la iglesia de Santiago les llevé a la escalera de las Casas Consistoriales, a lo alto
de la cual les esperaba el corregidor Gibercourt.

A buen punto llegaban los dos jinetes; terminaba de celebrarse sesion, y merced al patriotismo de los
habitantes, exaltado por la elocuencia de maese Juan Peuquet y su hermano Guillermo, habiase convenido
que la ciudad de San Quintin, fiel a su rey y confiada en su santo patrén, se defenderia hasta el Gltimo mo-
mento, asi es que la noticia de la préxima llegada del almirante con un refuerzo colmo el entusiasmo.

Los vecinos se organizaron seguidamente en compafiias de cincuenta hombres que nombraron sus ofcia-
les, y el corregidor abri6 el arsenal de la casa del Ayuntamiento, en el que encontraronse quince piezas de
artilleria, algunas en mal estado, treinta y seis arcabuces y mucha cantidad de picas y alabardas.

Juan Peuquet fue nombrado capitan de una compafiia, y su hermano Guillermo teniente de otra, y asi cai-
an sobre la familia honores no exentos de peligros.

El total de fuerzas se componia por el instante de ciento veinte o treinta treinta hombres de la compaiiia
del Delfin, mandados por Theligny, de unos cien hombres de la compafiia de Breuil, gobernador de San
Quintin, que hacia ocho dias habia llegado de Abbeville, y de doscientos vecinos, organizados en cuatro
compaiiias de cincuenta hombres cada una; tres de las cuales se componian de ballesteros, piqueros y ala-
barderos, y la otra hallabase armada de arcabuces. De improviso viose llegar otra que nadie esperaba y que
con su impensada aparicion y los elementos que la formaban arrancé gritos de jabilo. Desembocaba por la
calle de Croix-Belle-Porte, componiase de cien padres franciscanos armados de picas o alabardas y acaudi-
lldbala, espada en mano, un hombre bajo de cuyo traje relucian las mallas de una coraza. A los gritos de la
multitud al verles desfilar volvidse lvonnet, y mirando ahincadamente al capitan, exclamé:

—iLléveme el diablo si no es Lactancio!

Efectivamente, Lactancio era.

Sospechando que la campafia seria refiidisima, habiase retirado al convento de franciscanos de la calle de
los Rosales a fin de hacer penitencia y ponerse en estado de gracia. Los virtuosos padres aceptaronle con
los brazos abiertos, y habiendo él observado el patriotismo que les animaba, creyé acertado aprovecharlo, y
en consecuencia particip6les como una inspiracion, la idea que le habia ocurrido de organizarles en compa-
fila militar. Aceptada la proposicion, con autorizacién del Prior, emplearon los religiosos una hora de los
maitines y media de las visperas para hacer el ejercicio, y a los tres dias, juzgando Lactancio que sus solda-
dos hallabanse bastante instruidos, condujoles, como hemos dicho, a la plaza mayor entre las alegres acla-
maciones del pueblo.

Por consiguiente, San Quintin podia ya contar con ciento veinte hombres de la compafiia del Delfin, cien
de la del gobernador de la ciudad, doscientos habitantes y cien franciscanos, los cuales componian un total
de quinientos veinte combatientes.

Apenas, las autoridades acababan de sumar sus fuerzas, cuando escucharonse grandes gritos desde las
murallas y viéronse llegar por las calles de la Plateria y de San Andrés personas que con desesperado ade-
maén elevaban los brazos al cielo. Toméaranse informes y se supo que habian visto llegar corriendo por la
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planicie que se extiende de Homblieres al Mesnil-Saint—Laurent, a muchos campesinos que daban inequi-
vocas sefiales de espanto, seguin podia juzgarse a pesar de la distancia que de la ciudad aun les separaba.

Al punto se ordend cerrar las puertas y guarnecer las murallas.

Tranquilo y sereno a la ley del buen cristiano en medio de los peligros, Lactancio dispuso seguidamente
que sus franciscanos condujeran ocho cafiones a la muralla que media de la puerta de la Isla a la torre Da-
meuse, dos a la muralla del mercado viejo, tres desde la gran torre hasta la poterna del pequefio puente, y
dos a la muralla vieja del arrabal de la Isla.

Conociendo Theligny e Ivonnet que no obstante lo mucho que desde la vispera habian corrido, todavia
tenian sus caballos buenas piernas y grande aliento, salieron por la Puerta del Rémicourt, y vadearon el rio
y atravesaron la llanura para saber lo que motivaba la fuga de aquella gente. El primero con quien se encon-
traron era un hombre que llevaba la mano derecha puesta sobre la nariz y parte de la mejilla, a la cuenta
para que no se cayeran, y con la izquierda hacia grandes demostraciones a lvonnet, quien dirigiéndose a él
reconoci6 a Malamuerte.

—ijAh! —exclamo éste con toda la fuerza de sus pulmones. jA las armas! jA las armas!

Pico lvonnet espuelas, y percibiendo que su asociado estaba chorreando sangre, apedse y examind su
herida, la cual era tan terrible que hubiera desfigurado un rostro inc6lume, pero el de Malamuerte estaba
surcado de cicatrices, y la tal herida seria simplemente una cicatriz méas. Plegé Ivonnet en cuatro dobleces
un pafiuelo, hizo en medio un agujero para la nariz de Malamuerte, y habiendo puesto a su amigo en el sue-
lo, colocole la cabeza sobre su rodilla 'y le vendd la cara tan lista y mafiosamente como lo hubiera hecho el
maés habil cirujano.

Entretanto Theligny se informaba de lo que habia ocurrido, y era lo siguiente:

Por la mafiana se habia divisado al enemigo desde Origny—Sainte—Benoite, y Malamuerte, que alli se
hallaba, habiendo barruntado con su natural instinto que de aquel lado debian venir los golpes, excit6 a los
habitantes a defenderse, en su consecuencia, habianse retirado al castillo con cuantas armas y municiones
pudieron reunir, y alli habian resistido cerca de cuatro horas, hasta que, atacado por toda la vanguardia es-
pafiola, el castillo fue tomado.

Malamuerte se porté con mucha bravura, y con gran sentimiento tuvo que poner pies en polvorosa.

Perseguido de cerca por tres o cuatro esparioles, volvidse y maté a uno de una estocada, de una cuchilla-
da a otro, y en tanto atacaba al tercero, el cuarto le rajo de un revés el semblante entre boca y 0jos.

Comprendiendo entonces Malamuerte la imposibilidad de defenderse con una herida que le cegaba, dio
una gran voz Yy dejose caer de espaldas como si le hubiesen muerto. Los espafioles le registraron, y habién-
dole quitado los tres o cuatro sueldos parisis que poseia, dejaronle para reunirse con sus compafieros y re-
coger mejor botin. Inmediatamente Malamuerte se levantd, y aplicada la mano a la nariz y la mejilla para
sostenerlos en su posicion natural, apretd a correr hacia la ciudad a fin de participar lo que sucedia.

He ahi porqué Malamuerte, que solia ser el primero en el ataque y el Gltimo en la retirada, encontrabase
aquella vez, contra su inveterada costumbre, a la cabeza de los fugitivos.

Theligny e Ivonnet sabian ya lo que conocer deseaban. El escudero puso a Malamuerte en la grupa y los
tres penetraron en la ciudad gritando: jA las armas!

Esperabales toda la ciudad, y en un momento se supo que el enemigo estaba a cuatro o cinco leguas, pero
era la resolucion de los vecinos tanta, que esta nueva, lejos de abatir, levant6 los animos. Por fortuna, entre
los cien hombres que consigo habia traido el sefior de Breuil habia artilleros, los cuales se repartieran entre
los quince cafiones que los franciscanos habian conducido a las murallas, y como faltaban unos tres hom-
bres por pieza, brindaronse los padres a completar las baterias, de modo que aceptada su proposicion, al
cabo de una hora de ejercicio hubiérase dicho que en su vida habian hecho otra cosa.

Era tiempo, pues a poco empezaronse a divisar las primeras columnas espafiolas. EI ayuntamiento acordd
enviar un correo al sefior almirante para enterarle de la situacion, y como nadie desease abandonar la ciu-
dad en el momento del peligro, Ivonnet propuso por correo a Malamuerte, quien puso el grito en el cielo,
exclamando que desde que tenia vendado el rostro se sentia mas animoso que antes, por cuanto no habién-
dose batido en quince meses, la sangre le ahogaba, y la poca que habia perdido le dejaba sumamente alivia-
do. Sin embargo, Ivonnet le replicé que iban a facilitarle un caballo, del cual podria disponer para su uso,
que a los tres o cuatro dias regresaria a la ciudad con el sefior almirante, y gracias a dicho caballo, en las
salidas que efectuara podria ir mucho mas lejos que la infanteria.

Esta Gltima consideracién decidié a Malamuerte, si para ello no bastara la influencia que en él ejercia
Ivonnet, influencia que sobre los temperamentos fuertes tienen siempre los débiles y nerviosos. Malamuerte
marcho a escape con direccion a la Fére. Tranquilos podian quedar los de San Quintin, pues al paso que
llevaba el aventurero, antes de hora y media el almirante estaria prevenido.
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En el interin se habian abierto las puertas para recibir a los desgraciados habitantes de Origny—Sainte—
Benoite, apresurandose todos los ciudadanos a ofrecerles hospitalidad, y acto seguido se envi6 gente a los
pueblos circunvecinos de Hardy, Rémicourt, la Chapelle, Recourt, la Labiette y otros, para traer toda la
harina y cereales que hallaran.

El enemigo adelantaba en extensisima linea y con un fondo que daba a suponer que iba a lucharse con
todo el ejército espafiol, aleméan y walon, o sea con cincuenta o sesenta mil hombres. Asi como al bajar la
lava del crater del Vesubio o del Etna derrimbanse las casas e inflamanse los arboles antes que el encendi-
do torrente los haya alcanzado, de este modo ardian las mieses y las aldeas delante de aquella linea obscura
que avanzaba.

Toda la ciudad miraba aquel espectaculo desde lo alto de las murallas de Rémicourt, de las galerias de la
Colegiata que domina la ciudad, y de las torres de San Juan, Roja y del Agua, y a cada nuevo incendio que
estallaba, elevabase un concierto unanime de imprecaciones que cual bandada de aves de mal agiiero seme-
jaba emprender el vuelo para caer sobre el enemigo. Mas este seguia avanzando y barriendo al paso las
poblaciones, como el viento arrambla la humareda de los incendios. Durante algin tiempo las puertas de la
ciudad siguieron recibiendo a los fugitivos, hasta que por la proximidad del enemigo tuvieron que cerrarse,
y entonces los pobres vecinos de las aldeas incendiadas se veian precisados a buscar refugio por la parte de
Vermand, Pontru y Caulincourt. Luego el tambor dio la sefial de que todos los que no fueran combatientes
desalojaran las murallas y las torres, y asi ya no quedd en toda la linea mas que la gente armada, silenciosa
como lo estan siempre los hombres reunidos al aproximarse un peligro.

Empezaba a distinguirse claramente la vanguardia, la cual se componia de pistoleros que habiendo cru-
zado el Somna entre Rouvroy y Harly, derraméaronse precipitadamente por toda la circunferencia de la ciu-
dad, ocupando las puertas de Rémicourt, San Juan y Pontoilles. Seguian a los pistoleros tres o cuatro mil
hombres, que a juzgar por la regularidad de su paso componian parte de aquellos antiguos tercios espafioles
que tenian fama de ser las mejores tropas del mundo. Estos pasaban a su vez el Somna y se dirigian al arra-
bal de la Isla.

—Bien mirado, amigo Ivonnet —dijo Theligny—, creo que la fiesta va a empezar no lejos de la casa de
vuestra beldad, y si queréis saber el compas que seguira la musica, venios conmigo.

—Con mucho gusto, mi teniente —contest6 Ivonnet sintiendo en todo su cuerpo el estremecimiento ner-
Vvioso que le sobrecogia a la inminencia de toda batalla.

Y con los labios apretados vy el rostro algo demudado, encaminése a la puerta del arrabal de la Isla, a la
cual se dirigia Theligny con la mitad de su compafiia, dejando la otra mitad para defender a los vecinos y en
caso preciso para darles ejemplo. Luego veremos que los vecinos fueron quienes dieron el ejemplo a los
soldados, en lugar de tomarlo de ellos.

Llegaron al arrabal, y como lIvonnet marchaba unos cien pasos delante de los soldados, tuvo tiempo para
llamar a la puerta de Gudula, con el objeto de aconsejar a la muchacha, quien acudi6 asustada, de que no
hallarase en las piezas altas, atendido que segun toda probabilidad las balas no tardarian en jugar a los bir-
los con las chimeneas de las casas. Aln no lo habia dicho cuando, como para corroborar sus palabras cruzo
silbando una bala que, dando en lo alto de una pared hizo caer una lluvia de aerolitos alrededor del mance-
bo. Subidse lvonnet al guardarruedas, agarrose con las dos manos al borde de la ventana, busco entre las
flores los trémulos labios de la nifia, y saltado al suelo, exclamo:

—Si muero, Gudula, no me olvides demasiado presto, y si me olvidas a lo menos no ames a un espafiol, a
un aleméan o a un inglés.

Y, sin esperar la protesta que la joven iba a hacerle de amarle siempre, corri6 a la muralla vieja y hall6se
detras del parapeto, a corta distancia del paraje que en sus correrias nocturnas escalar solia.

Como lo previera Theligny, que llegaba entonces en pos de su escudero, alli en efecto empezaba la fiesta.
La musica era retumbante y mas de una vez hizo agachar la cabeza de los que la oian, sin embargo, después
de dar qué reir a los soldados, acostumbraronse a ella los habitantes y hasta mostraron mas valor y ardi-
miento que los demas. Entretanto aumentaban de tal modo las filas de los espafioles, que los soldados y los
vecinos tuvieron que abandonar el baluarte exterior, que al principio se proponian defender, pues como
carecia de parapeto y lo dominaban las alturas del contorno, no podia resistir el ataque de tan grandes fuer-
za. Protegidos, pues, por las dos piezas y por los arcabuces de la muralla vieja, efectuaron en buen orden la
retirada, dejando tres hombres muertos y llevandose los heridos.

Ivonnet arrastraba a un espafiol, a quien después de atravesarle con la espada le habia despojado del ar-
cabuz, como no habia tenido tiempo para quitarle las municiones, tiraba del cadaver, esperando que en
premio de su molestia encontraria los bolsillos tan provistos como la cartuchera.
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No se frustrd esa esperanza, pues ademas de los tres meses de paga que la vispera habian percibido los
espafioles a fin de darles buen animo, todos habian merodeado un tontico en los cinco o seis dias que en-
contrabanse en camparfia. No diremos si el espafiol de Ivonnet habia hecho méas o menos agosto que sus
compafieros, pero lo cierto es que al registrar sus bolsillos el aventurero quedd al parecer muy contento con
lo que habia hallado.

Detrés de los soldados de Thligny vy, los habitantes de la ciudad, los jefes espafioles Julian Romerén y
Carondelet tomaron posesion del baluarte exterior y ocuparon las casas de las calzadas de Guisa y de la
Fere, que componian la parte alta del arrabal. Mas cuando quisieron atravesar el espacio comprendido entre
aquel baluarte y la muralla vieja, fueron recibidos con tan nutrido fuego que tuvieron de guarecerse en las
casas, desde cuyas ventanas continuaron el fuego hasta que la noche puso término al combate.

Entonces y s6lo entonces creyé Ivonnet que le seria permitido volver la cabeza, y a diez pasos vio el pa-
lido rostro de una gentil moza, que so pretexto de enterarse si su padre encontrabase alli, habia invadido el
terreno de los combatientes infringiendo la orden que lo prohibia. Volvidse el aventurero a su teniente, y
éste le dijo:

—Sefior Ivonnet, como hace ya casi dos dias y dos noches que estais de servicio y debéis encontraros
cansado, dejad que otros cuiden de vigilar la muralla y descansad hasta mafiana tan comoda y agradable-
mente como deseo. Me hallaréis en la refriega.

No aguardd Ivonnet a que se lo dijeran dos veces, sino que mirando disimuladamente a Gudula sin dar
sefiales de hacer caso de ella, encamindse a la calzada como para entrar en la ciudad, pero sin duda a causa
de la obscuridad perdidse en el arrabal, pues a los diez minutos volvia a encontrarse en aquella callejuela,
delante de aquella ventana y con un pie en aquel guardarruedas que ya conocen nuestros lectores.

Cogi6 Ivonnet dos blancas manecitas que asomando por aquella ventana le atrajeron con tan mafia al in-
terior, que facilmente se conocia que no por primera vez a semejante ejercicio se entregaban.

Eso ocurria en 2 de agosto de 1527.

XXM
EL ALMIRANTE CUMPLE SU PALABRA

Como era de suponer, Malamuerte anduvo con celeridad el camino de San Quintin a la Fére, pues antes
de hora y media encontrabase a la puerta del almirante. Al ver a aquel hombre que llegaba a escape tendido
con el traje ensangrentado y la cara vendada, si era imposible reconocer a Malamuerte a causa de la masca-
ra que se la cubria toda, excepto los o0jos y la boca, a lo menos era posible conocer a un mensajero de in-
faustas nuevas, asi es que al momento fue conducido a presencia de Coligny.

El almirante estaba con su tio, recién llegado, y Malamuerte relat6 la toma de Origny—Sainte—Benoite, el
deguello de los que habian querido defender el castillo, y el incendio de cuantos pueblos habia en la linea
que seguia el ejército espafiol, el cual dejaba tras de si un rastro de fuego y humo.

El tio y el sobrino acordaron seguidamente lo que cada uno debia hacer: Coligny con quinientos o seis-
cientos hombres partiria al momento para encerrarse en San Quintin y resistir hasta el Gltimo extremo, vy el
condestable con el resto de la fuerza reuniriase con el ejército del duque de Nevers, el cual como sélo con-
taba de ocho a nueve mil hombres y por lo tanto era muy escaso para atacar al ejército espafiol, que ascen-
dia a méas de cuarenta mil combatientes, lo flanqueaba apercibido para aprovecharse de sus faltas. Este pe-
quefio ejército operaba en los confines del Liosenado y de la Tierrache.

El almirante mand6 luego tocar botasillas, y aconsejado por su guia Maldiente resolvié tomar el camino
de Ham en lugar de seguir la via recta. Como segun las noticias que obtuviera creia que los espafioles ata-
carian a San Quintin por Rémicourt, el arrabal de San Juan y el de la Isla, por éstos tres lados encontraba
Coligny un obstaculo a su proyecto, y el tnico camino que segun decia Maldiente quedaba. Probablemente
expedito todavia, era el de Ham a San Quintin, atravesando pantanos casi intransitables para los que no
conocian el camino.

Coligny tomo consigo tres compafiias de infanteria, cuyos capitanes eran Saint—-André, Rambouillet y
Luis Poy, y como la tercera habia llegado de Gascufia aquel mismo dia, hallabase tan cansada que se quedo
por el camino de la Fere a Ham.

Al salir de la Fére dirigiéndose el almirante a Ham seguido del condestable, hallaron un perrazo negro
sentado en medio del camino el cual comenz6 a ladrar estentéreamente. Echaronle, pero a cien pasos mas
alla sentdse otra vez en medio del camino y pusose a ladrar de una manera todavia mas ligubre que antes y
arrojado de nuevo, volvid a las andadas ladrando mas fuerte y furiosamente.

Entonces el condestable pregunt6 a Coligny:
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—¢QUuEé os parece eso, sobrino?

—Que es una muasica muy desagradable, sefior —contesto el almirante— y creo que vamos preparados
para la comedia.

—Si, y acaso para la tragedia —repuso Montmorency.

Y tras esa profecia diéronse tio y sobrino un abrazo de despedida, continuando el almirante hacia Ham y
regresando el condestable a la Fere, de donde salié aquella misma tarde. A éste le aguardaba otro presagio;
apenas hubo andado una legua camino de Laon, cuando un hombre barbudo con trazas de peregrino, arro-
jose a la brida del palafrén, gritando:

—iMontmorency, Montmorency! predigote que dentro de tres dias, toda tu gloria sera humo.

—En horabuena —exclamo el condestable—; pero yo te predigo que antes te romperé las quijadas.

Y de un fuerte pufietazo derribé al malventurado profeta dislocandole la mandibula. EI condestable con-
tinu6 andando como lo hiciera el almirante, llevandose cada cual un funesto agtiero.

Coligny llegé a Ham a las cinco de la tarde, y resuelto a continuar el camino sin parar hasta San Quintin,
dio una hora de descanso a la tropa y prosiguio6 otra vez su marcha con los gendarmes y dos compafiias de
infanteria. En Ham, Larnac y Luzarches trataron de detenerle manifestandole los servicios que podia pres-
tar en campo abierto y ofreciéndose a ir a San Quintin en su lugar, mas él les contestd:

—Prefiriera haber perdido todo el valor que tengo a no llevar el auxilio que he prometido a aquella buena
gente, tan decidida a defender su ciudad.

Y a la hora indicada parti6 sin dilacion.

A dos puertas de Ham hallése con el abad de Saint-Prix, Santiago de la Motte, nobilisimo prelado que
sobre ser candnigo de San Quintin, Chartres, Paris y Mans, tenia dos prioratos, y cuando murié habia sido
candnigo en tiempo de cinco Reyes, desde Francisco I. Barruntando Coligny que el ilustre viajero venia de
San Quintin, acercdsele, y el militar y el eclesiastico, reconociéronse.

A los primeros cafionazos disparados a la puerta del arrabal de la Isla, el abad habia salido de la ciudad
por el arrabal de Pontoilles, e iba diligente a enterar al rey de la posicion de San Quintin y pedirle socorro.
Asi es que como lo habia previsto el almirante, el Gnico camino que quedaba libre era el que seguia.

—Sefior abad —exclamd Coligny—, puesto que vais a ver al rey, dispensadme el obsequio de decir a S.
M. que me habéis hallado a la cabeza de un buen refuerzo con la esperanza de entrar, Dios mediante, esta
noche en San Quintin, donde espero prestarle un buen servicio.

Y habiendo saludado al abad, continu¢ adelante.

Apenas habia andado una legua cuando empez6 a divisar a dos fugitivos de Origny—Sainte-Benoite y
demas pueblos cercanos a San Quintin, quienes no encontrando refugio en la ciudad huian a otros puntos.
Los infelices estaban extenuados de hambre, y en tanto unos andaban aln trabajosamente, tendidos otros al
pie de los arboles morianse de hambre y cansancio. El almirante les distribuyé algunos socorros y prosiguid
el camino.

A dos leguas de San Quintin le sorprendio la noche, pero Maldiente respondia de todo a cuantos desearan
seguirle, y con la esperanza de recibir una buena recompensa al final del viaje, en prueba de su sinceridad
ofrecia preceder al almirante con una cuerda al cuello. La compafiia del capitan Rambouillet sigui6 el ca-
mino indicado; el capitan Saint—-André, que pretendia tener un buen guia, solicité que le dejaran ir por su
lado, y no atreviéndose el almirante a exigir que todos se fiaran como él de Maldiente, permiti6é que Sain-
tAndré fuese por donde deseara.

Ningun obstéaculo se hall6 en el camino de San Quintin; la ciudad no estaba cercada del todo, habiéndose
reservado la parte del arrabal de Pointoilles al ejército inglés, que debia llegar de un instante a otro, y por
este lado precisamente acudia el almirante. A la altura de Savy, o sea tres cuartos de legua antes de llegar a
San Quintin, dirigieron una cautelosa mirada sobre la plaza y distinguieron los fuegos del ejército enemigo,
que se extendian desde la Chapelle-d’Epargnemailles hasta los prados de Guillard. Cualquiera habria dicho
gue habian dejado un camino ex profeso para la fuerza que mandaba el almirante, por manera que éste rece-
16 una emboscada.

Familiarizado con el dialecto picardo gracias a sus frecuentes platicas con Maldiente, Procopio ofrecidse
a explorar el terreno, a cuyo efecto el almirante hizo alto para esperarle. A los tres cuartos de hora volvio el
aventurero. EI camino estaba despejado, y él se acercé tanto a la muralla que percibi6 al centinela pasearse
desde la puerta de Pontoilles hasta la torre frontera al prado de los Ansarones. Entonces desde la orilla del
brazo al rio que entonces corria al pie del muro, silbd Procopio al centinela, quien se detuvo a escudrifiar
con la vista la obscuridad, repitid el silbido, y seguro de que le habian visto anuncié con voz queda la
proximidad del almirante. Asi quedaba avisada la guardia de la puerta de Pontoilles para franquear la entra-
da a Coligny una vez que llegase.
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Elogié Coligny la inteligencia de Procopio, y aprobando lo que habia hecho continué otra vez la marcha
ya més tranquilo y guiado como siempre por Maldiente. A treinta pasos de la puerta levantose de un foso
un hombre pistola en mano y pronto a dispararla si en lugar de amiga era enemiga la tropa que se acercaba.
Veiase sobre la muralla una sombra méas densa. Habianse apostado cien hombres en aquel sitio por si las
palabras de Procopio al centinela encubrian alguna sorpresa. EI hombre de la pistola, que por decirlo asi,
surgia del foso, era el teniente Theligny, quien se adelantdé exclamando:

—iFrancia y Theligny!

—ijFrancia y Theligny! —contesté el almirante.

Efectuado estaba el reconocimiento: llegaba el prometido refuerzo, y abriéronse las puertas al almirante y
a sus ciento veinte hombres.

Al punto cundié por la ciudad la noticia de esa llegada, los habitantes salieron a medio vestir de sus casas
dando alegres voces, muchos querian luminarias, y algunos ya las habian principiado. El almirante acallé
los gritos y mandé apagar las luces temiendo que el ejército enemigo se alarmara y redoblase la vigilancia.
Fuera de que todavia no habia llegado Saint-André y su compafiia, y a las tres de la madrugada nada se
sabia de ellos.

Como el dia se acercaba y corria peligro de encontrarse con algin destacamento espafiol, presentdse Lac-
tancio con siete u ocho franciscanos, diciendo que pues los buenos padres no motivarian sospechas por
llevar tan respetuoso habito, se ofrecian a derramarse por el campo en una extension de una a dos leguas y
traer la compafiia perdida. Aceptando el ofrecimiento, salieron unos por la puerta de Pontoilles y otros por
la poterna de Santa Catalina.

Entre las cuatro y las cinco de la mafiana apareci6 una partida de sesenta hombres conducida por dos pa-
dres, y a las seis otra de cincuenta y cinco o sesenta soldados conducida asimismo por un religioso, en la
cual se hallaba el capitan Saint—André. Su guia se habia extraviado y los padres les habian encontrado jus-
tamente cuando iban a dar en el campo flamenco.

Los demas franciscanos volvieron unos tras otros, y Dios les protegié no admitiendo que les aconteciera
ningdn mal. Asi que entraron los Ultimos hombres en la ciudad. Coligny orden6 pasar lista, y viose que
gracias a él la guarnicién quedaba aumentada en doscientos cincuenta soldados, auxilio, a la verdad escasa
si la presencia del que lo traia no hubiese verificado un grandisimo efecto moral dando valor a los mas pu-
silanimes.

Theligny, el corregidor y el gobernador de la ciudad dieron parte al almirante de lo que la vispera acae-
ciera, y convencido méas que nunca de que debia defenderse el arrabal de la Isla hasta el Gltimo extremo,
Coligny se dirigio desde luego a aquel sitio.

Subid, pues, a la muralla vieja, y en medio de las balas que en torno suyo silbaban, determin6 ejecutar al
anochecer una salida a fin de incendiar las casas vecinas desde donde los espafoles inquietaban con-
tinuamente a los soldados que guarnecian las murallas. Si no se malograba la salida y se recobraba el ba-
luarte que el dia anterior se habian aduefiado los sitiadores, entonces podria abrirse una trinchera delante de
la muralla para resguardarla del fuego enemigo *. En el interin, con el objeto de concentrar en este sitio to-
dos los medios defensivos posibles, mandé el almirante abrir una tronera a cada flanco de la muralla, en la
que se pusieron dos cafiones, y tomadas estas disposiciones como urgente medida, Coligny creyd que era
hora de examinar la calidad y cantidad de los enemigos con quienes iba a luchar. Segun las banderas de sus
tiendas, era facil conocer la nacion a que pertenecian los soldados y los principes que les mandaban, y co-
locado el almirante en el &ngulo mas avanzado de la muralla tenia a la derecha tres campamentos dife-
rentes, situados cada uno en una colina.

El mas lejano era el del conde de Schwarzembourg; el del centro era el de los condes Egmont y de Mons,
amigos que ni adn la muerte debia separar, y el mas préximo era el de Manuel Filiberto.

Enfrente tenia el almirante las tropas espafiolas con las cuales se combatiera la vispera, y que, como di-
jimos estaban a las 6rdenes de Julian Romeron y del capitan Carondelet.

1 Sobre el sitio de San Quintin constltese la excelente obra de M. Carlos Gomard.

A la izquierda adelantaba el punto extremo del campamento principal, que ocupaba un vastisimo espacio
de terreno y estaba casi completamente cercado por el Somna, el cual forma un semicirculo desde sus fuen-
tes hasta el punto donde corre entre San Quintin y el arrabal de la Isla. Este campamento, en medio del cual
fijé luego sus tiendas el principe de Saboya, extendiase frente a la muralla desde el rio hasta el arrabal de
San Juan, comprendiendo los cuarteles de los sefiores field-mariscal de Binincourt, margraves de Berz y de
Valle, duque de Laimona, condes de Schaunbourg y de Mansfeld; Bernardo de Mendoza, Fernando de
Gonzaga, obispo de Arras, condes de Feria, de Rinayo y de Veaugier; mariscal de Careneis, duques Elias y
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Ernesto de Brunswich, Juan Mamiq, sefiores del Boussu y de Barlaymont, conde de Niegue, sefior Lazau de
Schwendy, y por Gltimo los cuarteles de caballeria de linea, de alabarderos y de mutins.

De la torre de San Juan a la gran torre, esto es, en lugar diametralmente opuesto al arrabal de la Isla, al-
zabase el campamento flamenco y se construia una bateria que hizo un fuego tan mortifero que desde aquel
dia el camino de donde disparaba se denomina el callejon del Infierno.

Por dltimo, restaba la parte de la ciudad que media desde el arrabal de Pontoilles hasta Tourrival, parte
que segln hemos dicho estaria enteramente despejada hasta que la ocupara el ejército inglés, al cual se
aguardaba.

Pasada esa especie de revista preparatoria, fue el almirante a la Casa de la Ciudad, donde ordené que le
dieran una lista de los hombres validos, se buscaran todas las armas que ain podian hallarse en la po-
blacion, y se abriera un registro de inscripcion para los obreros varones y hembras que quisieran trabajar en
los terraplenes, que se practicaran pesquisas con el objeto de juntar todas las herramientas, espuertas y sa-
cos; que se formara un estado de cuantos viveres almacenados, asi en las casas publicas como en las par-
ticulares, hallaranse, a fin de establecer orden en el consumo y evitar el despilfarro. Por Gltimo, pidi6 una
relacion exacta de la artilleria, de las municiones y del nimero de hombres que servian las piezas.

En la inspeccién que terminaba de practicar el almirante no vio mas que dos molinos: uno de viento, sito
al extremo de la calle de Billon, préximo a la torre Roja, y otro de agua en el Somna, en el arrabal inferior
de la Isla. Como Coligny expresara el temor de que no serian suficientes aquellos dos molinos para moler el
trigo necesario al consumo de una ciudad de veinte mil almas, los concejales le tranquilizaron asegurandole
gue en la poblacioén hallarian quince o dieciséis tahonas que funcionarian constantemente, lo cual, en caso
de un trabajo continuo, seria suficiente para la subsistencia de la ciudad y su guarnicion.

Seguidamente el almirante organiz6 el alojamiento de las compafiias, adoptando la division de la ciudad
en cuatro distritos tal como hallabase hecha, y subdividiéndolos en dieciséis barrios, a cuya vigilancia des-
tind dieciséis vecinos y otros tantos oficiales, a fin de que todas las decisiones se tomaran acordes. La tropa
fue organizada para la defensa en las murallas junto con la milicia ciudadana, con encargo de proteger cada
cual su respectivo distrito. EI Ayuntamiento se constituyd en sesion permanente para atender sin tardanza
alguna a las peticiones y consultas que se le dirigieran, y el almirante present6 a la Municipalidad los caba-
lleros que componian lo que hoy llamariamos estado mayor, que debian ser los intermediarios con los ma-
gistrados. El capitan Languett fue nombrado inspector de artilleria, con diez gendarmes a su mando encar-
gados de indagar la cantidad de p6lvora gastada cada dia, y de procurar que esta pélvora, tan preciosa por la
poca con que se contaba, estuviese resguardada de todo peligro.

Al recorrer las murallas, Coligny habia visto cerca de la puerta de San Juan y a corto trecho del muro
muchas huertas con multitud de arboles frutales, rodeadas de altas y frondosas cercas, algunas de las cuales
llegaban hasta los fuertes de la ciudad. Cercas y arboles que ampararian al enemigo si por aquel lado se
acercaba a la muralla. Como aquellas fincas eran de los principales vecinos de la ciudad, el almirante pidié
al Ayuntamiento su venia para destruirlas, y concedida sin dificultad alguna, ordendése que todos los carpin-
teros de la poblacién fuesen inmediatamente a arrasarlas.

La corta sirvi6 para fajinas.

Viendo entonces a la Municipalidad poseida de un mismo pensamiento, y a los nobles, plebeyos y mili-
tares animados de igual resolucion, sino de entusiasmo, retirése Coligny a casa del gobernador, adonde ha-
bian de ir a tomar 6rdenes los jefes de las compafias. Esta casa hallabase situada en la calle de la Ceca, en-
tre la Templeria y los Franciscanos.

Enterados los jefes de lo que acababa de hacerse, participdles el almirante la buena disposicion de los
habitantes de la ciudad, su firme proposito de defenderse hasta el ultimo trance, y exhortdles a que tem-
plando tanto como les fuera posible los rigores de la situacién, mantuvieran la buena armonia entre estos
dos poderes tan rara y dificilmente acordes: ejército y paisanaje. Cada capitan debi6é ademas presentar acto
seguido un estado de su compaifiia, a fin de que el almirante supiese fijamente el nimero de hombres de que
podia disponer y el de bocas en servicio que habia de alimentar.

Subiendo seguidamente con un ingeniero a la galeria de la Colegiata, desde la que divisabase todo el cir-
cuito de la ciudad, indicé las excavaciones que se habian de llenar y las eminencias que debian allanarse.
Dadas tales ordenes, y habiéndose quedado solo con el oficial a quien pensaba enviar al condestable para
obtener un refuerzo de tropas en tanto era todavia posible socorrer la plaza, repar6 que el camino de Savy,
cubierto de vides y cruzado por una cordillera de colinas cerca de la capilla de Epargnemailles, era la via
mas propicia para la entrada de tropas en la plaza. Efectivamente, el capitan Saint-André habia llegado en
mitad del dia y sin ser visto por aquella parte.

Y acordandose, por ultimo, Coligny de que era hombre, recogidse para descansar algunas horas.
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XXIV
LA TIENDA DE LOS AVENTUREROS

Mientras Coligny tomaba las antedichas medidas de seguridad publica, responsable como era de la de-
fensa de la ciudad, y algo tranquilizado por el ardor de los magistrados y el valor de los vecinos, disponiase
a descansar en el palacio del gobernador. Dispuestos también nuestros aventureros a pelear por la ciudad,
porque Coligny les habia tomado a su servicio salvo las reservas hechas por Procopio, indiferentes a todo y
esperando con calma la primera sefial de la corneta o del tambor, habian plantado su tienda a un tiro de
piedra de la puerta de la Isla, en un terreno llano que enfrente de los Franciscanos se extendia desde el ex-
tremo de la calle de Wager hasta el pie de la muralla.

A consecuencia de la venida de Coligny a San Quintin, estaban todos reunidos, y echando cuentas.

Ivonnet, en pie, terminaba de depositar fielmente en la caja la mitad de la suma que a la liberalidad del
rey Enrique Il debia; Procopio, la mitad de los honorarios que habia recibido como escribano; Maldiente, la
mitad del salario que habia recibido como guia; Malamuerte; la mitad de la gratificacién tan justamente
ganada yendo herido como estaba a participar a Coligny la llegada de los espafioles, y Pillacampo, la mitad
asimismo de lo que habia ganado en la venta del buey acogotado por los dos Scharfenstein.

Respecto a estos ultimos, como no habia habido combate, nada colocaron en el fondo comdn, y sin curar-
se de la escasez de viveres que acarrearia el bloqueo de la ciudad, estaban asando los restos del cuarto de
vaca que les habia correspondido después de la distribucidn de los tres cuartos ejecutada por Pillacampo.

Lactancio traia dos costales de trigo y otro de habichuelas, y ofrecialos en vez de dinero a la compafiia.
Era un regalo que a los aventureros hacia el convento de franciscanos, cuyos padres organizados militar-
mente habian elegido por capitan a Lactancio, segin ya dijimos.

Fracasso continuaba buscando infructuosamente un consonante al sustantivo polvo.

En un cobertizo construido a toda prisa, los caballos de Ivonnet y Malamuerte comian el pienso, y distin-
guiase un molino portatil que Heinrich y Franz se encargaban de hacer funcionar.

Los asuntos pecuniarios de la sociudad marchaban viento en popa, y cuarenta escudos de oro cuidado-
samente contados por Procopio, recontados por Maldiente y colocados en pilas por Pillacampo, estaban pa-
ra ingresar en la caja comdn. Si la sociedad duraba un afio mas con tales condiciones, Procopio se proponia
adquirir una escribania o una procuraduria; Maldiente, comprar una granja que habia en el camino de Fére
a Ham; Ivonnet, casar con alguna rica heredera, a cuya mano le daban desde entonces doble derecho su
elegancia y su fortuna; Pillacampo, abrir un magnifico establecimiento de carniceria en la capital o en algu-
na populosa ciudad de provincia; Fracasso, hacer imprimir sus poesias a imitacién de Ronsard y Jodelle; y
Malamuerte, pelear por cuenta propia y tanto como se le antojara, lo cual le libraria de las reconvenciones
de sus camaradas y de las personas a quienes servia, que no dejaban de amonestarle por lo poco que cuida-
ba de salvar el pellejo. En cuanto a los dos Scharfenstein, como no tenian ninguna idea, tampoco tenian
ningln proyecto.

Recontando halldbase Maldiente los Gltimos escudos y Pillacampo la dltima pila, cuando Ileg6 hasta los
aventureros una sombra, la cual denotaba que entre ellos y la luz se habia presentado un cuerpo opaco. Pro-
copio extendio instintivamente la mano hacia el oro, y Maldiente lo cubrié con su sombrero. Volvidse
Ivonnet y vio de pie en el umbral de la tienda al mismo mancebo que en el campamento de la Fere queria
comprarle el caballo. No obstante la presteza con que Maldiente habia ocultado el oro bajo el sombrero, el
desconocido lo vio, y con la rapida mirada de un hombre ducho en semejantes apreciaciones, calculé que
aquella cantidad ascendia a cincuenta escudos de oro.

—iHola, hola! —exclamé—, parece que no habéis hecho mal agosto. Poco a proposito es la ocasion para
proponeros un negocio, pues vais a ser exigentes, amigos mios.

—Segun la importancia del negocio —dijo Procopio.

—Hay negocios de muchas clases —repuso Maldiente.

—¢Hay probabilidades de beneficio ademas de vuestras proposiciones? —interrog6 Pillacampo.

—Si hay que dar estocadas, seremos faciles de satisfacer —afadié Malamuerte.

—Con tal que no se trate de una expedicion contra algun convento o iglesia, podremos arreglarnos —dijo
Lactancio.

—Sobre todo si hemos de obrar a la claridad de la luna dijo Fracasso—; yo estoy por las empresas noc-
turnas, las solas que son poéticas y pintorescas.

Ivonnet miraba al extranjero sin decir palabra, y los dos Scharfenstein estaban atareados con el trozo de
vaca, que asaban. Todas aquellas observaciones, que denotaban respectivamente los caracteres de los indi-
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viduos que las hacian, escaparonse casi a la par de los labios de los aventureros. Sonridse el mozo, y res-
pondi6 a todos los reparos y preguntas clavando los ojos uno tras otro en los aventureros a quienes se diri-
gia la fraccion de su respuesta:

—Si, el negocio es importante y grave —exclam—, y hasta de gravisima clase. Y aunque haya proba-
bilidades de beneficio ademéas de mi proposicion, como se han de dar y recibir bastantes estocadas, pienso
ofreceros una cantidad razonable que satisfaga a los mas descontentadizos. Por lo demaés, tranquilicense los
espiritus religiosos, que no se trata de convento ni iglesia, y es posible que para mayor seguridad obrenos
de noche. Con todo, debo decir que preferiria una noche obscura a los rayos de la luna.

—Explayad, pues, la proposicién —exclam6 Procopio—, y veremos si es aceptable.

—Escuchad —respondié el joven—. Se trata de comprometeros a seguirme bien en una expedicién noc-
turna, bien en una escaramuza, combate o batalla en medio del dia.

—Y, ¢qué hemos de hacer siguiendoos en esa expedicion nocturna, en esa escaramuza, combate o bata-
lla?

—Habréis de atacar a quien yo atacare, cercarle y matarle.

—¢ Y si se entrega?

—Os advierto que para €l no ha de haber misericordia.

—iDiantre! —dijo Procopio. ¢Es, pues, un odio mortal?

—Acertasteis, amigo.

—iBueno! —murmur6 Malamuerte restregandose las manos—, eso si que es hablar.

—Tengo para mi —dijo Maldiente— que si ofrecieran un buen rescate seria mejor aceptarlo que matar.

—He previsto ese caso y trataré del rescate y de la muerte a un tiempo.

—De manera que nos comprais al hombre muerto o vivo —prosiguié Procopio.

—Muerto o vivo, justamente.

—¢ Cuénto dais por el muerto? ¢ Cuénto por el vivo?

—EI mismo precio.

—iBueno! —exclamé Maldiente—; paréceme sin embargo que un vivo vale mas que un muerto.

—No, pues si vivo me lo entregarais, yo le matara.

—Veamos —afiadio Procopio—, ;cuanto dais?

—~Poco a poco, Procopio —dijo lvonnet—; es necesario que el sefior Waldeck se digne decirnos de quién
se trata.

El mancebo retrocedié un paso exclamando:

—Habéis pronunciado un nombre.

—Que es el vuestro, caballero, —replicd Ivonnet, —mientras que los aventureros se contemplaban em-
pezando a comprender que el amante de la sefiorita GGdula miraria mejor que nadie por los intereses de la
compaiiia.

Frunci6 el mozo sus rubias cejas e interrog6:

—;Donde me conocisteis?

—¢Queréis que os lo diga? —contest6 Ivonnet.

Waldeck titubed.

—Acordaos del castillo de Pareq —prosiguié el aventurero.

El joven palidecio.

—Acordaos del bosque de SaintPaul-sur-Ternoise.

—Cabalmente porque me acuerdo —dijo Waldeck— he venido a haceros la proposicién que estais discu-
tiendo.

—Asi, pues, deseais— que matemos al duque Manuel Filiberto —dijo tranquilamente Ivonnet.

—jCaéscaras! —prorrumpid Procopio. jAl duque de Saboya!

—Ya veis que es bueno explicarse —afiadié Ivonnet mirando de soslayo a sus comparieros.

—¢Y por qué no matariamos, al duque Manuel? —interrogé Malamuerte.

—No digo que no hayamos de matarle —repuso Procopio.

—Corriente —dijo Malamuerte—; es enemigo nuestro, pues servimos al sefior almirante, y no sé por qué
no habriamos de matar al duque de Saboya como a otro cualquiera.

—Tienes muchisima razén, Malamuerte, pero es mas caro que otro cualquiera.

Maldiente hizo un ademén de conformidad.

—Mucho més caro —exclamo.

—Sin contar —dijo Lactancioque arriesgamos el alma en la partida.



—iTa, tal —exclam6 Waldeck con maligna sonrisa. ¢Creéis que si Benvenuto Cellini no se encuentra en
el infierno por otra cosa, se condend por haber dado muerte al condestable de Borb6n?

—EI condestable de Borbdn era un rebelde. Distingo —replicd Procopio.

—Ademas, combatiendo contra el Papa Clemente VII, estaba excomulgado —observé Lactancia—, y
matarle era una obra pia.

—¢Acaso el dugque de Saboya es amigo del Papa Paulo 1VV? —preguntd Waldeck encogiéndose de hom-
bros.

—Ea —dijo Pillacampo—, doblemos la hoja y hablemos del precio.

—Eso se Ilama volver a la cuestion —dijo Waldeck. Vamos a ver, ;Qué diriais si os ofreciera quinientos
escudos de oro, esto es, ciento en arras y cuatrocientos después de haber dado el golpe?

Procopio mened la cabeza contestando:

Diriamos que la oferta es muy insignificante.

—L o siento —dijo Waldeck—, y por no perder tiempo os digo que no tengo mas de quinientos escudos
de oro, si rehusais, iré a proponérselo a otros.

Los aventureros se miraron: cinco movian la cabeza, y sélo Malamuerte opinaba que debia aceptarse,
pensando en las estocadas que habria. Fracasso estaba abismado en sus delirios poéticos.

—Por lo demas —afiadié Waldeck—, el asunto no corre prisa. Lo pensaréis. Os conozco, me conocéis, y
como vivimos en la misma ciudad, ser facil hallarnos.

Y saludando a los aventureros con un ligero ademan de cabeza, volvid las espaldas y cogid la puerta.

—¢Le llamamos? —interrog6 Procopio.

—ijCanario! —exclamé Maldiente—, quinientos escudos de oro no son un grano de anis.

—Ademas —repuso lvonnet, si eso es cuanto tiene, la chica mas guapa del mundo no puede dar sino lo
que posee.

—¢Y si diésemos el golpe por cuenta nuestra? —afadid Pillacampo.

—Si —exclamé Malamuerte—, demos el golpe.

—Sefiores —interrumpid Procopio—, la idea es del sefior de Waldeck, y aprovecharnos de una idea que
él mismo ha venido a participarnos, seria un robo, ya sabéis mis principios en materia de derecho.

—Pues si la idea es suya, como dices —replico Ivonnet—, y él tiene la propiedad de la idea, creo que de-
bemos aceptar los quinientos escudos de oro.

—Si, aceptemos y riflamos —refunfufi6 Malamuerte.

—Despacito, despacito —dijo Maldiente.

—¢ Y si se entiende con otros? —interrogo Ivonnet.

—Si, ¢y si se entiende con otros? —repitié Procopio..

—Aceptemos y jbatalla! —grité Malamuerte.

—Si, si, aceptemos —gritaron todos en coro.

—Asebdemos —exclamaron los dos Scharfenstein que entraban conduciendo en una tabla el trozo de va-
ca asada, y que sin conocer de qué se trataba opinaban como la mayoria probando como siempre su buena
indole.

—Pues corra tras él uno de nosotros y llamale —dijo Procopio.

—ijYo! —contestd Malamuerte.

Y salié corriendo; pero en el mismo instante oy sonar por la parte del arrabal de la Isla algunos tiros,
continuados inmediatamente de un nutrido fuego.

—ijOh! jbatalla! jbatalla! —exclamé Malamuerte desnudando el acero y echando a correr en direccion
opuesta a la que seguia el bastardo de Waldeck, quien se dirigia a la torre del Agua.

—ijHola!l —dijo Ivonnet—, hay gresca por la parte del arrabal de la Isla, vamos a ver que es de Gudula.

—iY el negocio! —repuso a su vez. Procopio.

—Arréglalo —dijo Ivonnet—; lo que hagas estara bien hecho; te concedo amplias facultades.

Y lanzose en pos de Malamuerte, quien habia ya traspuesto el primer puente y ponia el pie en la Isla que
formaba el estrecho de San Pedro. Veamos ahora lo que en el arrabal de la Isla pasaba.

XXV
BATALLA

Recordara el lector que al entrar en el palacio del gobernador el almirante dio orden a los sefiores The-
ligny, Jarnac y Luzarches, de ejecutar entre dos luces una salida a fin de incendiar las casas préximas al
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baluarte exterior, en vista de que los espafioles en ellas ocultos hacian fuego sobre los defensores de la ciu-
dad, que colocados en un sitio mas bajo no podian resguardarse de los tiros.

En su consecuencia, a las seis de la tarde, los tres jefes reunieron un centenar de hombres de sus diferen-
tes compafiias y ciento veinte paisanos de buena voluntad mandados por Guillermo y Juan Peuquet. Estos
doscientos veinte hombres iban a atacar a dos mil.

A treinta varas apenas de la muralla el camino se divide en dos, segiin hemos indicado: uno conduce a
Guisa y otro a la Fere. Tratabase de pegar fuego a los dos lados de aquel camino y en sus dos brazos, y por
lo tanto, la fuerza debia dividirse en dos cuerpos que atacasen a la derecha y a la izquierda, incendiando
ambos a un tiempo. Como Guillermo y Juan Peuquet conocian la localidad, encargaronse de mandar un
trozo cada uno, y a las seis y media abri6se la puerta del arrabal de la Isla dando paso a la fuerza que salié
corriendo.

Sin embargo, por sigilosa que hubiese sido la reunién y por réapida que fuese la salida, los centinelas
habian dado noticia de la primera y Carondelet y Julian Romeron previsto la segunda. De aqui que a cada
bocacalle los franceses encontraronse con dobles fuerzas espafiolas, y de cada ventana llovian balas sobre
ellos. Fue tal, no obstante la impetuosidad del choque, que los espafioles que defendian las dos calles fue-
ron desbaratados, y a pesar del fuego de las ventanas, los franceses invadieron cinco o seis casas.

Es ocioso decir que Malamuerte chillando, grufiendo, blasfemando y sobre todo hiriendo, consigui6 po-
nerse al frente de una de las dos columnas y penetrar primero en una casa. Olvidé que sélo entraban para
incendiarla, y ascendid volando al ultimo piso. Los que entraron tras él olvidaron por su parte que otro les
habia precedido, y fieles a la consigna amontonaron lefia en el piso bajo y especialmente al pie de la escale-
ra, y la encendieron.

Eso se hizo en dos o tres casas.

Al comienzo, los espafioles habian tomado el ataque por una salida ordinaria, pero al ver la humareda que
salia de las puertas y ventanas, adivinaron el objeto de los franceses, y juntando entonces todos sus esfuer-
Z0s, cayeron en nimero diez veces superior sobre la columnita, que fue rechazada. Lista habia conseguido
en parte su objeto, pues las llamas empezaban a levantarse sobre el tejado de dos o tres casas.

Acordémonos de que Ivonnet habia querido utilizar el tiempo yendo a visitar a la sefiorita Gldula, cuyes
temores calmaba del mejor modo que podia: temores grandes, pues ya dijimos que el padre y el tio de la
nifia servian de guias a las dos columnas de la salida. Fueron tan recios durante un momento los gritos, los
clamores y el estruendo de los tiros, que a Ivonnet le tent6 la curiosidad de ver lo que pasaba y subi6 al
desvan con la muchacha, a él pegada como su sombra, algo por miedo y mucho por amor; y asomandose
entonces a una ventanilla, pudo juzgar lo que ocurria.

El terrible fragor del combate indicaba que en las calles seguia luchandose cuerpo a cuerpo. Ademas, por
las ventanas de cuatro o cinco casas salia humo, entre el cual atravesaban seres humanos despavoridos.
Eran los espafioles que, sorprendidos por el incendio, no podian bajar de los altos porque las escaleras esta-
ban incendiadas.

En todas, aquellas casas habia un movimiento de espanto facil de concebir, y en una de ellas el espanto
rayaba al parecer en terror, alli halladbase Malamuerte, que sin curarse del incendio atacaba, heria y lidiaba
envuelto en humo.

Cuando Ivonnet asomo el rostro a la ventanilla, la escena acaecia en el primer piso. Los espafioles mas
avisados que lo defendian, viendo que habian de luchar a un tiempo con el incendio y con aquel hombre
que semejaba ser el demonio de las llamas, saltaron por las ventanas en tanto que otros subian instintiva-
mente al segundo piso, perseguidos de Malamuerte, que iba chillando: jbatalla! jbatalla!

Entretanto el fuego destruia, y mientras Malamuerte acosaba a los espafioles, el fuego perseguia a Ma-
lamuerte, quien seguramente debia una invulnerabilidad que no le era habitual al destructor elemento que
cual poderoso aliado le seguia, y del que no daba sefiales de hacer caso alguno. Pronto el humo obscurecid
el segundo piso como obscureciera el primero, y el incendio comenzé a invadirlo con sus lenguas de fuego.

Los demas procuraron huir por el tejado.

Salieron dos y la mitad de otro por una lumbrera, y decimos la mitad de otro, porque éste pardse de im-
proviso indicando con expresivos ademanes que en la parte de su cuerpo que estaba adentro pasaban cosas
para él muy desagradables: era que Malamuerte acuchillaba aquella perezosa parte. En vano el espafiol pro-
curé alcanzar a sus compafieros, que corrian por los tejados, pues cayd de espaldas, y a pesar de un supre-
mo esfuerzo para cogerse al borde de la ventana, desapareci6 enteramente.

A los cinco segundos, en lugar del espafiol asomaba a la lumbrera el rostro de Malamuerte, a quien era
facil reconocer por la mascara de lienzo que le vendaba la Gltima herida. Viendo que sus dos enemigos es-
capabanse, didse a perseguirlos. No parecia sino que Malamuerte habia sido albafiil o bailarin de cuerda,
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segin con firme pie por el estrecho camino andaba, y a ser musulman, a la hora de su muerte in-
dudablemente que su alma hubiera pasado sin la ayuda de ningin balancin aquel puente del paraiso de Ma-
homa que conduce de la tierra al cielo y cuya anchura no excede la del filo de una navaja.

Pronto comprendieron los dos fugitivos el peligro que les amagaba, y uno de ellos tomé un partido; a
riesgo de desnucarse descolgése por el declive del tejado, asidse del borde de una tronera 'y por ésta desapa-
recié en la casa, la cual si bien se hallaba entre incendios, habiase hasta entonces librado del fuego. Pres-
cindiendo Malamuerte del espafiol que tan peligrosamente acababa de salvarse, continué persiguiendo al
gue quedaba.

Desde su observatorio contemplaban Ivonnet y Gldula aquella aérea gimnastica: él con todo el interés
que tal espectaculo puede causar a un hombre, y ella con todo el pavor que debe causar a una mujer.

Los dos acrébatas llegaron de tejado en tejado a la Gltima casa, la cual a semejanza de nuestras obras an-
tiguas, parecia que se inclinaba para mirar en el rio. La casa era de madera y ardia por todos lados.

Llegado al final del tejado, y comprendiendo que no podia ir mas alla a menos que Santiago, patrén de
Espafia, le prestara alas, el fugitivo, que seguramente no sabia nadar, se volvié resuelto a vender cara la
vida. Trabdse la lucha, y en lo mas empefiado de ella empez6 a quebrarse el piso dando paso al humo y a
las llamas, luego vacil6 el tejado y hundidse, precipitando en su espantoso crater a ambos combatientes,
uno de los cuales desaparecid, mientras agarrandose el otro a una viga inflamada, recobro6 el centro de gra-
vedad, llegdse ardiendo al extremo de ella y tirandose desde el segundo piso fue a apagarse en el Somma.

Dio Gudula un gran grito, Ivonnet saco casi todo el cuerpo por la lumbrera, y los dos permanecieron un
momento sin respirar. ¢Habiase zambullido para siempre el atrevido buzo, o iba a reaparecer? Ademas:
¢cera el espafiol o Malamuerte?

Pronto movidse fuertemente la superficie del agua, y asomése una cabeza, luego dos brazos y enseguida
un cuerpo, los cuales nadaron siguiendo la corriente del agua para arribar a la muralla vieja. Puesto que el
nadador tomaba aquella direccion, casi podia asegurarse que era Malamuerte.

Ivonnet y Gudula se dirigieron corriendo hacia el sitio donde segn toda probabilidad el nadador iba a
tomar tierra, y en efecto llegaron a tiempo para sacar del agua medio quemado y medio ahogado al safiudo
combatiente, quien, extenuado, al fin se desmay6 en sus brazos blandiendo la espada y gritando con débil
acento: jBatalla! jbatalla!

Por muy mal parado que se hallase Malamuerte, no todos habian tenido tan buena suerte. Rechazados
como hemos dicho por los antiguos tercios espafioles de Carondelet y de don Julian, después de incendiar
dos o tres casas no les fue posible a los soldados y los paisanos conservar en la retirada todo el orden con-
veniente, y agruparonse en tan confuso tropel a la entrada de la puerta de la muralla vieja, que a los espafio-
les les fue facil tomar justa satisfaccion.

Alli perecieron treinta soldados y veinte paisanos, y poco falté para que el enemigo penetrara en el arra-
bal revuelto con los que perseguia. Afortunadamente, percibiendo Ivonnet que los espafioles gritaban: jTo-
mada esté la ciudad!, corrio a la tienda de los aventureros llamando a las armas y volvié con un refuerzo de
cien hombres, parte de los cuales se esparcié por la muralla, en tanto que la otra hacia frente al enemigo,
que ya habia entrado en la béveda.

A la cabeza de los que acudian al auxilio del arrabal halldbanse los dos Scharfenstein, armados el uno
con la maza y el otro con la espada de dos manos, y menudearon de tal manera los golpes sobre los es-
pafioles, que hubieron de retroceder ante los dos atletas. Rechazados ya de la boveda los espafioles, trataba-
se de cerrar la puerta, lo cual no era facil por oponerse fuertemente a ello los sitiadores empufiandola con
las manos, con las culatas de los arcabuces y con maderos, pero los dos Scharfenstein consiguieron correrse
entre las hojas de la puerta y la pared, y apuntalandose de pies y manos comenzaran a empujar la puerta con
pausa, aunque de un modo regular e irresistible, hasta que se juntaron las hojas y pudieron correrse los ce-
rrojos.

Hecho eso, respiraron ruidosamente, y tan al unisono como si no hubiesen tenido mas que un pecho para
ambos cuerpos, y apenas habian respirado, cuando se escuché un terrorifico grito de: jA las murallas! jA
las murallas!

Efectivamente, habiase abierto en la muralla una brecha a cada lado de la puerta con el objeto de trans-
portar tierra destinada a terraplenar las baterias, y estas brechas halldbanse cubiertas con fajinas y placas de
lana. Repararonlo los sitiadodores rechazados de la puerta, y trataron de apoderarse de la ciudad con un
golpe de mano.

Salieron los dos Schafernstein de la béveda, y bastdles una mirada para hacerse cargo de la inminencia
del peligro. A pesar de que acostumbraban combatir juntos, urgia tanto entonces la separacion de sus fuer-
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zas, que después de cruzar dos palabras con el laconismo que les caracterizaba, corrieron a la brecha de la
derecha el tio y a la de la izquierda el sobrino.

Provisto el enemigo de aquellas largas picas que entonces eran el arma de la infanteria espafiola, trepaba
a un doble asalto rechazando paisanos y soldados, precisados a retroceder ante aquella mies de acero que el
viento de la guerra contra ellos empujaba.

Heinrich Scharfenstein, duefio por el momento de la maza, comprendié que no podia hacer gran uso de
aquella gruesa y pesada arma contra las picas espafiolas que tenian diez pies de largo, asi es que sin cesar
de correr colgose la maza al cinto, cogié una enormisima piedra que en la muralla yacia, y sin entorpecer la
carrera lleg6 a la brecha chillando: jPaso! jPaso!

Viole Ivonnet, y comprendiendo su intencién, blandié la espada para abrir calle entre los espafioles, que
principiaron a trepar por la pendiente, mas cuando llegaron a la mitad de la brecha, aparecié el gigante en lo
alto, elevd la piedra que hasta entonces habia llevado al hombro, uniendo el impulso de sus fuerzas al peso
natural del proyectil, arrojolo sobre la primera fila espafiola con una violencia semejante a lo menos a la de
la mas poderosa catapulta.

La piedra bajé saltando entre la compacta columna, destrozando, aplastando y moliéndolo todo, y luego
abalanzése Heinrich hiriendo a diestro y siniestro, y derribando con su tremenda maza a los que Unicamente
habia alcanzado a medias la colosal piedra.

Por este lado la brecha quedé desalojada en menos de diez minutos. Franz también se habia portado a las
mil maravillas. También habia gritado jpaso!, y a su vez se lo abrieron soldados y paisanos. Entonces con
su descomunal espada empez6 a segar aquella mies de lanzas, derribando a cada golpe seis o siete astas con
igual facilidad que tronchaba Tarquino las amapolas en los jardines de Gabies delante del enviado de su
hijo, después, cuando no tuvo enfrente sino hombres armados de palos, arremeti6 a los espafioles y diose a
segar hombres con el mismo encarnizamiento que segara las lanzas.

No obstante de que los espafioles retrocedieron también en aquel punto, poco falté para que un caso im-
previsto arrebatara al pobre Franz todo el fruto del glorioso auxilio que terminaba de prestar a los Sanquin-
tineses. Un hombre més ardoroso que él en la carniceria humana, escurriése por debajo de su brazo pro-
rrumpiendo: jBatalla! jBatalla! y abalanzdse tras los espafioles. Era Malamuerte que, vuelto de su desmayo,
después de beberse una botella de vino habia acudido nuevamente a la pelea. Desgraciadamente, notando
dos o tres de los perseguidos por el aventurero que huian de un solo hombre, volvieron caras, y uno de ellos
derrib6 a Malamuerte de un golpe que le dio con su truncada lanza.

Paisanaje y soldados prorrumpieron en una exclamacion de pesar creyendo muerto al bravo aventurero.
Por fortuna tenia Franz antecedentes seguros de la solidez del craneo de su compariero. Corrio, pues, a él,
partié de un mandoble al espafiol que iba a rematarle con la daga, cogi6 del pie a Malamuerte, y juzgando
que no habia tiempo que perder, volvid corriendo a la brecha, donde depositd a su compafiero, que abria ya
los ojos murmurando: jBatalla!, en brazos de Lactancio que con sus franciscanos acudia.

Tras los padres venia el almirante con algunos arcabuceros escogidos, quienes hicieron tan vivo fuego
sobre el baluarte exterior y las casas que aln quedaban en pie, que los espafioles se refugiaron a cubierto

Informdse el almirante, y supo que ademas de una considerable pérdida habia faltado poco para tomarse
por asalto el arrabal de la Isla. A pesar de que muchos capitanes exponian la necesidad de abandonar un
sitio que ya habia costado a la guarnicion unos sesenta hombres, Coligny no cedi6, diciendo que la seguri-
dad de San Quintin o a lo menos la prolongacion del sitio consistia en la ocupacion de aquel arrabal, y por
consiguiente dispuso que se aprovechara la noche para reparar las dos brechas y reponer las cosas en el
conveniente estado.

Encargaronse de este trabajo los franciscanos, cuyos obscuros habitos les hacian menos visibles en la
obscuridad, y ejecutaronla con el impasible fervor que caracteriza el valor monastico. Como era de temer
un ataque durante la noche, en tanto los arcabuceros vigilaban en la muralla, colocaronse de trecho en tre-
cho centinelas en toda la linea de los pantanos del Somma para dar la voz de alarma en el caso de que el
enemigo intentara flanquear la muralla vieja.

Terrible noche fue para la ciudad de San Quintin la del 3 al 4 de agosto, en la que tuvo que llorar sus
primeros muertos, asi es que cada cual vigilaba en su casa y su barrio, como lo hacian los centinelas en el
arrabal de la Isla.

Comprendiendo los infelices habitantes del arrabal que éste iba a ser el sitio mas expuesto, abandonaban
sus casas llevandose lo més precioso que tenian, y entre ellos hallabase Guillermo Peuquet, a quien su her-
mano Juan habia ofrecido hospitalidad en la casa que formaba la esquina del Mercado Viejo y de la calle de
los Ballesteros. Apoyada en su brazo, y aturdida adn por los recientes sucesos, su hija Gudula entraba en la
ciudad volviendo de vez en cuando la cabeza, no por el gran pesar que al parecer le motivaba el abandonar
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a una destruccion cierta aquella casa donde habia nacido, sino realmente para cerciorarse de que el gallardo
Ivonnet no la perdia de vista.

En efecto, Ivonnet seguia a razonable distancia al paisano, a su hija y a los tejedores que por mandato de
Juan Peuquet ayudaban a su hermano en el traslado de sus muebles.

Gran consuelo tuvo, pues, la pobre Gudula al notar que el mozo cruzaba la ciudad en toda su longitud,
seguia la plaza de las Casas Consistoriales, atravesaba la calle de Santa Margarita, la del Mercado Viejo, y
desde la esquina de la de los Cerdos distinguiale entrar en la morada de su tio, duefio de la casa conocida
por la muestra de la Lanzadera Coronada.

So pretexto de mucho cansancio, y el pretexto era plausible después de semejante jornada, Gudula pidié
permiso para recogerse inmediatamente en su aposento, y se lo concedieron. La muchacha empezé a creer
que en verdad habia un genio protector de los amores, al observar que para habitacion suya y de su padre
habian destinado una especie de pabelldn que formaba el angulo del jardin y daba a la muralla, asi es que
hallandose sola en el nuevo domicilio, lo primero que hizo fue apagar la luz cual si se hubiese acostado y
abrir la ventana para observar los alrededores e indagar si era facil escalarla.

Y era facilisimo, pues el trecho de muralla que se extendia entre la puerta del Mercado Viejo y la torre
Dameuse era seguramente el mas desierto de la ciudad, y una escala de 8 o 10 pies apoyada en la ventana
haria en el pabelldn de la calle de los Ballesteros idéntico oficio que el guardarruedas en la casa del arrabal
de la Isla. Bien es cierto que el tabique que separaba el aposento de Gudula y el de Guillermo era muy del-
gado, y que el méas pequefio ruido podria herir la susceptibilidad del oido paternal, mas ¢quién impediria
gue una vez puesta la escala bajara Gudula a la muralla? Asi, o los enamorados tendrian mala suerte o el
solitario cuarto habria de estar en silencio.

Sumergida estaba Gudula en todas esas combinaciones estratégicas que por el instante la convertian en
una tactica casi tan entendida como el almirante, cuando observ6 que pasaba una sombra a lo largo de la
tapia del jardin.

Ivonnet, por su parte, estudiaba el nuevo terreno donde habia de operar, y como no era dificil sitiar la ca-
sa de maese Peuquet, sobre todo para un hombre que como vuestro aventurero tenia inteligencias en la pla-
za, bastaron dos palabras para convenir lo que a la noche siguiente debia hacerse. Percibiéndose luego en la
escalera los pasos de Guillermo Peuquet, un tanto entorpecidos por el cansancio del dia, cerré Gudula la
ventana y desaparecio lvonnet por la calle de San Juan.

XXVI
EL TENIENTE THELIGNY

Antes de amanecer halldbase ya el almirante en la muralla. Sin desanimarse por el revés de la vispera,
Gaspar de Coligny habia resuelto ejecutar otra tentativa, pues a su entender, si bien sabia el enemigo que
habia entrado un refuerzo en la plaza, desconocia su importancia, y convenia inducirle a creer que el auxilio
era poderoso. Asi el duque Filiberto renunciaria a tomar la ciudad con un golpe de mano, viéndose precisa-
do a emprender un sitio regular, y a darle por lo tanto diez, quince dias, un mes quiza de respiro, durante
cuyo tiempo entretendria el condestable al enemigo mientras que el rey dispondria lo conveniente.

Llamé, pues al teniente de la compafiia del Delfin, sefior de Theligny, quien no obstante batirse con el
mayor arrojo y bizarria en la redada anterior, habia salido inc6lume de la refriega, de modo que al verle sus
soldados sin el més leve rasgufio apellidaronle el Invulnerable. Presentése al almirante, alegre y risuefio
como quien termina de cumplir su deber y esta dispuesta a cumplirlo, y Coligny le llevé detrés del parapeto
de una torre, diciéndole:

—Sefior de Theligny, ¢veis bien aquella guardia espafiola?

El teniente indico que la distinguia muy bien.

—Yo opino que es facil sorprenderla con algunos jinetes; tomad, pues, treinta o cuarenta hombres de
vuestra compafiia, poned al frente un hombre seguro y apoderaos animosamente del sitio.

—¢Por qué no he de ser yo, sefior almirante, el hombre seguro que debe mandar la salida? —interrogd
sonriéndose Theligny. Os confieso que estoy seguro de mis oficiales, pero mas de mi.

Pusose el almirante la mano en el hombro y contestole:

—Amigo Theligny, los hombres de vuestro temple son raros, y no conviene exponerles en escaramuzas
ni aventurarles en choques semejantes. Dadme palabra de honor de que no mandaréis la salida, o rendido de
cansancio e insomnio como me encuentro, no me voy de la muralla.

—Siendo asi, sefior almirante —contesté Theligny haciendo una cortesia—, id a descansar y confiadme
el cuidado de la empresa, os doy mi palabra de que no saldré de la ciudad.
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—En vuestra palabra confio, caballero —dijo gravemente el sefior de Chatillon.

Y como si quisiera dar a entender que la gravedad de su semblante y su voz sélo se aplicaba al encargo
de no abandonar la ciudad, repuso:

—En cuanto a mi, Theligny, amigo, por no regresar al alojamiento del gobernador, que est4 demasiado
lejos, entro en casa de Jarnac para dormir una o dos horas, y alli me hallaréis.

—Dormid tranquilo, sefior almirante —respondtié Theligny—, que yo velo.

Bajo Coligny la muralla, y se meti6 en la segunda casa de la calle de Rémieourt, donde vivia Jarnac. Si-
guidle el teniente con la vista, y dirigiéndose luego a un abanderado, dijo:

—ijTreinta o cuarenta hombres de buena voluntad, de la compafiia del Delfin!

—AIl momento los tenéis aqui, mi teniente —respondié el abanderado.

—¢Cbmo puede ser, si no he dado ninguna orden?

—Verdad es, pero las palabras sefior almirante han sido cogidas al vuelo por uno de los oyentes, el cual
ha corrido al cuartel gritando: jDelfines! jDelfines! jA las armas!

—¢Y quién es ese hombre que cumple tan bien las drdenes antes de que se las participen?

—jCaspita! Mi teniente —respondié risuefio el abanderado—, mas semeja demonio que hombre, tiene
media cara cubierta con un vendaje ensangrentado, los cabellos quemados al ras, el peto y el espaldar abo-
llados, y el traje roto.

—iOh! Ya sé quién es —exclamé Theligny—; tenéis razén, no es hombre, sino demonio.

—Muirad, alli viene, mi teniente —exclamé el abanderado.

Y sefialaba a Theligny un jinete que a toda prisa venia de la puerta de la Isla. Era Malamuerte, que medio
guemado, medio ahogado, medio molido en la salida de la vispera, y lleno de incontrastable ardimiento,
ansiaba efectuar otra salida.

Al mismo tiempo avanzaba por el lado opuesto una partida de cuarenta jinetes que venia de la calle de
Bellion, a cuyo extremo habia un cuartel.

Con la actividad que le caracterizaba cuando se trataba de dar o recibir cuchilladas, Malamuerte corrié al
cuartel, comunicando la voluntad del almirante, enseguida fue a la puerta de la Isla, y montando a caballo
regreso a la de Rémicourt, donde, como vemos, llegé al mismo tiempo que los jinetes de la compafiia del
Delfin. Por toda recompensa del celo y actividad que habia desplegado, pidi6 el favor de tomar parte de la
expedicion, y fuele dado.

Por lo demas, habia declarado que si no le agregaban a los de la salida principal ejecutaria otra particular,
y si no le abrian las puertas saltaria al foso. Theligny le conocia desde el encuentro de la vispera, y encargé-
le que no se separara del cuerpo principal y atacase en las filas.

Malamuerte prometi6 cuanto quisieron.

Abriose la puerta y salio la partida.

Y no bien marchara, cuando arrebatado Malamuerte de la pasion que lo dominaba, no pudo sujetarse a
seguir el camino que habia seguido la columnita, el cual debia conducirla muy cerca del puesto espafiol por
una sombria arboleda y con la ayuda de ciertos accidentes del terreno, dirigiése en linea recta poniendo el
caballo al galope tendido, gritando: jBatalla! jBatalla!

El almirante ya se habia acostado en casa de Jarnac, mas acosado por una especie de presentimiento, y no
pudiendo conciliar el suefio a pesar del cansancio, levantose al cabo de media hora, y como le pareciese es-
cuchar gritos hacia la muralla, sali6 presuroso espada en mano.

En la calle vio que acudian Jarnac y Luzarches, cuyo azoramiento denotaba que habia pasado alguna cosa
grave.

—ijAh! —exclamé Jarnac, acercandose al almirante. ¢Ya lo sabéis?

—¢Qué? —interrogd Coligny. Los dos oficiales se miraron.

—Si no lo sabéis —dijo Luzarches—, ;porqué habéis salido?

—No podia dormir, tenia algo parecido a un presentimiento, y habiendo escuchado gritos me he le-
vantado.

——Pues venid.

Y ambos oficiales subieron inmediatamente a la muralla acompafiando al almirante.

He aqui lo que ha acaecido:

El ataque prematuro de Malamuerte habia llevado la alarma a la avanzada espafiola, mas numerosa de lo
que se suponia, y los soldados y oficiales de la compafiia del Delfin, que se figuraban sorprender al enemi-
go, encontraronle a caballo y en nimero doble del suyo, entonces el ataque flojed y algunos jinetes volvie-
ron grupas, abandonando los cobardes a los valientes que estaban luchando con fuerzas muy considerables
para no sucumbir si no se les auxiliaba presto. Olvidando Theligny la palabra dada al almirante, sin mas
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arma que la espada, monté un caballo que encontré a mano y alejése de las murallas, llamando a altas vo-
ces a cuantos podian oir, entonces acudieron algunos, y esperando hacer una diversion fue con ocho o diez
hombres a arrojarse sobre los espafioles.

Poco después se vio lo que restaba de los cuarenta jinetes de la compafiia del Delfin: habia disminuido
una tercera parte y faltaba Theligny.

Juzgando que precisaba participar al almirante ese nuevo contratiempo, Jarnac y Luzarches se encami-
naron a la casa donde se habia retirado, y hallaronle en la calle, como hemos visto.

Llegado Coligny a la muralla que dominaba el lugar de la catastrofe, pregunté a los fugitivos, y éstos
contaron lo que acabamos de referir.

En cuanto a Theligny, nada podian afirmar, habianle visto llegar como un rayo y herir al jefe espafiol de
una cuchillada en el rostro, pero al punto le rodearon, y como no llevaba ningln reparo, cay6 luego acribi-
llado. Sélo un soldado sostenia que a pesar de las muchas heridas que Theligny tenia, todavia no habia
muerto, porque le habia visto hacer un movimiento cuando pasaba a escape junto a él.

Aunque le quedaba poca esperanza, el almirante orden6 que los oficiales de la compafiia del Delfin mon-
tasen a caballo y a toda costa trajeron a Theligny muerto o vivo, y como ellos anhelaban vengar a su cama-
rada, marchaban ya al cuartel cuando salié de la muchedumbre una especie de Goliat que saludando mili-
tarmente, dijo:

—Tisbensad, mero herr almirande, no necesidarse una gombafiia tiara ir a puscar al popre deniende; si
el mein herr almirante guiere, yo iré gon mi soprino Franz y lo draeremos muerdo 6 fifo.

Miré Caligny a quien tan buena proposicién le hacia, y vio que era uno de los aventureros que habia to-
mado a su servicio sin contar mucho con ellos, y quienes habian puesto en gran peligro sus vidas en los
pocos encuentros ya acaecidos. Conocié a Heinrich Scharfenstein, y detras de éste a Franz, que hallabase
en la misma actitud, semejante a la sombra de su tio. El dia anterior les habia visto defender las dos brechas
del arrabal de la Isla, bastdndole una mirada para apreciarles en lo que valian.

—Si, valiente —contest6 el almirante—, acepto. ;Qué pides por eso?

—Pito un gapallo tiara mi y otro tiara mi soprino Franz.

—No es eso lo que quiero decir.

—Dampién pito tos hambres tiara ir a nuestra Grupa.

—Bien, y ¢qué mas?

—Nata mas; bera gon fiene que los tos gapallos sean tordos y los tos hombres vlacos.

—TU0 mismo escogeras hombres y caballos.

—iPien! —dijo Heinrich.

—Respecto al dinero...

—iOh! el titero es cosa de Brogobio.

—No hay Procopio que valga —dijo el almirante—, por Theligny vivo prometo cincuenta escudos de
gratificacion, y por Theligny muerto veinticinco.

—iOh! jOh! —exclam@ el herculeo Heirnich riendo—, a ese bresio iré a puscar dodos los gue guerais.

—Pues anda —dijo el almirante—, no pierdas tiempo.

—En sequita, mein herr almirande, en sequita.

Y, en efecto, Heinrich eligié seguidamente los caballos, prefiriendo dos de escuadrdn, vigorosos y de
buenas piernas. Después paso a inspeccionar los hombres, y de pronto prorrumpi6 un grito de alegria, aca-
baba de ver a Lactancio y Fracasso, jun penitente y un poeta!, y el buen Heinrich no conocia a nadie mas
flaco en el mundo.

Aunque el almirante no sabia qué pensar de todos estos preparativos, confiaba en el instinto de los dos
gigantes, ya que no en su inteligencia.

Los cuatro aventureros descendieron la rampa de la muralla, desaparecieron bajo la béveda de la puerta
de Rémicourt, a poco reaparecieron dos en cada caballo y tomando todas las precauciones en que Mala-
muerte no habia pensado, dirigiéronse por detréas de un colladito que a la derecha del molino de la Costura
se alzaba.

Imposible fuera relatar el interés que inspiraba la expedicién de aquellos cuatro hombres que iban a dis-
putar un cadaver a todo un ejército, Pues los menos pesimistas creian que Theligny habria perecido, asi es
que el silencio que reinaba entre los tres o cuatrocientos hombres agolpados en la muralla en tanto los cua-
tro aventureros estaban a la vista, prosiguié cuando hubieron desaparecido detras del altillo, cual si aquella
multitud hubiera temido despertar con un soplo, con una palabra o con un movimiento, la vigilancia del
enemigo.

Escuchéronse a poco rato ocho o diez tiros de arcabuz, y estremeciéronse todos los &nimos.
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Casi al propio tiempo reaparecié Franz Scharfenstein a pie y con dos hombres en brazos, sosteniendo la
retirada la caballeria e infanteria de la expedicion. La caballeria s6lo constaba de un caballo y de un hom-
bre, indudablemente uno de los dos caballos habia muerto en la descarga, y la infanteria la componian Fra-
casso y Lactancio, armados de arcabuces. Inquietaban la retirada ocho o diez jinetes, y cuando la infanteria
se veia acosada, daba Heinrich una embestida y librabala a sendos golpes de maza, mas si era la caballeria
la que se hallaba en aprietos, dos tiros derribaban a dos espafioles, dando tiempo a Heinrich para respirar.
Entretanto Franz iba ganando terreno, y pronto se vio libre de toda persecucion merced a sus gigantescas
zancadas. Al verle trepar por la muralla conduciendo en brazos aquellos dos cuerpos vivos 0 muertos, como
una nodriza hubiera llevado dos criaturas, los espectadores prorrumpieron en gritos de jabilo y asombro.
Franz solté la mitad de su carga a los pies del almirante, exclamando:

—Agui esdé el f uestro, no haper muerto del dolo.

—¢Y ése? —interrogd Coligny sefialando al otro herido.

—iOh! esde no ser nata, ser Malainuerde; tendro te un minudo hapra fuelto en si, gue él ser el tiaplo, él
no poter ser muerdo.

Y prorrumpi6 en una de aquellas risotadas peculiares a los Scharfenstein.

En este momento entraban en la ciudad los otros tres aventureros, caballeria e infanteria, entre las acla-
maciones de la multitud.

En efecto, Theligny alin no habia muerto, aunque estaba atravesado de siete estocadas y tres balazos, lo
cual era facil de ver, puesto que los espafioles le habian quitado hasta la camisa, dejandole en el mismo sitio
donde habia caido, convencidos de que no volveria a levantarse. Llevaronle seguidamente a casa de Larnac,
y le acostaron en el mismo lecho donde una hora antes no habia sosegado Coligny con el presentimiento de
lo que ocurriria. Como si hubiese esperado aquel instante el herido abrié los ojos, y mirando en torno cono-
cid al almirante.

—iUn médico! jUn médico! —exclamé Coligny cobrando esperanza. Méas Theligny extendié la mano y
dijo:

—Gracias, sefior almirante; Dios permite que abra los ojos y recobre el habla para suplicaron humilde-
mente perdon por haberos desobedecido.

—ijAh! querido Theligny —exclamé el almirante—, no me solicitéis perdén, pues si me habéis desobe-
decido, es por exceso de celo en el servicio del rey, y si os hallais tan malo como creéis, si tenéis que soli-
citar algo, solicitadlo a Dios.

—iOh, sefior! —contestd Theligny—, felizmente sélo he de implorar perdén a Dios por las faltas que a
un buen caballero le esta permitido confesar, en tanto que desobedeciéndoos he cometido una grave falta de
disciplina, perdonadme, pues, sefior almirante, y moriré tranquilo.

Coligny sabia apreciar el verdadero valor, y sintié que los ojos se le arrasaban de lagrimas al oir a aquel
mancebo que a punto de abandonar una vida tan rica de brillantes esperanzas, (nicamente sentia haber des-
obedecido por un momento la orden de su general.

—Ya que absolutamente lo deseais —dijo—, os perdono una falta de que todo buen soldado se en-
vaneceria, y si no teniais otro pesar que ese en vuestra postrera hora, morid tranquilo y en paz como murié
Bayardo, nobilisimo dechado de caballeros.

Y arrodillése para besar la palida frente del moribundo, quien hizo un esfuerzo y elevd un poco la ca-
beza, murmurando:

—iGracias!

—Y cay6 exhalando el tltimo suspiro.

Enjugdse Coligny una lagrima y dijo a los presentes:

—Sefiores, ha muerto un valiente caballero. jQuiera Dios que asi muramos todos!

XXVII
EL DESPERTAR DEL SENOR CONDESTABLE

Por gloriosos que fuesen los dos reveses experimentados por el almirante, no dejaban de indicarle la pre-
cision que tenia de recibir eficaz auxilio enfrente de tan numeroso ejército y de tan activa vigilancia, y por
consiguiente resolvio aprovechar los momentos en que el ejército inglés, todavia ausente, dejaba libre todo
un lado de la ciudad, para mandar mensajeros a su tio el condestable y obtener el mayor refuerzo posible.

Llamo, pues, a Maldiente, que habia sido su primer guia, y a lvonnet, que lo habia sido del desgraciado
Theligny. Como el condestable debia estar en Ham o en la Fére, cada mensajero iria a uno de estos dos
puntos para indicar a Montmorency la manera de acudir al auxilio de la amenazada plaza. Muy sencillo era
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el medio, pues se reducia a que antes de que llegara el ejército inglés se presentara una fuerte columna por
el camino de Savy, que va a parar en el arrabal de Pontoilles, mientras a la misma hora simularia Coligny
por el opuesto lado una salida a fin de llamar la atencidn del ejército enemigo para que, mientras, penetrara
en San Quintin el cuerpo francés sin el menor embarazo.

Los dos mensajeros marcharon aquella misma tarde, llevandose cada cual un encargo hecho con vivo en-
carecimiento; el uno de parte del pobre Malamuerte, y el otro de parte de la entristecida Gudula.

Malamuerte habia recibido una estocada en el costado que afortunadamente se cruzo con otra, lo cual le
acaecia casi siempre, segln estaba cubierto de cicatrices, y encomendaba a Maldiente que le trajera ciertas
hierbas necesarias para fabricar aquel famoso balsamo de Ferragus de que tan gran consumo hacia.

Gudula habia recibido en el corazén una herida harto mas dolorosa y mortal que la de Malamuerte, y en-
cargaba a lvonnet que mirara con el mayor cuidado por una vida para ella tan preciosa. Esperando a su
amado Ivonnet, pasaria todas las noches en la ventana que daba a la muralla del Mercado Viejo.

Los dos aventureros salieron por la puerta de Pontoilles, y a cosa de media legua cruzé Ivonnet el campo
para seguir el camino de la Fere, mientras Maldiente continuaba siguiendo el de Ham.

Ivonnet cruzé el Somma entre Gauchy y Grouis, y llegé a Cerisy al camino de la Fére.

Sigamos a Ivonnet; puesto que el condestable se encontraba en este Ultimo punto.

A las tres de la madrugada llamé Ivonnet a la puerta de la ciudad, y de ninguna manera quisieron abrir-
sela sino en cuanto hubo dicho que llegaba de San Quintin.

Montmoreney habia ordenado recibir al momento cualquier mensaje de su sobrino, y llevar a su presen-
cia al enviado, cualquiera que fuese la hora.

Asi es que a las tres y media de la mafiana le despertaron.

El veterano halldbase acostado en una cama, lujo que raras veces se permitia en campafia, a la cabecera
tenia la espada de condestable, y al alcance de la mano la armadura y el casco, lo cual indicaba que a la
menor alarma estaria apercibido. Los que le servian estaban acostumbrados a oirse Ilamar a cualquier hora
del dia o de la noche para participar o recibir 6rdenes.

Introdujeron a Ivonnet en la estancia del incansable anciano, quien sabiendo que habia llegado un men-
sajero, esperabale medio incorporado sobre el codo, y en cuanto percibi6 los pasos de lvonnet, exclamo con
su brutalidad ordinaria:

—ijVen ac4, picaro!

Como no convenia mostrarse susceptible, lvonnet adelantése.

—Acércate mas —dijo el condestable—, que te vea la cara, belitre; yo deseo saber con quién hablo.

Llegose lvonnet al pie de la cama.

—Aqui estoy, monsefior —exclamo.

—iBueno! Asi me gusta.

Cogié la luz, y fijando la vista en el aventurero, con un ademan de cabeza poco favorable al mensajero,
dijo entre si el condestable:

—Yo he visto en alguna parte a ese mozalbete.

Y volviendo a Ivonnet continu6:

—¢No me diras donde te he visto, bribdn? Dimelo inmediatamente, que tu debes de acordarte.

—¢Porqué yo si y vos no, monsefior? —exclamd Ivonnet no pudiendo resistir el deseo de hacer asimismo
una pregunta al condestable.

—~Porque tu ves por casualidad a un condestable de Francia, en tanto que a mi cada dia se me presenta un
enjambre de miserables como td.

—Es verdad, monsefior —contest6 Ivonnet. Sabed, pues, que me visteis en el palacio real.

—jCémo! —dijo el condestable, jen el palacio real! Conque ¢td vas al palacio real?

—A lo menos fui el dia en que tuve el honor de veros, sefior condestable— contesto Ivonnet con la ma-
yor cortesia.

—Si... ya me acuerdo —dijo Montmorency—; ibas con un oficial enviado al rey de parte de mi sobrino.

—Con el sefior de Theligny.

—Cabalmente. (Y todo va bien alla abajo?

—A\ contrario, monsefior, todo va mal.

—jCbémo que todo va mal! jCuidado con lo que dices, tunante!

—Digo la verdad, monsefior. Anteayer verificamos una salida al arrabal de la Isla y perdimos sesenta
hombres; ayer intentamos tomar un puesto de espafioles delante de la puerta de Rémicourt, y perdimos
quince jinetes de la compafiia del Delfin y su teniente el sefior de Theligny.
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—iTheligny! —prorrumpi6 vivamente el condestable—, Theligny, que se creia invulnerable, que habia
sobrevivido a tantas batallas y escaramuzas, ¢se ha dejado matar? jImbécil!. ;Qué mas?

—El sefior almirante pide presto uxilio, sefior condestable, y aqui tenéis un carta suya.

—¢Por qué no comenzabas por eso, majadero? —exclamd Montmorency arrancando el pliego de manos
del aventurero.

Y ley6lo murmurando como solia e interrumpiéndose para dar 6rdenes.

—"“Sostendré, tanto como sea dable, el arrabal de la Isla...”

—Y hara bien, jpardiez! Vayan a buscar a Andelot.

“Pues de las alturas del arrabal una bateria puede arrasar la muralla de Rémicourt desde la torre de Agua
hasta la torre Roja...”

—Llamen al mariscal Saint-André.

“. . Mas para defender el arrabal de la Isla y demas sitios amenazados necesito un refuerzo de dos mil
soldados a lo menos, pues en realidad s6lo tengo a mis érdenes quinientos o seiscientos hombres. . .”

—iBueno! le enviaré cuatro mil... Digan al duque de Enghien que venga. ;Con qué derecho duermen
esos sefiores cuando yo velo?... jVenga al instante el duque de Enghien! ... Veamos que mas me dice mi
sobrino.

“... No tengo mas que dieciséis piezas de artilleria, cuarenta artilleros, cincuenta o sesenta arcabuces,
municiones para quince dias, y viveres para tres semanas. . .”

—jCbémo! ;sera verdad lo que me dice? —exclamd el condestable.

—Esa es la pura verdad, monsefior —exclamé graciosamente lvonnet.

—iPues no! jBueno fuera que un bellaco de tu jaez desmintiese a mi sobrino! jHabria que ver!

Y el condestable miré a Ivonnet con aire sombrio. EI mozo se incliné retrocediendo tres pasos.

—¢Por qué te apartas? —interrogé Montmorency.

—Creia que monsefior no queria preguntarme nada mas.

—Pues te equivocabas, ven aca. (Ivonnet volvié al mismo sitio) ;Cémo se portan los paisanos?

—NMuy bien, monsefior: demuestran grande &nimo y bizarria.

—iPicaros! Ya conocerian quién soy yo si tal no hicieran.

—Hasta los padres han cogido la alabarda.

—ijCamanduleros! Y ;dices que se baten?

—Como leones. Respecto a las mujeres, monsefior...

—Gimotean, lloran, tiemblan, Gnicamente son buenas para eso las picaras.

—A contrario, monsefior, animan a los combatientes, asisten a los heridos y entierran a los muertos.

—iBribonas!

Abriose en este instante la puerta y aparecié un caballero armado que tenia puesto un gorro de terciopelo.

—ijAh! venid —ac4, sefior de Andelot —exclamé el condestable—, he aqui que vuestro hermano pone el
grito en el cielo en la ciudad de San Quintin, como si le estuvieran degollando.

—Monsefior —respondié riendo Andelot—, si mi hermano, vuestro sobrino pone el grito en el cielo, pre-
sumo que le conocéis lo suficiente para saber que no lo hace de miedo.

—Si, jpardiez! si, ya sé que estd en aprieto y eso es lo que me disgusta, por esta causa 0s he mandado
Ilamar a vos, al mariscal SaintAndré.

—Aqui estoy, monsefior —interrumpio el mariscal presentdndose a la puerta de la habitacion.

—Bien, bien, mariscal y ese sefior de Enghien no viene.

—Dispensad, monsefior —contesto6 el duque entrando a su vez—, aqui estoy.

—iCuerpo de tal! —exclamé el condestable no sabiendo cdmo desahogar su mal humor habitual al ver
gue todos cumplian puntualmente su deber—,jcuerpo de tal! sefiores, no estamos en Capua para dormir a
pierna suelta.

—Eso no va conmigo, monsefior —repuso el mariscal, pues ya estaba levantado.

—Y yo no me habia acostado atn —dijo el duque de Enghien.

—No, hablo por el sefior de Andelot.

—¢Por mi? —dijo éste—, dispensad, monsefior, yo iba de patrulla, y si he llegado antes que estos se-
fiores es porque encontrabame a caballo cuando me han avisado, y porque a caballo he venido.

—Pues hablo por mi —exclamé Montmorency—, no parece sino que soy un trasto indtil, puesto que es-
toy en cama cuando todos estan levantados, jvoto a Balceb!

—Pero, condestable —repuso Andelot riendo—, ;quién dice tal cosa?

—Supongo que nadie tendria ese atrevimiento, pues por mi santiaguada que a quien tal dijera le cascara
las liendres como al profeta de mal agliero que el otro dia hallé en el camino. Mas amos a lo que importa,
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ratase de socorrer a ese pobre Coligny, que se enfrenta nada menos que a cincuenta mil hombres. jCincuen-
ta mil hombres! ;Qué os parece? Sospecho que mi sobrino tiene miedo y exagera las cosas.

Los tres generales se sonrieron.

—Si mi hermano dice cincuenta mil —contestd6 Andelot—, son cincuenta mil, monsefior.

—Y antes sesenta que cincuenta mil —afadio el mariscal Saint-André.

—¢Qué creéis vos, sefior de Enghien?

—L o mismo que estos sefiores, monsefior.

—¢Conque por lo visto siempre sois de opinién distinta a la mia?

—No, sefior condestable —replicd Andelot—pero opinamos que el almirante dice la verdad.

—jPues bien! ;estais presto a exponer algo para socorrer al almirante?

—Estoy pronto a exponer la vida —contesté Andelot.

—Nosotros también—dijeron a la vez el mariscal y el duque.

Siendo asi, todo va bien —dijo Montmorency. jVoto a brios! —exclamé percibiendo un gran ruido en la
antesala. ;Quién hace ese alboroto?

—Monsefior —exclamo uno de los oficiales de guardia—, es un hombre que acabamos de prender en la
puerta de Ham.

—Conducidle a la cércel.

—Creemos que es un militar disfrazado de campesino.

—Ahorcadle.

—Asegura ser mensajero del sefior almirante.

—¢ Trae carta o salvoconducto? —No, y por eso le suponemos espia.

—Enrodadle.

—ijAlto! —grit6 una voz en la antesala—, no se enrueda tan a dos por tres a la gente, aunque lo mande el
sefior condestable.

Y después de una gran batahola y de un movimiento que indicaba una lucha, penetré un hombre.

—NMonsefior, cuidado con lo que vais a hacer —dijo Ivonnet—; es Maldiente.

—¢Y quién es Maldiente? —pregunt6 el condestable.

—Es el segundo mensajero que os manda el sefior almirante, hemos salido juntos de San Quintin, y ha-
biendo tomado el camino de Ham, llega, naturalmente, dos horas més tarde que yo.

Efectivamente, era Maldiente, que no encontrando en Ham a Montmorency, habia tomado un caballo y
marchado a escape a la Fére por si algin obstaculo hubiese detenido a Ivonnet en el camino.

¢En qué estribaba que habiendo Maldiente marchado en traje militar y con un pliego del almirante, lle-
gase vestido de campesino?

Ya lo sabra el lector en uno de los capitulos siguientes.

XXVII
EL ESCALAMIENTO

No extrafie el lector que con una exactitud mas propia del historiador que del novelista consignemos to-
dos los detalles del cerco de San Quintin, cerco igualmente glorioso para quien lo emprendid y para quien
lo sostuvo. Ademas, en nuestro concepto la grandeza de un pais se cimenta lo mismo en sus derrotas que en
sus victorias.

Después de la gloria de los triunfos resplandece la de las derrotas.

En efecto, ¢qué pueblo no hubiera sucumbido después de Crécy, de Poitiers, Azincourt, Pavia, San Quin-
tin, Waterloo? Pero Dios no habia dejado a Francia de su mano, y tras cada caida Francia se ha levantado
maés grande y poderosa que antes.

A la noche siguiente a la de la partida de Ivonnet y Maldiente, fueron a notificar a Coligny que los centi-
nelas del arrabal de la Isla creian oir un rumor de zapa. Corrid el almirante al lugar amenazado, y tendién-
dose en el suelo presté atencion con el oido a fuer de capitan experto, y levantandose, dijo:

—No es rumor de zapa, sino cafiones que arrastran, el enemigo acerca las baterias.

Miréronse los oficiales, y adelantdndose Larnac, dijo:

—Sefior almirante, ;sabéis que todos creemos que el punto no es sostenible?

El almirante se sonri6 exclamando:

—L o mismo opino yo, sefiores, y, sin embargo, ya veis que lo hemos sostenido cinco dias. Si me hubiese
retirado cuando me instasteis, hiciera ya cinco dias que el arrabal de la Isla hallariase en poder de los espa-
fioles, y se hubieran efectuado los trabajos que han de practicarse para atacar la ciudad por este lado. Y
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cuenta, sefiores, cada dia que ganamos nos es tan precioso como al ciervo perseguido los Gltimos soplos de
su aliento.

—¢ Cual es vuestra opinién, monsefior?

—Mi opinidn es que por esta parte hemos hecho humanamente cuanto posible es, y conviene aprovechar
en otra nuestra fuerza y vigilancia.

Inclindronse los oficiales en sefial de conformidad.

—AI amanecer —prosiguié Coligny—, las baterias espafiolas romperan el fuego, y al amanecer es in-
dispensable que hayamos trasladado a la ciudad todos los cafiones, municiones, fajinas, carros, angarillas y
herramientas que aqui tenemos. Parte de nuestra gente va a ocuparse en eso en tanto la otra amontonara en
las casas la lefia que he mandado preparar, y le pegara fuego. Yo mismo cuidaré de la retirada, ordenando
cortar los puentes.

Y viendo en torno a los infelices duefios de aquellas casas que escuchaban esas érdenes con afligido ros-
tro, les dijo:

—Amigos, si no incendiaramos vuestras casas los espafioles las destruirian para proporcionarse mate-
riales para sus parapetos y trincheras. Sacrificadlas vosotros mismos al rey y a la patria, a vosotros os en-
cargo incendiarlas.

Miraronse los moradores del arrabal de la Isla, dijéronse algunas palabras en voz baja, y adelantandose
uno de ellos habl6 de esta manera:

—Sefior almirante, yo me llamo Guillermo Peuquet, y me encargo de quemar mi casa, que es aquella que
veis, una de las mayores del barrio y mis vecinos y amigos haran con las suyas igual que yo con la mia.

—¢Es cierto, hijos mios? interrogé el almirante enternecido.

——¢Lo pedis para el bien del rey y de la patria, sefior almirante?

—Sosteneos quince dias conmigo y salvamos a Francia —exclamé Coligny.

¢ Y para sostenernos quince dias mas es necesario que peguemos fuego a nuestras casas?

—Creo que si, amigos mios.

—¢Y una vez quemadas nuestras casas prometeis resistir?

—Prometo hacer cuanto sea dable a un caballero leal y adicto al rey y a la patria —dijo el almirante—, a
quien hablare de rendir la ciudad le arrojaré de lo alto de la muralla, y si yo hablo de rendirla, haced conmi-
go lo propio.

—Esta bien, sefior almirante —respondi6 un vecino del arrabal—, cuando mandéis incendiar las casas,
pegaremos fuego.

—Confio que se respetara la abadia de San Quintin —exclamé una voz.

Volviose el almirante, y conociendo a Lactancio, contesto:

—La abadia menos que los demas edificios, pues desde su azotea se domina toda la muralla de Ré-
micourt, y una bateria colocada en aquella altura imposibilitaria la defensa de la muralla.

Elevo Lactancio los ojos al cielo exhalando un suspiro.

—Ademas —prosiguié el almirante sonriéndose—, San Quintin es ante todo el patrono de la ciudad, y no
se malquistara con nosotros si impedimos que su abadia sirva para arruinar a sus protegidos.

Aprovechando en seguida aquel instante de entusiasmo que parecia inspirar a todos una sola y misma ab-
negacion, ordendé que comenzaran a llevar a la ciudad los cafiones y acarrear varios objetos por él indi-
cados, todo con el mayor sigilo posible. Pusieron manos a la obra, y cumple decir que demostraron gran
resolucidn y entereza, asi los que llevaban fajinas a las casas, como los que tiraban de los cafiones y carros.

A las dos de la noche todo se hallaba dentro, y detras de la muralla vieja s6lo quedaba el nimero de ar-
cabuceros necesario para que se imaginara que aun estaban defendiéndola, y los hombres que con teas en la
mano, esperaban la sefial de pegar fuego a las casas. Al rayar el alba los espafioles dispararon el primer
cafionazo, como lo habia adivinado el almirante, pues de noche habian establecido una bateria de brecha
cuyo rumor era el que Coligny habia percibido.

Como ese cafionazo era la sefial acordada para incendiar el arrabal, los habitantes aplicaron heroicamente
las teas a las fajinas, y en breve elevaronse al cielo densas columnas de humo que pronto fueron reem-
plazadas por mil lenguas de fuego.

El arrabal ardia desde la iglesia de San Eloy hasta la de San Pedro del Canal, y entre aquella colosal
hoguera permanecia inc6lume la abadia de San Quintin, cual si un poder sobrehumano la librara del in-
cendio. Tres veces, primero los paisanos, luego los soldados y después los polvoristas, atravesaron el fuego
y pasaron por puentes volantes para renovar la tentativa, y otras tantas veces fue indtil su propdsito.

Observando hallabase el almirante los progresos de las llamas desde lo alto de la puerta de la Isla, cuando
con el gorro de lana en la mano se acercé Juan Peuquet y dijo:
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—NMonsefior, un anciano de la ciudad asegura haber oido referir a su padre que existe un depdsito de pol-
vora en una de las dos torres que flanquean la puerta de la Isla, y quiza en las dos.

—iBien! —dijo el almirante—, véase donde estan las llaves.

—iOh! las llaves, ¢quién lo sabe? Quizé hace cien afios que no se han abierto las puertas.

—Pues abranlas con palancas.

—No ser menester balances —dijo una voz—; yo embujar la buerda, y la buerda se aprira.

Y Heinrich Scharfenstein y su sobrino Franz, dieron tres pasos hacia Coligny.

—ijAh! ;eres tl, buen jinete? —exclamé éste.

—Si, ser yo, y mi soprino Franz. — Pues empuja, amigo, empuja. Los dos Scharfenstein colocaronse de
espaldas cada uno a una puerta, y siempre parecidos a una doble maquina movida por un mismo impulso,
después de tomar punto de apoyo, contaron:

—iEin... zivei... dréi!

Y a la voz drei, equivalente en nuestro idioma a la palabra tres, haciendo los dos un esfuerzo hundieron
cada cual la puerta que empujaba, y eso tan victoriosamente que los dos cayeron con las puertas, pero como
éstas habian opuesto desigual resistencia, Franz cay6 de espaldas cuan largo era, mientras que Heinrich,
mas favorecido, quedaba sentado en el suelo.

—Ya hemos abierto —dijeron levantandose ambos con su acostumbrada gravedad.

Como habia dicho Juan Peuquet, en una de las torres habia efectivamente algunos quintales de pdlvora,
maés, como hacia tanto tiempo que se encontraban alli, cuando quisieron trasladarla con los barriles, éstos se
deshicieron.

Entonces el almirante ordend que trajeran sdbanas para transportar la pélvora al arsenal.

Viendo en seguida que empezaba a ejecutarse esa orden, volvié a su alojamiento para almorzar y descan-
sar un rato, pues hallabase en pie desde medianoche y no habia comido desde la vispera. Acababa de sen-
tarse a la mesa, cuando le notificaron que uno de los mensajeros enviados del condestable habia regresado
y solicitaba hablarle seguidamente.

Era Ivormet, quien iba a participar a Coligny que los socorros por €l pedidos llegarian al dia siguiente
conducidos por su hermano el sefior de Andelot, por el mariscal SaintAndré y por el duque de Enghien.
Estos socorros estribaban en cuatro mil hombres de infanteria, que segin indicacion del almirante seguirian
el camino de Savy y penetrarian por el arrabal de Pontoilles. Maldiente se habia quedado en la Fére para
guiar al sefior de Andelot.

En ese punto halldbase Ivonnet de su relato, cuando al levantar un vaso para beber a la salud del al-
mirante, a un tiempo conmovidse el suelo, vacilaron las paredes, saltaron en pedazos los cristales de las
ventanas, y oyo6se un estruendo, igual a la descarga de cien piezas de artilleria.

El almirante se levantd, e lvonnet presa de un temblor nervioso, dejé el vaso lleno en la mesa. Al mismo
tiempo pasaba sobre la ciudad una nube impelida por el viento del Oeste, penetrando en la estancia, por los
rotos cristales, un fuerte olor de azufre.

—jOh! jdesdichados! —dijo Coligny—, no habran tomado las precauciones necesarias, y el polvorin
acaba de volar.

Sin esperar noticias, corrié inmediatamente a la puerta de la Isla. Toda la poblacién acudia al mismo pun-
to ignorando la causa de aquel horroroso estrépito.

No se habia engafiado el almirante, al llegar a la muralla vio la torre todavia humeante como el crater de
un volcan, habia penetrado por una tronera una chispa del grandisimo incendio que le circundaba, y prendi-
do en el tremendo combustible, habian perecido cuarenta o cincuenta personas, desapareciendo cinco ofi-
ciales que dirigian la operacion, ofreciendo la torre al enemigo una brecha por la que podian marchar de
frente veinticinco sitiadores.

Por fortuna el velo de humo y fuego que se extendia entre el arrabal y la ciudad ocultaba la brecha a los
esparioles, de manera que la abnegacion de los habitantes que habian incendiado sus casas acababa de sal-
var la ciudad. Comprendi6 Coligny el peligro y apel6 al patriotismo de todos, mas nicamente lo ofrecieron
los paisanos, pues los militares que antes defendian el arrabal habian ido a comer y refrescar.

Aungue entre estos Ultimos halldbanse los dos Scharfenstein, como su tienda distaba poco del sitio de la
catéstrofe, fueron de los primeros en acudir al Ilamamiento del almirante. El tio Heinrich y el sobrino Franz
eran dos preciosos auxiliares, y en tales circunstancias su hercllea fuerza y gigantesca estatura les hacian
buenos para todo. Despojaronse de los jubones, arremangandose los brazos, y a las tres horas, sea que el
enemigo no conociese lo que habia sucedido, sea que preparase alguna otra empresa, estaban hechas las
reparaciones convenientes, quedando la torre casi tan sélida como antes.
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Todo aquel dia, 7 de agosto, pasé sin que el enemigo hiciera la menor demostracién, limitabase al pare-
cer a un mero bloqueo, y sin duda aguardaba al ejército inglés.

Por la noche, aprovechando los espafioles de Carondelet y Julidn Romerén la disminucién del incendio,
aparecian ya en el arrabal de la Isla, acercandose a la ciudad, cuyo movimiento notaron los centinelas, por
lo cual se concentro toda la vigilancia en aquel sitio.

Sobre las diez de la misma serian cuando el almirante convocé a los principales jefes de la guarnicion,
anunciandoles que segun toda probabilidad aquella misma noche llegaria el refuerzo aguardado. Por lo tan-
to, era preciso guarnecer sigilosamente la muralla desde Tourrival hasta la puerta de Pontoil'les, a fin de
auxiliar, en caso preciso, a Andelot y su gente. Iniciado ya lvonnet en esas disposiciones, como enviado
gue era, vidlas tomar con alegria, y como su particular conocimiento de las localidades no dejaba de darle
cierto influjo, hizo cuanto pudo para que los escuchas colocéranse hacia las puertas de Rémicourt, de la Isla
y de Pontoilles.

En efecto, aparte algunos centinelas, esa disposiciéon dejaba completamente desguarnecida la muralla del
Mercado Viejo, donde, como sabemos, halldbase situada la casa de Juan Peuquet, y en particular el pa-
bellén habitado por la sefiorita Gldula. Asi pues, a cosa de las once de una de aquellas noches tan estima-
das y bendecidas de los galanes que van a ver a sus damas, al par que de los soldados que preparan una sor-
presa, acompafiado nuestro aventurero de sus amigos Heinrich y Franz, armados como él de punta en blan-
co, cruzaba cautelosamente las calles de los Rosales de la Fuerza y de San Juan, por la cual, a corto trecho
de la torre Dameuse, se llegaba a la muralla del Mercado Viejo.

Los tres aventureros seguian ese camino por saber que en todo el trayecto comprendido entre la torre
Dameuse y la puerta del Mercado Viejo no habia ningun centinela.

El baluarte hallabase, pues, obscuro y desierto.

¢Porqué aquel grupo que no obstante su imponente apariencia no llevaba ninguna intencién hostil, se
componia de Heinrich y Franz por una parte y de Ivonnet por otra? Por la ley natural que ordena que en
este mundo la debilidad busque la fuerza y la fuerza ame la debilidad. ;Con quién habia Ivonnet trabado
maés estrecha amistad entre sus ocho camaradas? Con Heinrich y Franz. ;Porqué? Porque era el mas débil y
ellos los més fuertes.

¢A quién querian mas Franz y Heinrich entre sus siete compafieros? A lvonnet. ;Porqué? Porque eran los
mas fuertes e Ivonnet el méas débil.

Asi es que cuando los dos Scharfenstein, tenian un rato de lugar, ¢qué compafiia se apresuraban a buscar?
La de lvonnet. Y cuando Ivonnet precisaba una ayuda cualquiera, ¢a quién iba a pedir auxilio? A los dos
Scharfenstein.

Con su traje siempre aseado, siempre pulido y elegante, que contrastaba con el vestido tosco y soldades-
co de los dos gigantes, Ivonnet, seguido por ellos, semejaba un hijo de buena casa que llevaba dos mastines
de trailla. Por la atraccién que hemos dicho, de la debilidad con la fuerza y por la simpatia de la fuerza por
la debilidad, aquella noche Ivonnet se habia dirigido asimismo a los dos Scharfenstein para suplicarles si
querian ir con él, y ellos se habian armado respondiendo:

—De muy puena cana, mein herr lvonnet.

Que ambos Scharfenstein trataban a Ivonnet de sefior, distincién que a ningun otro de sus compafieros
concedian, pues su amistad al mancebo iba acompafiada de un gran respeto, ni el tio ni el sobrino se hubie-
ran jamas permitido tomar la palabra delante del joven aventurero, nunca, ora hablase de mujeres, ora de
armas, ora de galas, oianle atentos dando muestras de aprobacién con la cabeza, y si soltaba algin chiste
echabanse a reir con aquella risa grosera que les era peculiar.

¢Adonde iba Ivonnet cuando les decia: venid conmigo? Poco les importaba. Habia dicho: venid, y esto
era suficiente, y seguian aquella encantadora llama de su espiritu, como dos satélites a un planeta. Aquella
noche iba Ivonnet a sus galanteos, habia dicho venid y, como vemos, iban. Puesto que se trataba de una de
esas citas en que siempre molesta la presencia de un tercero, ¢con qué fin deseaba Ivonnet que le acompa-
fiaran los dos hércules?

Ante todo digamos que los buenos alemanes no eran testigos incomodos, a una frase, a un ademan, a una
sefia de su compafiero, cerraban un o0jo, cerraban dos, tres, cuatro ojos, y tenianlos religiosamente cerrados
en tanto una sefia, un ademan o una palabra de su compafiero no les permitia abrirlos.

Llevabales Ivonnet consigo porque ya recordara el lector que para llegar a la ventana del pabell6n de Gu-
dula necesitaba una escala, y en lugar de ir cargando con ella hallé mas sencillo tomar a los dos Schar-
fenstein, lo cual era absolutamente lo mismo. Ya se comprende que el mozo tenia una coleccion de sefiales
y gritos diferentes con que se anunciaba a su amada, pero aquella noche no hubo de apelar a grito ni sefial
ninguna, porque Gudula estaba esperando en la ventana.
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Con todo eso, al observar que llegaban tres hombres en vez de uno, se retir6 discreta. Separdse entonces
Ivonnet del grupo, didse a conocer, y la nifia, trémula todavia aunque tranquilizada, reaparecid en el obscu-
ro marco.

En dos palabras explicé Ivonnet a Gudula los peligros que en una ciudad sitiada expondriase un soldado
gue anduviese con una escala a cuestas. Si una patrulla sospechara intenciones de comunicar con los sitia-
dores, el sujeto de la escala tendria que ir a casa de un oficial, de un capitan, del gobernador tal vez, y alli
explicar el destino de la susodicha escala, explicacién que aln hecha con la mayor delicadeza, com-
prometeria el honor de la sefiorita Gudula.

Conque valia méas confiar en dos amigos de conocida discrecién, e Ivonnet, estaba muy seguro de la de
sus comparfieros. Pero, ;cdmo reemplazaban dos amigos una escala? La muchacha apenas lo comprendia.
Ivonnet no quiso perder tiempo explicando la teoria, y pas6 inmediatamente a la demostracién, a cuyo efec-
to Ilamé a los dos Scharfenstein, quienes abriendo el descomunal compas que les servia de piernas, pusié-
rorse en tres zancadas a su lado, seguidamente arrimé al tio a la pared e hizo una sefial al sobrino.

En menos tiempo del que es preciso para decirlo, poniendo Franz un pie en las manos juntas de Heinrich
y otro en el hombro, lleg6 a la altura de la ventana; cogié por la cintura a la sefiorita Gladula, que con-
templaba con curiosidad esta evolucidn, y sin que la nifia tuviera tiempo para impedirlo, lo que no hubiera
hecho aunque le sobrara tiempo, vidse arrebatada de su estancia y en pie en el baluarte junto a Ivonnet.

—Pueno —dijo Franz riendo—, agui esdé la mosa.

—~Gracias —contestd Ivonnet.

Y dando el brazo a Gudula llevé a la hermosa nifia al lugar mas obscuro de la muralla, que era la cima
circular de una torre resguardada por un parapeto de tres pies de alto.

Los dos Scharfenstein sentaronse en un apoyo arrimado a la cortina.

No hacemos animo de narrar aqui la platica de Ivonnet y Gudula. Eran mozos, estaban enamorados, hacia
tres dias y tres noches que no se habian hablado, y tenian que decirse tantas cosas, que a buen seguro no
cogeria en este capitulo todo lo que en un cuarto de hora se dijeron. Decimos en un cuarto de hora, porque
pasado éste, por muy animado que fuera el coloquio, Ivonnet callé de pronto, y colocando la mano sobre la
bonita boca de su interlocutora, presté atento oido.

Pareciole entonces que percibia un rumor semejante al que causaria mucha gente que caminara sobre la
hierba, y clavando los ojos en la obscuridad, parecidle asimismo que veia una serpiente negra que al pie de
la muralla se arrastraba, mas era tan obscura la noche y tan leve el rumor, que asi podia ser aquello ilusion
como realidad, cuanto mas que repentinamente cesaron el rumor y el movimiento.

Ivonnet mird y escucho sin ver ni oir nada mas. Sin embargo, sin soltar a la joven, cefiida con su brazo y
apoyada en su pecho, permanecié con la vista fija y la cabeza entre dos almenas, y luego crey6 percibir que
la gigantesca serpiente alzaba la cabeza junto a la parda muralla y trepaba por ella para llegar al parapeto de
la cortina. Inmediatamente, como una hidra de muchas cabezas, la serpiente alargé dos mas, una junto a
otra.

Todo lo entendié Ivonnet. Sin perder tiempo tomé en brazos a Gldula, y cargandola el silencio, puasola
en manos de Franz, quien con ayuda de su tio, en un instante la volvié a su cuarto del mismo modo con que
la habia sacado, corriendo después a la escala mas préxima, llegd justamente cuando el primer espafiol po-
nia el pie en el parapeto de la cortina.

Por mucha que fuese la obscuridad, vidse brillar como un reldmpago, escuchdse luego un grito, y herido
el espafiol en las entrafias por la espada de Ivonnet, cay6 de espaldas. El ruido de su caida apagdse en un
horrible crujido: era que la segunda escala, cargada de hombres y rechazada por los membrudos brazos de
Heinrich, se desplomaba con ronco estrépito.

Por su parte, Franz habia hallado una viga, y levantandola cuanto pudo, arrojéla de través sobre la tercera
escala, la cual se rompid a unos dos tercios de su altura, y viga, hombres y escala, cayeron revueltos al foso.

Quedaba Ivonnet, que hiriendo y matando, prorrumpia a grito herido:

—iA las armas! jA las armas! Acudieron los dos Scharfenstein cuando ya dos o tres espafioles habian
puesto el pie en la muralla y cercaban vivamente a Ivonnet. Uno de los agresores cay6 partido en dos por la
espada de Heinrich, en tanto la maza de Franz rompia la cabeza de otro, y cuando el tercero iba a herir a
Ivonnet, cogiole por el cuerpo uno de los dos gigantes para lanzarle por encima de la muralla.

En esto se asomaron Juan y Guillermo Peuquet al lado opuesto de la calle del Mercado Viejo, atraidos
por los gritos de los tres aventureros y llevando teas y hachas. Habiase frustrado la sorpresa, y a los gritos
unanimes de los paisanos y los aventureros llegd un doble socorro de la torre de San Juan y de la gran torre,
que lindaban con el arrabal de Pontoilles.
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Al propio tiempo, cual si esos ataques se hubieran combinado para estallar de consuno, a cosa de media
legua, en la llanura y detrés de la capilla de Epargnemailles percibiose por la parte de Savy la detonacion de
un millar de arcabuces, y entre cielo y tierra elevése aquella rojiza humareda que se extiende sobre los vi-
vos fuegos a discrecion.

Descubiertas estaban la tentativa de los espafioles para sorprender la ciudad y la de Andelot para soco-
rrerla, y pues hemos visto porqué casualidad fracaso la empresa de los sitiadores, digamos por cuél fracaso
asimismo la de los franceses.

XXIX
DOBLE VENTAJA DE CONOCER EL DIALECTO PICARDO

Hasta ahora hemos hecho todos los honores del sitio a los sitiados, y cumple a la verdad que pasemos un
instante al campo de los sitiadores.

Al tiempo en que Coligny y el grupo de oficiales, que hoy denominariamos Estado Mayor, recorrian las
murallas para enterarse de los medios defensivos de la ciudad, otro grupo no menos importante daba la
vuelta a su recinto para estudiar los medios de ataque. Componiase este grupo de Manuel Filiberto, de los
condes de Egmont, Horn, Sehwarzembourg y Mansfeld, y de los duques Erico y Ernesto de Brunswick.

Entre los oficiales que componian otro grupo, detrds del primero, cabalgaba nuestro antiguo amigo
Scianca—Ferro, siempre indiferente a todo, menos a la vida y honra de su querido Manuel. Por orden expre-
sa de éste, Leona se habia quedado en Cambrai con el resto de la servidumbre del duque.

El resultado de la observacion fue que, protegida la ciudad por débiles murallas, y careciendo de sufi-
ciente guarnicion y artilleria, no podia resistir mas alla de cinco o seis dias. Y asi lo notificé el dugue Ma-
nuel a Felipe 11, que también se habia quedado en Cambrai.

Por lo demas, la distancia era Gnicamente de seis o siete leguas, y Manuel habia elegido para Leona la re-
sidencia real, porque la necesidad de comunicar a viva voz con Felipe Il debia llevar de cuando en cuando a
Cambrai al Generalisimo del ejército anglo—espafiol, y éste, habia calculado que en cada viaje tendria oca-
sion de visitar a Leona.

La joven habia consentido separarse, primero y ante todo porque en la vida de amor y abnegacién que
adoptara, un deseo de Manuel era para ella un mandato, luego porque a pesar de la distancia de seis o siete
leguas, al menor motivo de inquietud, obrando Leona con la libertad natural del sexo a que fingia pertene-
cer, en hora y media podia ir al campamento de Manuel Filiberto.

Respecto a este general, cualquiera que fuese el gozo que le causara la nueva camparia, a la cual con las
tentativas ejecutadas sobre Mefz y Burdeos contribuy6 tanto a lo menos como el almirante con su empresa
sobre Blois, parecia que desde el comienzo de las hostilidades habia envejecido moralmente diez afios. Jo-
ven capitan de seis lustros, encontrabase al frente de un ejército encargado de invadir Francia, mandando a
todos los antiguos generales de Carlos V y jugando su particular fortuna con la de Espafia.

Efectivamente, del resultado de la emprendida campafia iba a depender su porvenir de gran general y de
principe soberano, y para él se trataba de reconquistar en Francia el Piamonte. Si bien Generalisimo de los
ejércitos espafioles, Manuel Filiberto no dejaba de ser una especie de condottiere real, que en la balanza del
destino, Unicamente aquél es algo que tiene el derecho de hacer matar hombres por cuenta propia.

No obstante, no podia quejarse. Acatando Felipe 11 las recomendaciones que al bajar del solio imperial le
hiciera su augusto padre Carlos V, habia investido con enteras facultades al duque de Saboya sobre la cues-
tion de paz o guerra, y puesto a sus Ordenes aquella larga lista de principes y capitanes cuyos nombres
hemos citado al designar topograficamente los sitios que cada uno de ellos en torno de la ciudad ocupaba.

Asi es que bajo el peso de esas ideas, al comprender la responsabilidad que le cabia, Manuel Filiberto
habiase vuelto grave y cuidadoso como un anciano. No se le ocultaba que del sitio de San Quintin dependia
el éxito de la campafia, pues tomada esta ciudad, bastaba adelantar treinta leguas para llegar a Paris, y solo
faltaba apoderarse de las plazas de Ham, la Fere y Soissons, mas convenia apoderarse pronto de San Quin-
tin a fin de que Francia no tuviera tiempo para formar uno de aquellos ejércitos que casi siempre brotan de
su suelo en virtud de no sé que magia, y que como por ensalmo van a ofrecer su pecho, muro de carne, en
reemplazo de las murallas de piedra que ha destruido el enemigo.

Ya hemos visto, pues, la persistente actividad con que Manuel Filiberto aligeraba los trabajos del sitio, y
la vigilancia que habia establecido en derredor de la ciudad. Pensando desde luego que el lado débil de San
Quintin era la puerta de la Isla'y que por alli habia de tomar la plaza a la menor imprudencia de los sitiados,
dejo que los demas generales colocaran su tienda delante de la muralla de Rémicourt, la cual era efectiva-
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mente el punto atacable de la plaza en un sitio regular, y fijo la suya, como hemos dicho, al extremo, entre
el Somma y un molino que en la cima de una colina se alzaba.

De alli vigilaba el rio, sobre el cual ordend construir un puente, y el extenso espacio que meaba desde el
Somma hasta el antiguo camino de Vermand, espacio que debia ocupar el campamento del ejército inglés
tan pronto llegase.

Rechazada la tentativa para apoderarse del arrabal de la Isla con un golpe de mano, Manuel Filiberto or-
dend un asalto durante la noche del 7 al 8 de agosto. ¢Porqué motivo eligié el duque esta noche? Veadmoslo.

A la mafiana del 6, entretanto le daban los partes los jefes de ronda, presentaronle un aldeano de Savy
que deseaba hablarle. Manuel sabia que un general no debe despreciar ningln aviso, y por lo mismo tenia
mandado que cualquiera que solicitase verle fuera del punto conducido a su presencia. El aldeano traia al
duque una carta hallada en un jub6n militar que debajo de la cama de su mujer habia hallado.

La carta era la que el almirante dirigia por duplicado al condestable, y el jubén era de Maldiente.

Ahora se nos preguntara: ¢porqué el jubon de Maldiente encontrabase bajo la cama de la mujer de un al-
deano de Savy? Y es bien que lo digamos, por cuanto la suerte de los Estados pende a veces de un hilo su-
til, mas ligero que la pelusilla que vuela por los aires, desprendida del huso de la Virgen.

Cuando Maldiente se separd de Ivonnet, sigui6 su camino, y llegado a Savy, al volver una esquina topd
con una patrulla. Huir era imposible, y hubiera sido causar sospechas, sin contar que algin jinete le habria
alcanzado con facilidad. Arrimose pues, al quicio de una puerta, y diéronle el quién vive.

Conocedor Maldiente de las costumbres picardas, sabia que rara vez echaban los aldeanos el cerrojo, y
desechando el pestillo cedi6 éste y abridse la puerta.

—¢Eres t, pobre marido? —interrogd una voz femenina.

—EI mismo —respondié Maldiente que poseia el dialecto picardo con toda pureza, como natural de No-
yon, una de las capitales de Picardia.

—jOh! —dijo la mujer—, te creia difunto.

—Diantre! —repuso Maldiente—, pues ya veras que estoy vivo.

Y corriendo el cerrojo dirigiose al lecho.

Por mucha que fuese la rapidez con que Maldiente penetrd en la casa, un jinete le vio desaparecer, sin
poder decir a punto fijo en que casa habia penetrado, y como aquel hombre podia ser algln espia que iba
siguiendo a la patrulla, el jinete con tres o cuatro camaradas llamaba ya a la puerta de al lado, diligencia
gue convenci6é a Maldiente de que urgia aprovechar el tiempo. El aventurero conocia mal el terreno que
pisaba, y fue a chocar en una mesa llena de pucheros y vasos.

—¢Qué es eso? —preguntd la mujer asustada.

—He tropezado —contestdé Maldiente.

—iBestia chocha! —exclamé la aldeana.

A pesar de lo poco galante del apostrofe, contentdse el aventurero con decir entre dientes algunas ter-
nezas, y acercose al lecho mientras que se desnudaba. No dudando de que pronto llamarian a la puerta de la
calle, tenia mucho empefio en que no le reconociesen por persona extrafia a la casa, y el mejor medio era
ocupar el puesto del amo.

Gracias a la costumbre que habia contraido Maldiente de desnudar al préjimo, era muy hébil en desnu-
darse a si mismo, y habiéndolo hecho en un abrir y cerrar de ojos, echo su ropa debajo de la cama y acost6-
se inmediatamente. Sin embargo, no le bastaba a Maldiente que los extrafios lo tomaran por el amo de la
casa, sino que ademas era necesario que la adusta hembra que tan descortésmente le habia tipostrofado por
su torpeza, no pudiese decir que no lo era.

En esto llamaron a la puerta. Eran los jinetes, que, una vez registrada la casa inmediata, ocupada sola-
mente por una anciana de sesenta afios y una nifia de nueve o diez, deseaban saber quién era el hombre que
tan pronto se habia escabullido.

—ijJesus! —exclamo la mujer—, ¢quién sera, Gossen?

—iHolal ——dijo para si Maldiente—; parece que me llamo Gossen; bueno es saberlo.

Y en seguida contesto a la patrona:

—jCarambal! jvan a derribar la puerta! —prorrumpio la mujer.

—iBueno! que la derriben —respondié Maldiente.

Y sin curarse de los soldados que proseguian llamando, el aventurero prosigui6 el interrumpido coloquio,
de suerte que cuando la puerta cedio6 a los golpes de los jinetes, nadie tenia derecho a disputarle el titulo de
amo de la casa.
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Los soldados pasaron echando ternos y maldiciones; mas como juraban y blasfemaban en espafiol y Mal-
diente les contestaba en picardo, pronto fue tan confuso el didlogo que los soldados creyeron oportuno en-
cender una vela, a fin de que a lo menos se viesen, ya que no se entendian.

Era llegado el instante critico, y por lo mismo, en tanto que un soldado sacaba lumbre, el aventurero juz-
go prudente enterar en dos palabras a la huéspeda de la situaciéon. Digamos en honor de ésta que su primer
impulso fue rechazar al intruso.

—ijAh! —exclam6—, ¢conque no sois el pobre Gossen? Marchaos pronto de aqui, picaronazo.

—ijVaya! —replicé Maldiente—, Gossen soy, ya que estoy en su cama.

Parece que la patrona encontr6 concluyente el argumento, pues no insistié mas, y después de mirar a su
improvisado marido a la luz de la vela, repuso:

—A todo pecado, misericordia. No debo querer la muerte del pecador, como dice el Evangelio.

Y dirigi¢ la cabeza hacia la callejuela.

Maldiente mir6 en torno suyo y comprendid que se hallaba en una casa de aldeano acomodado; mesa de
roble, armario de nogal, cortinas de sarga, en una silla veiase un vestido completo de fiesta, perteneciente al
verdadero Gossen.

Los soldados también registraban con mucha atencién, y como nada podia infundirles sospechas respecto
de Maldiente, comenzaron a hablarse sin proferir palabras de amenaza, lo cual hubiera conocido Maldiente,
aungue no hubiese entendido el espafiol casi tan claramente como el picardo. Trataban de tomarle por guia,
pues temian extraviarse desde Savy a Dallon. Viendo que no exponiase a otro peligro que ese, y que adn
ese le facilitaria tal vez la ocasién de huir, Maldiente tomo cartas en la conversacién exclamando:

—iEh, sefiores soldados, menos palique y decid pronto lo que queréis!

El sargento conocia algo mas el francés que los otros, y habiendo casi comprendido el apéstrofe de Mal-
diente, acercdse a la cama, diciéndole que se levantara seguidamente.

—No puedo —dijo Maldiente moviendo la cabeza.

—¢Cbémo que no puedes?

—No.

—¢Por qué?

—Porque al cruzar la vereda de la Bourbatrie he caido a la cantera y tengo la pierna magullada.

Y Maldiente dio a entender con ademanes que cojeaba.

—iBueno! —exclamad el sargento. En ese caso te daremos un caballo.

—jOh! —contesto el picardo—, gracias, no sé montar a caballo; si fuese jaca, no digo que no.

—Pues ya aprenderas —repuso el sargento.

—No, no, no —replicé Maldiente moviendo con mas fuerza la cabeza, yo no monto a caballo.

—ijAh! ;Conque no montas a caballo? —exclamé el espafiol acercandose a Maldiente con el latigo enar-
bolado. Vamos a verlo.

—NMonto a caballo, monto a caballo —dijo el aventurero saltando de la cama y andando a la cojita cual si
verdaderamente tuviera una pierna lastimada.

—En buena hora —dijo el espafiol—, ahora vistete pronto.

—Bueno, bueno —respondié Maldiente—, no gritéis tanto, que vais a despertar a mi pobre Catalina, a
quien le esté saliendo una muela y le ha dado un calenturén de los diablos. Duerme, pobre Catalina, duer-
me.

Y andando siempre con un pie, Maldiente tap6 con la sabana la cabeza de Catalina, que se hacia la dor-
mida. Y no se la cubri6 sin intencion, pues al distinguir en la silla los flamantes vestidos de maese Gossen,
habia concebido la poco caritativa idea de apropiarselos, en vez del andrajoso uniforme que por precaucion
echara debajo de la cama, y en esta substitucion hallaba la doble ventaja de poseer calzas y jubon nuevos y
vestir de paisano, lo cual le ofrecia mayor seguridad para llegar al final de su viaje.

Comenzo, pues, a ponerse el traje dominguero del pobre Gossen, con tanta tranquilidad como si real-
mente fuera suyo. Por lo demas, ya se comprende que Catalina preocupabase poco de mirar lo que hacian, y
tan so6lo deseaba con todas veras que se marchara al punto su falso marido. EI aventurero, por su parte, te-
meroso a cada instante de que entrara el verdadero Gossen, dabase cuanta prisa podia.

—Hasta los soldados, a quienes urgia llegar a Dallon, ayudaron a Maldiente a ponerse la ropa de Gossen,
la cual le estaba tan bien como si le hubiesen tomado la medida. Ya vestido, tomé el aventurero la luz so
pretexto de buscar el sombrero, y chocando en un taburete, solt6 la vela, que se apago.

—iTorpe de mi! —refunfufid. No hay nadie mas simple en el mundo que un aldeano de alma desmaza-
lada.

Y, como para satisfaccion propia, dijo para si:
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—Soldado soy, y de pelo en pecho.

Tomando luego un tono lastimero dijo:

—Adibs, Catalina mia, que me marcho.

Y, en efecto, el fingido Gossen salié cojeando, apoyado en el brazo de un espafiol.

A la puerta encontr6 un caballo preparado. Ardua tarea fue la de subir al caballo a Maldiente, que a gran-
des voces pedia una jaca o un asno. Tres hombres tuvieron que levantarle para que consiguiera ponerse a
horcajadas en la silla, y ya montado, aqui fue ella. Cuando el caballo iba a tomar el trote, Maldiente daba
plafiideros gritos, sujetandose de los arzones, y tirando con tanta fuerza de la brida, que el bruto espantado
hacia cuanto le era posible para desembarazarse de tan desatento jinete, de donde resulté que como al do-
blar una esquina el sargento cruzase el lomo del caballo con un recio latigazo, en tanto Maldiente le afloja-
ba las riendas clavandole las espuelas en los ijares, el caballo parti6 a escape tendido. Maldiente pedia so-
corro a voz en grito, y antes de que los soldados pudieran ir a prestarselo, caballo y jinete perdiéronse de
vista.

Habiase representado tan bien la comedia, que hasta después de extinguido el rumor de los pasos no co-
menzaron los espafioles a entender el chasco que les dio su guia, quien, como vemos, no les habia guiado
mucho tiempo. De este modo Ilegé Maldiente a la Fére con un caballo de escuadrén y vestido de aldeano,
exponiéndose a ser ahorcado o enrodado por la anomalia que entre el caballo y el traje echabase de ver.

Digamos ahora como cay6 en manos de Manuel Filiberto la carta del almirante, lo cual serd menos espi-
noso a la par que mas corto de referir.

Dos horas después de salir el falso Gossen, entré el verdadero Gossen en su casa. Su mujer estaba llo-
rando y la aldea en gran alarma, pues la pobre Catalina contaba a quien queria oirlo que habiendo cometido
la imprudencia de no cerrar la puerta, esperando a su marido, penetré en la casa un bandido que pistola en
mano, la obligd a entregarle la ropa de Gossen, indudablemente, porque el bellaco la necesitaba para ocul-
tarse de la justicia, y que por fuerza habia de ser un gran criminal el hombre capaz de obrar tan brutalmente
con una débil mujer.

Por mucha ira que al verdadero Gossen causara el impune robo de su vestido nuevo, no pudo menos que
consolar a su esposa al verla entregada a tan hondo pesar. Luego se le ocurri6 la feliz idea de registrar los
bolsillos de los harapos dejados en lugar de su hermoso traje nuevo, por si encontraba algun indicio de
quién era el infame ladrdn, y, en efecto, halld la carta del almirante a su tio el condestable, olvidada en el
jubon por su duefio, que ya la sabia de memoria.

El primer impulso del verdadero Gossen, hombre de bien en el fondo, fue llevar la carta a su destino, mas
reflexion6 que en lugar de castigar al ladron le haria un favor cumpliendo el encargo que éste tan ligera-
mente desempefiaba, y la cdlera, mala consejera, le sugirié la idea de llevarla a Manuel Filiberto, enemigo
del condestable. Asi el enviado no tendria el gusto de ver cumplida su comision, y por el contrario, quizé
seria apaleado y pasado por las armas si al condestable se le antojaba, suponerle traidor.

Es bien decir que Gossen fluctud algin tiempo entre uno y otro impulso, sin embargo, cual si hubiera sa-
bido el axioma qua tres siglos mas tarde debia formular Talleyrand, luché victoriosamente con su primer
impulso, que era el bueno, y tuvo la gloria de ceder al segundo, que era el malo, de manera que al otro dia,
a despecho de los ruegos de su mujer, asaz bondadosa para implorar a su marido en favor del infame ban-
dolero, plsose en camino exclamando:

—Ea, Catalina, no me fastidies con ese picaro, ;0yes? se me ha puesto en la cabeza que ha de ir al palo, y
al palo ira jvoto a brios!

Y el obstinado picardo Ilevo en efecto la carta a Manuel Filiberto, quien abriéndola sin escrapulo, leyé el
itinerario trazado por Coligny a Montmorency para el refuerzo que le pedia Manuel. Dio una buena re-
compensa a Grossen, diciéndole que podia irse a su casa con la seguridad de quedar bien vengado.

No obstante, de dia no hizo el dugue de Saboya ninguna demostracion por la que se trasluciera que sos-
pechaba el proyecto del condestable, y creyendo con razén que el almirante no se habia limitado a mandar
un solo mensajero a su tio y que éste habria recibido dos o tres cuando menos, llegada la noche ordend que
fueran cincuenta gastadores a cortar en los valles de Raulcourt y Saint—Phal los caminos de Savy y Ham
con anchas zanjas flanqueadas de parapetos, emboscando en ellos a los mas habiles arcabucenos espafioles.

La noche paso sin la menor novedad.

Asi lo esperaba Manuel Filiberto, previendo que el condestable necesitaba tiempo para tomar disposi-
ciones, y que la comedia, segln decia Coligny, seria para el dia siguiente, pero como no bastaba impedir
que llegase aquel auxilio a la ciudad, suponiendo el duque de Saboya que para favorecer la entrada de los
franceses en San Quintin, toda la guarnicién se concentraria en el arrabal de Pontoilles abandonando los
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demas sitios, muy particularmente la muralla del Mercado Viejo, no amenazada ya por el fuego de las bate-
rias flamencas, orden6 que aquella misma noche se verificara una sorpresa.

Ya hemos visto porqué casualidad hallabase Ivonnet y los dos Scharfenstein en la muralla del Mercado
Viejo, y como frustraron la sorpresa.

En compensacion, al propio tiempo que la sorpresa fracasaba, la emboscada tenia buen éxito, y cruel-
mente para los pobres sitiados, a quienes arrebataba la postrera esperanza. Tres veces acometio Andelot al
enemigo para atravesar el muro de fuego que le separaba de la ciudad, y otras tantas fue rechazado sin que
los sitiados se atrevieran a salir de la ciudad para socorrerle, atendido que, sobre ser de noche, desconocian
las disposiciones tomadas por el duque de Saboya.

Por ultimo, diezmados por las balas, dispersaronse por la llanura los tres o cuatro mil hombres que man-
daba Andelot, y con sélo quinientos o seiscientos reunidse al siguiente dia 8 de agosto con el condestable, a
quien relaté su descalabro, y quien después de escucharle murmurando, juré que pues los espafioles le for-
zaban a ser de la partida, iba a ensefiarles una jugada de veterano; con lo cual queda dicho que Montmo-
rency determind conducir personalmente y con todo su ejército, que no llegaba a la quinta parte de las tro-
pas enemigas, un socorro de hombres y viveres a la ciudad de San Quintin.

Terrible golpe fue a la siguiente mafiana para los sitiados la doble noticia de la fracasada sorpresa y del
encuentro en que habia sucumbido el auxilio que el hermano del almirante les traia; quedaban reducidos a
sus propias fuerzas, y ya conocemos cuales eran.

Oido el descargo de los mismos labios de Andelot sobre la manera con que se habia portado, Maldiente
corrid a campo traviesa, y a las tres de la noche fue por el camino antiguo de Vermand a llamar a la puerta
de Pontoilles.

Las Gltimas palabras de Andelot, pronunciadas para ser transmitidas a su hermano, fueron de no desespe-
rarse, y que si el almirante excogitaba algin otro medio de auxiliar la plaza, podia participarselo por con-
ducto de Maldiente. Era esta una promesa tan vaga, y daba lugar a tan poca esperanza, que cuando al dia
siguiente expuso Coligny a la Municipalidad la grave y apuradisima situacion en que se encontraban, creyd
prudente no decirles de ella una palabra.

Los vecinos, como dice el almirante en sus memorias, empezaron por asombrarse un poco; mas luego se
repusieron, y con su ayuda pudo Coligny adoptar nuevas medidas.

Habiase refugiado en la ciudad mucha gente de los alrededores, temerosa del saqueo, trayendo lo mas
precioso que tenia, y con ella los sefiores de Caulaincourt y Amerval, caballeros principales y valientes. Y
habiéndoles invitado Coligny a levantar cada cual una bandera en la plaza mayor, con la promesa de que
entregaria un escudo de gratificacion y la paga adelantada de un trimestre a cada hombre que se engancha-
ra, los dos nobles aceptaron, y a las cuatro o cinco horas estuvieron alistados doscientos veinte hombres
que, seglin el mismo almirante confiesa, hallabanse bastante bien armados y equipados para el lugar.

Aquella misma tarde Coligny pasé revista a las dos nuevas compafiias, y ordené entregarles la gratifica-
cion y el trimestre prometido; en seguida, como se suponia llegado el momento de apelar a rigurosas medi-
das, y la escasez de viveres le obligaba a expulsar de la ciudad las bocas intiles, ordend mediante un bando
que los forasteros de ambos sexos refugiados en San Quintin se alistaran para trabajar en las reparaciones,
bajo la pena de ser azotados a la primera contravencion, y ahorcados a la segunda, si no preferian, afiadia el
bando, hallarse una hora antes de anochecer a la puerta de Ham para salir de la ciudad. Desgraciadamente
para aquellos infelices, los mas de los cuales preferian irse a trabajar, durante el dia se habian escuchado
tambores y cornetas, viéndose llegar por la parte de Cambrai nuevas tropas con uniforme azul. Eran los
doce mil ingleses que venian a reunirse con el ejército del duque de Saboya y a ocupar los campamentos
que les estaban designados. Mandabales los generales Pembroke, Clison y Gray, y a las dos horas de su
llegada completaron el bloqueo de la ciudad, situandose desde el arrabal de la Isla hasta Florimon. Traian
veinte cafiones, poseyendo asi una artilleria doble de la que el almirante habia podido colocar en todo el
circuito de las murallas de la plaza.

Los habitantes hallabanse consternados, y Coligny les decia:

—iValor, sanquintinenses! No supongais que he venido a reunir tanta gente por el gusto de perderla
conmigo. Aunque reducidos a nuestras propias fuerzas, 0s aseguro por quien soy que con vuestra constan-
cia considero la guarnicion bastante para defendernos de nuestros enemigos.

Y a sus palabras erguianse las frentes, brillaban los ojos, y los mas decaidos se decian unos a otros: jVa-
lor! a nosotros no nos ird peor que al sefior almirante, y pues él responde de todo, confiemos en su palabra.

No decian igual los pobres forasteros, que no queriendo arriesgarse en un trabajo expuesto al fuego del
enemigo, habianse preparado para marchar de la ciudad. La llegada del ejército inglés acababa de cerrarles
las puertas, y peligro por peligro, muchos prefirieron arrostrar el que se corria trabajando en las repara-
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ciones de las murallas. Otros persistieron en marcharse y salieron por la puerta de Ham en nimero de mas
de setecientos.

Durante veinticuatro horas aquellos desgraciados permanecieron ocultos en los fosos sin atreverse a pasar
entre el ejército inglés o espafiol, pero precisados por el hambre, al otro dia avanzaron de dos en dos, con la
cabeza humillada y las manos unidas hacia las lineas enemigas. Terrible espectaculo fue para los de la ciu-
dad el ver aquellos infelices, cercados como un rebafio por los soldados espafioles o ingleses, molidos a
sendos golpes de mangos de picas y su plicando en balde misericordia. Todos lloraban en torno de Coligny.

—No habia otro remedio —exclamé éste—, pues o teniamos que mantenerles o que dejarles morir de
hambre.

Por la noche, Coligny tuvo consejo con los buenos vecinos de San Quintin; bloqueada ya enteramente la
plaza, tratdbase de hallar un paso por donde el condestable pudiera probar otra tentativa de auxilio, y pen-
sose en el paso del Somma, atravesando los pantanos de Grosnard. Aungue estos pantanos eran muy pe-
ligrosos a causa de los cenagales y baches que los hacian intransitables, algunos cazadores dijeron que si
querian darles cincuenta hombres provistos de fajinas, verian de establecer aquella misma noche un paso de
unos diez pies de anchura que abriese camino en medio del pantano y llegase al Somma.

En cuanto a la orilla izquierda, era transitable.

El almirante incorpor6 a Maldiente con los trabajadores, entregandole para su tio una carta, en la que des-
pués de trazarle el plan del terreno le indicaba de un modo inequivoco el sitio donde habia de verificarse el
desembarque, encomendandole que se proveyera de barcos chatos, puesto que €l no tenia mas que cuatro
lanchas servibles, la mayor de las cuales podia contener apenas cuatro hombres. Si el camino se abria du-
rante la noche, Maldiente pasaria a nado el Somma para personarse con el condestable, y en el caso de
haber contestacion urgente, la traeria de igual manera.

A las dos de la noche volvieron los cazadores y los operarios diciendo que habian construido un camino
por el cual podian atravesar sin temor seis hombres de frente, cuyo trabajo ejecutaron sin estorbo alguno,
pues los ingenieros que habian sondeado los pantanos por orden del duque de Saboya le aseguraron que
ningun cuerpo de tropa cometeria la loca temeridad de aventurarse a pasarlos.

Maldiente cruzé el rio a nado, y pasando la llanura se dirigi6 a la Fére.

Todo iba, pues, por este lado, tan bien como era posible, y la fragil esperanza que de aqui dimanaba con-
venia fortalecerla con la fe en el Sefior.

Al rayar el alba del dia 9 hallabase el almirante en la azotea de la Colegiata, desde donde dominaba el
triple campamento enemigo Yy los trabajos de los sitiadores. En las veinticuatro horas que Coligny no habia
ascendido a su observatorio, los espafioles adelantaron muchisimo en su tarea, y en los grandes montones
de tierra recién removida que por el lado de Rémicourt se elevaban, conociase que los zapadores estaban
trabajando.

Coligny mand6 a buscar en seguida a un minero inglés, de nombre Lauxfort, y preguntéle qué pensaba de
los trabajos del enemigo: el inglés creia que eran los comienzos de una mina, si bien tranquilizo al almiran-
te diciéndole que por dicha hacia ya dos o tres dias que habia empezado a contraminar a propdsito, y encar-
gabase de cerciorarse de los trabajos que inquietaban a Coligny.

Al mismo tiempo que las minas, los espafioles abrian tres trincheras que se acercaban lentamente a los
fosos, sin que nadie pudiera impedirlo, amenazando la muralla de Rémicourt: una enfrente de la torre del
Agua, otra delante de Rémicourt, y otra enfrente de la torre Roja. El sefior de Chétillon no podia oponerse
con eficacia a esas trincheras, y hubiera necesitado muchos hombres para salir a destruirlas, y muchos ar-
cabuceros para sostener los trabajadores y proteger su retirada. Con los nuevos reclutas apenas contaba seis
0 setecientos hombres, y juntando todas las armas, s6lo podia disponer de unos cuarenta arcabuces, de ma-
nera que, segun él mismo dice, no habia medio de impedir aquellos trabajos, por lo cual estaba muy mohi-
no.

Asi, pues, todo cuanto el almirante podia hacer era reparar bien o mal lo que los espafioles iban des-
truyendo, y estas reparaciones pronto se imposibilitaron. El dia 9 se escuché rugir una nueva bateria que,
situada en el terrado de la abadia de San Quintin de la Isla y dominando oblicuamente la muralla de Rémi-
court desde la torre del Agua hasta la Roja, causaba pavor a los trabajadores, que ya no se atrevian a conti-
nuar las reparaciones. Sin embargo, como éstas urgian mas y mas segin que aumentaban los estragos de la
artilleria enemiga, el almirante comenzé a emplear el argumento del palo, y viendo que este medio, tan
eficaz en otras ocasiones, era insuficiente en ésta, abrié una lista de operarios, prometiéndoles un escudo
diario y una buena comida: doble golosina, como dice Coligny, que atrajo a un centenar de trabajadores.

Maldiente habia llegado a la Fére sin la menor novedad, y conociendo el condestable el grave apuro en
que estaba su sobrino, y los trabajos que le facilitaban el paso de los pantanos y por consiguiente el medio
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de socorrerle, resolvio dirigirse inmediatamente a San Quintin. En su consecuencia, una hora después de
llegado Maldiente a la Fére, marcho a la cabeza de dos mil caballos y cuatro mil infantes, y al llegar a Es-
signy-le-Grand hizo alto.

Habiendo alli formado su ejército en batalla, envio tres oficiales con encargo de reconocer la posicion de
los espafioles y la distancia que separaba sus puestos avanzados de la ciudad y del rio; seguidamente, él y
sus mas expertos capitanes se acercaron cuanto pudieron a los pantanos del Soma, llegando a la aldea de
Gruois. Los tres oficiales que les precedian llegaron hasta Labiette, penetrando en las lineas de arcabuceros
esparioles, exploraron los pantanos de Gauchy, sondearon las inmediaciones del Sornmo, y después volvie-
ron a reunirse con el condestable confirmando todo lo que habia dicho Maldiente, quien recibi6 acto segui-
do de Montmorency una carta para Coligny en la cual le anunciaba que si resistia uno o dos dias mas, de un
instante a otro tendria el apetecido refuerzo.

El almirante debia, pues, estar sobre aviso, de suerte que a cualquier hora del dia que llegara aquel auxi-
lio no tuviese que esperar a que le abrieran las puertas, y como el refuerzo debia llegar por la parte de Tou-
rrival, dobld los centinelas por este punto y mandé llevar un buen nimero de escalas a los cobertizos del
polvorin, para que las tropas entraran a la vez por la poterna de Santa Catalina y por encima de las mura-
llas.

El condestabe se junté con su ejército en Essigny—le—Grand casi al propio tiempo que Maldiente entraba
en la ciudad. Estaba decidido a socorrer a San Quintin abiertamente y en mitad del dia. Ya que la empresa
habia salido tan mal la primera vez a pesar de la obscuridad y del ardid, Montmorency apelaba a la luz del
sol y a la fuerza manifiesta, grandes auxiliares del valor. VVolvid, pues a la Fere, reunio la infanteria, la ca-
balleria y quince cafiones, comunicando al mariscal Saint-André que se encontraba en Ham, la orden de
que el dia 10 de agosto se reuniera temprano con él en el camino de la Fére a San Quintin.

Entregado el pliego a Coligny, marchdse Maldiente de la tienda de los aventureros, y les encontré a todos
con risuefio semblante.

Los amorios de Ivonnet iban a las mil maravillas.

Fracasso habia dejado el substantivo polvo por el participio empolvado, al cual encontrd en seguida el
consonante colgado.

Los dos Scharfenstein se dedicaban a una industria muy lucrativa: verificaban salidas nocturnas para em-
boscarse en los senderos que comunicaban de un campamento a otro, y con un gran trillo de su invencion
gue alcanzaba la distancia de doce pies, rompian la nuca de los que pasaban, que caian sin proferir el menor
grito ni el mas leve suspiro. Como los espafioles y los flamencos habian recibido sus atrasos y una paga de
gratificacion al abrirse la campafia, los dos gigantes despojaban al hombre muerto o sin sentido. Si estaba
muerto no se despertaba, por supuesto, y si Unicamente estaba sin sentido, despertadbase atado de pies y
manos, con una mordaza en la boca y al lado de tres o cuatro compafieros de desgracia. En seguida, cuando
era hora de recogerse, ambos Scharfenstein se cargaban a cuestas a los tres o cuatro prisioneros, y por cor-
tos que fuesen los rescates, nuestros alemanes, hombres de orden sobre todo, sentabanlos en el haber de la
sociedad.

Procopio seguia ejerciendo su profesion de notario sin titulo y de procurador in partibus. No daba sosie-
go a la mano redactando testamentos y cobraba por cada uno seis libras, doble cantidad de la que antes exi-
gia.

Para proveer Lactancio la bodega de los aventureros, sangraba poco a poco a la de los franciscanos, que
tenia fama de ser la mejor de la comarca.

Pillacampo regresaba siempre con bolsillos que aseguraba haberse encontrado en el suelo, y con mantas
que aseguraba haber visto abandonadas a las puertas de las casas.

Conque ya vemos que asi los asuntos pecuniarios como los amorosos marchaban de perlas. El oro mana-
ba con abundancia, y aunque en arroyuelos, prometia crecer y formar tan caudaloso rio, que al continuar
uno o dos afios mas la guerra cada aventurero podria retirarse con buena fortuna y seguir en paz y decorosa-
mente la natural condicién que le arrastraba: éste al amor, aquél a la poesia, etc.

Hemos dicho que todos se encontraban risuefios sin advertir que el pobre Malamuerte se quejaba lasti-
meramente. Nunca habia gemido de tal modo. Y no es porque estuviese peor, sino porque siguiendo el pre-
cepto de Sdcrates: gnoti sauton, habia hecho un estudio, no psicolégico, sino anatémico de si propio, y co-
nociase a fondo. Creyendo que luego se empefiaria una batalla decisiva, aunque sus heridas estaban cicatri-
zandose rapidamente, veia muy a las claras que le seria imposible lucirse en la pelea y recibir nuevas cuchi-
lladas. Cuando Maldiente particip6 en confianza la cercana llegada del condestable, puso el colmo a la de-
sesperacion de Malamuerte.

120



Era hora de cenar y los aventureros se sentaron a la mesa. Gracias a los mil recursos de su inventiva, no
hay duda que la mesa estaba mejor provista que la del almirante, ante todo de vino, que, proporcionado
como hemos dicho por el hermano Lactancio, era abundante y exquisito. Asi es que se dijeron infinitos
brindis: primero por el feliz regreso de Maldiente, por el soneto de Fracasso dichosamente acabado, por la
salud de Malamuerte, y después por la del rey, de la reina, de la sefiora Diana, del condestable, del almiran-
te, de la sefiorita Gudula, y por ultimo joh memoria de Maldiente! por la de la pobre Catalina Gossen.

Los dos Scharfenstein habian bebido ellos solos mas que los otros siete juntos, y no obstante, como no
eran muy facundos, todavia no habian brindado. Levantdse por fin Heinrich con el vaso en la mano, con
0jos vivos y labios risuefios, exclamando:

—~Gombafieros, brobongo un printis.

—Silencio, sefiores —exclamaron los aventureros—; silencio, que Heinrich propone un brindis.

—Yo dampién —dijo Franz.

—Y Franz también —repitieron los aventureros.

—Si.

—¢Cuadl, Franz? Habla t antes, el mas joven tiene la palabra.

—EI que brobondra mi tio.

—iBravo!, jbravo! sobrino respetuoso como siempre. Ea, pues, brinda Heinrich.

—Yo prieto bar la salut tel puen jof en que fino a ovresernos guinientos esgutos te oro bér el asundillo
en gliesdi‘én. Ya sapéis...

E hizo el movimiento de un hombre que mata un conejo.

—ijAh! si —dijo lvonnet—, el bastardo de Waldeck. Ni siquiera hemos vuelto a verle, no dejé arras ni
nos sefialo dia.

—No imborda —dijo Heinrich—; embefi6 su balapra, y un aleman sope gumblirla. El Tendré, tard y nos
sefialaré tia...

—Gracias, Heinrich, por responder de mi —respondi6 una voz a la entrada de la tienda.

Los aventureros se volvieron.

—Sefiores —continu6 el bastardo de Waldeck entrando—, aqui estan los cien escudos de oro que os
ofreci en arras, y me pertenecéis en cuerpo y alma para todo el dia de mafiana, o mejor dicho, para hoy,
pues ya es la una de la madrugada.

Coloco entonces cien escudos de oro sobre la mesa, y tomando el vaso que Malamuerte, con gran pesar
suyo, dejara sin probar, exclamo:

—Sefiores, aceptemos la propuesta del bueno de Heinrich, y brindemos por el feliz éxito del asuntillo.

Y los aventureros brindaron.

El asuntillo era nada menos que la muerte de Manuel Filiberto.

XXX )
BATALLA DE SAN QUINTIN

Volvamos al condestable.

A cosa de las siete de aquella misma mafiana (10 de agosto de 1557), uniéronse con las tropas del con-
destable las del mariscal Saint-André, procedentes de Ham y mandadas por el conde de la Rochefoucauld,
y estos dos cuerpos de ejército componian en junto un efectivo de novecientos gendarmes, mil caballos
entre ligeros y arcabuceros, quince compafias francesas y veintidds compafiias alemanas de infanteria; o
sea un total de nueve o diez mil hombres.

! Once mil hombres, segin Rabutin, ocho mil segiin Margey, que fue hecho prisionero en la batalla.

Con estas cortas fuerzas queda al condestable atacar a un ejército que junto con la division inglesa ascen-
dia a cerca de sesenta mil hombres: asi es que cuando la vispera particip6 al Consejo su voluntad de mar-
char con diez mil hombres al auxilio de una ciudad sitiada por sesenta mil, el mariscal Saint—-André le ad-
virtié lo arriesgado de tal empresa, y lo temible que era un enemigo tan activo como el duque de Saboya, en
una retirada de seis leguas, atravesando llanuras que ningun abrigo ofrecian. Mas con su buen humor ordi-
nario, Montmorency contesto:

—ijPardiez! caballero, confiad en mi, que ya sé lo que al bien del Estado conviene. Tiempo ha que apren-
di cudndo y cémo es necesario cresentar o evitar una batalla, y sobre este punto desechad todo temor.

El condestable habia marchado de noche, y retrasada la marcha por los bagajes y la artilleria, llegd al mo-
lino de Gauchy a las diez de la mafiana, y no a las cuatro, como aguardaba. Por lo demas, estaba el duque
de Saboya tan mal servido por sus espias, que fue sorprendido por el ejército francés, el cual aparecié de
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repente en las alturas de Gauchy, de tal modo que el condestable hasta tuvo ocasién de aprisionarle dos
compafiias que ocupaban las puestos avanzados y se componian de seiscientos hombres.

Llegado alli, el ejército francés hallabase a la vista del espafiol; pero entre los dos ejércitos se extendian
el Sommay los pantanos de Labiette, sin que hubiese otro medio de comunicacién que un camino al pie del
campamento espafiol, por el cual Unicamente podian pasar seis hombres de frente.

Después de cuanto hemos dicho respecto al sitio, en pocas palabras expondremos la posicién del condes-
table, patentizando las faltas que cometié en aquella fatal jornada.

Todo el ejército espafiol, flamenco e inglés, ocupaba el lado derecho del Somma; las catorce compafiias
de Julidn Romeron y de Carondelet, el arrabal de la Isla y las dos compafiias que sorprendi6 el condestable
en el molino de Gauchy. Este y el arrabal ocupaban la orilla izquierda del rio.

Por consiguiente, una vez apoderado del molino de Gauchy, y prisioneras las dos compafiias, lo mas facil
era bloquear en el arrabal las catorce compafiias de los dos capitanes espafioles, situando una bateria de seis
cafiones que enfilara el camino, Unico paso practicable para el enemigo, enviar los hombres necesarios a
San Quintin, y reforzada la plaza, retirarse sacrificando dos de los seis cafiones y un centenar de hombres
que defenderian el camino.

Posesiondse el condestable de las dos compafiias, bloqued las otras catorce en el arrabal de la Isla, y no
haciendo ningln caso de la carretera, ordend botar al Somma las catorce barcas que habia traido por saber
que los sitiados no tenian mas que tres o cuatro lanchas, pero como los carros que llevaban las barcas iban a
retaguardia de la columna, perdiéronse tres horas para conducirlas a la orilla, y cuando estuvieron a flote
embarcaronse en ellas los soldados tan ligera y atropelladamente, que bajo su excesivo peso los botes enca-
llaron en el limo del estanque de Labiette.

Entretanto uno de los arqueros presos aquella mafiana en el molino de Gauchy, indicaba al condestable la
tienda del dugue de Saboya. Montmorency establecié al momento una bateria para que defendiera aquel
punto, y a los diez minutos pudo conocerse en el movimiento que se efectuaba en torno de la tienda que su
fuego no era del todo indtil. En el interin, puestas por fin a flote las barcas, comenzaron a subir el Somma,
haciendo con materias resinosas una grande humareda, sefial acordada entre Montmorency y Coligny.

Al primer aviso de la aparicion del condestable, dirigiose el almirante a la cortina de Tourrival, de donde
dominaba todo el terreno hasta el molino de Gauchy, y percibiendo a lo lejos las lanchas que avanzaban
cargadas de hombres, dispuso al instante una salida por la poterna de Santa Catalina para que sostuviera el
desembarque, al mismo tiempo que mandaba fijar escaleras en las murallas, a fin de facilitar todo lo posible
la entrada de los auxiliares en la ciudad, por muchos que fuesen.

Acababa de tomar esas disposiciones, cuando fijando la mirada en la humareda de las barcas que iban
acercandose, llegdsele Procopio, e invocando el pacto hecho por el almirante y los aventureros, suplicd
licencia por aquel dia, en razén a que intentaba acometer una empresa particular.

Y como en virtud de lo convenido no tenia el almirante ninglin motivo ni derecho para oponerse a este
antojo, concedio licencia a Procopio y sus comparieros, los cuales salieron de la ciudad en pos de las tropas
gue debian sostener el desembarque.

Mandabales el bastardo Waldeck, armado de todas armas y con la visera calada. Formaban la caballeria
el caballo de Ivonnet, los dos de Maldiente y otro suministrado por el bastardo, siendo los jinetes los suso-
dichos Maldiente e Ivonnet, con Procopio y Lactancio, y componiase la infanteria de Pillacampo, Fracasso
y los dos Scharfenstein. No obstante, si el camino era largo, Pillacampo y Fracasso debian ir a la grupa de
Ivonnet y Lactancio. No habia para qué preocuparse de los Scharfenstein, pues nunca se cansaban, y facil-
mente seguian el galope de un caballo.

El pobre Malamuerte no era de la expedicién, pues como no podia tenerse en pie ni a caballo, queddse
para guardar la tienda.

Los aventureros se dirigieron al sitio donde debian atracar las barquillas, las que, en efecto, no tardaron
en tomar tierra, pero a su llegada hubo igual precipitacion y el mismo desorden que a su partida. Sin hacer
caso de las palabras y sefias de los que el almirante habia mandado para vigilar el desembarque e indicar el
camino que debian seguir por los pantanos, saltaron los soldados a tierra y empezaron a encenagarse hasta
la cintura. Desconcertados por este accidente, en medio de un espantoso tumulto que impedia percibir todo
aviso, arremolinandose, hundiéndose unos en el fango, y extraviandose otros hacia el campo enemigo. Uni-
camente Andelot y unos cuatrocientos hombres llegaron a tierra firme siguiendo la linea trazada por las
fajinas.

Desesperado Coligny miraba desde la muralla disminuir y perderse el auxilio por tanto tiempo esperado,
llamando en balde a aquellos hombres que bregaban a centenares en las hondanadas donde por su terque-
dad se habian encharcado, y donde pausadamente desaparecian sin que nadie pudiera socorrerles. Entretan-
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to, después de reunir Andelot algunos de los suyos, llegé a la poterna con una columna de quinientos sol-
dados y quince o dieciséis capitanes, a los cuales hay que agregar algunos caballeros, que fueran alla por
su gusto, como dice Coligny.

Estos caballeros eran el vizconde de Mont—Notre Dame, los sefiores de la Curée, de Matas y de Saint-
Rémy. Seguianles un comisario de artilleria y tres artilleros. Después de su hermano, que venia con la ropa
calada por el agua del Somma, de lo que mas se alegrd Coligny, segtin él mismo dice, fue de ver a los tres
artilleros, pues los que tenian eran paisanos que, si bien denodados, carecian de pericia y practica, y por
consiguiente estaban muy ajenos de satisfacer las necesidades de una ciudad tan estrechamente sitiada.

El bastardo Waldeck esperd con los aventureros a que los soldados hubiesen desembarcado, y posesio-
nandose entonces de un bote, bajo el rio con sus ocho hombres, yendo a atracar préximo a un bosquecillo
de abedules que cual argentada cortina se extendia a una punta del estanque de Labiette.

Una vez alli, didles una banda espafiola a cada uno, diciéndoles que se estuviesen ocultos y prontos a
obedecer la primera orden.

Su plan era féacil de comprender.

El dia anterior habia sabido el proyecto del condestable de acudir en persona con su ejército al auxilio de
San Quintin, y conociendo al duque de Saboya, opind con razén que al ver el ejército francés Manuel
Filiberto no se estaria quedo, sino que por el contrario, dispondriase a empefiar batalla a la izquierda del
Somma. En su consecuencia, habia ido a embarcarse en los pantanos de Labiette, en cuyos alrededores su-
ponia que habia de librarse la batalla, y distribuido a los aventureros bandas encarnadas y amarillas, a fin de
gue, como a la sazon auin no existian los uniformes, les tomaran por exploradores espafioles y ellos pudie-
ran cercar a Manuel Filiberto sin inspirar el menor recelo.

Una vez rodeado el duque de Saboya, ya sabemos lo que deseaba hacer con él el bastardo de Waldeck, y
ahora veremos si se engafiaba en sus previsiones.

Acababa Manuel Filiberto de levantarse de la mesa, cuando corrieron a anunciarle la presencia del ejérci-
to francés al otro lado del Somma, y como su tienda estaba situada en una eminencia, bastole salir y volver
los ojos a la Fére para percibir todo el ejército francés en batalla en las llanuras de Labiette, y el embarque
de Andelot y los suyos. Oyéronse al mismo tiempo algunos silbidos sobre su cabeza, clavandose a sus pies
una bala que le cubri6 de tierra y guijarros.

El duque adelanté algunos pasos para colocarse en un punto desde donde pudiera distinguir toda la co-
rriente del Somma, mas en el instante en que iba, por decirlo asi, al encuentro del fuego, sintié que una ro-
busta mano le asia por el brazo.

Era Scianca-Ferro.

En esto una bala traspasé de parte a parte la tienda. Continuar mas en aquel sitio, blanco ya a no dudarlo
de la artilleria del condestable, era exponerse a una muerte segura. Orden6é Manuel que le trajeran las armas
y el caballo, y llegandose entretanto a una capilla, subié a lo alto de la torre, desde donde observé que el
ejército franceés no se extendia mas alld de San L&zaro, aldea que custodiaba un pequefio cuerpo de artille-
ria.

Hechas estas observaciones, armdse con presteza en el portico de la capilla, y llamando a los condes de
Horn y Egmont, mandé un mensajero al duque Erico de Brunswick y al conde de Mansfeld para ordenarles
que examinaran las posiciones de los franceses y se aseguraran de si el camino de Rouvroy estaba 0 no
amenazado por alguna bateria abierta o cubierta, diciéndoles que acudieran al cuartel del mariscal Berrin-
court.

Al cabo de un cuarto de hora acudi6 al mismo cuartel, después de rodear la mitad de la ciudad pasando
por Florimon y el camino llamado callején del Infierno, el cual iba a la linea de circunvalacién que empe-
zaba en San Pedro del Canal y terminaba en el arrabal de San Juan. Los exploradores del dugque de Bruns-
wick y del conde de Mansfeld ya habian regresado; el camino de Rouvroy estaba enteramente expedito, y
el ala del ejército francés no llegaba al de Neuville.

Cruzd Manuel Filiberto el camino de Rouvroy al frente de dos mil caballos, form6 en batalla a la ca-
balleria para proteger el transito de la infanteria, y segln pasaban sus tropas, hacialas desfilar hacia el Mes-
nil por Harly, ocultdndolas mediante este circuito a la vista del ejército francés. Habian pasado ya mas de
quince mil hombres, y todavia se entretenia el condestable en hacer fuego sobre la tienda vacia de Manuel
Filiberto.

El duque de Nevers, mandado por Montmorency con las compafiias de gendarmes y con las de Carton y
Aubigné para explorar el llano de Neuville, al llegar a un collado percibid de pronto todas las disposiciones
tomadas por el ejército espafiol. Al otro lado de Harly avanzaba una fuerte columna enemiga, protegida por
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dos mil caballos del dugque de Saboya, y extendiase obscura y compacta detras del Mesnil—SaintLaurent,
encerrando ya en un semicirculo al ejército del condestable.

No obstante las escasas fuerzas que mandaba, el duque de Nevers tuvo por un momento la idea de parti-
cipar a Montmorency que iba a atacar y perecer con su gente para que el ejército francés pudiera retirarse a
tiempo; mas no quiso contravenir las 6rdenes del condestable, quien le habia prohibido bajo pena de la vida
que trabara ningun combate, y conociendo cuan absoluto era Montmorency en punto a disciplina, no se
atrevié a cargar con la responsabilidad de tal acto, sino que replegandose sobre un cuerpo de caballeria li-
gera formado en batalla en el molino de Grattepanse, camino de Mesnil, y acaudillado por el principe de
Condé, corrié a prevenir al condestable de lo que ocurria.

Llamé al momento Montmorency al mariscal Saint—-André, al conde de la Rochefoucauld, al duque de
Enghien y principales jefes de su ejército, y participdles que, satisfecho con haber introducido en San Quin-
tin el refuerzo que su sobrino reclamaba, creia conveniente emprender la retirada lo mas digna y pronta-
mente posible. Invitd, pues, a cada jefe que escalonara su cuerpo y se retirara a igual paso que él, evitando
todo empefio para el cual no tuviera bastantes fuerzas.

Empero el condestable, que tan bien ordenaba a los demas la precaucién estratégica, no tuvo siquiera la
de emboscar un centenar de arcabuceros en cada uno de los molinos situados junto a Arvilliers, a Essigny—
le-Grand y a la que hoy se denomina Manufactura, para romper el frente del enemigo y entretenerle con su
fuego.

La infanteria francesa empezd la retirada avanzando en buen orden y a paso redoblado hacia los bosques
de Jusy, donde podia guarecerse de las cargas de caballeria.

Més ya era tarde. Faltaban aun tres cuartos de hora de camino, cuando a quinientos pasos del ejército
francés aparecieron los escuadrones y batallones del espafiol, formando en derredor un vasto circulo.

El condestable hizo alto para situar su baterias y aguardd, pues la superioridad humérica de la caballeria
enemiga le quitaba toda la esperanza de llegar al bosque.

Entreg6 entonces Manuel Filiberto al conde de Egmont el mando del ala derecha de su ejército, y a los
duques Ernesto y Erico de Brunswick el de la izquierda, y habiéndose ellos empefiado palabra de obedecer
puntualmente sus 6rdenes, tom6 el mando del centro.

Entre los ejércitos francés y espafiol hallabase aquella masa de vivanderos, de criados sin amo, de gou-
jats, como entonces les llamaban, en fin, toda aquella miserable multitud que se pegaba cual plaga de insec-
tos a los ejércitos de la época. Manuel Filiberto ordend disparar algunos cafionazos sobre aquella canalla,
los cuales produjeron el efecto que él esperaba, llendndola de espanto; un millar de hombres y mujeres se
refugiaron con gran clamoreo en las filas de las tropas del condestable.

Quisieron éstas rechazarles, pero a veces el terror puede mas que el valor, y alzandose Manuel Filiberto
sobre los estribos, distinguid el desorden que aquella irrupcién originaba en las filas francesas. Entonces
dijo a Scianca-Ferro:

—Arremeta el conde de Egmont la retaguardia francesa con toda su caballeria flamenca, que ya es tiem-
po.
Scianca—Ferro partié como un rayo.

En seguida se dirigi6 Manuel al dugue Ernesto, que hallabase a su lado, diciéndole:

—En tanto Egmont ataca la retaguardia con la caballeria flamenca, tomad vos y vuestro hermano dos mil
arcabuceros a caballo cada uno, y arrojaos sobre la cabeza de la columna. Yo atacaré el centro.

El dugue Ernesto march6 a escape.

El de Saboya sigui6 con la vista a sus dos mensajeros, y cuando vio principiar el movimiento a conse-
cuencia de las 6rdenes transmitidas, desnudd el acero y elevandole:

—ijA la carga, cornetas —gritd—; ya es hora!

El dugue de Nevers, con el ala izquierda del ejército francés, debia resistir el ataque del conde de Eg-
mont, y atacado de flanco por la caballeria flamenca al cruzar el valle de Grugiers, dio un cambio de frente
con su compariia de gendarmes, mas dos catastrofes estorbaron su propdésito: una oleada de vivanderos que
habian corrido a lo largo del centro del ejército, rechazada de fila en fila, aparecid a lo alto de las colinas y
descendi6é como un alud rodando entre la caballeria, en tanto una compafiia de caballos ligeros ingleses al
servicio de Francia se pasaba a la caballeria flamenca para atacar de consuno y tan impetuosamente a los
gendarmes del duque de Nevers, que persiguid hasta el valle del Oise a una partida de jinetes franceses.

Entretanto, y a pesar de los esfuerzos sobrehumanos del duque de Nevers, quien hizo prodigios en esta
jornada, empezaba a introducirse el desorden en el ala izquierda, cumpliendo los duques Erico y Ernesto de
Brunswick la orden dada al uno y remitida al otro, atacaron la cabeza de la columna francesa cuando a su
salida de Essigny—le-Grand aparecia en el camino de Gibecourt.
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No obstante, como aquella columna no tenia contra si la irrupcién de los vivanderos y la defeccion de los
caballos ligeros ingleses, mantivose firme y continud la marcha rechazando las cargas de los arcabuceros a
caballo, dando tiempo para desfilar al condestable y al grueso del ejército, el que se habia prolongado al
pasar por Essigny—le—Grand, Montescourt, Lizerolles y Gibecourt. Comprendiendo que no podia ir mas
lejos, dettvose Montmorency por segunda vez, como el jabali acorralado que se decide a hacer cara a la
jauria, y rezando sus padrenuestros ordend al ejército en cuadros y prepar6 las baterias. Este era el segundo
alto, los franceses estaban enteramente cercados, y era preciso vencer o morir.

Y no temiendo morir, el condestable esperd vencer. Efectivamente, la infanteria veterana francesa, en la
que confiara Montmorency, mostrabase digna de su reputacion, sosteniendo el choque de todo el ejército
enemigo, en tanto los alemanes a nuestro servicio rendian las picas y alzaban las manos para pedir cuartel.
Por su parte el duque de Enghien, joven valeroso, acudia con su caballeria ligera al auxilio del duque de
Nevers, a quien encontré a caballo no obstante un pistoletazo que en el muslo recibiera.

Entretanto, como hemos dicho, la infanteria del condestable rechazaba con la mayor intrepidez las cargas
de caballeria flamenca. Manuel Filiberto ordend acercar algunas piezas de artilleria para demoler aquellas
murallas vivas, y retumbando a un tiempo diez cafiones, comenzaron a abrir brecha en el ejército. Entonces
el duque de Sabhoya se puso al frente de un escuadrén de caballeria y arremetié como un sencillo capitén.

El choque fue terrible y decisivo. Rodeado Montmorency de enemigos, defendidse con el denuedo de la
desesperacion, rezando, segun acostumbraba, un padrenuestro y dando a cada frase de la oracion una esto-
cada que derribaba a un hombre. Distinguiole de lejos Manuel Filiberto, y corrié a él gritando:

—Prendedle vivo, que es el condestable.

Ya era tiempo: Montmorency terminaba de recibir un picazo en el sobaco izquierdo, y con la sangre iba
perdiendo las fuerzas. Al escuchar el grito de Manuel Filiberto, el barén de Ratembourg y Scianca—Ferro se
abalanzaron para resguardar con sus cuerpos al condestable, y sacaronle de la refriega diciéndole que se
rindiera por ser inutil la resistencia. Rindiose efectivamente Montmorency, declarando que sélo al duque de
Saboya entregaria la espada. Es que esta espada flordelisada era la del condestable de Francia. Manuel
Filiberto acudié al momento y dandose a conocer, recibiéla de mano propia de Montmorency.

Ganada estaba la jornada para el dugue de Saboya; mas no habia concluido. La pelea durd hasta la noche,
y muchos prefirieron morir a rendirse, contandose en este nimero Juan de Borbén, duque de Enghien, que
perdi6 dos caballos y recibié un balazo cuando procuraba librar al condestable, Francisco de la Tour, viz-
conde de Turena, y ochocientos caballeros que perecieron en el campo de batalla. Los principales prisione-
ros ademas del condestable, fueron los duques de Montpensier y de Longueville, el mariscal Saint-André,
el rhingrave, el barén de Courton, el conde de Villars, bastardo de Saboya, el hermano del dugue de Man-
tua, el sefior de Montberon, hijo del condestable, el conde de la Rochefoucauld, el duque de Bouillon, el
conde de la Roche-Guyon, y los sefiores de Chandenier, Lansac, Estrée, Roche-du—Maine, Pontdormy,
Vassé, Aubigny, Rochefort, Brian y Chapelle.

El duque de Nevers, principe de Condé, el conde de Sancerre y el primogeénito del condestable se fueron
a la Fére, donde se reunid con ellos el sefior de los Bordillens, conduciendo los dos Unicos cafiones que se
libraron de aquella gran derrota, en la que de un ejército de once mil hombres cupo a Francia seis mil muer-
tos y tres mil prisioneros, perdiendo trescientos furgones, sesenta banderas, cincuenta estandartes, todos los
bagajes, tiendas y viveres.

No restaban diez mil hombres para cerrar al ejército enemigo el camino de la capital.

Manuel Filiberto ordené tomar la vuelta del campamento.

Llegada la noche, con su Estado Mayor y pensando no en 1o que habia hecho, sino en lo que quedaba
por hacer, seguia el duque de Saboya el camino de Essigny a San Lazaro, cuando del molino de Gauchy
salieron ocho o diez hombres, unos a pie y otros a caballo, que poco a poco se mezclaron con la escolta.
Durante algun tiempo marcharon todos silenciosos, pero de repente, al pasar por delante de un bosquecillo
cuya sombra aumentaba la obscuridad, el caballo de Manuel cayé dando un doloroso relincho.

Percibidse entonces un rumor semejante al del roce del hierro con el hierro, y en seguida un terrible grito,
proferido en voz queda de: jSus! jSus! jAl duque Manuel!

Sin embargo, apenas se comprendié que la caida del caballo no era natural y su jinete corria peligro,
cuando un hombre, derribandolo todo a su paso, hiriendo a amigos y enemigos con su maza, precipitdse en
medio de aquella sombria y casi invisible escena, gritando:

—iFirme, hermano Manuel, que aqui estoy!

No necesitaba Manuel que Scianca-Ferro le animara, pues caido como se encontraba, habia agarrado a
uno de los agresores, y rodeandole con el brazo, se lo habia tendido encima a manera de escudo. El caballo
tenia un corvejon cortado, y con las tres piernas sanas que le quedaban coceaba fuertemente cual si hubiese
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comprendido la necesidad de defender a su amo, derribando a uno de los desconocidos espectros, que tan
de pronto se alzaron en torno del vencedor de la jornada. Entretanto, e hiriendo siempre, Scianca—Ferro
prorrumpia:

—iSocorro al duque, sefiores, socorro al duque!

Era indtil, todos los caballeros de la escolta habian desnudado la espada y lanzandose en tan terrible pe-
lea, donde no se oia otro grito que el de jmata! jmata! y donde nadie sabia quién daba ni quién recibia la
muerte. Escuchose por fin el galope de unos veinte jinetes, y en los reflejos de la llama en los arboles, vidse
que llevaban antorchas.

Entonces salieron de la refriega dos hombres a caballo que huyeron a campo traviesa, y dos a pie que se
internaron en el bosque. Habia cesado toda resistencia.

El nuevo campo de batalla fue presto iluminado por veinte antorchas. EI duque sélo tenia una herida leve,
pues el hombre que le sirvié de escudo habia recibido por él muchos golpes, entre los cuales uno de maza
que Scianca—Ferro le dio en el cogote, por lo cual parecia estar sin sentido.

Nadie conocia a los otros tres hombres que yacian muertos o heridos.

El que el duque se puso encima, llevaba casco con la visera calada. Quitaronle el casco, y vieron el pa-
lido rostro de un joven de veinticuatro o veinticinco afios, cuya barba y pelo rubios estaban empapados de
sangre, la cual le salia por la boca y la nariz, y también por una herida que el golpe de maza le causara. A
pesar de su faz descolorida y ensangrentada, indudablemente Manuel Filiberto y Scianca—Ferro conocieron
al herido, pues se miraron.

jHola! —exclamé el escudero—, ¢conque eres td, vibora?

Y dirigiéndose al duque:

—Muira, Manuel —le dijo—: sélo esta desmayado. ;Quieres que le remate?

Elevo el principe la mano en sefisl de mandato y de silencio, y arrancando al mozo de manos de Scianca—
Ferro, condujole al otro lado de la zanja inmediata al camino, le arrimé a un arbol y junto a el didle el cas-
co. Montando luego a caballo, exclamo:

—Sefiores, solo a Dios toca ser juez de lo que ha sucedido entre yo y este joven, y ya véis que Dios esta
de mi parte.

Oyendo entonces que Scianca—Ferro murmuraba, y al notar que movia la cabeza dirigiendo la vista hacia
donde encontrabase el herido, dijole:

—Hermano, por favor; basta con el padre.

Y alos demas:

—Sefiores: quiero que la batalla que hoy, 10 de agosto hemos librado, y que tan gloriosa es para los ejér-
citos espafiol y flamenco, se denomine la batalla de San Lorenzo, en conmemoracién del dia en que se ha
dado.

Y regresaron al campamento hablando de la jornada, y sin proferir una palabra del encuentro habido con
el bastardo de Waldeck y sus sicarios.

XXXI
COMO RECIBIO EL ALMIRANTE NOTICIAS DE LA BATALLA

Dios acababa de declararse otra vez contra Francia, 0 mas bien, si profundizaramos los misterios de la
Providencia mas hondamente de lo que suelen hacerlo los historiadores, con Pavia y San Quintin, acababa
Dios de preparar la tarea de Richelieu, asi como Poitiers, Crésy y Azincourt preparaban la del rey Luis XI.

Ademas, quiza queria dar el alto ejemplo de un reino perdido por la nobleza y salvado por el pueblo.
Como quiera que sea, el golpe fue terrible y penetr6 cruelmente en el corazén de Francia, a la vez que lle-
naba de alboroto a nuestro grande enemigo Felipe 11.

La batalla tuvo lugar el dia 10, y hasta el 12 no depuso el rey de Espafia el temor de que resucitara toda
aquella nobleza, muerta en los campos de Gibecourt, para trasladarse al campamento del duque de Saboya.

Manuel Filiberto habia cedido al ejército inglés todo el trecho que mediaba entre el Somma y la capilla
de Epargnemailles, volviendo a fijar sus reales enfrente de la muralla de Rémicourt, sobre cuyo lugar habia
determinado proseguir los trabajos de sitio, si contra toda esperanza, San Quintin no se rendia a la noticia
de la espantosa batalla ganada por los esparioles.

Este segundo campamento, situado en una loma entre el rio y las tiendas del conde de Mégue, era el mas
cercano a las murallas, y apenas distaba de la ciudad dos tercios de tiro de cafién. Felipe 1l salié de Cambrai
con mil hombres de escolta, y estuvo delante de San Quintin a las once de la mafiana del 12.
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A la entrada del campamento le aguardaba Manuel Filiberto, quien le tuvo el estribo, y como segun la
etiqueta establecida hasta de principe a rey, deseara el duque besarle la mano, dijole Felipe I1:

—No, primo, no; yo si que he de besar la vuestra, que termina de alcanzarme una victoria tan grande, tan
gloriosa, a costa de tan poca sangre.

En efecto, segun los cronistas que han descrito aquella curiosa batalla, los espafioles sélo perdieron se-
senta y cinco hombres, y quince los flamencos.

Respecto al ejército inglés, desde su campamento habia contemplado nuestra derrota. Ya hemos dicho
que esta derrota fue terrible; los cadaveres cubrian toda la llanura situada entre Essigny, Montescourt, Lize-
rolies y Gibecourt.

Era tan doloroso el espectaculo, que una digna cristiana no pudo verlo sin conmoverse. Catalina de La-
llier, madre de Luis Varlet, sefior de Gibecaurt y corregidor de San Quintin, consagré e hizo bendecir un
campo denominado el Monasterio Viejo, en el cual mand6 abrir anchas zanjas para enterrar todos los cada-
veres, y desde entonces aquel campo cambid su nombre por el de Lastimoso Cementerio®

1Carlos Gomard, "Sitio y batalla de San Quintin".

En tanto aquélla buena sefiora cumplia esa piadosa obra, Manuel Filiberto contaba sus numerosos pri-
sioneros. El rey Felipe Il les pasé revista, y luego volvio a la tienda de Manuel, en tanto que a lo largo de la
trinchera se plantaban las banderas francesas tomadas en la batalla, y que en sefial de alborozo se hacian
salvas en los campamentos espafiol e inglés.

Llamé Felipe Il desde el umbral de la tienda al duque de Saboya, que hallabase hablando con el con-
destable y el conde de la Rochefoucauld, y dijole:

—~Primo, opino que haciendo todo este ruido intentais algo mas que regocijaros.

Y como en este instante enarbolaban el estandarte real de Espafia sobre la tienda donde estaba Felipe I1:

—Si, sefior —contestd6 Manuel—, confio que no contando ya con ninguna probabilidad de auxilio, el
enemigo se rendird sin obligarnos siquiera a acudir al asalto, lo cual nos permitiria marchar inmediatamente
sobre Paris y llegar alla al mismo tiempo que la noticia de la derrota de San Lorenzo. Y en cuanto al estan-
darte que izamos, es para anunciar a Coligny y a su hermano Andelot que V. M. se encuentra en el campa-
mento, e inspirarles mayor deseo de rendirse, confiados en vuestra real clemencia.

Proferidas apenas esas palabras, entre las alegres salvas de artilleria que envolvian la ciudad en una nube
de humo, percibidse una detonacion y paso silbando una bala a tres pies sobre la cabeza de Felipe I1.

—¢Qué es eso? —interrog6 el monarca.

—Sefior —contest6 riendo el condestable, es un parlamentario que mi sobrino os envia.

La gran victoria de San Quintin dio por resultado la edificacion del palacio de El Escorial, sombrio cuan-
to magnifico edificio, espejo del caracter de su autor, el cual ofrece en su conjunto la forma de una parrilla,
instrumento del martirio de San Lorenzo. Obra grandiosa en que trabajaron trescientos hombres durante
veintidés afios, en que se emplearon cuatrocientos millones de reales, donde la luz penetra por once mil
ventanas y donde se entra y circula por catorce mil puertas, cuyas llaves pesan quinientos quintales.

Entretanto Felipe Il se hacia levantar otra tienda, veamos lo que pasaba en la ciudad, la cual no estaba
aun dispuesta a rendirse, segln a lo menos parecia demostrarlo el parlamentario de Coligny.

El almirante habia escuchado rugir el cafidn durante todo el dia en direccion de Gibecourt, y como ig-
noraba el éxito de la batalla, al acostarse ordend que si venia de fuera alguien que pudiese darle noticias, le
introdujeran al momento a su presencia.

A la una de la madrugada le despertaron.

Acababan de presentarse tres hombres en la poterna de Santa Catalina, diciendo que podian dar detalles
de la jornada.

Eran Ivonnet y los dos Scharfenstein. Coligny les hizo entrar inmediatamente.

Los Scharfenstein no podian contar gran cosa, pues ya nos consta que la facilidad de elocucion no era su
mérito principal, pero lIvonnet refirié todo lo que sabia: hablase perdido la batalla, con muchos muertos y
prisioneros y segun decian, el condestable se encontraba herido y en poder de los espafioles. Por lo demas,
probablemente se recibirian mas pormenores por conducto de Procopio y Maldiente, quienes debian haber-
se salvado.

Coligny interrog6 a lvonnet porqué él y sus compafieros, siendo de la guarnicion, habian ido a tomar par-
te de la batalla; a lo cual contestd el mozo que creian haber hecho uso de un derecho reservado por Proco-
pio en el pacto ajustado con el almirante. Este no dudé que los aventureros se hubiesen encontrado en la
batalla, pues Ivonnet llevaba en cabestrillo el brazo izquierdo, atravesado de una pufialada, Heinrich habia
recibido una cuchillada en el rostro, y Franz cojeaba un poco a consecuencia de una grave contusion causa-
da por una coz, que hubiera roto la pierna de un elefante o de un rinoceronte.
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Coligny encomendo el secreto a los tres aventureros, deseoso de que la ciudad conociese lo mas tarde po-
sible la derrota del condestable.

Ivonnet y ambos Scharfenstein se encaminaron a su tienda, donde hallaron a Malamuerte presa de una te-
rrible pesadilla: sofiaba estar presenciando una batalla, y metido hasta la cintura en un pantano, no podia
salir para correr a la pelea.

Y no sofiaba del todo. Asi es que cuando sus tres amigos le despertaron, prosigui6é quejandose mas amar-
gamente, quiso que le refirieran todos los detalles de la emboscada que tan mal éxito habia tenido, y a cada
uno de ellos, que hubiera horripilado a otro, repetia tristemente:

—iY yo no estaba! ...

A las cinco de la tarde aparecié Maldiente. Habianle dejado por muerto en el campo de batalla, y vuelto
en si, salié de apuros hablando picardo.

Presentado al almirante, no pudo comunicarle més noticias que Ivonnet, en razén a que habia permane-
cido escondido una parte del dia en el juncal del pantano de Labiette.

A la noche siguiente lleg6 Pillacampo, uno de los que se habian ocultado en el bosque.

Pillacampo hablaba el espafiol casi con igual perfeccion que Maldiente el picardo. Merced a su banda
amarilla y encarnada y a la pureza de su habla castellana, al amanecer se habia reunido con una partida es-
pafiola, encargada por el duque de Saboya de buscar entre tantos muertos al de Nevers, quien se habia ex-
puesto tantas veces y de tal modo, que no era de creer que hubiese sobrevivido a aquella espantosa jornada.
Pillacampo y el destacamento espafiol habian recorrido durante el dia el campo de batalla, volviendo y re-
volviendo a los muertos con la triste esperanza de encontrar al duque de Nevers. Huelga decir que no los
volvian y revolvian sin meter mano en sus bolsillos, de suerte que Pillacampo al cumplir una obra piadosa
habia hecho buen negocio, pues volvia sin contusion alguna y con las faltriqueras llenas.

Segun estaba mandado, condujéronle a casa del almirante, a quien dio los pormenores mas circunstan-
ciados sobre los muertos y los vivos. Por Pillacampo supo, pues Coligny, la muerte del duque de Enghien 'y
del vizconde de Turena, la prision del condestable, de su hijo Gabriel de Montmorency, del conde de la
Rochefoucauld y de todos los sefiores que hemos nombrado.

El almirante le orden6é mas que a todos la mayor discrecion, y le despidié participandole que habian vuel-
to cuatro de sus comparieros.

Al rayar el alba avisaron a los padres franciscanos que dos labriegos conducian muerto a uno de sus
hermanos: el cadaver iba en un atald, y encima habian colocado el cilicio que el digno varén acostumbraba
llevar por camisa.

Los espafioles habian detenido cinco o seis veces a los portadores, quienes les dieron a entender con
ademanes la piadosa mision que verificaban trasladando al convento de franciscanos el cuerpo de un pobre
padre muerto en el ejercicio de su ministerio, y dos espafioles, santiguandose, los dejaron pasar.

Como el almirante mandara que le presentaran los vivos y no los muertos, el cadaver fue transportado di-
rectamente al convento de franciscanos, en cuya capilla fue depositado, y en tanto los venerables hermanos
rodeaban el féretro preguntando con ansiedad el nombre del difunto, salié de la caja una voz que decia:

—Soy Yyo, queridisimos hermanos, yo, vuestro indigno capitan, el hermano Lactancio, abrid presto, que
me ahogo.

Los religiosos no se lo hicieron repetir. Algunos temblaron atemorizados, pero otros, mas animosos,
comprendieron que su digno capitan, el hermano Lactancio, habia empleado algin ingenioso ardid para
regresar a la ciudad, y abrieron al instante el féretro.

No se equivocaban; el hermano Lactancio se levantd, y después de rezar sus acciones de gracias arro-
dillado ante el altar, volviose para referir a los padres, que después de una expedicién desgraciada, de la
cual formaba parte, habiéndose ocultado en casa de unos buenos aldeanos, y temiendo éstos las pesquisas
de los espafioles, Dios le habia inspirado la idea de meterse en un ataud para que le trasladaran a la ciudad.

Facil fue la estratagema, pues Lactancio se habia refugiado en casa de un carpintero.

Alborozados los buenos padres por la vuelta de su digno capitan, no regatearon el precio del ataud ni el
del porte, un escudo por aquél y dos para los que lo trajeron, quienes suplicaron al hermano Lactancio que
pensara en ellos cuando se le antojase fingirse muerto otra vez.

Como el hermano Lactancio no habia recibido ningin encargo del almirante, por él empez6 a saberse en
el convento la derrota del condestable, y del convento la noticia cundié por la ciudad.

A cosa de las once de la mafiana, en tanto el almirante estaba en la muralla de la torre del Agua, par-
ticiparonle la llegada de maese Procopio.

Si el digno procurador era el Gltimo que venia, no era culpa suya, habia hecho cuanto le fue posible, y
llegaba con una carta del condestable.
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¢Porqué traia Procopio una carta del condestable? VVamos a decirlo. Procopio se present6 en el campa-
mento espafiol como reitre y armero del condestable, solicitando que le dejaran estar junto a su amo, lo
cual le concedieron.

Fue el aventurero al alojamiento de Montmorency, e indic6le con un gesto que deseaba hablarle. Respon-
di6 el condestable con otro, y echando sapos y culebras, acabd por despedir a cuantos alli se encontraban.

—iEa, bellaco! —exclam6 en seguida dirigiéndose a Procopio—, he comprendido que deseabas decir-
me algo, habla pronto y claro, o te entrego como espia al duque de Saboya, que te mandara ahorcar.

Relat6 entonces Procopio a Montmorency toda una historia, en alabanza propia. El almirante, que tenia
en él grandisima confianza, mandabale a inquirir noticias de su tio y para llegar hasta el condestable habia-
se valido de Procopio del consabido pretexto, de manera que Montmorency podia encargarle una contesta-
cién verbal o escrita para su sobrino, pues él encontraria medio de transmitirsela.

— Todo cuanto el condestable podia contestar a Coligny era encomendarle que resistiese hasta el Gltimo
extremo.

Dadme esa recomendacion por escrito, sefior condestable —dijo Procopio.

—Pero jbribén! —exclamé el condestable—, si te prenden con tal recomendacion, ¢sabes qué sucedera?

—Que me ahorcardn —contestd tranquilamente el aventurero—; perded cuidado, que no me dejaré ahor-
car.

Reflexionando que respecto a lo de ser o no ahorcado era cuenta de Procopio, y que no podia encontrar
mejor medio de dar noticias suyas a Coligny, escribié Montmorency una carta que el aventurero tuvo la
precaucioén de colocar entre la tela y el forro de su jubon. En seguida, limpiando con afan la armadura del
condestable, la cual nunca estuvo tan brufiida y reluciente como desde que estaba en manos de Procopio,
aguardo éste una buena coyuntura para volver a San Quintin, y aprovechdla en la mafiana del 12.

Motivo la llegada de Felipe 11 tal ruido y bullicio en el campamento, que nadie hizo caso de un personaje
tan insignificante como el armero del sefior condestable, asi es que valiéndose Procopio de la humareda de
las salvas de artilleria, huy6 y llegé a la puerta de Rémicourt.

Ya hemos dicho que el almirante estaba en la muralla de la torre del Agua, punto que dominaba todo el
campo espafiol, y al cual habia acudido a conocer la grande animacion y regocijo que reinaba en el campa-
mento, y cuya causa ignoraba. Enterdle Procopio de la situacion y después de darle la carta del condestable
le sefiald la tienda de Manuel Filiberto, diciendo que la habian preparado para recibir al rey Felipe 11, de lo
cual no tuvo duda alguna Coligny al observar que aquella tienda se adornaba con el estandarte real de Es-
pafia. Ademas, Procopio tenia vista de lince, de procurador, y asegurd que el hombre vestido de negro que
se divisaba en el umbral de la tienda era el rey Felipe Il.

Ocurridsele entonces a Coligny la idea de contestar a todo aquel estruendo y humareda con un solo ca-
fionazo, y habiendo Procopio solicitado apuntar la pieza, el almirante opin6é que no debia negar esta sa-
tisfaccion al portador de la carta de su tio. El aventurero apuntd la pieza, y si la bala pasé a tres pies por
encima de la cabeza de Felipe, no fue por falta de voluntad en Procopio, sino de buena punteria.

Como ya sabemos, el condestable comprendié que aquel disparo era la contestacién de Coligny, quien
mand6 entregar diez escudos a Procopio en pago de la molestia que se habia tomado para traerle nuevas de
su tio.

Seria la una cuando Procopio se uni6 a sus compafieros; Ivonnet, los dos Scharfenstein, Maldiente, Pilla-
campo, Lactancio y Malamuerte.

En cuanto al poeta Fracasso, en vano lo esperaron pues no comparecio. Unos aldeanos, preguntados por
Procopio, dijeron que habian visto un cadaver colgado de un arbol, justamente en el sitio donde tuvo lugar
la refriega de la velada del 10, y Procopio pens6 juiciosamente que el susodicho cadaver no podia ser otro
que el de Fracasso.

iDesgraciado poeta! Su consonante le fue fatal.

XXX
EL ASALTO

Puesto que la victoria de San Lorenzo y la llegada de Felipe 1l delante de San Quintin no motivaban la
rendicion de la plaza, puesto que sin respetar Coligny la majestad real, en lugar de rendirse hacia silbar una
impertinente bala a los augustos oidos de aquel monarca, era indudable que la ciudad estaba decidida a de-
fenderse hasta el ultimo extremo.

Por lo tanto, acorddse atacarla sin tregua ni descanso.
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Hacia diez dias que habia empezado el sitio y era menester acabar cuanto antes con la terquedad de aque-
llos atrevidos paisanos que aln osaban resistir, cuando habian perdido toda esperanza de auxilio, teniendo
s6lo en perspectiva una ciudad tomada por asalto y todos los horrores que suelen venir en pos de tal suceso.

A despecho de las precauciones tomadas por Coligny para ocultar a los sanquintinenses la derrota del
condestable, la noticia cundio luego de boca en boca; pero jcosa extrafia!, y el mismo almirante lo confiesa,
maés impuso a los militares que a los paisanos. Por lo demas, la gran dificultad en que principi6 a tropezar
Coligny y la que desde el comienzo le habia embarazado, fue la de hallar obreros que reparasen los estragos
de la artilleria, sobre todo en la muralla de Rémicourt, la cual no podia ya defenderse desde la llegada del
ejército inglés, que habia entregado unas doce piezas de artilleria a Carondelet y Julian Romerdn. En efec-
to, habiase establecido una bateria en la azotea que daba a la abadia de San Quintin de la Isla, segin hemos
dicho, otra en las alturas del arrabal, y ambas hacian fuego sobre la muralla de Rémicourt, desde la puerta
de la Isla hasta la torre Roja, de manera que los trabajadores descubiertos de pies a cabeza y expuestos al
doble fuego de la artilleria inglesa y espafiola, no se atrevian a acercarse a la muralla, la cual amenazaba
derrumbarse a cada instante.

Allané Andelot el inconveniente mandando llevar a la muralla todas las lanchas viejas que se hallaron en
el Somma para emplearlas como parapetos. Al anochecer ejecutaron Franz y Heinrich esta pesada tarea, y a
medida que ponian las barcas de través sobre la muralla, los zapadores las llenaban de tierra. Asi se pusie-
ron cinco en una noche, y entonces los soldados reaparecieron en el baluarte y los trabajadores continuaron
su faena.

En el interin los sitiadores habian emprendido un nuevo camino cubierto en direccion a la torre del Agua,
y otro frente al molino de la cortina de Rémicourt. EI almirante ordené desempedrar las calles con el objeto
de arrojar los adoquines de lo alto de las torres y molestar a los zapadores esparioles, pero los cestones que
les cubrian les resguardaban mucho de aquellos proyectiles permitiéndoles continuar la destructora obra.

Para animar Felipe Il a los artilleros espafioles a establecer sus baterias, iba de vez en cuando a presenciar
sus trabajos. Conocidle un dia el almirante, y llamando a los mas diestros arcabuceres, indicoles el regio
blanco. Al punto silbé cerca del monarca una granizada de balas y Felipe, que a todo evento se hacia acom-
pafiar de su confesor para tener siempre a la mano una absolucién in extremis, dirigiose al sacerdote dicién-
dole:

—¢Qué os parece esta musica, padre?

—Muy desapacible, sefior —contesto el religioso.

—Lo mismo opino yo, y no comprendo cdmo agradaba tanto a mi padre el emperador Carlos V. Va-
monos, vamonos.

Y, efectivamente, el rey de Espafia y su confesor se fueron.

Los trabajos no concluyeron hasta al cabo de nueve dias, y el rey de Francia no perdia por cierto el tiem-
po que el almirante y los buenos sanquintinenses le ganaban.

Por dltimo, el dia 21 se descubrieron las baterias y el 22 comenzaron sus fuegos, manifestando a los si-
tiados el peligro que les amenazaba.

Durante aquellos dias mand6 Felipe traer de Cambrai toda la artilleria posible, de manera que todo el es-
pacio comprendido entre la torre de Agua y la de San Juan componia una bateria de cincuenta cafiones, que
disparaba contra un lienzo de muralla de unos mil metros.

Por otro lado, las baterias flamencas del callejon del Infierno habian continuado el fuego atacando la cor-
tina del Mercado Viejo y la del cuerpo de guardia Dameuse, mientras que las baterias inglesas, divididas en
dos secciones, ayudaban por un lado a la artilleria espafiola de Carondelet y Romeron, y por otro, a las 6r-
denes de lord Pembroke, arrojaban de las alturas de SaintPrix proyectiles al arrabal de Pontoilles y a la torre
de Santa Catalina.

La ciudad de San Quintin estaba enteramente envuelta en un circulo de fuego. Por desdicha, los vetustos
muros que daban frente a Rémicourt, es decir, al punto atacado con mas encarnizamiento, Unicamente teni-
an de silleria la superficie, y eran muy endebles para tan larga resistencia.

A cada nuevo disparo conmoviase toda la muralla, cuyas piedras iban desprendiéndose.

Rodeada de un grandisimo volcan en erupcién, la cuidad parecia la salamandra antigua encerrada en un
cerco de llamas. Cada bala de cafion arrebataba un sillar de la muralla o hacia temblar una casa, y los ba-
rrios de la Isla y de Rémicourt ofrecian el aspecto de unas vastas ruinas. Al comienzo trataron de apuntalar
las casas; mas apenas lo estaba una, cuando la inmediata se desplomaba arrastrando la casa y sus puntales.
A medida que se derrumbaban las casas de los infelices habitantes de aquellos barrios refugidbanse en el de
Santo Tomas, el menos expuesto al fuego, y tal es el amor a la propiedad, que no dejaban sus moradas hasta
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que las veian vacilar y proximas a caer, y algunos lo hicieron tan despacio que quedaron sepultados bajo los
escombros.

Y, sin embargo, del seno de aquella catastrofe, de en medio de aquellas ruinas, ninguna voz se alz6 que
hablara de rendirse. Cada cual halldbase convencido de la santidad de su mision, y no parecia sino que en-
tre si decia: Ciudad, casas, murallas, ciudadanos, soldados, todos sucumbiremos; pero sucumbiendo, salva-
remos a Francia.

Aquella tempestad de fuego, aquel huracan de hierro, dur6 desde el dia 22 hasta el 26. El 26 de agosto la
muralla semejaba un gran lienzo de piedra calado y recortado, en el cual la artilleria flamenca, espafiola e
inglesa habia abierto once brechas, todas practicables.

A cosa de las dos de la tarde callaron de repente las baterias enemigas, sucediendo un sepulcral silencio a
las espantosas detonaciones que sin cesar se habian escuchado por espacio de noventa y seis horas; y al
observar que dos sitiadores se acercaban en tropel por caminos cubiertos, creyése llegado el instante del
asalto.

Justamente una granada acababa de prender fuego a unas casas situadas cerca del convento de fran-
ciscanos, y empezabase a extinguir el incendio, cuando de pronto soné por la ciudad el grito de: jA las mu-
rallas!

Coligny acudid, invitando a los habitantes a que dejaran arder sus casas para ir a defender los muros. De-
jaron ellos sin murmurar a las bombas y los cubos, y empufiando los arcabuces y picas, acudieron a las mu-
rallas. S6lo se quedaron las mujeres y los nifios para presenciar las llamas que devoraban sus viviendas.

Era una falsa alarma; el asalto no debia tener lugar aquel dia.

Los sitiadores se acercaban para prender fuego a las minas abiertas debajo de las escarpas.

Sin duda no hallaban atn bastante practicable la rampa.

Las minas reventaron, acreciendo a las brechas y los escombros, retirdndose los sitiadores.

Entretanto el incendio habia consumido treinta casas.

La velada y la noche se emplearon para reparar cuanto fue posible las brechas del frente de ataque y
construir nuevos parapetos.

En cuanto a los aventureros, tomaron sus disposiciones con tanta lealtad como discernimiento, merced al
legista Procopio: el fondo comun ascendia a cuatrocientos escudos de oro, y muerto Fracasso, correspon-
dianles a cada uno cincuenta.

Tomo cada cual veinticinco y dej6 en caja los otros veinticinco para ponerlos en los sétanos del convento
de franciscanos, jurando no tocar ese fondo de reserva en el término de un afio, a contar desde aquel dia, y
no hacerla sino ante los comparieros que hubiesen sobrevivido.

De los veinticinco escudos que cada cual poseia, podian disponer a su antojo, segun las necesidades y
circunstancias.

Estaba acordado que la parte de los que muriesen en el intervalo sefialado seria para los demas.

Como a Malamuerte le era menos facil la fuga que a los otros, escondié sus veinticinco escudos de oro,
pensando con razon que los perderia si encima los llevara.

Al alba del 27 retumbd nuevamente el cafién, y las brechas, casi reparadas durante la noche, fueron nue-
vamente practicables. Las principales eran once, como hemos dicho, y he aqui sus posiciones con sus me-
dios de defensa:

La primera, en la torre de la puerta de San Juan, mandada por el conde Breuil, gobernador de la plaza.

La segunda, por la Compafiia Escocesa del conde de Harran, cuyos soldados eran los mas alegres y tra-
bajadores de la guarnicion.

La tercera, en la torre de la Costura, confiada a la compafiia del Delfin, a las 6rdenes de Guiseux, sucesor
de Theligny.

La cuarta, en la torre Roja, defendida por la compafiia del capitan Saint-André y Lactancio y sus fran-
ciscanos.

La quinta, delante del palacio del gobernador, guardabala Coligny mismo con su compaiiia, con lvonnet,
Procopio y Maldiente.

La sexta, en la torre colocada a la izquierda de la puerta de Rémicourt, defendiala media compafiia del
almirante, al mando del capitan Rambauillet. Pillacampo tenia amigos en esta compafiia, y entre ellos esta-
ba.

La séptima corria a cargo del capitan Jarnac, quien enfermo como se hallaba, y muy enfermo, se habia
hecho conducir a la brecha, donde tendido en un colchén esperaba el asalto.

La octava que daba subida a la torre de Santa Perina, estaba defendida por los capitanes Forces, Oger y
Soleil, con quienes se habia unido Vaulpergues. Estos mandaban soldados de distintas armas.
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La nona guardabala Andelot, con treinta y cinco hombres de armas y veinticinco o treinta arcabuceros.

La décima, en la torre del Agua, estaba defendida por el capitan Liguiéres y la compafiia de Lafayette, a
la cual se habian unido los dos Scharfenstein y Malamuerte, quien s6lo tuvo que dar unos treinta pasos para
trasladarse de la tienda a la brecha.

Las tropas colocadas en las brechas ascendian a ochocientos hombres, y los paisanos mezclados con ellas
componian casi doble.

El cafion rugid sin cesar hasta las dos de la tarde del 27, y era indtil responder a tal fuego que demolia las
murallas y arrasaba las casas, hiriendo a los habitantes hasta en las calles mas lejanas. Asi es que se limita-
ron a esperar, y para que a ningun hombre capaz de llevar las armas le cupiera duda alguna de la necesidad
de su ayuda, el vigia de la torre no cesé de tocar a rebato desde el amanecer, suspendiendo Unicamente su
tarea para gritar con una bocina:

—iA las armas, ciudadanos, a las armas!

Y al tafiido de aquella campana, y a esos gritos fatidicos y continuamente repetidos, los mas débiles co-
braban brios y los mas timidos se revestian de valor. A las dos ces6 el fuego y Manuel Filiberto colocé una
bandera en el borde del camino abierto. Esta tarea era la sefial del asalto.

Lanzédse una columna hacia el convento de franciscanos, otra hacia la torre del Agua, y otra a la puerta de
la Isla. Formabase la primera de los antiguos tercios espafioles, mandados por Alonso de Casiere, y mil
quinientos alemanes a las 6rdenes de su coronel Lazaro Swendy; la segunda, de seis batallones espafioles,
acaudillados por el coronel Navarrete y seiscientos valones del conde de Megue, y la tercera, de las tres
compaiiias borgofionas y dos mil ingleses a las 6rdenes de Romer6n y Carondelet.

Imposible fuera medir el tiempo que pas6 entre el momento en que los sitiadores partieron de las trin-
cheras y en el que llegaron a las manos con los sitiados. En tales circunstancias se viven afios en el espacio
de un minuto.

El choque tuvo lugar en los tres puntos amenazados, y durante un cuarto de hora no se vio en ellos sino
una horrorosa refriega, ni se oyeron sino gritos, alaridos y blasfemias. En seguida, suspenso un instante a lo
alto de la vacilante muralla, el torrente humano retrocedio, dejando la escarpa llena de cadaveres.

Todos pelearon con valor, y los tres puntos atacados con encarnizamiento fueron defendidos con deses-
peracién. Lactancio y los franciscanos se portaron como héroes, arrojando al enemigo desde la torre Roja a
los fosos, pero mas de veinte padres quedaron confundidos entre los muertos con los veteranos espafioles
de Alonso de Casiere y los alemanes de Swendy.

No fueron mas afortunados los valones de Mégue y dos espafioles de Navarrete, pues habiendo tenido
que retroceder hasta las trincheras, rehacianse para continuar el asalto.

Por altimo, en la torre de la puerta de la Isla hizose sentir eficazmente la presencia de Malamuerte y los
dos Scharfenstein. Carondelet recibi6 en la mano derecha un pistoletazo de Malamuerte, y precipitado Ro-
mero6n desde lo alto de la muralla por Heinrich, que le derribé de un golpe de maza, al caer se rompio las
piernas.

Hubo pues un instante de respiro en toda la linea, aunque la campana seguia escuchandose, y a inter-
valos la voz del atalaya que repetia:

—iA las armas, ciudadanos, a las armas!

No era inutil el grito, pues las columnas de asalto iban rehaciéndose, y reforzadas, continuaban el ataque
por el mismo camino sembrado de cadaveres que ya recorrieran. Lo que sublimaba la defensa era que jefes,
soldados y paisanos estaban convencidos que no podia tener feliz resultado, y considerandola como un gran
deber, grave, noble y santamente lo cumplian.

Nada puede ser mas sombrio y mas terrible, dice Coligny mismo, que aquel ataque sin ruido de cornetas
y tambores, en el que sitiadores y sitiados se acometieron silenciosos, no percibiéndose otro rumor que el
del choque del hierro con el hierro.

Como Coligny defendia una brecha no atacada, podia observar la suerte del combate y correr adonde
juzgase necesaria su presencia. Entonces not6 un grupo de espafioles que, habiendo desalojado de la torre
Roja a los arcabuceros y aprovechando esta circunstancia, avanzaban hasta el parapeto de la muralla y co-
rrianse en hilera hasta la misma torre.

Al principio este ataque no motivé inquietud al almirante, pues era tan angosto y de tan dificil paso el
camino tomado por los espafioles, que si la compafiia del Delfin cumplia su deber, los sitiadores iban se-
guramente a ser rechazados, mas con grande asombro de Coligny, los espafioles se sucedian unos a otros
por el mismo camino sin aparente obstaculo en su marcha.
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De repente un soldado despavorido fue a anunciar al almirante que estaba forzada la torre Roja, y érale
imposible a Coligny ver lo que en este punto sucedia por impedirselo una lancha llena de tierra que se alza-
ba entre él y la antedicha torre.

Con todo, comprendiendo que lo méas apremiante era acudir adonde le anunciaban que el enemigo triun-
faba, llamé a cinco o seis soldados, y bajé de la muralla exclamando:

—iA mi, amigos! jAlli debemos morir!

Y en efecto, corrid hacia la torre Roja, mas a la mitad del camino distingui6 detras de la azotea del moli-
no al abanderado de la compafiia del Delfin, que huia con direccién a los franciscanos con otra gente de
guerra, en tanto los padres y los paisanos lidiaban y morian antes que retroceder un palmo.

Creyendo Coligny que urgia presentarse en la torre Roja, tanto mas cuanto la tropa la abandonaba, apretd
cuanto pudo el paso, y al ascender a la muralla, comprendi6 que en su impetuoso ardimiento se habia lan-
zado en medio de la columna de ataque espafiola y alemana, la cual, habiéndose posesionado de la brecha,
ocupaba ya la muralla.

Tendi6 el almirante la vista en derredor, y Unicamente le habian seguido un imberbe paje, un caballero y
un criado, y atacado en este instante por un hombre, espada en mano, mientras otro le encaraba un arcabuz,
evitd la estocada con el brazo cubierto de hierro, y con la pica que en la mano tenia desvié el cafién del
arcabuz, que se dispard al aire. Entonces el amedrentado paje grit6 en espafiol:

—iNo matéis a monserfior el almirante! jNo matéis a monsefior el almirante!

—¢Sois de veras el almirante? —interrogd el soldado de la espada a Coligny.

—Si es el almirante, es mio exclamo el del arcabuz.

Y extendi6 la mano sobre Coligny, quien dando en ella un golpe con el mango de la pica, le dijo:

—No me toquéis, me entrego, y con la ayuda de Dios hallaré para mi rescate una suma que os contente a
entrambos.

Los dos soldados se dijeron algunas palabras a media voz que el almirante no pudo oir, y sin duda se pu-
sieron de acuerdo, pues dejaron de disputar para preguntarle quiénes eran los que le acompafiaban.

—EI uno es mi paje, el otro mi ayuda de cdmara, y el otro un gentilhombre de mi servidumbre —contestd
Coligny. Su rescate se os pagara junto con el mio. S6lo deseo que me apartéis de los alemanes, con quienes
no desearia tratar.

—Seguidnos —dijeron los dos espafioles—, y os dejaremos en lugar seguro.

Después de desarmar al almirante, acompariaronle a su brecha, que no habia sido escalada, y ayudandole
a bajar le condujeron al foso, a la entrada de una mina, donde anunciaron a don Alonso de Casire la calidad
del prisionero.

Acercdse entonces don Alfonso a Coligny, saludéle, e indicando con la mano un grupo de caballeros que
salia de’ la trinchera dirigiéndose a la muralla, dijo:

—Alli viene monsefior Manuel Filiberto con su comitiva—; si desedis hacer alguna reclamacion, dirigios
aél.

—Nada tengo que decirle —contest6 el almirante—, sino que soy prisionero de estos valientes y quiero
que sean ellos quienes cobren mi rescate.

Oyo el generalisimo espafiol las frases de Coligny, y sonriéndose exclamé en franceés:

—Sefior almirante, si a estos dos perillanes les pagan vuestra persona en su justo valor, seran mas ricos
que algunos principes que conozco.

Y dejando a Coligny en poder de don Alonso de Casiére, subié Manuel Filiberto a la muralla por la mis-
ma brecha que el almirante defendiera.

XXX
EL FUGITIVO

Bien conocian los sanquintinenses el terrible peligro que corrian oponiendo al triple ejército espafiol, fla-
menco e inglés que rodeaba sus murallas, la tenaz resistencia de que la fortuna de Felipe Il acababa de
triunfar, y por lo mismo no pensaron suplicar una clemencia que segin toda probabilidad el vencedor no les
concederia.

Asi es que, como hemos visto, la defensa habia sido ardorosisima en todas partes, menos en el sitio don-
de la compafiia del Delfin habia cejado. EI enemigo ocupaba ya la torre Roja, preso estaba ya el almirante,
el duque de Saboya se encontraba en la muralla, y sin embargo, todavia se luchaba en tres brechas, no ya
para salvar la ciudad, sino para matar o morir. Defendialas el capitan. Soleil, la compafiia de Lafayette y la
de Andelot, hermano del almirante.
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Lo mismo acaecia en varios puntos de la ciudad. Al penetrar los espafioles en la plaza por la calle del Bil-
lon, hallaronse con grupos de paisanos armados que defendian las cuatro esquinas de Cépy y la bocacalle
de la Fosa.

No obstante, a los gritos de jciudad ganada!, al resplandor del fuego y a la vista del humo, acabaron
aquellas resistencias parciales. La brecha del capitan Soleil fue tomada, en seguida la de Lafayette, y por
ltimo la de Andelot, y segln el enemigo las ocupaba, oianse grandes gritos seguidos de un lugubre silen-
cio. Los gritos eran de victoria, y el silencio era el de la muerte.

Tomada la brecha, pasados a cuchillo sus defensores, o aprisionados si tenian las apariencias de suficien-
te ricos para pagar rescate, los vencedores se lanzaban sobre la parte méas proxima de la ciudad, y empezaba
el saqueo, el cual duré cinco dias.

Felipe 1l habia ordenado respetar los edificios sagrados, pero la orden fue indtil, pues nada atajo la des-
truccion en manos de los vencedores. La iglesia de San Pedro del Canal fue destrozada como por un terre-
moto; la Colegiata, acribillada por las balas, y sus pintados cristales deshechos por los cafionazos, fue des-
pojada de sus alhajas, y el Hospital principal fue presa de las llamas; y al cabo de aquellos cinco dias, Gni-
camente se veian ruinas donde antes existian los hospitales de las Bellas Puertas, de Nuestra Sefiora, de
Lambay y de San Antonio, el beaterio de los Graneteros y el Seminario.

Degollabase dentro y fuera de la ciudad, en las murallas y los fosos, en el campo y hasta en el rio, que al-
gunos desesperados procuraban pasar a nado.

Poco después de anochecido y a los veinte minutos de haberse escuchado el dltimo arcabuzazo, un ligero
temblor agito los juncos de la parte del Someta que se extendia desde las fuentes de Grosnard hasta la cor-
tadura que se hiciera delante de Tourrival para que el agua del rio cegara los fosos de la ciudad.

Tan ligero era el temblor, que a la vista mas perspicaz o al oido mas ejercitado le habria sido imposible
distinguir a diez varas de distancia si lo motivaban las primeras brisas de la noche o el movimiento de al-
guna nutria que estaba pescando.

Todo lo que hubiera podido percibirse es que se acercaba por grados a la corriente del agua, poco pro-
funda en aquel punto. Llegado a la linde del juncal, el temblor cesé durante algunos minutos, y en seguida
escuchose el rumor de un cuerpo que se zambullia, saliendo al propio tiempo burbujas de agua a la superfi-
cie del rio.

Al poco rato apareci6é un punto negro en medio de la corriente, y después de permanecer visible solo el
tiempo preciso a un animal para tomar aliento, desaparecid en seguida.

Eso se repitio dos o tres veces con iguales intervalos, y a medida que el individuo cuyo camino vamos si-
guiendo, se alejaba de la ciudad rugiente de dolor y miraba a derecha e izquierda para asegurarse de que
estaban desiertas las dos margenes del Somma, parecia inquietarle menos el temor de que se descubriera la
especie a que correspondia, especie que por si y ante si se ha declarado lo mas noble del género animal, asi
es que el nadador termind por desviarse voluntariamente de la linea recta, y después de algunas vigorosas
braceadas, durante las cuales Unicamente sacaba media cabeza, lleg6 a un paraje de la orilla izquierda, don-
de la sombra de unos sauces aumentaba la obscuridad de la noche.

Pardse un momento, contuvo la respiracién, y permaneciendo tan callado e inmévil como el rugoso tron-
€O a que se arrimaba, escudrifié el aire, la tierra y el agua con todos sus sentidos, aguzados por la idea del
peligro de que se habia librado y del que aln le amagaba.

Todo estaba silencioso y tranquilo, en tanto que la ciudad, coronada por una cimera de humo en medio de
la cual elevabase a veces una llamarada, parecia bregar en los tormentos de una dolorosa agonia.

Entonces el fugitivo, por lo mismo que se suponia casi seguro, afectd experimentar mayor sentimiento de
abandonar una ciudad donde sin duda dejaba tiernos recuerdos de amistad o de amor; mas parece que por
vivos que fuesen sus recuerdos no le inspiraron el deseo de retroceder, pues exhalando un suspiro y mur-
murando un nombre, después de asegurarse de que su pufial, inica arma que habia conservado y llevaba al
cuello colgada de una cadena cuyo valor podia disputarse de dia, pero que de noche cualquiera habria to-
mado por oro; después de asegurarse de que su pufial se movia facilmente en la vaina, y que un cinto de
cuero, al cual daba al parecer verdadera importancia, seguia cifiendo bajo el jubén el delgado y flexible
talle de que le dotara la Naturaleza, dirigiose hacia el pantano de Labiette, tomado aquel paso medio entre
el de carrera y el ordinark, que la moderna estrategia ha bautizado con la denominacion de paso gimnastico.

Para quien hubiese estado poco familiarizado con los alrededores de la capital, peligroso hubiera sido el
camino que emprendia el fugitivo, pues aquella parte de la margen izquierda del Somma estaba entonces
llena de pantanos y lagunas cruzados por estrechos senderos; mas lo que era un peligro para el hombre des-
conocedor del terreno, ofrecia, por el contrario, probabilidades de salvacion al que conocia los pasos del
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cenagoso laberinto, y un amigo invisible que hubiese observado a nuestro hombre y abrigado temores acer-
ca del camino que tomaba, presto los hubiera dispuesto.

En efecto, siempre el mismo pas6 y sin separarse un punto de la linea de terreno firme que debia seguir
para no hundirse en alguno de los cenagales donde tan en mala hora atollara el condestable a sus soldados,
el fugitivo cruzd el pantano y encontrése en la primera eminencia de la desigual llanura que se extiende de
la aldea de Labiette al molino de Gauchy, cuyas mieses, al doblarlas el viento, ofrecen el aspecto de un mar
encrespado.

No obstante, como era bastante trabajoso andar al mismo paso por aquellas mieses, medio segadas por el
enemigo a fin de procurarse paja para sus vivaques y sus caballos, el individuo a quien seguimos torcié a la
izquierda y halldse en un camino trillado.

Como acaece cada vez que se alcanza un fin, al sentir bajo sus plantas el piso del camino en vez del ras-
trojo del llano, el batidor del campo parése un instante, asi para tender en torno la mirada, como para tomar
aliento, y enseguida continué corriendo en una linea que se alejaba mas directamente de la ciudad que nin-
guna de las que hasta entonces habia seguido. De este modo anduvo mas de un cuarto de hora, hasta que se
par6 otra vez con la vista fija, la boca entreabierta y el oido atento.

A la derecha, y a corta distancia, alzaba sus grandes brazos de esqueleto el molino de Gauchy, cuya in-
movilidad en las tinieblas le daba mayores proporciones de las que verdaderamente tenia.

Lo que habia detenido al fugitivo no era aquel molino, que al parecer no le era desconocido, sino un rayo
de luz que salié por su puerta y el ruido de unos jinetes, que llegaba distantemente a sus oidos, en tanto iba
acercandose una masa compacta cada vez mas visible. No cabia duda: era una patrulla espafiola que explo-
raba el campo.

El fugitivo se orientd. Encontrabase en el mismo sitio donde habia tenido lugar el ataque del bastardo de
Waldeck contra Manuel Filiberto. A la izquierda se encontraba el bosquecillo por donde habian huido dos
de los agresores, y corriendo a él nuestro desconocido con la ligereza de un gamo espantado, encontrése en
un soto de veinte a veinticinco acres, dominado de trecho en trecho por frondosos arboles.

Ya era tiempo, pues a pocas varas de alli la patrulla seguia el camino. Tendiose el fugitivo permane-
ciendo tan inmovil y callado como el tronco de la inmediata encina.

No se habia engafiado nuestro hombre; era, en efecto, una partida de caballeria que batia los caminos, y
algunas palabras espariolas proferidas por los jinetes al pasar, no dejaron al fugitivo duda alguna de su iden-
tidad.

Extinguido del todo el ruido de las voces, y proximo a extinguirse el de los caballos, incorporose poco a
poco, anduvo a gatas el espacio de una ioesa, y viendo que habia llegado al pie de un afioso arbol, dio me-
dia vuelta y se sent6 frente al camino y con la espalda casi apoyada en el tronco. Respir6 entonces con des-
ahogo, y si bien estaba mojado de pies a cabeza,, enjugose la sudorosa frente, pasandose la elegante mano
por los rizos de sus cabellos.

Apenas lo habia hecho, cuando sintié que un objeto movible, que se cernia sobre su cabeza, acariciaba
asimismo y de igual modo aquella hermosa cabellera, por la cual, seguramente, se tomaba particular cui-
dado en las circunstancias ordinarias de la vida.

Deseoso de conocer cual era el objeto animado o inanimado que con él se permitia tan grata familiaridad,
el joven (la flexibilidad y elasticidad de sus movimientos daban a entender que lo era) inclingse atras, y
apoyado de codos procurd percibir en las densas tinieblas la forma del objeto que por el momento le pre-
ocupaba. Mas era tal la obscuridad que sélo pudo distinguir una linea rigida y recta, colocada poco antes
verticalmente sobre su cabeza, y entonces sobre su pecho; linea que moviase tiesa y envarada a merced de
la brisa, la cual gemia en los &rboles como remedando los lamentos de las almas en pena.

Es conocido que raras veces bastan nuestros sentidos aislados para darnos clara idea de los objetos que
perciben, y complétanse unos a otros. Por lo tanto, nuestro fugitivo resolvié completar la vista con el tacto,
y extendiendo la mano, permanecid inmovil, y por decirlo asi, petrificado. Inmediatamente, cual si olvidara
que su precaria situacién le obligaba al silencio y a la inmovilidad, prorrumpié un grito y huyé corriendo
del bosque, presa de la mas honda pavura.

No era una mano, sino un pie lo que habia rozado débilmente su negra cabellera, y aquel pie era el de un
hombre colgado del &rbol. Ocioso es decir que el ahorcado era nuestro antiguo conocido el poeta Fracasso,
gue segun decian, después de la contienda ejecutada por el bastardo de Waldeck, encontré con suma facili-
dad un consonante al participio empolvado, cuando por tanto tiempo y tan en balde se habia devanado los
sesos buscando uno al sustantivo polvo.

XXXIV
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DOS FUGITIVOS

El ciervo acosado por los perros no sale del bosque ni devora la llanura con mas velocidad que el peline-
gro mancebo, quien parecia adolecer de una inconcebible irritabilidad nerviosa ante los ahorcados, gente,
no obstante, mucho menos temible después que antes de la mortal operacion.

El s6lo cuidado que tomo al llegar a la linde del sotillo fue volver las espaldas a San Quintin y correr en
direccion enteramente opuesta a la ciudad; el Gnico deseo que, al parecer tenia era alejarse de alli cuanto
antes.

Por consiguiente, el fugitivo corrid tres cuartos de hora, y de tal modo, que apenas le hubiera aventajado
un andariego de profesion. De manera que en aquel tiempo hizo casi dos leguas de camino y hallése entre
Essigny-le-Grand y Gibecourt.

Dos cosas obligaron al fugitivo a pararse instantaneamente; faltabale el aliento, y el terreno era tan que-
brado, que s6lo podia caminar con suma precaucién, so pena de tropezar a cada instante. Asi pues, en la
manifiesta imposibilidad de ir mas lejos, tendidse a lo largo en un altillo, semejante al venado jadeante de
cansancio.

Por lo demas, indudablemente reflexion6 que habia dejado ya muy atras la linea ocupada por las avan-
zadas espafiolas, y respecto al ahorcado, si hubiese tenido que bajar del arbol y correr tras él, no habria
aguardado tres cuartos de hora para darse ese gustillo péstumo.

Mientras que nuestro fugitivo cobraba aliento, daban las doce menos cuarto en el campanario de Gi-
becourt, y elevabase la luna detras del bosque de Rémigny, resultando de ahi que al levantar la cabeza des-
pués de hechas sus reflexiones, el fugitivo pudo observar al trémulo rayo de la luna del paisaje, del cual
formaba, la parte mas animada.

Encontrabase en el campo de batalla, en mitad del cementerio improvisado por Catalina de Lallier, madre
del sefior Gibecourt y el altillo en el cual buscara un descanso momentéaneo, era el borde de un foso donde
unos veinte soldados habian hallado el descanso eterno. Estaba de Dios que el fugitivo no traspasaria el
fanebre circulo que desde su salida de San Quintin parecia ensancharse alrededor suyo.

Con todo, como quiera que para ciertos temperamentos son menos terrorificos los cadaveres que yacen a
tres pies debajo del suelo que los que se balancean a tres pies encima, limitdse entonces nuestro mancebo a
un temblar nervioso, seguido de aquel ligero trinar de la voz, indicio del helado estremecimiento que entre
su piel y carne siente el pobre animal mas espantadizo, después de las liebres: el hombre.

En seguida, con el pecho aun agitado por un resto de fatiga, resultado de la atropellada carrera que aca-
baba de verificar, pusose el fugitivo a oir el canto de un mochuelo, que triste y monétono salia de un grupo
de arboles como para indicar el centro del cementerio.

Pero de pronto, por mucho que aquel lagubre canto cautivara, al parecer su atencién, fruncio el entrecejo
moviendo suavemente la cabeza a derecha e izquierda, preocupado con el lejano ruido del galope de un
caballo, tan bien imitado en la lengua latina, segun dicen los profesores, asombrados después de dos mil
afios de admiracion ante este verso de Virgilio:

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.

No bien fue perceptible aquel galope a un oido ordinario, cuando el mozo estaba ya en pie, preguntando
al horizonte con la vista. Mas como el caballo galopaba, no en una carretera, sino en un terreno polvoroso y
desigual por las marchas y contramarchas de los ejércitos francés y espafiol, como aquel terreno surcado
por las balas de cafién y lleno de rastrojo tenia muy poca sonoridad, de aqui que realmente el caballos y el
jinete estaban mucho mas cerca del fugitivo de lo que éste por lo pronto habia supuesto. Corcel y jinete se
hallaban apenas a quinientos pasos del joven, quien empezaba a distinguirles, tanto como es dado distinguir
el espectro de un jinete y un corcel a la débil claridad de la luna en su cuarto menguante.

Tal vez si el fantastico centauro que a escape se aproximaba hubiese tenido que pasar a diez toesas de
nuestro fugitivo, éste no se habria movido y en lugar de huir se hubiera acurrucado a la sombra de alguna
boya sepulcral para dejar cruzar la apocaliptica vision; mas como se encontraba en la linea que el recién
venido seguia, érale indispensable alejarse cuanto antes si no queria que el infernal jinete le tratara como
veinte siglos antes habia tratado a Heliodoro el celestial caballero.

Dirigid, pues, la vista al horizonte opuesto, y divisado a un tiro de fusil la linde de los bosques de Ré-
migny, que se extendia cual negra cortina, corrid hacia alla con la velocidad del ciervo a cuyos cansados
miembros ha dado la despistada jauria un instante de tregua.

136



Empero al pasar de la inmovilidad al movimiento, pareciole que el jinete arrojaba un alegre grito que na-
da humano tenia: grito que, llegado a sus oidos en las vaporosas alas de la noche, dio nuevo impulso a su
carrera, y al observar que el mochuelo oculto en la arboleda huia asustado exhalando un lagubre quejido,
envididé aquellas rapidas y silenciosas alas, gracias a las cuales el dichoso pajaro nocturno pudo volar al
vecino bosque.

Mas si el fugitivo no tenia las alas del mochuelo, el caballo que montaba el jinete semejaba tener las de la
Quimera. Saltando las sepulturas miraba el mancebo a su alrededor y veia aproximarse con espantosa rapi-
dez y crecer el corcel y el caballero.

Si las arterias de las sienes del fugitivo no hubiesen latido tan fuertemente, hubiera comprendido que el
relincho del caballo nada tenia de sobrenatural, y que los gritos del jinete eran simplemente una repeticion
de la voz: alto, dicho en todos los tonos, desde la splica hasta el de la amenaza.

Sin embargo, como a pesar de esa escala ascendente, el fugitivo corria acelerado al bosque, el jinete au-
mentaba sus esfuerzos para alcanzarle.

Poco faltaba para que la respiracion del fugitivo fuese tan bronca cual la del cuadrdpedo que le perseguia.
Ya solo le faltaban cincuenta pasos del bosque, pero el caballo y el jinete ya no estaban méas que a ciento
del mancebo.

Aquellos cincuenta pasos eran para el fugitivo lo que para el naufrago impelido por las olas las Gltimas
cincuenta braceadas que le faltan para llegar a la orilla. Tendidos los brazos, adelantada la cabeza, seca la
garganta, rapida la respiracion, con un tempestuoso zumbido de oidos y una sangrienta nube sobre los ojos,
estaba ya nuestro fugitivo para llegar al bosque cuando al volver la cabeza vio que el caballo, siempre re-
linchando y el jinete siempre gritando, iban a atropellarle.

Quiso entonces apretar mas los talones, asimismo quiso gritar, pero anudésele la voz en la garganta y fla-
queéaronle las piernas; oy0 tras si como un fragor de trueno, sintié6 como un soplo de fuego a sus espaldas, y
experimentando un choque semejante al que le hubiera causado una pefia lanzada por una catapulta, cayd
rodando medio desmayado a la zanja del bosquecillo.

En seguida, como a través de una rojiza nube, distinguié que el jinete se apeaba ligero para sentarse en el
declive, exclamando asombrado: jPor el alma de Lutero! jSi es el bueno de Ivonnet!

A esas palabras el aventurero, que comenzaba a reconocer al jinete por un ser humano, esforzése para
reunir sus ideas, fijé la atonita vista en quien después de tan feroz persecucion le dirigia tan consoladoras
palabras, y con voz que la sequedad de la garganta semejaba al estertor de un moribundo, murmuré:

—iPor Balcebl! jSi es monsefior Andelot!

Ya sabemos porqué huia Ivonnet; falta decir porqué Andelot le perseguia.

XXXV
AVENTURERO Y CAPITAN

Hemos dicho que Ivonnet, Maldiente y Procopio defendian la misma brecha que el almirante Coligny. La
brecha no habia sido dificil de defender. Asimismo hemos dicho que los espafioles sorprendieron la brecha
vecina y que la compafiia del Delfin la abandon6 cobardemente. Por dltimo, hemos dicho que al notar Co-
ligny lo que a su izquierda sucedia, llamé a los que le rodeaban, y sefialando la muralla ya invadida por los
esparfioles, grito: jAlli debemos morir!

Tan generosa resolucion era sincerisima, y sin duda hizo el almirante cuanto pudo para cumplirla, aunque
no pereciese en la brecha.

Pero la opinion valerosamente proferida por un general de corazon fuerte y magnanimo, sobre cuya ca-
beza pesaba toda una responsabilidad militar y politica; la opinién de que debemos morir cuando somos
vencidos, no era seguramente la de los aventureros, que por mediacion del procurador Procopio los habian
comprado para defender la ciudad.

Al ver, pues, ganada la plaza e imposible su defensa, creyeron que su contrato quedaba rescindido en de-
recho, y sin participar este parecer a sus consocios, dijo cada cual para si: pies, ¢para qué os quiero? Mal-
diente y Procopio desaparecieron en la esquina del convento de franciscanos, y como por ahora no tenemos
por qué ocuparnos de ellos, dejarémosles a su buena o mala suerte para seguir la de su compafiero lvonnet.

Primero tuvo la idea, hagamosle justicia, de correr al Mercado Viejo y ofrecer su espada y pufial a su
buena amiga Gudula Peuquet, pero sin duda pens6 que, por temibles que fuesen aquellas armas en su ejer-
citada mano, servirian de poco en tal circunstancia a una nifia cuya hermosura y naturales encantos la de-
fenderian con més eficacia de la ira de los vencedores que todos los pufiales y espadas del mundo.
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Ademas, sabia que el padre y el tio de Gldula habian preparado el s6tano de su casa para los objetos mas
preciosos, y naturalmente ponian a su hija y su sobrina en primera linea entre los mas preciosos objetos;
sabia, decimos, que el padre y el tio de Gudula habian preparado un recéndito escondrijo, abasteciéndolo a
todo evento de comestibles para diez dias.

Ahora bien, por desenfrenado que fuese el saqueo, era probable que a la voz de los jefes antes de diez di-
as se restableceria el orden en la desgraciada ciudad; y restablecido el orden, Gudula saldria del escondite y
en tiempo oportuno se mostraria a la luz del sol.

Conque segln toda probabilidad, gracias a las precauciones tomadas, el saqueo de la ciudad dejaria bas-
tante tranquila a la muchacha, quien igual que las primeras cristianas, desde las catacumbas, donde estaba
escondida escucharia rugir la carniceria y la muerte sobre su cabeza.

Una vez convencido de que su presencia mas bien seria perjudicial que Gtil a la sefiorita Gudula, y poco
deseoso ademas de soterrarse durante diez o doce dias como un tejon o una marmota, exponiéndose Ivonnet
a graves peligros, resolvié permanecer a la luz del dia, y en vez de esconderse en algln rincén de la ciudad
asaltada, apresurose a ponerlo todo por obra para hallarse a la siguiente mafiana lo mas lejos posible de San
Quintin.

Abandonando a Procopio y Maldiente, que conforme hemos dicho doblaran la esquina del convento de
franciscanos, paso la ciudad para subir a la muralla entre la torre y la poterna de Santa Catalina.

Como quiera que en su improvisado plan de fuga le molestaban la espada y la coraza, sin dejar de correr
habiase desembarazado de ambas, sujetando en cambio su daga a la cadena de cobre dorado que le daba
orgullosamente tres vueltas al cuello, y apretando un punto mas el cinto que encerraba los veinticinco escu-
dos mitad de su fortuna; pues si Malamuerte, no siéndole posible huir, habia enterrado los suyos, confiando
Ivonnet en la ligereza de sus pies para salvar la bolsa y la vida, no habia querido separarse de su tesoro que
a su libre disposicion encontrabase.

Llegado a la muralla, arrojose al foso lleno de agua.

Habia pasado tan rapidamente, que los centinelas apenas le vieron y por otra parte, los gritos que al pro-
pio tiempo sonaban al otro lado de la ciudad les interesaban mucho mas que aquel hombre o piedra que
habia caido al foso y no volvia a la superficie del agua, cuyos circulos, ensanchabanse iban a romperse en
la muralla y en los declives de los pantanos de Grosnard.

El individuo cuya caida motivara aquellos multiplicados circulos nad6 entre las aguas y fue a esconderse
entre una familia de nenufares cuyas protectoras hojas ocultaban a todas las miradas su cabeza, sumergida
hasta la boca.

Desde alli presenci6 un espectaculo idéneo para preparar sus nervios al estado de irritabilidad en que lo
hemos encontrado.

Tomada la ciudad, muchos combatientes pensaron de igual modo que él, saltando unos también de la mu-
ralla al foso y huyendo otros por la poterna de Santa Catalina; mas todos tuvieron la desacertada idea de
querer huir sin tardanza en lugar de esperar la noche y huir sin tardanza era imposible atendido el circulo
que los ingleses habian formado delante de la muralla, desde el camino viejo de Vermand hasta la margen
del Somma.

Todos los fugitivos fueron pues, recibidos a tiros y tirados al pantano, donde proporcionaron a los ingle-
ses el placer de tirar al blanco, en cuyo ejercicio siempre han sobresalido.

Dos o tres cadaveres cayeron rodando muy cerca de Ivonnet, y arrastrados por el agua siguieron el curso
del Somma, lo cual sugirié al aventurero la idea de hacerse el muerto, y manteniéndose estirado e inmovil,
llegar vivo a la dichosa corriente que arrastraba a los difuntos.

Todo fue bien hasta el punto donde el agua de los fosos se junta con la del Somma; mas al llegar all,
echando Ivonnet la cabeza atras y abriendo con precaucion los ojos, percibio una doble fila de ingleses di-
seminados por ambas orillas del rio, quienes se entretenian en fusilar a los muertos. Entonces, en lugar de
conservar la rigidez cadavérica, el mozo se hizo un ovillo, rod6 al fondo, y a gatas llegé al juncal donde
estuvo escondido hasta que sali6, como hemos visto para pasar a la otra margen.

Como desde el instante en que el nadador reaparecid a la sombra de los sauces le hemos seguido paso a
paso hasta que cay6 jadeante en la linde del bosque de Rémigny, por ahora es indtil que continuemos ha-
blando de sus aventuras.

Dejémoles, pues, y sigamos a Monsefior Andelot, hermano de Coligny, ante cuyo amistoso rostro habia
Ivonnet exhalado una alegre exclamacion de reconocimiento.

Hemos dicho que la brecha defendida por Andelot fue la Gltima que tomaron los enemigos.

Era Andelot tan buen general cual valiente soldado: habia lidiado con la alabarda y la espada, como el ul-
timo reitre del ejército, y distinguiéndose Unicamente por su bizarria, habianle respetado por su denuedo,
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que solo cedio al nimero. Cayeron sobre él unos doce hombres, desarmandole, y llevararonle preso al cam-
pamento, sin saber quién era el capitan que habian apresado.

Viéronle el condestable y el almirante, y sin decir su nombre ni manifestar el grado de interés que como
sobrino y hermano les causaba, ofrecieron por su rescate la cantidad de dos mil escudos.

Mas era dificil ocultar a Manuel Filiberto la calidad del prisionero, y convidandoles a cenar, ordeno ejer-
cer sobre Andelot tan activa vigilancia, como sobre el condestable y el almirante.

La cena alargdse hasta las diez y media de la noche. Con una cortesia digna de los hermosos tiempos ca-
ballerescos, Manuel Filiberto procuré que aquella nobleza francesa, prisionera como al dia siguiente de las
derrotas de Poitiers, Crécy y Azincourt, se olvidara de que se hallaba a la mesa del vencedor, y hablédse
mucho mas del sitio de Metz y de la batalla de Renty, que de la Batalla de San Lorenzo y del sitio de San
Quintin.

Habianse preparado tiendas para los nobles prisioneros en medio del campamento, dentro de una estaca-
da, con dos centinelas en su Unica abertura y un circulo de soldados que exteriormente la vigilaban.

Durante las largas noches del sitio, muchas veces habia visto Andelot desde la muralla aquel extenso
campamento tendido a sus pies. Asi es que conocia el cuartel de cada jefe, la situacion de las tiendas, el
espacio que mediaba entre los hombres de naciones diversas y hasta las desigualdades del terreno que ocu-
paba toda la ciudad de flotantes banderolas.

Desde que era prisionero, y ya conocemos que no hacia mucho tiempo, habiase fijado en la mente de
Andelot una sola idea: la de huir. Ninguna palabra habia dado, habianle cogido sin que se rindiera, y creia
gue cuanto mas pronto tratara de ejecutar su proyecto de fuga, tanta mas probabilidad tendria de llevarlo a
feliz término.

No es pues, extraiio que al salir del cuarto del duque de Saboya observase con avidez cuantos objetos ve-
ia, con el deseo de valerse en un instante dado para su evasion del mas futil e insignificante.

Por mandato de Manuel Filiberto iba a partir para Cambrai un oficial con el encargo de anunciar la toma
de la ciudad y con la lista de los prisioneros de importancia. Estas habian aumentado durante la cena, y
cuando Manuel hubo despedido a sus convidados, el oficial entrd en la tienda del generalisimo para que
éste afiadiera a la lista los nuevos nombres que debian aumentarla.

Asido del diestro por un caballerizo, y con la brida al arzén, hallabase a corto trecho del cuartel del prin-
cipe uno de sus mejores caballos, escogidos entre los més ligeros.

Acercdse Andelot al corcel como aficionado que desea contemplar un animal de raza y acto seguido, jus-
tificando la fama que tenia de ser uno de los mas diestros jinetes del ejército francés, salté a la silla, picéd
espuelas atropellando al palafrenero y partié a galope tendido.

El palafrenero grit6: jAl arma! Pero Andelot pasaba ya como una exhalacién delante de las tiendas del
conde de Megue. Apuntole el centinela, pero la mecha de su arcabuz estaba apagada, y otro que tenia un
mosquete con piedra de chispa, sospechando que el jinete que pasaba como una tromba era el designado
por los gritos que en torno daban, hizo fuego y erréle. Derribando el fugitivo a cinco o seis soldados dis-
puestos a cerrarle el paso, llegado al Somma de un s6lo salto salvd la tercera parte del rio, cortd al sesgo la
corriente, y entre una granizada de balas que arrebatandole el sombrero le atravesaron la ropa sin rasgufiarle
siquiera la piel, llegd a la otra orilla, donde estaba casi en salvo.

Como jinete habilisimo que era, pronto habia comprendido que con aquel caballo no debia temer la per-
secucidn de otros a los que llevara cinco o seis minutos de ventaja. Temia, si, que alguna bala le derribase
de la silla o hiriera al corcel de un modo que le impidiese proseguir la carrera. Breve fue su inquietud, pues
al salir del Somma not6 que el caballo estaba ileso como él mismo.

Aunque Andelot no conocia el terreno, sabia la situacion de las principales ciudades que rodeaban la de
San Quintin, y eran Laon, la Fére y Ham. Barruntaba insintivamente el punto donde estaba Paris, a vein-
ticinco o veintiséis leguas de aquellas ciudades, y como le importaba alejarse del peligro, continué de frente
la carrera y hallése naturalmente en la linea del Gauchy, del Gruois y de Essigne—le-Grand.

Al divisar este Gltimo pueblo pudo averiguar a la claridad de la luna, que acababa de salir no el camino
que habia andado ni el lugar donde se hallaba, sino el paisaje y su aspecto.

No habiendo Andelot asistido a la batalla, no podia asombrarle el aspecto que presentaba el campo donde
aquélla se habia librado, y el cual habia espantado a Ivonnet, asi es que prosigui6 su camino acortando el
paso del caballo, y después de atravesar la aldea de Benay paso entre los dos molinos de Hinnecourt, diri-
giendo a la derecha, a la izquierda y al frente avidas miradas.

El jinete buscaba a algun aldeano de las cercanias que pudiera enterarle del sitio donde se hallaba y ser-
virle de guia, o cuando menos encaminarle, y por eso a cada instante se levantaba sobre los estribos, espar-
ciendo sus miradas por todo el espacio que abarcar podian. De pronto, parecidle que en medio del terreno
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removido del Cementerio Lastimoso surgia una sombra humana, y dirigidse a ella, pero, al parecer, la som-
bra tenia tantos deseos de huir como él de alcanzarla.

Persiguidla pues Andelot, al observar que huia hacia los bosques de Rémigny, y adivinando su intencién,
apeld a las espuelas, a las rodillas, a la voz, en fin, a todos los medios posibles para aumentar la rapidez del
caballo, haciéndole saltar montecillos, matas y arroyos a fin de llegar a aquellos malditos bosques antes que
la sombra, la cual se habia asemejado a la de Aquiles, de pies ligeros si el terror que experimentaba no la
hubiese hecho indigna del victorioso nombre de Aquiles. La sombra no estaba mas que a veinte pasos del
bosque y Andelot a treinta de la sombra, merced al Gltimo esfuerzo que hizo y cuyo efecto ya conocemos.

A medida que el jinete se acercaba a la sombra, adquiria ésta la solidez de un cuerpo, hasta que cay6 a
sus pies derribada por el caballo. Apedse Andelot para socorrer al fugitivo, cuyos informes podian serle de
gran utilidad, y el infeliz jadeante, casi desmayado y medio muerto de pavor, con tanto asombro como ale-
gria, reconocid al aventurero Ivonnet, quien con idéntico asombro y mayor alegria conocié por su parte al
hermano del almirante, a monsefior Andelot de Coligny.

XXXVI
ESPERA

La nueva de la pérdida de la batalla de San Quintin reson6 cual inesperado trueno en toda Francia, y es-
pecialmente en el palacio de San German.

Al condestable de Montmorency, veterano caprichoso e ignorante, para no caer en entera desgracia nunca
le fue méas necesario el inexplicable apoyo que cerca de Enrique Il le prestaba el consecuente e inalterable
favor de Diana de Potiers.

Efectivamente, el golpe era terrible: la mitad de la nobleza estaba ocupada con el duque de Guisa en la
conquista de Napoles y la otra mitad aniquilada, de manera que unos cuantos nobles escapados sin aliento
de aquella gran mortandad, y agrupados en torno del duque de Nevers, herido en el muslo, formaban toda la
fuerza activa que a Francia quedaba.

Cuatro o cinco tristes ciudades, mal protegidas por débiles murallas, casi sin abastecer, con cortas guar-
niciones: Ham, La Fére, el Catelet, y cual centinela extraviado en medio del fuego, San Quintin, la menos
fuerte, la menos defendible de aquellas ciudades.

Tres ejércitos enemigos, uno espafiol, otro flamenco y otro inglés; exasperados los dos primeros por ex-
tensa alternativa de_ victorias y derrotas, y el tercero nuevo, fresco, alentado por los antecedentes de Poi-
tiers, Crécy y Azincourt, y deseoso de contemplar aquel famoso Paris cuyas murallas entreviera otro ejér-
cito inglés en tiempos de Carlos VI, siglo y medio antes.

Un monarca aislado, sin talento personal, valiente, pero de la valentia peculiar a la individualidad fran-
cesa, capaz de ser un excelente soldado, incapaz de ser un mediano general. Por todo Consejo, el cardenal
de Guisa y Catalina de Médicis, o lo que es igual, la cautelosa politica italiana unida a la astucia francesa y
el orgullo lorenés. Ademas de esto, una frivola Corte de reinas, princesas y damas ligeras y galantes: la
reina Maria, la princesa Isabel, Margarita de Francia, Diana de Poitiers, su hija, casi desposada con un hijo
del condestable de Montmorency, Francisco Carlos Enrique, y la tierna princesa Margarita.

La fatal noticia de la pérdida de la batalla de San Quintin o de San Lorenzo, como se quiera denominarla,
parecia segun toda probabilidad, la precursora de dos noticias no menos fatales: la toma de San Quintin y la
marcha sobre Paris del triple ejército espafiol, flamenco e inglés.

Empezo6 el rey por ordenar secretamente los preparativos de una retirada a Orleéans, antigua fortaleza de
Francia que, reconquistada por una virgen, poco mas de cien afios atras, sirvid de tabernaculo al arca santa
de la Monarquia. La reina, los tres principes, la tierna princesa y toda la corte femenina debian encontrarse
listos para partir de dia o de noche a la primera orden.

En cuanto al rey, iria a reunirse con los restos del ejército dondequiera que estuviesen, y pelear hasta de-
rramar la Ultima gota de sangre. Estaban tomadas todas las medidas para que en caso de muerte le sucediera
el Delfin Francisco, con Catalina de Médicis por regente y el cardenal de Lorena por consejero.

Ademas, creemos haber dicho que se habian enviado correos al duque Francisco de Guisa para que apre-
surase su regreso y y trajese las fuerzas que pudiera del ejército de Italia.

Tomadas esas disposiciones, Enrique Il aguardé con ansiedad y con el oido vuelto al camino de Picardia,
y entonces supo que contra toda probabilidad y hasta contra toda esperanza, San Quintin todavia resistia.
jHabian sido vencidos quince mil hombres delante de sus muros, y la heroica ciudad luchaba contra el tri-
ple ejército victorioso con cuatrocientos o quinientos soldados de todas armas! Bien es cierto que ademas
de la guarnicién contaba la plaza con sus valerosos habitantes.
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Durante uno, dos y tres dias, esperdse con la misma ansiedad la noticia de la toma de San Quintin, y sU-
pose, por el contrario, que Andelot habia conseguido entrar en la plaza con algunos centenares de hombres,
y que asi él como el almirante habian jurado sepultarse bajo las ruinas de la ciudad. Como nadie desconocia
que Coligny y Andelot cumplian siempre sus juramentos, tranquilizése un tanto el monarca, que si bien
proseguia existiendo el peligro, era menos inminente. Asi pues, en San Quintin se concentraba toda la espe-
ranza de Francia.

Enrique Il rogaba al Cielo que la ciudad pudiera sostenerse ocho dias, y entretanto, a fin de adquirir noti-
cias, partié para Compiegne, situado a pocas leguas del teatro de la guerra. Acompafiéle Catalina de Médi-
cis, pues si para pasar agradables momentos recurria el rey a Diana de Poitiers, cuando se trataba de pedir
un buen consejo, dirigiase a su esposa. El cardenal de Guisa se quedaba en Paris para vigilar y animar a los
parisienses.

En caso de urgencia, el rey y la reina se separarian: Enrique 11 se uniria al ejército, si aln existia uno, pa-
ra alentarle con su presencia, y Catalina volveria a San German para encargarse de la suprema direccion de
la retirada.

El soberano hallé las poblaciones mucho menos amedrentadas de lo que temia. La costumbre de los ejér-
citos de los siglos XIV, XV y XVI, de no adelantar un palmo en sus conquistas hasta después de la segura
posesion de las ciudades que al paso hallaban, daba alguna tregua a Compiegne, protegida por Ham, el Ca-
telet y la Fere.

Enrique se instalo en el castillo. Al instante se enviaron espias hacia San Quintin para que se informaran
del estado de la plaza, y correos hacia Laon y Soisson para inquirir lo que habia sido del ejército. Los espi-
as volvieron refiriendo que San Quintin se defendia muy bien sin dar la menor muestra de rendirse; y los
correos volvieron diciendo que los dos o tres mil hombres que quedaban del ejército se habian juntado en
Laon con el duque de Nevers, quien habia sacado de ellos el mejor partido posible. Comprendiendo la lenti-
tud de aquella guerra de sitios que, una vez ganada San Quintin, probablemente emprenderia el ejército
espariol, ocup6se tan sélo el duque de Nevers en reforzar las ciudades que podian retardar la marcha del
enemigo. Mandé al conde de Sancerre a Guisa con su compafiia de caballeria, la del principe de La Roche—
sur—lvon, y las dos de Estrées y Pisieux. Envié asimismo al capitan Bourdillon a la Fére con cinco com-
pafiias de infanteria y otras tantas de a caballo, por Gltimo, el baron de Solignac pasé al Catelet Humiéres a
Perona, Chaulnes a Corbia, Sepois a Ham, Clermont de Amboise a Saint-Dizier, Bouchavannes a Coucy y
Montigny a Chauny.

Respecto a él, quedabase en Laon con un millar de soldados esperando las nuevas tropas que el rey pu-
diese reunir, o los refuerzos que se allegaran de los otros puntos de Francia.

Asi se aplicaba el primer vendaje a la herida, si bien ain nada denotaba que fuese mortal.

Dificil fuera imaginar cosa mas triste que el vetusto castillo de Compiégre, ya sombrio de suyo, y mas
sombrio aun por la presencia de sus dos regios huéspedes. Cuando, Enrique 11 iba a esta residencia, lo cual
verificaba tres o cuatro veces al afio, era para poblar castillo, ciudad y selva con la espléndida corte de j6-
venes de ambos sexos que consigo llevaba, para llenar los corredores y las salas géticas con los gratos
acordes de la misica, y para despertar los ecos del bosque al son del cuerno y de los ladridos de la jauria.

Ahora el caso era muy diferente. Al anochecer habia cruzado la ciudad un pesado carruaje sin excitar la
curiosidad de los habitantes, deteniéndose a la puerta del castillo, sin que el suizo tampoco extrafiara un
suceso al parecer de tan poca trascendencia. Un hombre de unos cuarenta afios, tez casi Africana, barba
negra y ojos hundidos y una mujer de treinta y seis afios, terso y nevado cutis, ojos vivos, dientes bellisimos
y pelo azabache, apedbanse de aquel coche, seguidos de tres o cuatro oficiales de servicio. Mirdles el porte-
ro asombrado, y exclamo dos veces:

—iEl rey! ... jLareinal... —En seguida, a una sefial de silencio que le hizo Enrique, introddjoles en el pa-
tio y cerré la puerta.

Al siguiente, dia, conociéndose ya en Compiégne que los reyes Enrique y Catalina habian llegado la vis-
pera escoltados por la noche, menos triste y sombria que ellos, y halldbanse en el castillo, acudieron los
vecinos al real sitio, gritando: jViva el rey! jViva la reinal

Enrique Il fue siempre muy querido y Catalina de Medicis alin no era aborrecida. Los reyes se asomaron
al balcon.

—Amigos mios —exclamo el monarca—, he venido a vuestra ciudad para defender yo mismo el territo-
rio de Francia. Desde aqui estaré siempre a la mira de lo que sucede en San Quintin. Creo que el enemigo
no llegara hasta aqui, mas a todo evento, imitad a los heroicos sanquintinenses; prepararos todos a la defen-
sa. Quien tuviere buenas o malas noticias de la ciudad sitiada, traigalas al castillo, que sera bien recibido.
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Repitiéronse los vitores y Enrique y Catalina se retiraron de espaldas, colocandose la mano sobre el cora-
z6n, regio ademan que hace tanto tiempo contenta a los pueblos. Cerrése el balcdn y cada cual se prepard
como pudo a la defensa, sin que el rey volviera a presentarse.

Los jardineros, interrogados, dijeron que andaba pensativo por las alamedas més umbrias del parque, pa-
randose de repente escuchando inmdvil, y aplicando muchas veces el oido al suelo para sorprender el lejano
estampido del cafibn. Mas ya sabemos que habia cesado todo ataque prematuro a fin de que Manuel
Filiberto tuviera tiempo para preparar el asalto.

Entonces el soberano volvia inquieto al castillo, y subiendo a una especie de torre, desde la cual se des-
cubria hasta muy larga distancia el camino de San Quintin, con el que empalmaban los de Ham y Laon,
miraba a los caminantes que venian por aquel camino, temiendo y a la par deseando que llegara el mensa-
jero con tanta ansiedad aguardado.

Hallabase el rey en Compiegne desde el 15 de agosto, e iban pasando dias sin escuchar ningun rumor, sin
ver venir mensajero alguno, sélo sabia que San Quintin continuaba resistiendo.

El dia 24, paseabase Enrique como acostumbraba por el parque, cuando de repente le estremecié un leja-
no rugido. Par6se a escuchar, y ni siquiera hubo de aplicar el oido al suelo para comprender que se su-
cedian sin interrupcidn los cafionazos.

Por tres dias consecutivos escuchdse el mismo fragor hasta muy avanzada la noche y desde antes de salir
el sol, y a tan terribles ecos no concebia el rey que pudiera continuar en pie una sola casa de San Quintin.

A las dos de la tarde del 27 ceso el estruendo. ¢ Qué habia ocurrido?

¢ Qué significaba aquel silencio después de tan pavoroso rumor? Indudablemente la ciudad de San Quin-
tin, menos privilegiada que las fabulosas salamandras de que Francisco | hizo sus armas, acababa de su-
cumbir en un circulo de fuego. Esperd Enrique hasta las ocho de la noche creyendo ain que el cansancio de
los sitiadores les habia obligado a conceder un respiro a la plaza.

No obstante, cediendo a su zozobra, a las nueve despachd dos o tres correos con orden de tomar distintos
caminos, a fin del que si el uno caia en manos del enemigo, el otro a lo menos tuviera la probabilidad de
escaparse. Habiendo vagado por el parque hasta medianoche, volvié al castillo, acostose, y no pudiendo
dormir en su febril desasosiego, al amanecer se levant6 para ascender a su observatorio.

No bien estuvo alli, cuando al extremo de aquel camino, tantas veces por sus o0jos contemplado, vio que
levantando gran polvareda, acudia a escape un caballo con dos jinetes. No le cupo a Enrique la menor duda:
habian de ser y eran dos enviados que le traian noticias de San Quintin, y para que no experimentaran nin-
gun retardo al presentarse a la puerta llamada de Noyon, ordend que salieran a recibirles.

Al cabo de un cuarto de hora lleg6 el caballo al rastrillo de la fortaleza, y Enrique prorrumpi6 un grito de
sorpresa, casi de jubilo, al conocer a Andelot y al ver que se quedaba respetuosamente a la puerta otro per-
sonaje cuyo semblante no le era desconocido, aunque por lo pronto no podia recordar dénde lo habia visto.
El lector, que seguramente no es tan corto de memoria como Enrique I, se acordara de que el rey le habia
hablado en el palacio de San Germéan, cuando lvonnet servia de escudero al malogrado Theligny.

Viendo llegar cabalgando sobre el mismo corcel a Andelot e Ivonnet, sin duda no se nos exigira que di-
gamos como, después de conocerse uno a otro a la vera del bosque de Rémigny, se establecio al punto la
mejor armonia entre el fugitivo perseguido y el fugitivo perseguidor; ni como Ivonnet, que conocia el terre-
no a palmos por haberlo atravesado de dia y de noche en todas direcciones, se ofrecié por guia a Andelot,
ni cdmo, en fin, en cambio de este servicio, el hermano de Coligny convidé al galan de la sefiorita Gudula a
subir a la grupa. Acuerdo que tenia la doble ventaja de no fatigar al aventurero y no retrasar la marcha del
capitan.

El caballo hubiera quiza preferdo otra combinacion, mas era un noble fruto ardiente y brioso, y vemos
que corrié como el viento, puesto que, a todo tirar, en tres horas y media fue de Gibecourt a Compiégne,
recorriendo una distancia de casi once leguas.

XXXVII
LOS PARISIENSES

Las nuevas traidas por los dos mensajeros eran de aquellas que se comunican en breves palabras, pero de
las que nunca se acaba de hablar. Después del compendiado relato que Andelot hizo de la toma de la ciu-
dad, pasé el rey a los pormenores, y mitad, por el capitan, mitad por el aventurero, supo casi todo lo que
hemos relatado al lector.
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En suma, la plaza estaba tomada; el condestable y Coligny, los mas diestros capitanes del reino en ausen-
cia del duque de Guisa, eran prisioneros y alin se desconocia si el ejército victorioso se entretendria en sitiar
plazas de escasa importancia, 0 marcharia en derechura sobre Paris.

Sitiar tales plazas era una guerra adecuada al caracter tanteador de Felipe 11, y dirigirse a Paris una de-
terminacion que se avenia mucho con el temperamento emprendedor del duque de Saboya. ;Cual de estos
dos partidos adoptarian los vencedores? Andelot e Ivonnet lo ignoraban.

Andelot creia que el rey de Espafia y Manuel Filiberto marcharian sobre Paris inmediatamente. Respecto
a lvonnet sus conocimientos estratégicos no llegaban a la altura de semejante cuestion, mas como el rey
deseaba absolutamente que emitiera su opinion, ativose a la de Andelot.

Hubo pues, mayoria sobre estos puntos, a saber: que los vencedores no perderian tiempo, y que por lo
tanto, los vencidos tampoco debian perderlo. Acordédse desde luego que, tomados algunos minutos de des-
canso, Andelot e lvonnet partieran por caminos distintos, cada cual con una mision adaptada a la posicién
social y militar que ocupaban.

Andelot acompafaria a Paris a Catalina de Médicis para apelar al patriotismo de aquellos habitantes, e
Ivonnet dirigiriase a Laon con despachos del rey para el duque de Nevers, y disfrazado de cualquier ma-
nera, procuraria acechar al ejército espafiol y descubrir las intenciones del rey de Espafia respecto al plan
que éste se proponia seguir.

Aungue habia muchas probabilidades de que el encargado de esa peligrosa mision fuese preso y ahorca-
do, aceptola el aventurero, pues los sombrios recuerdos que le hicieron estremecer en la obscuridad de la
noche, ya no hacian mella alguna en el animo del mancebo una vez amanecido.

Fue Andelot autorizado por Enrique 11 para entenderse con el cardenal de Lorena, director de Hacienda,
acerca de las necesidades pecuniarias que él y su hermano pudieran tener en su precaria situacion. Respecto
a lvonnet, recibid veinte escudos de oro por el mensaje que terminaba de traer y por la comision que a des-
empefiar iba, autorizandole el rey para tomar de sus caballerizas el mejor caballo que encontrara.

A las diez de la mafana, después de un descanso de seis horas, salieron los dos mensajeros para su res-
pectivo destino, volviéndose a la puerta las espaldas, con direccion, el uno al Oriente, y al Occidente el
otro.

Como después hallaremos al menos importante de nuestros dos personajes (y si no lo hallamos a lo me-
nos sabremos de oidas lo que de él ha sido), sigamos los pasos de Andelot, que asimismo son los de la reina
Catalina de Médicis, quien en su compafiia y bajo su guardia va camino de Paris, tan aprisa como lo permi-
te la pesadez del carruaje que con un tiro de cuatro caballos la conduce a la capital.

En virtud del axioma de que de lejos el peligro suele atemorizar mucho mas que de cerca, al principio el
temor habia sido tal vez mayor en Paris que en Compiégne. Desde la época en que el inglés habia co-
lumbrado desde la llanura de San Dionisio las torres de Nuestra Sefiora y el campanario de la Santa Capilla,
jamas sintieron los parisienses tal espanto: de suerte que al dia siguiente al en que de las margenes del
Somma lleg6 a las del Sena la nueva de la batalla de San Quintin, al ver los carros cargados de muebles y
las personas de ambos sexos que iban a caballo, cualquiera habria creido que la tercera parte de Paris mu-
daba de domicilio. Y no habia tal cambio de domicilio, sino una fuga: Paris se esparcia por las provincias.

Cierto es que poco a poco, Y cuando se supo que las noticias no se agravaban, merced a la preciosa or-
ganizacion de que esta dotado el pueblo francés y que consiste en burlarse de todo, los que se habian que-
dado en Paris se burlaron de los ausentes; por manera que los fugitivos volvieron paulatinamente, y anima-
dos entonces por la burla, mostrabanse dispuestos a resistir hasta el Gltimo momento.

Tal era la disposicion en que al entrar en Paris en la tarde del 28 de agcsto de 1557, hallaron Catalina y
Andelot a sus vecinos, a quienes traian una nueva mas grave todavia que la de la pérdida de la batalla de
San Lorenzo: la de la rendicion de la ciudad de San Quintin. De la manera con que se comunican las noti-
cias depende algunas veces el efecto que producen.

—Amigos mios —dijo Andelot al primer grupo de paisanos que hall6—, jgloria a los habitantes de San
Quintin! Han resistido mas de un mes en una plaza donde los més valientes apenas habrian podido resistir
ocho dias. Con su defensa han dado al duque de Nevers tiempo para reunir un ejército que Su Majestad el
rey Enrique Il refuerza a cada momento con nuevas tropas que manda y aqui viene S. M. la reina para ape-
lar a vuestro patriotismo y amor a vuestros reyes.

Y a estas palabras la reina Catalina asomo la cabeza por la portezuela del carruaje, diciendo:

—Si, mis buenos amigos, en nombre del rey Enrique Il vengo a comunicaros que todas las ciudades estan
prontas a hacer cuanto puedan como San Quintin. Haya, pues, luminarias en prueba de la confianza que en
vosotros ha tenido el rey Enrique y del amor que le tenéis. Y esta noche en las Casas Consistoriales me
pondré de acuerdo con vuestro Ayuntamiento, el sefior cardenal de Lorena y el sefior Andelot sobre las
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disposiciones que convengan adoptarse para rechazar al enemigo, desalentado por el largo sitio de San
Quintin.

Gran conocimiento de la multitud habia en esa manera de anunciar una de las noticias mas terribles que
jamas ha recibido la poblacion de una capital. Andelot era quien habia preparado su alocucién y la de la
reina Catalina.

Asi es que aquel pueblo que si le hubiesen dicho simplemente: los espafioles son duefios de San Quintin
y marchan sobre Paris, habria corrido atemorizado por calles y plazas, gritando: jTodo esta perdido! jSal-
vese quien pueda!, por el contrario grité con todas sus fuerzas: jViva el rey Enrique II! jViva la reina Cata-
lina! jViva el cardenal de Lorena! jViva el sefior Andelot!, y agrupandose en torno del carruaje de Catalina
y del caballo del ilustre capitan, siguidles con algazara y casi con alegria desde la puerta de San Dionisio
hasta la del palacio del Louvre. Llegado a esta Ultima enderezse nuevamente Andelot sobre los estribos
para dominar el numeroso gentio que llenaba la plaza, las calle y hasta los muelles, y con voz fuerte, ex-
clamo:

—ijAmigos mios! S. M. la reina me encarga os recuerde que dentro de algunas horas se trasladara a las
Casas Consistoriales, donde va a ser convocada la Municipalidad. Ir4 a caballo para estar mas cerca de vo-
sotros, y por el corto o gran nimero de los que le acompafiéis, juzgara de vuestro amor. No os olvidéis de
los hachones y de las luminarias.

Oyéronse entusiastas vitores, y desde entonces pudo la reina estar segura de que todo aquel pueblo, cuyas
simpatias acababa de captarse con algunas frases, estaba pronto, como el de San Quintin, a cualquier sacri-
ficio, incluso el de la vida.

Entr6 Catalina de Médicis en el Louvre, acompafiada de Andelot, y acto continuo fue llamado el cardenal
de Lorena, con mandato de convocar a las nueve de la noche en las Casas Consistoriales a los alcaldes,
regidores, prebostes de mercaderes, prohombres y sindicos de gremios.

Ya hemos visto que Andelot sabia preparar diestramente los efectos teatrales: habia elegido aquella hora
como la mas a proposito.

Las mas de las personas que se habian reunido a la puerta del Louvre resolvieron no marcharse para estar
seguros de formar parte del regio cortejo, y al propio tiempo para que nadie les tomara los primeros pues-
tos, y algunos mensajeros de las masas fueron a comprar hachones, mientras que otros, heraldos populares
que en todos los grandes sucesos se erigen en noticieros publicos, recorrian las calles adyacentes gritando:

—jHabitantes de Paris, iluminad las ventanas, que va a pasar la reina Catalina de Médicis dirigiéndose a
las Casas Consistoriales!

Y a ese llamamiento que a nada obligaba y por el contrario dejaba el libre albedrio a los habitantes, en
todas las casas de las calles por donde habia de atravesar la reina, preparaban éstos las lamparillas, aquéllos
las linternas, los de mas alla las hachas y con el nimero de luces que cada cual colocaba en sus ventanas
manifestaba los grados de su entusiasmo.

Decimos que los naticieros recorrian las calle porque con su instintiva inteligencia comprendieron que la
reina seguiria la linea de las calles y no la de los muelles. Los cortejos que van por los muelles equivocan el
camino si necesitan entusiasmo; a lo largo de los muelles el entusiasmo les acompafia cojeando, como la
justicia, pues por el lado del rio forzosamente ha de reinar el silencio.

A la hora sefialada, Catalina, a caballo entre Andelot y el cardenal de Lorena, seguida de escaso séquito,
como conviene a una reina que apela a su pueblo de las desgracias de la corona, salié del Louvre, y si-
guiendo las calles de San Honorato, Peleteros, Juan Mollet y Espina, entr6 en la plaza de la Gréve.

Aquella marcha, que por los sucesos debiera haber sido funebre, fue un positivo triunfo, que mucho
tiempo después recordaron las famosas proclamas de la patria en peligro, puestas en escena por el artista
Sergent. Alli todo habia sido preparado de antemano; lo de Catalina fue todo improvisado.

De las cuatro a las nueve de la noche, la reina habia tenido tiempo para mandar a San Germén por el Del-
fin Francisco, palido y enfermizo nifio, a prop6sito para el drama. El Delfin era el fantasma de la dinastia
de los Valois, cercana a extinguirse en la mas rica posteridad que nunca ha tenido un monarca, a excepcion
del rey Priamo. jCuatro hermanos! Es cierto que tres de ellos murieron envenenados, y el otro asesinado.

Durante la velada que nos proponemos describir, el misterioso porvenir estaba ain envuelto en las di-
chosas tinieblas que lo encubren a los ojos de los hombres; cada cual se ocupaba en lo presente, que su-
ficientes ocupaciones proporcionaba a los mas deseosos de emociones y de movimiento. Diez mil personas
acompafiaban a la reina, cien mil formaban la carrera, y doscientas mil tal vez, asomabanse a las ventanas
para verla pasar.
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Los que la seguian y los que formaban la carrera conducian hachones, cuyo resplandor unido al de las
luminarias, esparcia una claridad menos viva, pero blandian los hachones, los de las ventanas agitaban los
pafiuelos o tiraban flores, y todos gritaban: jViva el rey! jViva la reina! jViva el Delfin!

De vez en cuando pasaba sobre aquel gentio un como soplo de ameneza y de muerte, escuchandose una
especie de rugido horrible con un confuso rumor de espadas, con reflejos de pufiales blandidos y con arca-
buzazos. Era esta imprecacion que salia del alma y perdiase en lo infinito: —jMueran los espafioles! Y a
este grito, expresion del odio inveterado de todo un pueblo, estremecianse los mas valientes.

La reina, el Delfin y su acompafiamiento salieron a las nueve de Louvre y llegaron a las diez y media a
las Casas Consistoriales, habiéndoles sido preciso hender la muchedumbre por no tener ningin guardia ni
soldado que les prestara este servicio. Todos podian tocar el caballo, los vestidos y ain las manos de la
reina y del heredero de la corona. Los magistrados municipales, los prebostes, los prohombres y sindicos de
los gremios esperaban en la escalera y a las puertas de las Casas Consistoriales, joya del Renacimiento,
deslucida por mandato de Luis Felipe, como todos los monumentos en que puso su antiartistica mano.

Un cuarto de hora fueles preciso a la reina, el Delfin, el cardenal y Andelot para cruzar la plaza, esplén-
didamente iluminada. La reina y el Delfin desaparecieron bajo el pértico de la Casa de Ayuntamiento, para
asomarse seguidamente al balcén. Los circunstantes se repetian enternecidos estas palabras, que la reina
habia o no dicho: “Si el padre muere defendiéndoos, queridos parisienses, os traigo a su hijo.”

Y al ver a este hijo, que debia ser el misero rey Francisco Il, de triste memoria, todos palmoteaban con
gran entusiasmo. La reina permanecia en el balcon para dar pabulo al alborozo, dejando que el cardenal y
Andelot cuidaran de sus asuntos con los magistrados de la ciudad de Paris. Y tenia razon, pues ejecutaban
muy bien su cometido.

Tranquilizaban, dice la Historia de Enrique Il por el padre Lambert, a los magistrados y principales mo-
radores de Paris sobre el carifio y ternura del rey, pronto a sacrificar la vida para conjurar los peligros que al
parecer les amagaban; afirmabanles que la pérdida experimentada, si bien gravisima, no era irreparable si
S. M. hallaba en sus leales subditos el celo que siempre les habia animado en favor de la gloria y de los
intereses nacionales, afiadiendo que a fin de no imponer més gravdmenes al pueblo, el rey no habia vacila-
do en empefiar su patrimonio, pero que privado de este recurso, S. M. Gnicamente contaba con los socorros
voluntarios que del amor de sus stbditos se prometia, y que cuanto mas necesaria fuese la necesidad, tantos
mas esfuerzos debia hacer el pueblo francés para poner a su rey en estado de oponer fuerzas iguales a las de
Sus enemigos.

Ese discurso hizo su efecto: la ciudad de Paris vot6 acto seguido trescientos mil francos para los primeros
gastos de guerra, invitando a las principales ciudades del reino a seguir su ejemplo. Tocante a los medios de
defensa inmediata, Andelot aconsejaba los siguientes: Ilamar de Italia al dugque de Guisa y su ejército, cosa
ya resuelta muchos dias antes; reclutar treinta mil franceses y veinte mil extranjeros y duplicar el nimero
de hombres de armas y caballos ligeros.

Para sufragar esos numerosos gastos, cuando estaba empefiado el real patrimonio y exhausto el erario, he
aqui lo que el mismo Andelot aconsejaba: intimar al clero, sin excepcién de beneficio alguno, que ofreciese
al rey, a titulo de donacidn, una anualidad de su renta; los nobles, si bien exentos por sus privilegios de toda
contribucion, se impondrian ellos mismos la cuota, cada cual segn sus facultades y Andelot, imitando el
ejemplo, declaraba que para su manutencion y la de su hijo sélo se reservaba dos mil escudos, entregando
al rey el resto de las rentas del almirante y de las suyas.

Por altimo, el cardenal de Lorena, administrador de Hacienda, se encargaria de sefialar la contribucion
del tercer Estado. jPobre tercer Estado! Lejos estaban de fijarle por cuota una anualidad de su renta, o de
permitirle que la fijara él mismo.

Votadas con entusiasmo algunas de esas medidas, aplazaronse las demas. In(til es decir que las aplazadas
eran las relativas al clero y a la nobleza, conviniendo sobre la marcha reclutar catorce mil suizos, enganchar
ocho mil alemanes y formar en cada provincia del reino compafiias de todos los mozos aptos para el servi-
cio.

La sesion dur6 hasta las doce de la noche.

A las doce y algunos minutos descendia la reina la escalera, llevando de la mano al sefior Delfin, quien
dormido en pie, saludaba graciosamente a la multitud con su gorra de terciopelo.

A la una y media entraba Catalina en el Louvre.

XXXVIII B
EL CAMPAMENTO ESPANOL
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Una vez que conocemos lo que hacian el dugue de Nevers en Laon, el rey Enrique en Compiégne y la re-
ina Catalina con el Delfin y el cardenal de Lorena en Paris, veamos ahora lo que en el campamento espafiol
hacian Felipe 1l y Manuel Filiberto, y como desperdiciaban alli el tiempo tan bien aprovechado en otras
partes.

Como resultado de la heroica defensa de los sanquintinenses, la poblacidn sufrié cinco dias de saqueo,
segun tenemos dicho; y aquella ciudad, que en vida habia salvado a Francia, seguia salvdndola con su ago-
nia, por cuanto el ejército que se cebaba en la desgraciada ciudad muerta iba olvidando que el resto de
Francia vivia, y exaltada por aquel espectaculo, organizaba una defensa desesperada.

Pasaremos, pues, por alto aquellos cinco dias de incendio, duelo y desolacion, para trasladarnos al | de
septiembre, y como en uno de los precedentes capitulos hemos referido el aspecto que presentaba la ciudad,
diremos también con idéntica exactitud el que ofrecia el campamento. Desde la mafiana notabase ya casi el
mismo orden de siempre: cada cual contaba sus prisioneros, observaba su botin, hacia su inventario y ale-
grabase de lo ganado o sentia lo perdido.

A las once de la mafiana debia celebrarse consejo en la tienda del rey de Espafia, fijada al extremo del
campamento.

Felipe tenia abierta una carta que acababa de traerle un correo. Sentado, en un taburete en el umbral de la
tienda, y a quien un lacayo del monarca escanciaba un vaso de vino cuyo dorado color descubria su origen
meridional. Tenia la carta un gran sello de lacre con armas rematadas por una mitra y flanqueadas de dos
baculos, y al parecer llamaba hondamente la atencion del monarca.

Acababa éste de leer por tercera o cuarta vez la importante misiva, cuando elevé la cabeza al oir el ga-
lope de un caballo que se detuvo a la puerta de la tienda, como buscando con la vista al que tanta prisa pa-
recia darse para llegar a su presencia y a poco aparecié un criado exclamando:

—S. E. D. Luis de Vargas, secretario del sefior duque de Alba.

Exhal6 Felipe un grito de alegria, y cual si se avergonzara ante si mismo de este arranque, callé por un
momento, diciendo luego con voz en que era imposible notar la menor emocién:

—Entre, don Luis de Vargas.

Y don Luis entro.

El mensajero hallabase empolvado y sudoroso; lo descolorido de su semblante denotaba el cansancio de
un largo viaje, y sin embargo pardse, y descubriéndose a diez pasos de Felipe, esperd a que el rey le dirigie-
ra la palabra.

Esa sujecion a la etiqueta, primera ley de Espafia, satisfizo al monarca, quien exclamé con vaga sonrisa:

—Dios te guarde, don Luis de Vargas. ;Qué noticias me traes de Italia?

—Buenas y malas, sefior —respondi6 don Luis—; en Italia somos duefios del campo, pero el sefior de
Guisa a marchas forzadas se dirige a Francia con parte del ejército francés.

—¢Es el duque de Alba quien te manda para comunicarme esta noticia, don Luis?

—Si, sefior, y me ordend que tomara el camino méas corto y procurase llegar a Francia diez o doce dias
antes que el duque de Guisa. Por consiguiente, parti de Ostia en una galera, desembarqué en Génova, he
pasado por Suiza, Estrasburgo, Metz y Meziéres, y cabeme la satisfsccion de haber ejecutado este largo
viaje en catorce dias, pues seguro es que el dugue de Guisa necesitara a lo menos veintiocho para llegar a
Paris.

—Muy diligente has sido don Luis, y comprendo que no podias llegar en menos tiempo. Mas ¢no me
traes ninguna carta particular del duque de Alba?

—No se atrevid a darme ningun papel por temor de que me prendieran, pero me mandé repetir a V. M.
estas frases: Que S. M. el rey de Espafia se acuerde de que Tarquino derrib6 las cabezas de las adormideras
maés altas de su jardin, nada debe crecer demasiado en el jardin de los reyes, ni ain los principes. Y afiadio
que V. M. comprenderia muy bien el significado de esas palabras y la persona en ellas aludida.

—Si exclamo Felipe—, si, en eso descubro la prudencia de mi leal Alvarez. En efecto, don Luis, he com-
prendido y le doy las gracias. Ahora vete a descansar, y pide a mis servidores cuanto necesites.

Hizo don Luis de Vargas una reverencia y salid.

Dejemos al rey de Espafia en tanto medita sobre la carta sellada con armas episcopales y sobre el mensaje
verbal del duque de Alba, y trasladémonos a la tienda del duque de Saboya, situada a un tiro de fusil de la
de Felipe I1.

Manuel Filiberto héllase inclinado sobre un lecho donde yace un herido, en tanto que un médico quita el
vendaje de la herida, que a primera vista parece una contusion al lado izquierdo del pecho, y que a juzgar
por la palidez y debilidad del enfermo es no obstante mas grave.
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Con todo, el semblante del facultativo se tranquiliza a la inspeccion de una equimosis tan horrible, que no
le hubiera motivado mayor una piedra arrojada por la catapulta antigua. El herido es nuestro amigo Scian-
ca—Ferro, a quien hallamos en la tienda del duque de Saboya, postrado en el lecho del dolor, 0 en el de la
gloria, como diria un pobre soldado.

—¢Y bien? interrogé Manuel inquieto.

—Mejor, mucho mejor, sefior duque —contesto el médico—; el enfermo esta ya fuera de peligro.

—Bien te lo decia yo Manuel —dijo Scianca—Ferro esforzandose en balde para hablar con firme acento—;
ciertamente me humillas tratindome como a una vieja por una contusién que no vale la pena.

—Una contusion que te ha roto una costilla y hundido dos, y mediante seis dias te ha hecho arrojar san-
gre por la boca.

—La verdad es que el golpe fue bueno —replicd el herido tratando de sonreirse. Traeme la maquina en
cuestion Manuel.

Buscé éste con los ojos lo que Scianca—Ferro denominaba con el titulo de maquina en cuestion, y ob-
servando en un rincon un objeto que efectivamente era una verdadera maquina de guerra, levantéla con
trabajo, no obstante sus membrudos brazos y pusola sobre la cama de su escudero. Era una bala de a doce
con un mango de hierro, que pesa mas de treinta libras.

—iCorpo di Bacco! —exclamd alegremente el herido. jLindo juguete, Manuel, confiésalo! ... ;D6nde
encuéntrase su duefio?

—Segun tus 6rdenes, no se le ha hecho dafio alguno, se le exigi6 palabra de no huir, la concedié y debe
estar cerca de la tienda suspirando y lamentandose de su mala estrella.

—ijlnfeliz! Segun me has dicho, parti la cabeza a su sobrino, valiente aleméan que juraba bien y heria me-
jor. A fe mia que si hubiese habido diez hombres como ellos en cada brecha, casi casi hubiéramos visto
algo parecido a la famosa guerra de los Titanes, que me referias cuando me ensefiabas ese maldito griego
que jamas he querido aprender y tanto hubiera valido escalar Pelion u Osa. jQué escucho, Manuel! Alguien
arma pendencia con mi buen tudesco. ¢No oyes su voz? Muy grave sera el caso, pues hanme dicho que en
cinco dias no ha despegado los labios.

En efecto, lo que escuchaba el herido y los circunstantes era el ruido de un altercado acompafiado de ter-
nos y maldiciones en espafiol, en picardo y en aleman. Dejé Manuel a Scianca—Ferro al cuidado del doctor,
y para complacer al herido, a quien cuidaba con el celo de una madre, sali6 a enterarse de las causas de la
disputa, que habia ya degenerado en positiva lucha.

Al tiempo en que, semejante al Neptuno de Virgilio, proferia Manuel Filiberto, el quos ego que debia
calmar las aguas mas alborotadas, he aqui cudl era el aspecto del campo de batalla: en primer lugar, perd6-
nenos el lector, pero como dicen los campesinos picardos ante quienes vamos a hallarnos de nuevo salvo el
respeto que le debemos, el principal personaje de la contienda era un asno. Asno magnifico ciertamente,
cargado de berza, que coceaba y rebuznaba con gran donaire, sacudiendo lo mejor que podia la hortaliza a
su alrededor esparcida. Después del burro, el actor mas importante era sin disputa nuestro amigo Heinrich
Scharfenstein, quien repartia tremendos golpes con una estaca que arrancara de la tienda y con la que habia
ya derribado a siete u ocho soldados flamencos. Aunque en su cara estaba impresa la mas honda melanco-
lia, su brazo conservaba la fuerza de siempre. En pos de Heinrich venia una linda moza campesina, rolliza y
fresca, quien aporreaba de lo lindo a un soldado espafiol, que segun toda probabilidad se habia tomado con
ella algunas libertades ofensivas a su recato. El Gltimo personaje era el duefio del asno, quien recogia mur-
murando, las lechugas, zanahorias y coles, a las que al parecer tenian suma aficion los soldados que le ro-
deaban.

La presencia de Manuel Filiberto produjo en los concurrentes el efecto de la cabeza de Medusa: los sol-
dados soltaron las coles, zanahorias o lechugas que ya se habian apropiado, el labriego abrié las piernas
cuanto posible le fue como para abarcar con su compéas su desparramada mercaderia, y en tanto la hermosa
muchacha soltaba al soldado espafiol, que se iba con el bigote medio arrancado y la nariz ensangrentada, el
jumento dejaba de dar coces y rebuznos, y Heinrich Scharfenstein, como una méaquina movida con mucha
fuerza para pararse a la primera sefial, daba dos o tres estacazos mas y tendia en el suelo a otros tantos
hombres.

—¢Qué hay? —interrogd el duque de Saboya. ¢Porqué se maltrata a esta buena gente?

—iAh, sois vos, Monseigneur!. VVay a referiroslo —dijo el aldeano acercandose al principe con los bra-
zos cargados de berza, y con el sombrero cogido por el ala entre los dientes como para que se entendiera
menos su dialecto picardo.
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—iDiantre! —murmur6 el duque, quiza me cueste algo comprender lo que vais a decirme, buen hombre.
Hablo correctamente el italiano, tal cual el espafiol, bastante bien el francés, algo de aleméan, pero no co-
nozco una palabra del dialecto picardo.

—jQué importa! también os lo contaré. jOh! me han hecho un mal tercio, creedlo, y a mi borrico tam-
bién, y asimismo a mi hija.

—Amigos mios —dijo Manuel Filiberto ¢quien de vosotros podria traducir al francés, al espafiol, al ita-
liano o al aleman la querella de este hombre?

—¢ Al francés? aqui se halla mi hija Ivonneta, educada en un colegio de San Quintin, y os hablara en
francés como el cura de vuestra aldea. jOh! si no hay otro inconveniente, habla, Ivonneta, habla.

Adelantdse la joven timidamente como ruborizandose, y dijo:

—Dispensad a mi padre, monsefior, es del pueblo de Savy, donde Unicamente se habla el patués, y ya
comprendéis...

—Si —contesté Manuel sonriéndose—, comprendo que no comprendo.

—En verdad —murmur6 el aldeano—, es necesario que todos esos condenados sean mas bestias que mi
jumento para no entender el picardo.

—iChito! padre —exclamé la moza.

Y volviéndose al principe continuo:

—He aqui lo que ha pasado, nonsefior. Ayer oimos decir en el pueblo que como la plaza del Catelet im-
pedia el paso de los convoyes de Cambrai, faltaban viveres frescos en el campamento y particularmente
berza, hasta en la mesa del rey de Espafa y en la vuestra monsefior...

—iBueno! —dijo Manuel Filiberto—, eso si que es hablar. En efecto, hermosa, sin carecer completa-
mente de viveres, no tenemos lo que deseamos, escaseando especialmente la hortaliza.

—Si —exclamé el labriego, al parecer dispuesto a no ceder del todo la palabra a su hija y entonces dijo a
la chica: Tiota...

—Buen hombre —interrumpié el principe—, si tanto os da, dejad hablar a vuestra hija, que los dos ga-
naremos en ello.

—iBien!, jbien! Habla, tiota, habla...

—Entonces —dijo mi padre—: si condujera al campamento el asno cargado de coles, zanahorias y le-
chugas, quiza el rey de Espafia y el principe de Saboya se holgaran de comer verdura.

—jPues no que no, pardiez! Nuestra vaca no es mas bestia que otra y gusta bastante de la hierba fresca,
¢por qué no gustarian de ella un rey y un principe?

—Si hablaseis mucho tiempo, buen hombre —exclamé sonriéndose el dugue—, creo que al fin os com-
prenderia, pero prefiera las explicaciones de vuestra hija. Continda, linda moza.

—~Pues como iba diciendo —prosiguid la muchacha—, mi padre y yo hemos bajado esta madrugada al
huerto, y después de cargar al asno con la mejor hortaliza que hemos encontrado, nos hemos venido.
¢Habremos hecho mal, monsefior?

—A\ contrario hija, habéis tenido excelente idea.

—ijCarambal! asi lo creiamos también nosotros, monsefior; pero apenas hemos llegado al campamento
cuando los soldados se han echado sobre el asno, y por mas que mi padre les dijera: jEs para S. M. el rey de
Espafia y para monsefior el principe de Saboya!, se han hecho el sueco. Entonces hemos dado voces y el
azno rebuznos, méas a pesar de nuestros gritos y los de Cadet, ibamos a ser robados sin contar lo que me
pudiera ocurrir, cuando aquel buen hombre que esta sentado alla abajo ha acudido a auxiliarnos, haciendo
lo que veis.

—Si, buena la ha hecho —dijo Manuel Filiberto con disgusto—: jdos hombres muertos y cuatro o cinco
heridos por un quitame alla esas pajas! No importa, ha obrado con buena intencién y ademas, esta bajo la
proteccidn de un amigo mio.

—¢No seremos entonces maltratados por haber venido al campamento, monsefior? —interrogé con timi-
dez Ivonneta.

—No, hermosa nifia, no, al contrario.

—Es que estamos cansados, nonsefior; —hemos andado cinco leguas y quisiéramos no marcharnos hasta
pasadas las horas mas calurosas.

—Os iréis cuando gustéis —dijo el principe—; y como la buena intencién debe recibir el mismo pago
que el hecho, y mejor que el hecho si cabe, aqui tenéis tres monedas de oro por la carga del asno.

Y dirigéndose a uno de los que se habian acercado por curiosidad, dijole:

—Cayetano, has conducir estas provisiones a la despensa del rey de Espafia, y que coma y beba esta bue-
na gente, cuidando de que nadie la moleste.
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Seguidamente, como se acercaba la hora de la junta que debia celebrarse en la tienda del rey de Espafia, a
la cual se encaminaban ya los jefes desde todos los puntos del campamento, pasé Manuel a la suya para ver
si habian vendado la herida de su amigo Scianca—Ferro, sin advertir la socarrona sonrisa que el aldeano y su
hija cruzaban con un hombre de picarescas trazas, que avanzaba fregando fuertemente los brazales de la
coraza del condestable de Montmorency.

XXXIX
DONDE IVONNET OBTIENE CUANTAS NOTICIAS DESEA

Acertado y excelente era el pretexto de que para entrar en el campamento espafiol se habian valido el al-
deano picardo y su hija, pues hemos visto que el duque de Saboya agradeci6 la atencion que el hortelano
tuvo de traer hortaliza para su mesay la del rey Felipe 1.

Efectivamente, segln afirma Mergey, gentil hombre del sefior de la Rochefoucauld, preso en la batalla de
San Lorenzo y llevado aquella misma tarde al campamento espafiol, no abundaban los comestibles en la
mesa del principe de Saboya. El estuvo desde luego reducido a no beber méas que agua, contra su costum-
bre, y esto le causd gran pena; bien es cierto que su amo el conde de la Rochefeucauld no era mejor tratado.
“Los siete que estaban a la mesa, dice Mergey, s6lo tenian un pedazo de vaca como el pufio, que metian en
una olla lona de agua, sin sal, manteca ni hierbas, cuyo caldo ponian en pequefias salseras de hoja de lata,
teniendo cada uno su salsera para sorber, después dividian el pedazo de vaca en tantas tajadas como bocas
habia, con muy poco pan”. No es, pues, extrafio que cuando los jefes se veian obligados a tal abstinencia, la
de los soldados les redujera al extremo de abalanzarse al asno cargado de viveres que al campamento llega-
ra.

Si bien puesto bajo la especial proteccion de Cayetano, el campesino y su hija apenas podian recobrarse
del susto que se habian llevado. En cuanto al jumento, parecia de indole menos impresionable, y luego que
se vio suelto, principio a dar buena cuenta de la hortaliza que en el ardor de la refriega habia caido al suelo.

Cuando Manuel Filiberto salié por segunda vez de su tienda para trasladarse a la del rey de Espafia, en-
tonces si que el labriego y su hija se tranquilizaron algin tanto, aunque después de lo que habia ocurrido, y
habiendo el principe mandado que no se les hiciera ningun dafio, fuese mas razonable preferir su presencia
a su ausencia. Irregularidad inconcebible, excepto para el que brufiia la coraza del condestable, el cual mi-
raba alejarse el principe con atencién idéntica a la que a lo mismo prestaban el labrador y hija. Respecto a
Franz Scharfenstein, habiase sentado en el banco de que se levantara para auxiliar a las dos victimas de la
brutalidad de los soldados, y con la frente hundida en las manos permanecia otra vez abismado en la pro-
funda tristeza que le consumia.

Algunos curiosos rodeaban aun al campesino y su hija, e importunabanles mucho con su presencia, cuan-
do Cayetano les sacé del aprieto ofreciéndoles entrar con el jumento en la especie de parque cerrado por
una estacada y junto a la tienda del principe de Saboya.

Descargado el asno, el labrador recibi6é de Cayetano un pan, un pedazo de carne fiambre y un cantarillo
de vino, esto es mas de lo que se daba al conde de la Rochefoucauld y a los seis gentileshombres con él
prisioneros; y seguramente, para no exponerse a ningun nuevo atropello por parte de la golosa soldadesca,
el hortelano y su hija salieron con cautela, mirando a todos lados para ver si habia desaparecido la multitud
de importunos y curiosos.

Recogidos los muertos y los heridos en presencia misma de Manuel Filiberto, inicamente quedaban en el
campo de batalla el armero del condestable, que limpiaba un brazal més activamente que nunca, y Franz
Scharfenstein, que no habia hecho un sélo movimiento en ausencia del labriego y su hija.

Percibieron éstos una especie de chozuela aislada, a la que se dirigié Ivonneta mientras su padre, agrade-
cido al favor que Franz le hiciera, iba a convidarle el almuerzo que debian a la magnificencia del duque de
Saboya, pero Franz meneé la cabeza y exclamd, suspirando:

—Teste que murié Heinrich, he bertito el abedido.

Fijo la vista con tristeza el rGstico en Franz, y después de cruzar una mirada con el armero, reuniése con
su hija que con una caja de avena por mesa esperaba al autor de sus dias, sentada en un haz de paja. No
bien comieron el primer bocado, cuando Ileg6é una sombra hasta la improvisada mesa. Era la del incansable
armero.

—ijCanarios! —prorrumpié. jVaya un lujo! Ganas me dan de ir a buscar al sefior condestable para que
almuerce con nosotros.

—iNo, por vida mia! —dijo el labriego en excelente francés—; tragarase él sélo toda nuestra pitanza.
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—Sin contar —observé la joven—, que segln dicen malas lenguas, una muchacha honrada corre graves
peligros en compafiia del veterano general.

—Si, pues, jvaya un miedo que le tienes ti a los veteranos! jCaspita, y qué pufietazo le has dado al espa-
fiol que queria abrazarte! Ya comenzaba yo a sospechar quién eras, cuando acabé de conocerte en aquel
soberbio mojicon. Pero, ¢queréis decirme el maldito interés que los dos tenéis en exponeros a ser ahorcados
por espias, viniendo al campamento de estos vagabundos?

—En primer lugar, el de saber de ti, Pillacampo amigo, y de nuestros compafieros —contesto la aldeana.

—Sois muy amable, sefiorita Ivonneta, y si 0s dignais llenar este tercer vaso, que indudablemente habéis
traido para mi, beberemos a la salud de vuestro servidor, que como veis no es mala, y en seguida a la de
nuestros demas compafieros, quienes por desgracia no siguen tan bien como nosotros.

—Y yo —dijo Ivonnet, pues de seguro ha conocido el lector a nuestro aventurero no obstante su disfraz y
la silaba a su nombre afiadida—: yo te diré a mi vez 10 que aqui me trae, y me ayudaras, en cuanto te sea
dable, a cumplir mi encargo.

Y llenado el vaso de Pillacampo, Ivonnet esperd con cierta ansiedad las noticias pedidas.

—jAh! —exclamo Pillacampo con el ruidoso paladeo que en los bebedores inteligentes suele ser la ora-
cién fanebre del vaso de vino que terminan de apurar, sobre todo cuando es bueno—; jah! jqué gusto el de
encontrar un antiguo amigo!

—¢Hablas del vino o de mi? —interrogd Ivonnet.

—De ambos. Mas volviendo a nuestros compafieros, aqui esta Maldiente que indudablemente te habra
dado cuantas noticias podias desear de Procopio, de Lactancio y de si mismo, pues oi decir —continu6 Pi-
llacampo— que os habian enterrado juntos.

—Si —respondié Maldiente—, y con gran pesar nuestro estuvimos en el sepulcro dos dias mas que
Nuestro Sefior Jesucristo.

—~Pero salisteis con gloria, dignos franciscanos, y eso era lo que verdaderamente importaba. ;Como os
mantenian durante vuestra muerte?

—Tratdbanos como cuerpo de rey, y puedo asegurarte que ningan difunto, ni ain el marido de la matrona
de Efeso, fue objeto de tan solicitos cuidados y atenciones.

—¢No recibisteis ninguna visita de los espafioles en la béveda sepulcral?

—Dos o tres veces percibimos sus pasos en la escalera, mas se marcharon al ver aquella larga fila de se-
pulcros alumbrados por una sola lampara, y tengo para mi que si hubiesen venido y se nos hubiese ocurrido
levantar la tapa de puestras sepulturas, habrian tenido mas miedo que nosotros.

—iBueno!, yo tengo noticias de tres y hasta de cuatro, pues te veo vivo y brufiendo la armadura del con-
destable.

—Si, lo adivinas, ¢eh? Gracias a mi conocimiento de la lengua espafiola, paso por amigo de los vence-
dores, y luego me meti en la tienda de monsefior. VVolvi a mi tarea, suspendida quince dias antes, y asi co-
mo nadie par6é mientes en mi partida, nadie ha hecho caso de mi vuelta.

—¢Y Heinrich? ;Y Malamuerte?

—Miira desde aqui al pobre Franz, que llora, y comprenderas lo que ha sido de Heinrich.

—¢Es posible que un hombre haya muerto a aquel gigante? —interrogd Ivonnet con un profundo suspiro.

—Es que no le maté un hombre —contesté Pillacampo—, sino un demonio llamado Rompe—Hierro, es-
cudero, hermano de leche y amigo del duque de Saboya. El tio y el sobrino halldbanse a veinte pasos uno
de otro defendiendo la octava brecha, segin creo, cuando Scianca—Ferro, que asi le llaman, se abalanz6 a
Heinrich, quien, habiendo muerto ya unos veinte hombres y encontrandose algo cansado, no par6 a tiempo
la cuchillada, la cual le hendié el casco partiéndole el craneo hasta los 0jos; y en justicia sea dicho del so-
brino, tenia tan duro el craneo, que el maldito Rompe-Hierro no pudo arrancar la espada de la herida.
Mientras lo intentaba, vio el tio lo que ocurria, y viendo que no podia acudir a tiempo al auxilio de
Heinrich, envio en lugar suyo su maza, la cual hundié la coraza y hasta las costillas del italiano. Pero ya era
tarde, Heinrich cayd por un lado y Rompe—Hierro por otro, con la diferencia de que el aleman no profirié
una palabra y el italiano éstas: No se haga ningun dafio al que con su maza acaba de hundirme las costillas,
pues si de ésta salgo, quiero conocer esa apreciable catapulta.

Y se desmayd, respetando todos su deseo. Franz fue cogido vivo, cosa no dificil, atendido a que al ver
caer a su sobrino, se dirigio a él, sentdse en la brecha, sacéle la espada del craneo, y quitandole el casco,
pusose su cabeza sobre las rodillas sin curarse de lo que en torno sucedia. Habiendo ya cesado la pelea,
cercaron al pobre e intimaronle que se entregara, asegurandole que no le harian mal alguno.

—¢Me sebararan del giierbo de mi sobrino? —interrogé.

—No —Ie respondieron.
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—Bues tisbonet te mi; me rinto. Y tomando en brazos el cadaver de Heinrich, siguio a los que le llevaban
hasta la tienda del dugue de Saboya. Después de pasar un dia y una noche en compafiia del difunto, enterro6-
le a la orilla del rio, y fiel a su palabra de no huir, volvié a sentarse en el banco donde le habéis encontrado.
Sin embargo, dizque desde la muerte de su sobrino no ha tomado ningln alimento.

jPobre Franz! —murmuré lvonnet en tanto Maldiente, bien por ser menos sensible, bien por impedir que
la platica se volviera alegia, interrogaba:

—¢Y Malamuerte? confio que esta vez habra muerto de un modo digno de él.

—Pues te equivocas —contest6 Pillacampo. Malamuerte recibié dos nuevas heridas, que con las anterio-
res suman veintiséis; y como le dieron por muerto, y bien muerto, echaronle al rio; més parece que la frial-
dad del agua le devolvié el sentido, pues cuando fui al Somma para dar agua al caballo del condestable, es-
cuché tristes gemidos, y acercandome, conoci a Malamuerte.

—¢Aguardaba a un amigo para morir en sus brazos?

—jQuia! Un hombro si, para apoyarse y subir a las vitales regiones, como hubiera dicho nuestro pobre
poeta Fracasso, el Unico de quien no puedo darte nuevas.

—Pues bien —dijo Ivonnet temblando aln—, Fracasso tuvo la bondad de darmelas en persona.

Y no sin perder varias veces el color, conté el mancebo lo que le habia sucedido durante la noche del 2 al
28 de agosto, y al acabar su relato, un gran movimiento indicd que habia acabado la conferencia celebrada
en la tienda del rey de Espafia.

Todos los jefes de los ejércitos espafiol, flamenco e inglés volvian a sus respectivos alojamientos, y apre-
surandose ya a transmitir las érdenes recibidas, llamaban a cuantos soldados de su cuerpo o personas de su
casa hallaban al paso. Todos estaban muy malhumorados.

A poco sali6 también Manuel Filiberto de la tienda real, mas malhumorado, que los demas.

—jCayetano! —grit6 a su mayordomo en cuanto le vio, da orden de levantar el campamento.

Aungue esa disposicion denotaba una marcha, dejaba a nuestros aventureros en la mayor incertidumbre
en cuanto al camino que iba a tomarse. Segun toda probabilidad, Paris estaba amenazado, pero, ¢por cual
camino se dirigiria el ejército sobre Paris? ¢lria por Ham, Noyon y la Picardia, siguiendo el Somma, o por
Laon, Soissons y la Isla de Francia, o, por dltimo, por Chalons y la Champafia? Sabido es que, aparte algu-
nas tropas acantonadas en Laon y sus cercanias y las fortalezas de Ham y la Fére, aquellos tres caminos no
ofrecian ningln obstaculo al ejército espafiol.

Lo importante para Ivonnet era conocer cual de ellos emprenderian los espafioles, y comprendiendo Pilla-
campo lo urgente de la situacion, después de apurar de un solo trago el vino que en el cantarillo quedaba,
dirigiose a la tienda del condestable para recoger algunas noticias.

El fingido labriego y su hija volvieron a la estacada, y esperaron a que alguna indiscrecién de los do-
mésticos les revelara lo que querian saber. A poco salid Cayetano presuroso para transmitir a los palafre-
neros y caballerizos la orden que habia recibido, y percibiendo al aldeano y su hija, dijoles:

—¢AUn estais aqui?

—Si —respondid Ivonnet. Mi padre aguarda que le digan si debe traer méas hortaliza.

—Parece que le agradan estos parroquianos, ;eh? Pues véngase al Chatelet, que a sitiarlo vamos.

—Gracias, chico; aunque el viaje serd cansado para el asno, también iremos al Chatelet.

—ijAl Chatelet! —repiti6 Ivonnet a media voz. jCaspita! vuelven las espaldas a Paris. jGran nueva le voy
a dar al rey Enrique 11!

A los cinco minutos llegaban los dos aventureros a la margen izquierda del Somma. Al cabo de una hora,
habiendo Ivonnet cambiado de traje, galopaba camino de la Fére, y a las tres y media de la tarde entraba en
el castillo de Compiégne agitando su toca y gritando cuan fuerte podia:

—iBuena noticia! jGran noticia! jParis esta salvado!

XL
DIOS PROTEGE A FRANCIA

En efecto, puesto que Felipe Il y Manuel Filiberto no marchaban inmediatamente sobre Paris, salvada es-
taba la capital del reino. (A qué atribuiremos tal falta? ¢ Al caracter irresoluto y receloso del monarca es-
pafiol, 0 mas bien a un efecto de la especial proteccion que en las situaciones apuradas concede siempre
Dios a Francia?

La carta que hemos visto en la mano del rey de Espafia al llegar de Roma don Luis de Vargas, secretario
del duque de Alba, era del arzobispo de Arras, uno de los consejeros de Felipe Il, en quien tenia mucha
confianza. Habiale Felipe enviado un correo para consultarle sobre lo que convenia hacer después de la
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batalla de San Lorenzo, y sobre lo que hacer convendria después de apoderarse de San Quintin, si como era
probable, caia esta plaza en poder de los espafioles.

La respuesta del arzobispo habia sido tal como debia esperarse de un eclesiastico poco ducho en materias
militares.

En la coleccidn de documentos diplomaticos que nos ha dejado el cardenal Gravelle se encuentra aquella
carta que tanto influyé en la suerte de Francia, y de la cual transcribimos el siguiente parrafo, el mismo que
con tanta atencion lefa Felipe Il cuando llegd don Luis de Vargas:

“No seria prudente intentar cosa alguna contra los franceses en lo que queda del afio, por oponerse a ello
asi la estacion como la indole del pais. Seria asi comprometer las ventajas ya conseguidas y la reputacion
de las armas espafiolas. Lo mejor fuera concretarse a molestar al enemigo, incendiando y talando su te-
rritorio allende el Somma.”

Asi, pues, el arzobispo de Arras creia que a pesar de la doble victoria de la batalla de San Lorenzo y toma
de San Quintin, el rey de Espafia no debia internarse mas en Francia. Respecto al duque de Alba, su opinién
era tan obscura a los ojos de Felipe 1l como a los de los demas: “Sefior, acordaos de que Tarquino derribé
las adormideras mas altas de su jardin”.

Tal era el dictamen de aquel capitdn—ministro, cuyo sombrio caracter se amoldaba tanto al temperamento
del sucesor de Carlos V.

Ahora bien: la adormidera cuya cabeza se elevaba demasiado aprisa ¢no era Manuel Filiberto? Cierto que
si tan aprisa se elevaba, era porque crecia en los campos de batalla, y la gloria regaba su fortuna. Con todo,
cuanto mayor fuera el prestigio del duque de Saboya, tanto mas era de temer.

Si después de conseguida la victoria de San Lorenzo, si después de tomada San Quintin se dirigia el ven-
cedor a Paris y esta capital caia asimismo en poder de Manuel Filiberto, ;qué galardon seria digno de tal
servicio? ¢Bastaria devolver al hijo del duque Carlos los Estados de que le habian desposeido? Ademas,
¢qué interés podia tener Felipe 1l en restituirselos, cuando retenia parte de ellos?

Una vez le hubiesen devuelto el Piamonte, ¢quién aseguraba que no se apoderaria del Milanesado y del
Reino de Napoles, posesiones pertenecientes a la corona de Espafia, y que, a consecuencia de la doble pre-
tension que sobre ellas tenia Francia, tanta sangre habia ya costado a Carlos V11 y Francisco I, sin que nin-
guno de ambos monarcas hubiese podido conservarlas?

¢Por qué ni Carlos VIII, después de ganada Napoles, ni Francisco I, después de tomada Milan, supieron
conservarlas? Porque extranjeros ambos en ltalia, veianse obligados a sacar todas sus fuerzas del suelo pa-
trio, ¢sucederia quizé& lo mismo al principe que se apoyara en la vertiente oriental de los Alpes y hablase el
idioma de los milaneses y napolitanos? En lugar de ser este hombre un conquistador, ¢no fuera el libertador
de Italia? Ved ahi al terrible fantasma que, semejante al gigante del cabo de las Tormentas, habia levantado
entre San Quintin y Paris.

En su consecuencia, contra la opinion general, y sobre todo contra la de Manuel Filiberto, que deseaba
marchar via recta sobre la capital sin dar tregua a Enrique Il, Felipe ordend que el ejército victorioso se
limitara por entonces a sitiar al Chatelet, Ham y Chauny, en tanto se restauran las murallas de San Quintin,
y se hiciera de esta ciudad el baluarte de las recientes conquistas.

Tal era la noticia, no en todos sus pormenores, sino en todas sus probabilidades, que Ivonnet llevaba al
rey Enrique I, gritando con persuasion: jParis esta salvado! A tan inesperada nueva, a la cual apenas daba
crédito el monarca francés, enviaronse nuevas Ordenes en todas direcciones, de Compiegne a Laon, de
Laon a Paris y a las provincias.

Expidiose un decreto ordenando que todos los soldados, nobles o plebeyos, aptos para el servicio, pasa-
ran a reunirse en Laon con el dugue de Nevers, lugarteniente del rey, bajo la pena de castigo corporal y
supresion de nobleza. Andelot recibié mandato de partir para los pequefios cantones, y activar la leva de los
catorce mil suizos cuyo alistamiento habia sido decretado.

Los coroneles alemanes Rockrod y Reiffenberg vinieron de Alsacia y Lorena con cuatro mil hombres que
a orillas del Rhin habian reclutado, y sabiase que ocho mil hombres del ejército de Italia terminaban de
pasar los Alpes y acudian a marchas forzadas.

Al propio tiempo y como para tranquilizar del todo a Enrique, quien estaba todavia en Compiégne, no
obstante que el enemigo se habia corrido hasta Noyon, supose que acababan de suscitarse graves des-
avenencias entre los ingleses y los espafioles en el sitio de Chatelet. Disgustados los ingleses de la altivez
de los espafioles, que se atribuian toda la gloria de la batalla de San Lorenzo y todo el éxito del sitio de San
Quintin, solicitaban el permiso de retirarse; y en lugar de reconciliar Felipe a los dos pueblos, en su predi-
leccidn por filos espafioles juzgd que la razén estaba de su parte, permitiendo que los ingleses se marcha-
ran, lo cual verificaron el mismo dia en que obtuvieron el permiso. A los ocho dias alborotaronse asimismo
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los alemanes, resentidos de que el rey Felipe Il y Manual Filiberto se hubiesen apropiado el rescate de los
prisioneros de San Quintin. De aqui que tres mil alemanes desertaron del ejército espafiol, y enganchados
inmediatamente por el dugque de Nevers, pasaron del servicio del rey de Espafia al del rey de Francia.

El punto de reunion de todas estas tropas era la ciudad de Compiégne, que el sefior de Nevers fortificd
con gran cuidado, y delante de la cual dispuso un campamento atrincherado para cien mil hombres.

Por ultimo, a ultimos de septiembre corrié de pronto en Paris la voz de que el duque Francisco de Guisa
habia llegado en posta de Italia, y al dia siguiente atraveso los bulevares y los muelles una brillante cabal-
gata de doscientos gentiles hombres de la casa de Guisa, a cuya cabeza marchaba el mismo duque con el
cardenal de Lorena a su derecha y el sefior de Nemours a su izquierda, excitando el entusiasmo de los pari-
sienses, quienes al ver a su querido duque se creyeron fuera de peligro.

Aquella misma tarde pregonése en todo Paris que monsefior el dugue Francisco de Guisa habia sido
nombrado lugarteniente general del reino en toda la extension de la monarquia francesa. Quizé olvidaba
Enrique 11 el encargo que en el lecho de muerte le hizo su padre de no encumbrar demasiado la casa de
Guisa, pero las circunstancias eran graves, y el monarca hubo de desatender aquel prudente consejo.

Al dia siguiente, el 29 de septiembre, march6 el duque para Compiégne y comenzé a desempefiar su car-
go pasando revista a las tropas reunidas como por ensalmo en el campamento. Al anochecer del 10 de agos-
to quiza no quedaba en todo el reino, incluyendo las guarniciones de las plazas, diez mil hombres aptos
para el servicio, y éstos tan desalentados, que al primer cafionazo habrian huido o abierto las puertas de las
ciudades.

El 30 de septiembre el duque de Guisa revisaba un ejército de cincuenta mil hombres a poca diferencia;
méas numeroso que el del rey de Espafia desde su rompimiento con los ingleses y la desercion de los alema-
nes. Ejército entusiasta, que Gnicamente deseaba marchar al enemigo. jDichosa tierra aquella en que basta-
ba herir el suelo con el pie en nombre de la monarquia o de la nacion para que broten ejércitos!

Y, finalmente, el 26 de octubre se supo que el rey Felipe con el duque de Saboya y toda su corte habian
salido de Cambrai para Bruselas, dando por concluida la campafa.

Entonces todos pudieron decir, no s6lo como lvonnet al entrar en el patio de Compiegne: jGran noticia!
jParis esta salvado! sino también: jGran noticia! jSalvada esta Francia!

XLI
1558-1559

Habia pasado un afio desde que el rey Felipe II, retirandose de Cambrai a Bruselas y declarando con-
cluida la campafia de 1557, hizo que veinticinco millones de hombres gritaran henchidos de alegria: jFran-
cia esta salvada!

Ya hemos expuesto las consideraciones que segun toda probabilidad, le impidieron continuar sus con-
quistas, y no tardaremos en hallar en la Corte del rey Felipe 1l una tendencia fatal a la determinacion que
tanto pesar causé a Manuel Filiberto.

El disgusto que experimento el dugque de Saboya al verse atajado a la margen derecha del Somma, ape-
sadumbrabale tanto mas, cuanto que no le fue dificil sospechar la causa de aquella extrafia resolucion, tan
inexplicable para muchos historiadores modernos como lo fue para los antiguos el famoso alto de Anibal en
Capua.

Por lo demas, durante aquel afio acaecieron grandes acontecimientos de que debemos enterar al lector,
siendo indudablemente el mas importante de todos el triunfo del duque Francisco de Guisa, que reconquisté
a Calais, entonces en posesion de los ingleses.

Después de la funesta batalla de Crécy, que habia puesto a Francia casi tan a las puertas de su perdicion
cual la de San Quintin, Eduardo Il habia atacado a Calais por mar con una escuadra de ochenta velas, y por
tierra con un ejército de treinta mil hombres; y si bien defendida por una escasa guarnicion a las 6rdenes de
Juan de Vienne, uno de los més valientes adalides de su tiempo, la ciudad no se habia rendido hasta des-
pués de un afio de sitio, y cuando sus moradores se habian comido el tltimo pedazo de cuero que habia en
la plaza.

Desde entonces, 0 sea por espacio de doscientos diez afios, los ingleses Unicamente pensaron en hacerla
inexpugnable, y creian haberlo conseguido de tal modo, que a fines del otro siglo grabaron en la puerta
principal de la ciudad la siguiente inscripcion: “A los trescientos ochenta dias de sitio tomaron los ingleses
a Valois la ciudad de Calais, y cuando el plomo flote como el corcho, los Valois la recobraran de los ingle-
ses.”
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Ahora bien, la plaza que los ingleses ganaron a Felipe de Valois en trescientos ochenta dias, y que los su-
cesores de los vencedores de Cassel y del vencedor de Crésy no debian reconquistar hasta que el plomo
flotara cual el corcho, reconquistéla el duque de Guisa en ocho dias, y no en un sitio en regla, sino con una
especie de golpe de mano.

Después de Calais, el duque de Guisa recobr6 a Guines y Ham, en tanto el de Nevers reconquistaba a
Herbemont, y en estas cuatro plazas, incluso la de Calais, los espafioles y los ingleses habian dejado tres-
cientos cafiones de bronce y doscientos noventa de hierro.

Tal vez extrafie al lector que entre los valientes que peleaban para reparar las pérdidas del afio anterior,
no vea figurar al esclarecido Andelot. Efectivamente, este capitan era el Unico que podia hacer sombra al
duque de Guisa, compitiendo con él en genio y valentia, y asi lo habia supuesto el cardenal de Lorena, tan
cuidadoso de la prosperidad y engrandecimiento de su familia, representada en aquellos instantes por su
hermano, que era capaz de todo, hasta de un crimen, para quitar de en medio a un hombre que pudiese im-
pedir o estorbar este engrandecimiento.

Ahora bien, compartir la amistad del rey y la gratitud de Francia con el duque de Guisa era, en opinién
del cardenal, estorbar el engrandecimiento de la orgullosa familia cuyos representantes iban a temer presto
la pretension de igualar a los reyes de Francia, y que quiza no se habrian contentado con esta igualdad si
treinta afios después no se hubiese valido Enrique 111 del pufial de los Cuarenta y Cinco para destruir aque-
lla fortuna, tan incautamente levantada por Enrique II.

En poder del enemigo el condestable y el almirante, Gnicamente un hombre insiparaba recelos al cardenal
de Lorena, y este hombre, lo repetimos, era Andelot. De suerte que Andelot debia desaparecer.

Este general pertenecia a la religion reformada, y como deseaba que su hermano, todavia vacilante, in-
gresara en la nueva secta, habiale mandado a Amberes donde le tenia prisionero el rey de Espafia, algunos
libros de Ginebra, con una carta en que le exhortaba a seguir las doctrinas de Calvino; carta que cayé en
poder del cardenal de Lorena.

Entonces trataba Enrique Il con la mayor severidad a los protestantes, y aunque ya varias veces le habian
denunciado a Andelot como hereje, no habia querido creer que lo fuese, pues le habria sido muy doloroso
separarse de un hombre criado en su casa desde la edad de siete afios, y que con tan altos y relevantes ser-
vicios habia pagado la amistad que su rey le tenia.

Sin embargo, a tal prueba de herejia ya no era posible mostrarse dudoso, y habiendo Enrique dicho que
sobre este punto no le convenceria ninguna prueba, ni siquiera escrita por Andelot mismo, y que Uni-
camente se atendria a las declaraciones del acusado, resolvié preguntarle en presencia de toda la Corte so-
bre su nueva creencia. Con todo, no queriendo cogerle desapercibido, dijo a su hermano el cardenal de
Chatillon y a su primo Francisco de Montmorency que le invitaran a trasladarse a la quinta de la reina, dis-
poniéndole a contestar para disculparse en publico.

Por lo tanto, Andelot fue invitado por Francisco de Montmorency Yy el cardenal de Chatillon a trasladarse
a Montceaux, que asi se denominaba la quinta de la reina, donde entonces residia el monarca, y a preparar
su defensa si no la creia indecorosa para su dignidad.

Enrique estaba comiendo cuando le anunciaron la llegada de Andelot. Recibidle muy bien, comenzando
por asegurarle que jamas olvidaria los sefialados servicios que acababa de prestarle. Refiriéndose en segui-
da a lo que de él se murmuraba, dijole que le acusaban de pensar y hablar mal de los sagrados misterios de
nuestra religion, y por altimo, formulando con més claridad su idea, afiadio:

—Andelot, os mando que nos digais aqui vuestra opinién sobre el santo sacrificio de la misa.

Ya sabia Andelot el sentimiento que iba a causar al rey, y como le tenia gran respeto y acendrada amis-
tad, dijo humildemente:

—Sefior; ¢no podriais dispensar a un stbdito tan leal y adicto como yo a su rey de contestar a una cues-
tion de mera creencia, ante la cual, por grande y poderoso que sedis, sois igual a los otros hombres?

Pero Enrique no habia adelantado tanto para retroceder, y mandé a Andelot que respondiese categori-
camente. Viendo entonces que no era posible eludir la cuestion, contesté el interpelado:

—Sefior; penetrado del mas vivo agradecimiento por las mercedes que V. M. se ha dignado hacerme, es-
toy pronto a exponer mi vida y a sacrificar mis bienes para serviros, mas ya que me ordenais lo declare, se-
fior, en materia de religion no reconozco por jefe sino a Dios, y mi conciencia no me permite disimular mis
creencias.

Tan horrorosas blasfemias exhalaron sus labios, que el rey se estremecio, y pasando del asombro a la ira,
exclamo:
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—ijAndelot! Hasta ahora os he defendido contra los que os acusaban; mas después de tan abominable he-
rejia, os ordeno que salgais de mi presencia, diciéndoos que si no fueseis en cierto modo mi discipulo, os
atravesara de parte a parte con mi espada.

No se turbd Andelot, y sin contestar al terrible apdstrofe del monarca, hizo una respetuosa reverencia y
marchose.

No conservé Enrique Il igual sangre fria, pues no bien hubo salido el hereje, cuando orden6 que le lle-
varan preso a Meaux, cuya orden fue ejecutada. No contento con eso, el cardenal de Lorena exigio del rey
gue se exonerara a Andelot de su grado de coronel-general de infanteria para concederlo a Blas de Motluc,
muy adicto a la familia de Guisa, como paje que habia sido del duque Renato Il de Lorena.

He aqui por qué Andelot no figuraba entre los capitanes que se hallaban combatiendo gloriosamente por
el rey y por la patria.

Por su parte, Manuel Filiberto no habia estado inactivo, y luché con brio contra aquel supremo esfuerzo
de Francia. La accion de Gravelines, ganada al mariscal Termes por el conde Lamoral de Egmont, fue una
de las jornadas que Francia hubo de inscribir en el nimero de sus luctuosos dias.

Seguidamente, como en un refiidisimo duelo donde, después de pelear con armas iguales dos adversarios
dignos uno de otro, sin decirse nada y estando jadeantes de cansancio, retroceden un paso para cobrar alien-
to sin perderse de vista y apoyados en la empufiadura de la espada: Francia y Espafia, Guisa y Manuel Fili-
berto, descansaban. Este en Bruselas y aquél en Thionville. En cuanto al rey Felipe Il, acaudillaba en
persona el ejército de los Paises Bajos, que compuesto de treinta y cinco mil infantes y catorce mil caballos,
acampaba en las margenes del Authie, en cuyo punto conocid el fallecimiento de su esposa la reina de In-
glaterra, muerta de una hidropesia, que ella se habia empefiado en suponer embarazo.

Respecto al ejército principal de Francia, estaba atrincherado detras del Somma como el espafiol, y sus
jefes permanecian por el instante inactivos. Segln dice Montluc, compoponiase de doce mil franceses, die-
ciocho mil reitres, veintiséis mil alemanes y seis mil suizos, los que ocupaban legua y media de terreno
cuando se desplegaban en batalla.

Por ultimo, Carlos V habia muerto en 21 de septiembre de 1558, segiin hemos dicho en la primera parte
de esta obra, y como los sucesos de la tierra son una serie encadenada de contrastes, la reina Maria Estuar-
do, de quince afios, terminaba de enlazarse con el Delfin Francisco, que tenia diecisiete.

Asi se encontraban los asuntos politicos de Francia, Espafia, Inglaterra, y por lo tanto del mundo, cuando
una mafiana de noviembre de 1558, Manuel, que vestido con el luto de que habla Hamlet y pasa del traje al
corazon, daba algunas 6rdenes a Scianca—Ferro, ya enteramente curado de su herida, vio entrar en su des-
pacho a Ledn-Leona, siempre bella y risuefia, aunque no podia borrar de su rostro una sombra de honda
tristeza.

En medio de la terrible campafia de Francia, verificada en el afio anterior, hemos visto desaparecer a la
hermosa joven, pues no queriendo Manuel Filiberto exponerla a las fatigas militares, habiale suplicado y
exigido que permaneciera en Cambrai. Concluida la campafia reunieronse ambos con mayor contento y con
mas amor que nunca, y como por cansancio o disgusto Manuel Filiberto habia tomado poca parte en la
campafia de 1558, cuyas operaciones dirigio desde Bruselas, los dos amantes no se separaron mas.

Acostumbrado a leer los mas reconditos pensamientos de Leona en su rostro, no se le oculté a Manuel la
sombra de melancolia que empafiaba la sonrisa casi forzada de la joven.

Respecto a Scianca—Ferro, menos ducho que su amigo en sorprender los misteriosos secretos del cora-
z6n, en la entrada de Leona no comprendié nada méas que su venida cotidiana al despacho del principe; y
después de estrechar cordial y respetuosamente la mano del agraciado paje, cuyo sexo ya conocia, tomé de
manos de Manuel Filiberto un pliego que debia llevar al rey Felipe, y sali6 tarareando una cancion picarda
y haciendo sonar ruidosamente las espuelas.

Mir6 el duque con zozobra a Leona, quien, palidas las mejillas y con una lagrima mal enjugada en los
0jos, estaba risuefia como siempre, de pie y apoyada en un sillén, cual si no pudieran sus piernas sostenerla.

—¢QuE tiene esta mafiana mi querida hija? —pregunté Manuel en el tono tierno y paternal del amante
que llega a la edad viril.

En efecto, en 8 de julio de 1558 habia cumplido el duque treinta afios, protegido por la desgracia que le
obligd a ser un grande hombre, a cuya altura no hubiera alcanzado heredando tranquilamente los Estados de
su padre y reinando sin obstaculos, a la temprana edad de treinta afios habia conquistado una reputacion
militar que competia con las mas elevadas de la época, cual eran las del condestable, del duque de Guisa,
del almirante Coligny y del anciano mariscal Strozzi, que con tanta gloria acababa de morir en el sitio de
Thionville.

—He de recordarte una cosa y dirigirte una suplica —respondié Leona con armonioso acento.
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—Ya sabes, Leona, que si mi memoria es flaca mi corazon es fiel. Veamos primero el recuerdo, y luego
pasaremos a la suplica.

Y al mismo tiempo que llamaba para ordenar que nadie entrara, indic6 a Leona que tomase asiento.

Hizolo Leona, y apoyando los dos codos en las rodillas de su amante, clavé en sus 0jos una mirada de in-
finita ternura, en la cual podia verse un amor, una abnegacion sin limites.

—¢Y bien? —pregunté Manuel con una sonrisa en la cual se descubria su ansiedad, como en la de Leona
su tristeza.

—¢A qué dia del mes estamos hoy, Manuel?

—A diecisiete de noviembre, si no me engafio.

—Y esta fecha, ¢no recuerda a mi querido principe ningln aniversario que deba celebrarse?

Sonriése el duque mas frenéticamente que la primera vez, recordando el suceso a que Leona aludia.

—Hoy hace veinticuatro afios —exclamé—, que casi a estas mismas horas, espantado mi caballo al ver
un toro furioso, me condujo a la orilla del riachuelo afluente del Tesina, donde hallé a una mujer muertay a
un nifio casi moribundo. Este nifio, que tuve la alegria de volver a la vida, era mi adorada Leona.

—Y desde aquel dia, Manuel, ¢has tenido algin motivo capaz de hacerte sentir aquel encuentro?

—~Por el contrario, he dado las gracias al Cielo siempre que he pensado en aquel acontecimiento, pues el
nifio ha llegado a ser el &ngel de mi ventura.

—Y si en este solemne dia te pidiese por primera vez que me prometieras una cosa, Manuel, ¢creeriasmc
demasiado exigente y desatenderias mi peticion?

—Me inquietas, Leona ¢qué peticién puedes hacerme que no estés segura de ver atendida al instante?

Inmutdse Leona, y al mismo tiempo que prestaba oido a un ruido lejano, dijo con voz turbada:

—Por la gloria de tu nombre, Manuel, por la divisa de tu familia: Quédale Dios a quien todo falta; y por
las solemnes promesas hechas a tu moribundo padre, jirame, Manuel que me concederas lo que vengo a
solicitarte.

Movi6 el duque la cabeza como quien conoce que se compromete a cumplir algun gran sacrificio, con el
convencimiento de que lo haré en pro de su honor y su fortuna, y alzando solemnemente la mano, contesto:

—Te concederé cuanto me pidieres, Leona, menos la desgracia de no verte mas.

—jAh! —repuso Leona—, ya me presumia que no jurarias sin restriccién. Gracias, Manuel, ahora lo que
suplico y exijo en virtud de la promesa que acabas de hacer, es que no te pongas con miras particulares a la
paz entre Francia y Espafa, cuyos preliminares viene a participarte mi hermano en nombre de los reyes
Enrique y Felipe.

—ijLa paz! jTu hermano! ;C6mo sabes lo que yo desconozco, Leona?

—Un poderoso principe crey6 que a su lado necesitaba a tu humilde servidora, Manuel, y por eso conoz-
co lo que ignoras todavia y vas a saber presto.

Escuchdse entonces gran ruido de caballos al pie de las ventanas del despacho del principe; fue Leona a
ordenar en nombre del dugue de Saboya que dejaran entrar al jefe de la comitiva, y a poco rato, entretanto
Manuel detenia por el brazo a Leona, que queria salir, el ujier anunciaba;

—Su Excelencia el conde Odoardo Maraviglia, mensajero de Sus Majestades los reyes de Espafia y
Francia.

—Adelante —contesté Manuel Filiberto con voz casi tan turbada como poco antes lo estaba la de Ledn—
Leona.

XLH
EL MENSAJERO DE SS.MM. LOS REYES DE FRANCIA Y ESPANA

En el nombre que el lector acaba de escuchar, sin duda ha conocido al hermano de Leona, al joven sen-
tenciado a muerte por haber querido asesinar al que habia ordenado matar a su padre, y en fin, al caballero
recomendado por Carlos V a su hijo Felipe Il el mismo dia de su abdicacion.

Asimismo se acordara el lector de que, si bien sabe Leona que Odoardo Maraviglia es su hermano, éste,
gue apenas le vio en la tienda de Manuel Filiberto y campamento de Hesdin, estd muy ajeno de suponer que
aquella joven sea su hermana.

Por lo tanto, sélo el duque de Saboya y su paje saben el secreto que salvé a Odoardo la vida.

Cumplenos ahora explicar brevemente porqué Odoardo es a un tiempo el mensajero de Felipe y de Enri-
que.
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Hijo de un embajador del rey Francisco I, educado con los pajes en la intimidad del Delfin Enrique I, y
publicamente adoptado por el Emperador Carlos V en el mismo dia de su abdicacion, disfrutaba Odoardo
de igual favor en las Cortes de Francia y Espafia.

Ademas, si bien se desconocian los pormenores del caso, sabiase que debia la vida a Manuel Filiberto, y
por consiguiente era muy natural que una persona interesada en la paz hubiese tenido la idea de valerse,
para proponer las primeras proposiciones del hombre bienquisto en las Cortes espafiola y francesa, y que
acordados los principales articulos de la paz entre los dos principes, el mismo hombre fuera mandado a
Manuel Filiberto para inducirle a aceptarlos, sobre todo cuando, segiin hemos dicho, era voz publica que
Odoardo Maraviglia debia la vida a la intercesion del duque de Saboya, asi como la alta ventaja de haber
sido colmado de honores y recomendado al rey Felipe 1l por el emperador Carlos V.

Acertado estuvo el que concibid la idea de apelar a la mediacién de Odardo Maraviglia, pues los preli-
minares de la paz, de igual modo apetecida por Felipe Il y Enrique de Valois, se fijaron mas pronto de lo
gue era de esperar en asunto de semejante importancia, y conforme se habia creido a pesar de desconocerse
las causas de la simpatia de Manuel Filiberto por el hijo del embajador de Francisco I, éste era uno de los
maés agradables enviados que mandarsele podian.

Levantdse pues el duque, y aunque presentia el pesar que para él entrafiaba aquel gran suceso, tendi6 a
Odoardo una mano que éste besé respetuosamente, diciendo:

—NMonsefior, en mi véis a un mortal dichosisimo, que tal vez he probado y voy a probar a V. A. que sal-
vasteis la vida a un hombre agradecido.

—Lo que os salvo la vida Odoardo amigo, fue la magnanimidad del noble emperador a quien todos llo-
ramos, yo Unicamente fui el humilde mediador de su clemencia.

—En buena hora, monsefior, mas vos fuisteis para mi el mensajero visible de la gracia divina, y 0s ve-
nero como los antiguos patriarcas a los angeles que les participan la voluntad del Sefior. Por lo demas, a mi
vez preséntome a V. A. como embajador de paz.

—Como a tal me habéis sido anunciado, Odoardo, como a tal os aguardaba, y como a tal os recibo.

—iMe esperabais! Dispensad, monsefior, mas yo creia ser el primero en anunciarme con mi presencia
misma, y en cuanto a las proposiciones que debia comunicaros, eran tan secretas...

—No os asombre, sefior embajador —dijo el duque procurando sonreirse— ¢no habéis oido decir que al-
gunos hombres tienen un genio familiar que de antemano les advierte las cosas mas ignotas? Yo soy uno de
tantos.

—¢Conocéis, pues, el motivo de mi visita?— pregunté el conde.

—Si, pero sélo el motivo, faltan los detalles.

—Cuando V. A. lo desee, se los expondré.

Inclinése Odoardo, e hizo Manuel una sefia denotando que no estaban solos, notola el paje, y al dar un
paso hacia la puerta, dettvole el duque diciendo:

—Con este joven siempre estoy solo, Odoardo, pues es el genio familiar de que os he hablado. Quédate,
Ledn, quédate —afiadié el principe—, debemos saber cuanto proponen. Hablad conde.

—¢Qué dijerais, monsefior —interrogd Odoardo sonriéndose—, si anunciara a V. A. que en cambio de
Ham, del Chatelet y San Quintin nos devuelve Francia ciento noventa y ocho ciudades?

—Diria que es imposible —contesté Manuel.

—Sin embargo, asi es la verdad, monsefior.

—¢Va Calais comprendida en el nimero de las ciudades que Francia devuelve?

—No, en este convenio se perjudica algun tanto a la nueva reina de Inglaterra, Isabel, quien so pretexto
de conciencia acaba de negar su mano al rey Felipe |1, viudo de su hermana Maria. Francia conservara a
Calais con las otras ciudades de Picardia, reconquistadas a los ingleses por el sefior de Guisa.

—¢Con qué condiciones?

—En el término de ocho afios el rey de Francia debera restituirlas si no prefiere pagar cincuenta mil es-
cudos a Inglaterra.

—Los dar, a no ser que se halle tan pobre como Balduino, que empefiaba la corona de Nuestro Sefior.

—Si, méas han querido darle una especie de satisfaccion con la cual por dicha se ha quedado satisfecho,
ahora que esta en pugna con el Papa.

—¢No la ha declarado espurea? interrogé Manuel.

—Si, y perdera su soberania sobre Inglaterra. Isabel, por su parte, ha invalidado todos los edictos pu-
blicados por la difunta reina Maria, declarando vigentes cuantas disposiciones se adoptaron contra el Papa
en tiempos de Eduardo y Enrique VIII, y uniendo como estos dos monarcas a sus regias prerrogativas la
dignidad de cabeza suprema de la Iglesia anglicana.
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—¢Y qué hace Francia con su tierna reina de Escocia en este gran conflicto?

—Enrique Il ha declarado reina de Escocia e Inglaterra a Maria Estuardo, como sucesora de la difunta re-
ina Maria Tudor, como descendiente (nica de Eduardo V, nieto del rey Enrique VII de Inglaterra, y en vir-
tud de la ilegitimidad de Isabel, declarada bastarda por un documento que nunca se ha invalidado. —No
obstante —dijo Manuel Filiberto—, habia un testamento de Enrique VIII, el cual declaraba a Isabel herede-
ra de la corona, a falta de Eduardo y Maria, y en esta declaracion se ha fundado el Parlamento para procla-
mar reina a Isabel. Pero volvamos a nuestros asuntos, sefior embajador, si gustais.

—Pues bien, monsefior, éstas son las principales condiciones del tratado, las bases en que se trata de fun-
darlo:

“Los reyes de Espafa y Francia obraran unidos para devolver la paz a la Iglesia, promoviendo la reunién
de un Consejo General. Se concedera una amnistia a los que hayan defendido la causa de uno u otro rey, a
excepcion de los desterrados de Napoles, Sicilia y el Milanesado, a quienes se excluiran del indulto gene-
ral”.

“Todas las ciudades y fortalezas ganadas por Francia al rey, y particularmente Thionville, Marienburgo,
Ivoy, Montmédy, Damwvilliers, Hesdin, el Condado de Charolais y Valence (Lemelina), seran devueltas al
antedicho rey de Espafia, e Ivoy sera desmantelada como compensacién de Therouanne destruida”.

“El rey Felipe casara con la princesa Isabel de Francia, cuya mano pidi6 antes para su hijo don Carlos, y
con esta princesa se le hard una donacién como dote de cuatrocientos mil escudos de oro. La fortaleza de
Bouillon se restituira al obispo de Lieja, sin perjudicar sin embargo, los derechos de la casa Lamarck”.

“La infanta de Portugal entrara en posesion de los bienes que le corresponden por parte de su madre la re-
ina Leonor, viuda de Francisco I. Y por Gltimo, ambos reyes devolveran al duque de Mantua lo que le qui-
taron en el Montferrato, sin poder derribar las fortalezas alli por ellos construidas”.

—¢Y el rey de Francia aprueba todas estas condiciones? —pregunté Manuel.

—Todas. ¢Qué os parece? —Muy bien, sefior embajador; y si sois vos quien ha ejercido tal influjo, razén
tenia el emperador Carlos V cuando, al bajar del trono, os recomendo6 a su hijo el rey de Espafia.

—ijAh! no, monsefior —contesté Odoardo—, los dos principales agentes de esta paz extrafia son la se-
fiora de Valentinois, temerosa de la creciente fortuna de los Guisa y del gran crédito de la reina Catalina, y
el sefior condestable, que en su cautiverio supone que los loreneses invaden su casa.

—ijAh! —exclamo el duque, eso me explica las frecuentes licencias pedidas por el condestable al rey Fe-
lipe para pasar a Francia, y la demanda que me dirige de rescatarse con el almirante por doscientos mil es-
cudos, peticién que acabo de someter al rey por conducto de mi escudero Scianca—Ferro, quien ha mar-
chado poco antes de vuestra llegada.

—Y el rey accedera a ella, si no quiera pecar de ingrato —contestd el conde.

Después de una breve pausa, mirando éste al principe, le dijo:

—¢No me interrogais lo que se hara por vos, monsefior?

Sinti6 Filiberto estremecerse la mano de Leona, que aun tenia en la suya, y contesto:

—ijPor mi! jAh! Yo creia que me habian olvidado.

—~Para eso hubiese sido necesario que los reyes Felipe y Enrique no hubiesen elegido por negociador al
que os debe la vida, monsefior. jOh, no, a Dios gracias! en esta ocasion la Providencia ha puesto en vos los
0jos, y creo que el vencedor de San Quintin sera recompensado cual debe serlo.

Cruzd Manuel con su paje una dolorosa mirada, y continud escuchando.

—Monsefior —prosiguié Odoardo—, se os devolveran las plazas tomadas a vuestro padre y a vos allende
y aquende los Alpes, menos Turin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, las cuales estaran en po-
der de Francia hasta que V. A. tenga un heredero varén. Ademas, el rey de Espafia podra guarnecer las pla-
zas de Ast y Verceil, hasta el dia del nacimiento de ese heredero, el cual pondra fin al gran pleito de Luisa
de Saboya y del Piamonte.

—Siendo asi —exclam6 vivamente Manuel—, no casdndome...

—Perdéis cinco ciudades tan importantes, monsefior, que ellas solas serian suficientes para la corona de
un principe.

—Monsefior, el duque de Saboya se casara —exclamo Leona. Dignese, pues, V. E. concluir su negocia-
cion, diciéndole qué ilustre mano le destinan.

Miré Odoardo al pajecillo con asombro, y luego al principe, cuyo semblante expresaba la mas terrible
ansiedad.

—jOh! tranquilizaos, monsefior —le dijo—, la esposa que os destinan es digna de un rey.

—Y como Filiberto no despegase los descoloridos labios para hacer la pregunta que Odoardo aguardaba,
éste afadio:
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—Es madama Margarita de Francia, hermana del rey Enrique 11, y ademas del ducado de Saboya dara en
dote a su feliz esposo trescientos mil escudos de oro.

—NMadama Margarita de Francia —murmur6 el dugue— es una gran princesa, lo sé, pero yo, caballero,
siempre alimenté la esperanza de recobrar mi ducado con victorias y no con un casamiento,

—Considerad —observé Odoardo—, que madama Margarita es digna de ser el galardon de vuestras vic-
torias, monsefior, y pocos principes han pagado la victoria de una batalla y la toma de una ciudad con una
hermana e hija de reyes.

—jOh! —murmur6 Manuel—, jporqué no rompi la espada al comienzo de la campafia!

En seguida, como Odoardo le contemplase con extrafieza, Leona le dijo:

—¢Tendrd V. E. la bondad de dejarme por un instante a solas con el principe?

El conde permanecia callado interrogando a Manuel con la vista.

—Volved dentro de un cuarto de hora —afiadié Leona—y V. E. recibird de S. A. la contestacion que de-
be desear.

Hizo el dugue un movimiento negativo, contenido al punto por un gesto mudo y suplicante de Leona, y el
conde se fue persuadido de que Unicamente el misterioso paje podia vencer la inconcebible resistencia que
el duque de Saboya oponia a los deseos de los reyes de Francia y Espafia.

Al cabo de un cuarto de hora, llamado Odoardo Maraviglia por el ujier, entré en el gabinete de Manuel
Filiberto. El duque se hallaba solo, y triste si bien resignado, tendi6 la mano al negociador, diciendo:

—Odoardo, regresad a los que os envian y decidles que Manuel Filiberto acepta agradecido la merced
que los reyes de Francia y Espafia se han dignado conceder al duque de Saboya.

~ XL
LA CAMARA DE LA REINA

Merced a la habilidad del negociador, dotado de toda la destreza diplomatica que, segln dicen, es pa-
trimonio de la raza florentina 0 milanesa, merced ante todo al interés que ambos monarcas tenian en que se
guardara sigilosamente el secreto, descontando los vagos rumores ajenos a los sucesos de alta monta, nada
se sabia aln en la corte de los grandes proyectos que al duque de Saboya terminaba de exponer Odoardo
Maraviglia, y cuya realizacion costaba tan cara a Francia.

Grande fue, pues, la extrafieza con que a los cuatro dias de la referida entrevista se encontraron dos jine-
tes que, seguidos cada uno de un escudero, llegaban por diferentes caminos, reconociendo el uno al condes-
table de Montmorency, a quien creia preso en Amberes, y el otro al duque de Guisa, a quien suponia en el
campamento de Compiégne.

Entre estos dos grandes enemigos no fueron largos los cumplimientos. Como principe imperial, el duque
de Guisa tenia la precedencia sobre toda la nobleza de Francia, y por lo tanto, el sefior de Montmorency
hizo retroceder un paso a su caballo, mientras el sefior de Guisa adelantaba el suyo. De manera que cual-
quiera habria dicho que el condestable era escudero de cualquier gentil hombre del séquito del principe, si
al entrar en el patio de Louvre, residencia real del invierno, no se hubiese dirigido el uno a la derecha y el
otro a la izquierda.

Efectivamente, el duque de Guisa iba a visitar a la reina Catalina de Médicis y el condestable a la favorita
Diana de Poitiers. Ambos eran esperados con igual impaciencia por una y otra.

Subamos con el mas principal de nuestros personajes a las habitaciones de las mas importante, en apa-
riencia a lo menos, de las dos antedichas sefioras, esto es, el duque de Guisa, que asciende a la camara de la
reina.

Catalina de Médicis era florentina, y loreneses los Guisa, conque, en rigor, nada extrafio era que al cundir
en Francia la noticia de la batalla de San Quintin, viendo Catalina y el cardenal de Lorena disminuir su va-
limiento por el influjo que naturalmente cobraba el condestable, como generalisimo del ejército, sélo para-
sen atencién, no en que la pérdida de aquella batalla ponia a Francia al borde del abismo, sino en que de-
jando en poder de los espafioles al condestable y a un hijo suyo, destruian el crédito de los Montmorency.

Y como el crédito de los Montmorency no podia menguar sino acrecentandose el de los Guisa por un
movimiento de bascula politico y militar, toda la administracion civil del reino habia sido entregada al car-
denal de Lorena, mientras que el dugue Francisco de Guisa, aguardado de Italia como un salvador, al llegar
habia reunido en sus manos todo el poder militar, con el titulo de lugarteniente general del reino.

Por lo demas, ya hemos visto qué uso hacia el duque de Guisa de su omnimodo poder: el ejército reorga-
nizado, Calais devuelto a Francia, Guines, Ham y Thionville ganadas por asalto, y Arlon sorprendida; tal
fue el fruto de una sola campafia.
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Hallabase, pues, el duque Francisco en un grandioso suefio de ambicién cercano a realizarse, en uno de
los suefios més hermosos que a un Guisa halagar podian, cuando vino a despertarle un vago rumor, segun el
cual el condestable volveria presto a Paris. Regreso, que si se efectuaba, podia considerarse como el preli-
minar de un tratado de paz.

A aquel simple rumor, partié el duque de Guisa del campamento de Compiegne, y a la mitad del camino,
en Louvres, encontradse con un propio que le enviaba el cardenal de Lorena para prevenirle que cuanto
antes se restituyera a Paris. No traia el mensajero mas instrucciones, pero avisado como estaba, el duque
suponia con razén para qué le llamaban.

Al encontrarse con Montmorency en la puerta, trocaronse en certidumbre sus sospechas: el condestable
estaba libre, y segln toda probabilidad, la paz iba a ser el resultado de su libertad inesperada. Cruel era el
desengafio del duque de Guisa, pues creia que el cautiverio de Montmorency seria perpetuo como el del rey
Juan.

Todo lo habia perdido el condestable, todo lo habia salvado el duque, y no obstante, era muy probable
que el vencido iba a presentarse en la corte con igual consideracién que el vencedor. Y ¢quién sabe aln si
gracias a la proteccion de la sefiora de Valentinois, el vencedor no ocuparia el mejor puesto?

Mohino con esas ideas ascendia el dugue de Guisa la escalera que conducia a las habitaciones de la reina
Catalina, mientras el condestable, con alegre rostro, subia la que llevaba por el otro lado del patio al cuarto
de la favorita Diana. EI duque era indudablemente esperado, pues tan pronto como se pronuncié su nombre
vio alzarse la cortina de la camara de la reina, escuchando la voz de Catalina que con su gutural acento flo-
rentino le decia:

—Entrad, sefior duque, entrad.

La reina se hallaba sola. El dugue Francisco mird enrededor cual si extrafiara no encontrar a otra persona.

—Buscéis a vuestro hermano, ¢no es cierto? —pregunté Catalina.

—¢Sabe V. M. —dijo el duque abreviando los cumplimientos usuales como convenia en tan grave si-
tuacion—, que mi hermano me ha enviado un correo con encargo de venir sin demora a Paris?

—Si; més como el correo ha marchado a la una de la tarde, no os esperabamos hasta muy entrada la no-
che.

—Es que el correo me ha hallado a la mitad del camino.

—¢Que os traia a Paris?

—Mi zozobra.

—Duque —dijo Catalina deponiendo en aquella ocasién todo disimulo—, tenéis razén, pues nunca hubo
mas justos motivos de inquietud.

Escuchose en esto rechinar una llave sucesivamente en dos cerraduras y abriéndose una puerta secreta
que daba a los corredores de la reina, aparecio el cardenal de Lorena.

Sin entretenerse en saludar a su hermano, y cual si hubiese entrado en la habitacion de una princesa de su
categoria o bien de una categoria inferior a la suya, llegése a Catalina y Francisco, y con una alteracion de
voz que indicaba lo importante que para él era la noticia, preguntoles:

—¢Sabéis quién acaba de llegar?

—Si —contestd el duque adivinando de quién hablaba el cardenal—; hele encontrado a la puerta del
Louvre.

—¢De quién se trata? —interrogd Catalina.

Del condestable —respondieron juntos el dugque y el cardenal.

—jAh! —exclam0 la reina cual si hubiese recibido una pufialada en el corazén—, pero acaso viene con
una licencia de pocos dias, como otras veces.

—No tal —contest6 el prelado—, viene libre, pues por mediacién del duque de Saboya ha conseguido
rescatarse con el almirante por doscientos mil escudos que el rey pagara de su bolsillo, ya lo veréis. jPor la
cruz de Lorena! prosiguié el cardenal mordiéndose airado el bigote—; en efecto, la torpeza era muy insigne
para pagarla un simple caballero, y a justipreciarse, hubiera arruinado a los Montmorency, Damvilles, Co-
lignys y Andelots.

—En suma —interrogé Catalina—, ;qué mas habéis sabido?

—~Poca cosa, pero aguardo de un instante a otro a vuestro antiguo mensajero el duque de Nemours —dijo
Carlos de Lorena dirigiéndose a su hermano.

—El sefior de Nemours es de la casa de Saboya, nadie sospecha que sea de los nuestros y como el viento
esta soplando por la parte del Piamonte, es posible que nos traiga alguna noticia.

Al mismo instante Ilamaron quedamente a la puerta por donde entrara el cardenal.

—jAh! —dijo éste, él es.
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—Pues abrid —exclamd Catalina. Y sin preocuparse de lo que pudieran pensar al ver la llave de aquella
puerta en manos del cardenal de Lorena, impelidle hacia ella.

Era efectivamente el mismo dugque de Nemours. Como no le desasosegaba la inquietud del duque de Gui-
sa, ni podia permitirse la familiaridad del cardenal, empez6 por saludar a Catalina con arreglo a la mas ri-
gurosa etiqueta;. mas ella no le dio tiempo.

—Sefior dugue —Ile dijo—, el cardenal nos anuncia que probablemente tra€is alguna noticia. Hablad:
¢qué sabéis de esa malaventurada paz?

—Algo, y de muy buena tinta ——contesto el duque de Nemours—, acabo de dejar al negociador Odoar-
do Maraviglia, después de haberse avistado con el dugue de Saboya.

—En tal caso estaréis bien enterado —dijo el cardenal—; pues el duque Manuel Filiberto es el primer in-
teresado en todo ese negocio, ya que anda su principado de por medio.

—Pues bien jcosa extrafial —afiadi6 Nemours—, ya por noble indiferencia, y esto es muy posible, por
alguna causa misteriosa como un amor secreto o algn compromiso contraido con otra; el principe Manuel
Filiberto ha escuchado con mas tristeza que alegria las proposiciones que le han hecho.

—Tal vez también esta poco contento de la gratitud real —dijo el de Guisa con amargura—; no seria ex-
trafio, porque ése es asimismo del nimero de los vencedores.

—En tal caso —observo el de Nemours—, muy descontentadizo fuera, pues se le devuelven casi todos
sus Estados, excepto cinco ciudades que se le devolveran cuando tenga un hijo de su esposa.

—¢ Y quién serd su esposa? —interrogd vivamente el prelado.

—NMadama Margarita de Francia —contestd Nemorus.

—¢La hermana del rey? —prorrumpi6 Catalina.

—Habra conseguido su objeto —dijo el duque Francisco—: no queria casar sino con un principe so-
berano.

—Mucho habra aguardado —dijo Catalina con la actitud peculiar de las mujeres cuando hablan unas de
otras—; pues si no me engafio, frisa en los treinta y seis; mas segln parece, no habra perdido en la espera.

—¢Y cdémo recibié Manuel Filiberto la noticia de tan augusto enlace?

—A\ principio muy friamente. EI conde Maraviglia asegura haberle visto a punto de rehusar; pero acepté
después de reflexionar un cuarto de hora. Por ultimo, el principe dijo mas tarde al embajador que deseaba
no quedar comprometido del todo con respecto al casamiento, en tanto no hubiese visto a la princesa Mar-
garita. Empero, ya comprendéis que el embajador no ha hablado de esa vacilacién; sino que, por el contra-
rio, ha comunicado al rey Enrique Il que el principe se habia mostrado lleno de gozo y agradecimiento.

—¢Qué ciudades se le restituyen? pregunt6 el duque de Guisa.

—Todas, a excepcién de las de Turin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, que se le daran
cuando tenga el primer heredero vardn. Asi como asi, el rey de Francia hubiera hecho mal en regatear por
ciudad o fortaleza mas o menos, pues entrega ciento noventa y ocho a la reina de Inglaterra y al rey de Es-
pafia.

—jAh! —exclamé el duque de Guisa enojado—, ¢habriais oido decir por ventura, que en el nimero de
esas ciudades y fortalezas el rey cede la plaza de Calais?

—Nada sé —contestd Nemours.

—iVive Dios! —dijo entonces el duque de Guisa—, como eso seria igual que decirme que le es inatil mi
espada, iria a ofrecerla a un soberano que mejor la empleara, cuando —afiadi6 para si— no la conservase
por cuenta propia.

En esto un sirviente del cardenal, puesto en observacion por Su Eminencia, levantd la colgadura di-
ciendo:

—iEl rey!

—¢D06nde? —interrogd Catalina.

—A\ extremo de la galeria principal —contest6 el criado.

Mir6 la reina al duque Francisco como interrogandole lo que habia de hacer.

—L e esperaré dijo el dugue.

—Esperadle, monsefior —dijo el de Nemours—; vos ganais batallas y ciudades, y podéis aguardar con la
frente erguida a todos los reyes del mundo; pero ¢creéis que cuando S. M. halle aqui al cardenal de Lorena
y al duque de Guisa, me echara de menos?

—Tenéis razon —exclamo Catalina—, es inGtil que os vea. La llave, cardenal.

Entregosela éste al instante, y cuando la puerta acababa de cerrarse discretamente tras el duque de Ne-
mours, aparecio en el umbral de la opuesta Enrique de Valois con cefiuda frente.
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XLIV
LA HABITACION DE LA FAVORITA

Si hemos seguido al duque de Guisa antes que al condestable, no es porque en la estancia de la sefiora de
Valentinois hubiesen de pasar cosas menos interesantes que en la camara de Catalina de Médicis, sino, por-
que, como hemos dicho, el duque de Guisa era mas principal sefior que Montmorency, y Catalina mas prin-
cipal sefiora que la duquesa de Valentinois. Al César lo que es del César.

Pero, ya que hemos dado esta prueba de deferencia a la supremacia real, veamos lo que habia sucedido
en la estancia de la bella Diana de Poitiers, y sepamos porqué el rey Enrique se presentaba con cefio adusto
en la de su esposa.

Si la vuelta del duque de Guisa no era un secreto para la reina Catalina de Médicis, tampoco era un mis-
terio para la duquesa de Valentinois la llegada del condestable, de suerte que se alegr6é sobremanera cuando
le anunciaron:

—Monsefior el condestable de Montmorency.

Diana no se hallaba sola. En un rincén del aposento y recostados en unos almohadones, dos hermosos ni-
fios gozaban la vida donde habian entrado por la puerta del amor: eran la joven reina Maria Estuardo y el
Delfin Francisco, casados seis meses antes y mas enamorados quiza que antes de su enlace.

La joven reina probaba a su esposo un gorro de terciopelo demasiado grande para ella, sosteniendo que
no era chico para él, y tan absortos estaban en tan trascendental tarea, que por mas que lo fuera, po-
liticamente hablando, aquel anuncio que manifestaba la vuelta a Paris del ilustre prisionero, se les pasé des-
apercibido.

Es tan agradable y delicioso el amor a los quince y diecisiete afios, que uno de amor vale veinte de exis-
tencia. Francisco Il, muriendo a los diecinueve, después de vivir dos afios dichosos con su joven y hermosa
Maria, ¢no es diez veces mas feliz que ésta, viviendo treinta afios mas que él y pasando tres de éstos perse-
guida y dieciocho encarcelada?

Sin preocuparse, pues, del grupo encantador que en un rincén disfrutaba de su vida excepcional y delei-
tosa, la duquesa recibio al condestable con los brazos abiertos, pero él, mas prudente, detlivose exclaman-
do:

—ijHola! parece que no estais solita, hermosa duquesa.

—Si tal, querido condestable.

—iVaya! aunque viejo, buenos 0jos tengo para distinguir algo que se mueve en aquel rincén.

—Son la reina de Escocia e Inglaterra y el heredero de la corona de Francia —dijo Diana riendo—; per-
ded cuidado, estan tan ocupaditos en sus asuntos, que no se entrometen en los nuestros.

—iDiantre! prorrumpid el condestable—, ¢tan mal van, pues, los asuntos allende el mar, que ocupan sus
cabecitas?

—Condestable amigo, aunque a estas horas estuviesen en Londres los escoceses 0 en Edimburgo los in-
gleses, lo cual seria en los dos casos una gran nueva, y aungque anunciaran esta noticia en voz tan alta como
vuestra llegada, no creo que ninguno de los dos nifios volviera la cabeza. jOh! no se ocupan en cosas mu-
cho mas trascendentales, se aman, caro condestable. jQué es el reino de Escocia o de Inglaterra comparado
con la palabra amar!

—iOh, sirenal —susurrdé el anciano condestable. Pero sepamos, ¢cémo van nuestros asuntos?

—Muy bien, puesto que os veo en Paris: la paz, esta hecha o poco menos, y el duque de Guisa tendra que
envainar la espada. Como ya no se necesita lugarteniente general, y si un condestable como siempre, mi
querido condestable volverd a estar en candelero y sera otra vez el primer personaje del reino en lugar de
ser el segundo.

—iBien, muy bien, por vida mia! Queda la cuestion de rescate, y ya conocéis, hermosa Diana, que debo
doscientos mil escudos de oro.

—¢Y bien? —interrogé la duguesa sonriéndose.

iToma! No tengo grandes ganas de pagarlo.

—¢Por quién peleabais, amigo mio, cuando os aprisionaron?

—ijPardiez! por el rey, aunque la herida que recibi no le cost6 una sola gota de sangre.

—Pues el rey pagara el rescate, mas creo haberos oido decir, condestable amigo, que si yo llevaba a buen
fin las negociaciones de la paz, el duque Manuel, principe generoso, os perdonaria probablemente los dos-
cientos mil escudos.

—¢Eso dije? —interrogé Montmorency.

—Si, en una carta que me escribisteis.
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—iDiantre! jdiantre! jdiantre! —exclamo el condestable riendo—; ya veo que habéis de participar en la
especulacion. Pues bien, juguemos a cartas vistas. Si, el duque de Saboya me perdona los doscientos mil
escudos, mas como mi sobrino el almirante es muy orgulloso para aceptar tal merced, no le diré una palabra
de este asunto.

De suerte que os dara cien mil escudos como si hubieseis de entregarlos al duque Manuel Filiberto.

—Eso es.

De manera que el rey os entregara doscientos mil escudos como si asimismo hubieseis de satisfacerlos
al principe de Saboya.

—Eso es, eso es.

—De suerte —continu6 Diana—, que asi reunis trescientos mil escudos limpios de polvo y paja.

—Si; pero el gusto de tenerlos en mis manos lo debo a la hermosa duquesa de Valentinois, y como todo
favor merece recompensa, he aqui el reparto de los trescientos mil del pico.

Primeramente —dijo la favorita—, destinamos doscientos mil a indemnizar al buen condestable de sus
gastos de campafia y de las pérdidas y perjuicios que le han motivado sus dieciocho meses de cautiverio.

—¢ Creéis que sea mucho?

—Nuestro buen condestable es un ledn, y es justo que reciba la parte del ledn. Los otros cien mil...

—L os repartimos de esta suerte, cincuenta mil para comprar alfileres a mi bella duguesa, y cincuenta mil
para dotar a nuestros pobres hijos, que lo pasarian de mala manera si el rey no afiade algo a la dote que un
infeliz se empobrece para dar a su hijo.

—Cierto es que nuestra hija Diana tiene como duquesa de Castro una viudedad de cien mil escudos, pero
ya comprendéis, querido condestable, que si el rey en su magnificencia cree que eso no basta para la esposa
de un Montmorency y la hija de un monarca, no seré yo quien cierre la bolsa que €l abra.

Mir6 el condestable a la favorita con alguna admiracion, y dijo:

—¢Serd que nuestro rey lleva adn la sortija magica que le pusisteis en el dedo?

En ese instante entraba el soberano.

—iOh! venid, sefior —exclam6 Diana corriendo a recibirle—, mirad a nuestro condestable que llega
fuerte y altivo cual el dios Marte.

—Si —exclamd el rey usando el lenguaje mitologico de la época—, y su primera visita ha sido para la
diosa Venus. Tiene razon, yo no digo: Al César lo que es del César; sino: Honor a la belleza. Vuestra mano,
caro condestable.

—ijPardiez! sefior —exclamo Montmorency refunfufiando y torciendo el gesto—; no sé si debiera daros-
la.

—ijHola! ;Y por qué? —interrogd riendo el rey.

—~Porque me parece —contesto el condestable poniéndose mas y mas adusto—, que me habéis olvidado
no poco durante mi cautiverio.

—iYo, querido condestable! —exclamé Enrique empezando a defenderse cuando podia atacar con tanta
ventaja.

—ijAh! cierto es que el sefior de Guisa os regalaba los oidos con sus clarines —dijo el condestable.

—jCaspita! exclamo el monarca no pudiendo contestar directamente a la alusion de Montmorency—;
nadie puede impedir que un vencedor cante victoria.

—Sefior —repuso el condestable irguiéndose como un gallo sobre sus espolones—, hay derrotas tan ilus-
tres como una victoria cualquiera.

—Si —contestd Enrique—, pero menos provechosas, confesadlo:

—iMenos provechosas! —murmuré Montmorency—, si, por cierto; pero la guerra es un juego en que a
veces pierde la partida el mas diestro. Muy bien lo sabia vuestro padre.

El monarca se sonrojé ligeramente.

—Respecto a la ciudad de San Quintin —continu6 el condestable—, paréceme que si se rindié...

—San Quintin no se rindié —dijo precipitadamente el rey— la ciudad fue tomada después de una heroi-
ca defensa, y salvd a Francia, que...

Enrique vacilé.

—Terminad, si: que la batalla de San Lorenzo se perdid, ¢no es verdad? eso queréis decir. jDefended,
pues, a un rey a costa de la vida o de la libertad, para que os dé las gracias con tan amable cumplimiento!

—No, apreciable condestable —dijo Enrique arrepentido ante una mirada de Diana—; por el contrario,
decia que San Quintin se defendié heroicamente.

—ijYa! Por eso dispensa V. M. tanta consideracion a su defensor.
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—iColigny!... —¢;Qué otra cosa podia yo hacer, condestable amigo, una vez pagado su rescate con el
vuestro?

—No hablemos de eso, sefior, que no se trata del rescate de Coligny, sino del cautiverio de Andelot.

—ijAh! dispensad, querido condestable, pero Andelot es hereje.

—¢Si? ¢Acaso no lo somos todos, quién mas, quién menos? jPardiez! Si no mirara a Dios, sefior, me ha-
ria hugonote y ofreceria mi espada al sefior de Condé.

—iCondestable!

—iY cuando pienso que el pobre Andelot debe probablemente su cautiverio al duque de Guisa!

—Condestable —dijo el rey—, os aseguro que los de Guisa no han tenido arte ni parte, en este asunto.

—iBueno! jDecidme ahora que no es una intriga de ese maldito cardenal!

—Condestable, ;queréis una cosa? —dijo el rey, eludiendo la pregunta.

—¢Cudl?

—Que en celebracion de vuestra vuelta se ponga en libertad a Andelot.

—iVaya si lo deseo! Mas digo: lo quiero.

—Condestable, primo mio —dijo Enrique riendo—, ya sabéis que el rey también dice: queremos.

—Pues bien, sefior —dijo Diana—, hablad de este modo: Queremos que nuestro buen servidor Andelot
sea puesto en libertad, para que asista al enlace de nuestra querida hija Diana de Castro con Francisco de
Montmorency, conde de Damville.

—Si —dijo el condestable murmurando cada vez mas—, con tal que ese enlace se efectle.

—¢Por qué no? —interrog6 la duquesa. ¢ Hallais a los novios muy pobres para atreverse a cargar con los
gastos del matrimonio?

—ijOh! Si no es mas que eso —exclamd el rey, quien siempre se holgaba de salir de cualquier aprieto a
costa de su bolsillo—, si no es mas que eso, ya encontraremos cien mil escudos en algin rincon de nuestras
arcas.

—iSi no se trata de semejante cosa! jPardiez! ¢quién habla aqui de dinero? Otra causa temo que impida
esa union.

—¢Cudl? —interrogd Enrique.

—Ese casamiento desagrada a vuestros buenos amigos los sefiores de Guisa.

—Verdaderamente, — querido condestable, vos veis visiones.

—ijVisiones! ... ;Para qué creéis, pues, que el duque de Guisa se encuentra aqui, si no para contrariar un
enlace que puede dar nuevo lustre a mi familia?

—Os engafiais; aqui no hay tal duque.

—¢Pues dénde esta?

—En el campamento de Compiegne.

—ijTal jtal sefior, casi me diréis que no le habéis concedido licencia.

—¢Para qué?

—~Para venir a Paris.

—Yo no he dado licencia alguna al duque de Guisa.

—Pues en tal caso, el duque de Guisa ha venido a Paris sin licencia, no puede ser otra cosa.

—¢Os hallais en vuestro juicio, condestable? El duque de Guisa sabe muy bien lo que me debe para au-
sentarse del campamento sin mi permiso.

—La verdad es sefior, que, el dugque os debe mucho, muchisimo, y ha olvidado lo que os debe.

—~Pero, en fin, condestable —interrogd Diana—, ¢estais seguro de que el sefior de Guisa haya cometi-
do... no sé como denominarlo... ;qué nombre se da a una falta de disciplina?... ;haya cometido esa incon-
veniencia?

—iPardiez! —contest6 el condestable. Estos le han visto.

—¢Cuando? —interrogo el rey. —Hace un momento.

—¢En donde?

—A la puerta del Louvre, alli nos hemos hallado.

—¢Porqué, pues, no le he visto?

—~Porque en vez de dirigirse a la izquierda, habra tomado la derecha, y en vez de presentarse al rey,
habrase presentado a la reina.

—¢Decis que el dugque de Guisa se halla en la camara de la reina

—ijOh! Tranquilicese V. M., seguro estoy de que no esta solo, y que como tercero se halla a su lado el
sefior cardenal.

—jAh! —exclamé el rey—, vamos a verlo. Esperadme aqui un instante, condestable.
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Y el rey salié hecho un basilisco, mientras que Montmorency y Diana cruzaban una mirada vengativa, y
un beso amoroso el Delfin Francisco y la reina Maria Estuardo, que no habian visto ni escuchado cosa al-
guna.

He aqui porqué el rey Enrique Il se presentaba con cefiuda frente en la estancia de Catalina de Médicis.

XLV
DONDE, CONSIDERADO EL VENCIDO COMO VENCEDOR,
CONSIDERASE AL VENCEDOR COMO A VENCIDO

La actitud de los tres personajes era diversa e indicaba muy bien la situacion de los amigos.

La reina Catalina, que aln estaba junto a la puerta secreta, de espaldas a la colgadura, ocultando en la
mano la llave, se hallaba algo palida y temblorosa, cual si fuesen de amor las misteriosas emociones de la
ambicion.

El cardenal, con su traje mitad eclesiastico y mitad militar, en pie junto a una mesa llena de papeles y
chucherias de tocador, apoyabase en ella con la mano.

El dugque Francisco estaba enfrente de la puerta, semejante a un campeén en liza, desafiando a cuantos se
presentaran y exponiéndose a todos los golpes. Con su traje casi militar; sin casco ni coraza, con altas botas
llenas de lodo y la espada al cinto, tenia el mismo continente que tomaba en el campo de batalla, cuando las
oleadas enemigas se estrellaban en el pecho de su caballo, de igual modo que en una tempestad se estrellan
en la punta de una roca las alborotadas aguas del mar.

Descubierto ante la majestad real, asia con la mano su sombrero de fieltro adornado con una pluma en-
carnada, mas su alta estatura, erguida como la del roble, no habia disminuido una linea delante del monar-
ca.

Al topar Enrique con aquella dignidad victoriosa, detlvose como la piedra que choca en la muralla, como
la bala que el acero rechaza.

—ijAh! sois vos, primo —exclamé—; extrafio veros aqui, pues os creia en el campamento de Compiégne.

—También yo, sefior —contest6 el duque de Guisa—, he extrafiado muchisimo ver al condestable a la
puerta de Louvre, pues le suponia prisionero en Amberes.

Mordidse Enrique el labio a esta ruda contestacion, y dijo:

—En efecto, caballero, alld me hallaria si yo no hubiese pagado su rescate, por doscientos mil escudos
tengo la satisfaccion de ver a un amigo verdadero a un antiguo servidor.

—¢Cree V. M. que Unicamente valen doscientos mil escudos las ciudades que segln se asegura, entrega a
Espafia, a Inglaterra y al Piamonte? Como entrega cerca de doscientas, a cada ciudad corresponden mil
escudos.

Entrego esas ciudades caballero no, para rescatar a Montmorency, sino para conseguir la paz.

—Yo creia que la paz se conseguia con victorias, a lo menos en Francia.

—Como principe lorenés que sois, caballero, mal conocéis la historia de Francia. ;Habéis olvidado, entre
otros, los tratados de Brétigrry y de Madrid?

—No, sefior; més no creia que existiese identidad ni semejanza entre las posiciones. Después de la bata-
lla de Poitiers, el rey Juan se hallaba prisionero en Londres, y después de la de Pavia lo estaba en Toledo el
rey Francisco |. Hoy el rey Enrique 11, al frente de un excelente ejército, es poderosisimo en el Louvre, ¢pa-
ra qué, pues, renovar en medio de la prosperidad los desastres de las épocas fatales a Francia?

—Sefior de Guisa —exclamd el rey altivamente—, ¢0s hicistes cargo de los poderes que os entregué al
nombraros lugarteniente general del reino?

—Si, sefior, después de la desastrosa batalla de San Lorenzo, después de la heroica defensa de San Quin-
tin, cuando el sefior de Nevers no tenia mas que dos o trescientos caballeros a su lado, cuando Paris agitado
huia por las derribadas puertas, cuando el rey desde la torre mas alta del castillo de Compiégne observaba
el camino de Picardia para ser el postrero en retirarse ante el enemigo, no como un monarca que debiera
exponer su vida, sino como un general, un capitan o soldado que sostiene una retirada; entonces me llamas-
teis, sefior, y me hicisteis lugarteniente general del reino. Mi derecho, era pues, salvar a Francia, perdida
por el sefior de Montmorency, y ¢qué hice, sefior? Traje a Francia el ejército de Italia, salvé a Bourg, me
apoderé de las llaves de Francia quitandoselas a la reina Maria con la reconquista de Calais, asimismo re-
conquisté a Guines, Ham y Thionville, sorprendi a Arlon, reparé el desastre de Gravelines, y después de un
afio de encarnizada lucha, reuni en el campamento de Compiégne un ejército dos veces mas numeroso que
cuando me encargué de mandarlo. ;Estaba todo eso en mi derecho, sefior?

—Si, si —murmurd Enrique turbado.
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—Pues bien, permitame V. M. decirle que no comprendo la pregunta que me ha hecho: ¢Os hicisteis car-
go de los poderes que os otorgué al nombraros lugarteniente general?

—Queria deciros, sefior duque, que con los poderes que un rey concede a su stbdito, raras veces le otor-
ga el de censura.

—En primer lugar —respondi6 el duque Francisco inclinandose con tan afectada cortesia que casi deno-
taba impertinencia, me atreveré a manifestar a V. M. que no tengo precisamente el honor de ser sibdito
suyo. Después de la muerte del duque Alberto, el emperador Enrique 11 entregd el ducado de Alta Lorena a
Gerardo de Alsacia, primer duque hereditario y tronco de nuestra casa. Yo heredé ese ducado de mi padre,
quien lo recibio del suyo por la gracia de Dios, y como lo recibi de mi padre, lo legaré a mi hijo. Asi lo
hacéis vos con el reino de Francia, sefior, desde el grande hasta el pequefio.

—¢Sabéis, primo —repuso Enrique con &nimo de introducir la ironia en la discusion—, que lo que me
estais diciendo me inspira un temor?

—¢Cual, sefior? —interrog6 el duque Francisco.

—AQue Francia se halle algun dia en guerra con Lorena.

El dugue se mordio el labio.

—Sefior —dijo—, es mas que improbable, sin embargo, si asi fuese, y como duque soberano tuviera yo
que defender mi territorio contra V. M., os juro que sélo en la brecha de mi Ultima plaza fuerte firmara un
tratado tan humillante y ruinoso como el que habéis consentido.

—iSefior duque! prorrumpid el rey irguiendo la frente y levantando la voz.

—Sefior —contesté el de Guisa—, dejadme decir a V. M. lo que pienso y pensamos todos los que a la
nobleza pertenecemos: la autoridad de un condestable es tal, segun pretenden, que en caso de extremada
necesidad puede empefiar la tercera parte del reino. Pues bien, sdlo con hacerle salir de una prisién donde
se aburre, el sefior condestable os cuesta mas de la tercera parte de vuestro reino, sefior, si, de vuestro reino,
pues considero como de vuestro reino las conquistas hechas en el Piamonte, que costaron a la corona de
Francia mas de cuarenta millones de oro y a la patria mas de cien mil de sus hijos. Como de vuestro reino
considero los grandes parlamentos de Turin y Chambery que el difundo rey vuestro padre y sefior, con bas-
tantes otros Estados, instituy6 a la francesa, y como de vuestro reino considero asimismo todas aquellas
hermosas ciudades transalpinas, donde fijaron su residencia tantos sibditos vuestros, que poco a poco los
moradores dejaban su italiano corrompido para hablar un francés tan correcto como el de Lyon o Tours...

—iY bien! —interrogd Enrique bastante embarazado para contestar a tales razones—, ¢por quién habré
hecho tal sacrificio? Por la hija de mi padre; por mi hermana Margarita.

—No, sefior; habreislo hecho, si, por su esposo el duque Manuel Filiberto, por vuestro mayor enemigo,
por vuestro antagonista mas acérrimo. Una vez casada, la princesa Margarita ya no es la hija del rey vuestro
padre, ni vuestra hermana, sino la duquesa de Saboya; ¢y queréis que os diga lo que ocurrira, sefior? Tan
pronto como el dugue de Saboya pise su territorio, arrancara cuanto en él habéis plantado vos y el rey vues-
tro padre, de manera que toda la gloria adquirida por Francia en Italia durante veintiséis o treinta afios se
desvanecera completamente, y perderéis para siempre la esperanza de reconquistar algln dia el ducado de
Milan. Y lo que mas me atribula y entristece, es que esa ventaja la concedéis al lugarteniente general del
rey Felipe, al representante de esa casa, de Espafia, nuestra mas acérrima enemiga. Por los Alpes, cuyos
pasos posee el duque del Piamonte, reflexionadlo, sefior, Espafia esta a las puertas de Lyon. De Lyon que
con anterioridad a esta paz estaba en el centro de vuestro reino, y hoy se convierte en ciudad fronteriza.

—iOh! en este concepto —replicod Enrique—, os alterais sin razén, primo mio, pues por acuerdo tomado
entre nosotros, el duque de Saboya pasa en realidad del servicio de Espafia al nuestro. Y cuando muera el
sefior condestable, su espada pasara a poder del duque Manuel Filiberto.

—Y por eso —replico el de Guisa con amargura—, indudablemente por eso, se la tomé de antemano en
San Quintin. Dispensad, sefior —prosigui6 el duque Francisco a un ademan de impaciencia que el rey
hizo—; hago mal, pues tales cuestiones deben tratarse con mas formalidad. jAh! jconque el dugue Manuel
Filiberto est4 designado para suceder al sefior de Montmorency! jconque el principe de Saboya empufiara la
espada flordelisada! Pues bien, sefior, el dia que se la concedais, temed. Temed que use de ella como el
conde de Saint—Pol, extranjero como el duque de Saboya, puesto que pertenecia a la casa de Luxemburgo.
Luis onceno y el duque de Borgofia también ajustaron un dia la paz, como desedis ajustarla o acabais de
hacerlo con el rey de Espafia. Una de las condiciones de aquella paz fue que el conde de Saint—Pol habia de
ser condestable, y apenas entré en posesion de su nuevo cargo, cuando favorecio por debajo de cuerda al
duque de Borgofia, su primer amo, cometiendo desde entonces traiciones y mas traiciones, segin se puede
ver en las Memorias de Commines.
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—Pues ya que me citéis las Memorias de Felipe de Commines, de ellas me valdré para contestaros, ¢Cuél
fue el resultado de todas las traiciones del conde de Saint—Pol? Que le decapitaron, ¢no es verdad? jPues
bien! oid, primo: a la primera traicion del duque Manuel, os juro, y soy yo quien os lo dice, que obraré con
él como con el conde de Saint-Pol obré mi antecesor Luis XI. Mé&s no llegaré ese caso, Dios mediante, el
dugue Manuel Filiberto, lejos de olvidar lo que nos debe, siempre tendrd presente la posicion en que le
hemos puesto. Ademas, en el centro de sus posesiones conservamos el marquesado de Saluces como testi-
monio honroso para la corona de Francia, y a fin de que el duque de Saboya, sus hijos y toda su posteridad
sepan que nuestros reyes han conquistado y poseido todo el Piamonte y la Saboya entera, pero que en favor
de una hija de Francia, casada con uno de su familia, se les ha restituido o graciosamente concedido cuanto
poseiamos aquende y allende los Alpes, para con esta grandisima liberalidad inspirarles mas obediencia y
carifio a la corona de Francia.

Seguidamente, como viese el rey que el duque de Guisa no daba muestras de apreciar en su valor la pose-
sion del marquesado de Saluces que la corona de Francia se reservaba. —Por otra parte —continué—, si lo
reflexionarais bien, sefior duque, diriais como yo que el difunto rey mi padre y sefior cometié un acto muy
tiranico quitando al pobre principe, padre del actual duque de Saboya, lo que con tantos justos titulos pose-
ia, pues no tenia para ello derecho alguno y no obré como buen cristiano al expulsar de tal modo a un hijo
del ducado de su padre, usurpandole su legitima herencia, y aunque no tuviese yo otro motivo que purgar
de ese pecado al alma de mi padre, quisiera restituir a Manuel Filiberto lo que le pertenece.

El duque se inclind.

—¢Nada contestais, sefior de Guisa? pregunt6 Enrique.

—Si, sefior, puesto que la pasion del momento lleva a V. M. al extremo de acusar al rey vuestro padre de
tirano, yo os digo que no tengo a Francisco I por un tirano, sino por un gran rey. Ya no debo dar cuenta de
mis actos al rey Enrique Il, sino al rey Francisco I, asi como vos juzgais a vuestro padre, sefior, vuestro
padre me juzgard, y como creo mas verdadero el juicio de los muertos que el de los vivos, condenado por el
vivo, la muerto apelo.

Acercandose entonces al bello retrato de Francisco I, obra del Tiziano, hoy una de los mas importantes
ornamentos del Louvre, y a la sazén el Gnico de la estancia en que tenia lugar la precedente discusion, aun-
gue Unicamente fuese para probar al lector que el funesto tratado de Chateau—Cambrésis se firmé, no por-
que a ello precisara la punta de la espada espafiola, sino porque asi lo quisieron los ojos de una dama.

—iOh rey Francisco 1! —dijo—, t( que fuiste armado por Bayardo, y a quien denominaron rey caballe-
ro— para darte un titulo en que se cifraran todas las honrosas calificaciones dadas a los reyes tus antece-
sores, tu fuiste en vida muy amigo de sitios y batallas y amaste mucho tu hermoso reino de Francia para no
haber mirado desde el Cielo lo que en nuestra patria sucede. TU sabes lo que he hecho y hacer deseaba, mas
me cierran el camino, joh rey mio!, y prefieren una paz tal, que firmandola perdemos mas de lo que perde-
riamos en treinta afios de derrotas. Indtil es, por lo tanto, mi espada de lugarteniente general del reino, y
como no quiero que digan que tal paz se ha consentido mientras el duque de Guisa la cefiia, yo, Francisco
de Lorena, que jamas la he rendido, a ti la rindo, rey mio, a ti que fuiste el primero por quien la desnudé, y
conoces lo que valia.

Dichas estas palabras, el duque de Guisa colgdé como un trofeo su espada con el cinturdn en el marco del
retrato, hizo una reverencia y marchdése, dejando airado al rey, aterrado al cardenal y triunfante a Catalina.
En efecto, la vengativa italiana Gnicamente veia en todo aquello un insulto inferido por el duque de Guisa a
su rival Diana de Valentinois y a su enemigo el condestable.

XLVI
EL BUHONERO

Entre aquellos dos grupos de divergentes ambiciones que, so color de la dignidad real o de la grandeza de
Francia, sélo pensaban en la prosperidad particular a costa de la ajena, figuraba otro grupo tan poético y
artistico como amante de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno; formabanlo la joven princesa Isabel, hija
de Enrique I, la viuda Farnesio, Diana de Angulema, duquesa de Castro, y los dos jévenes esposos que
hemos visto en la habitacion de la sefiora de Valentinois, descollando entre todos la graciosa y placida figu-
ra de Margarita de Francia, hija de Francisco I, a quien la paz terminaba de desposar con Manuel Filiberto.

Alrededor de aquellos encantadores rostros, cual mariposas en rededor de las flores, revoloteaban todos
los poetas coetaneos, como Ronsard, Bel'lay, Dorat, y mas grave que ellos, si bien no menos docto, el bt'en
Amyot, traductor de Plutarco y preceptor del principe Carlos, con el canciller Hospital, secretario particular
de madama Margarita.
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Estos eran amigos intimos de los principes, y a cualquier hora del dia podian visitar a su protectora Mar-
garita, especialmente después de comer, o sea de la una a las dos de la tarde.

La nueva de la paz, que cada vez corria mas valida y cuyos preliminares estaban ya firmados, segln se
decia al pasar con sus grandes y nevadas alas, motivo sonrisas y lagrimas sobre la augusta pléyade que aca-
bamos de presentar al lector. Por supuesto que en este reparto de tristezas y alegrias no entraron Mario Es-
tuardo y Francisco; su suerte estaba ya fijada, y de ella ni uno ni otro se quejaba.

Tampoco se quejaba la bella viuda de Horacio Farnesio, pues como casaba con un gentil y noble caba-
llero, de treinta a treinta y dos afos, rico e ilustre, para ella el porvenir Gnicamente encerraba el misterio de
la mayor o menor dicha que proporciona a los esposos la identidad de gustos o la contraposicién de carac-
teres.

La princesa Margarita era la que habia recibido méas grandes mercedes de la prdvida diosa llamada Paz.
Ya recordara el lector la memoria que cuando su viaje a Niza habia ella conservado de un principe de trece
0 catorce afios, y después de dieciséis de ilusiones perdidas, de obstaculos e imposibilidades, he aqui que de
repente verificabase el suefio de su corazén, la sombra tomaba cuerpo y la esperanza vaga se convertia en
ventura verdadera. Como su enlace con el principe de Saboya, a la sazén uno de los primeros capitanes de
su tiempo, era otra de las condiciones de aquella paz, Margarita hallabase contentisima.

iAy! no asi la pobre Isabel de Francia, desposada al principio con el joven principe Carlos, que le mandd
su retrato y habia recibido el suyo. La inesperada muerte de Maria Tudor habia destruido toda su dicha,
pues viudo Felipe Il de Maria y no siendo aceptado por Margarita, eligié a Isabel, y en las condiciones del
tratado de paz bast6 de la etiqueta espafiola, de todas, la desgracia de dos o tres personas.

En vez de estas dos palabras: El Principe Carlos casara con la princesa Isabel de Francia, colocaron estas
dos: El rey Felipe, etcétera.

Es de comprender, pues, el gravisimo disgusto que recibi6 esta princesa cuando, sin consultarla siquiera,
le destinaron otro novio. A los quince afios, en lugar de casarse con un principe de dieciséis, gallardo, caba-
lleroso y apasionado, estaba condenada a unirse con un rey viejo prematuramente, sombrio y receloso, que
la aprisionaria en las leyes de la etiqueta espafiola, de todas la méas severa.

Los diversos personajes que acabamos de enumerar estaban, seguin su costumbre, reunidos de la una a las
dos de la tarde en la estancia de madama Margarita, pensando cada cual en su dicha o su desventura: Mar-
garita, junto la entreabierta ventana, por donde penetraba un débil rayo de sol que parecia avivarse en el oro
de sus cabellos; Isabel, sentada a sus pies y con la cabeza apoyada en su regazo; Diana de Castro, leyendo
las poesias de Ronsard, recostada en un gran sillén, y Maria Estuardo, cantando, sentada a un clavicordio,
una romanza italiana, a la cual acomodara una letra debida a su propio numen.

De pronto, Margarita, cuyos certleos ojos parecia que buscaban en el cielo un trecho de zafir que les re-
cordara su patria, salié de la vaga abstraccion en que se hallaba absorta, y dignandose bajar a la tierra sus
miradas de diosa, prest6 alguna atencion a cierta escena que acontecia en un patio, el cual comunicaba por
un portillo o poterna con aquella punta de tierra que a la sazdn descendia en declive hasta el Sena, y que
impropiamente denominaremos muelle, por no saber que otro nombre darle.

—¢Qué hay? —interrogé Margarita con aquella voz encantadora que todos los poetas han celebrado, y
que afectaba méas dulzura ain cuando se dirigia a sus inferiores que cuando hablaba a sus iguales.

Desde abajo otra voz respondié algunas palabras, que ella oyé por estar entonces asomada a la ventana y
pasaron inadvertidas para las otras cuatro personas tan diversamente ocupadas 0 preocupadas que en la
estancia se hallaban.

Sin embargo, en tanto Maria Estuardo acababa de cantar la Ultima nota de su romanza, mir6 a la princesa
Margarita como para preguntarla el motivo del dialogo que desde la ventana entablara, y del cual sélo habia
escuchado algunas palabras pronunciadas por la misma princesa.

—Querida reina —dijo Margarita contestando a aquella muda interrogacién—, pedid en mi nombre per-
dén al Delfin mi sobrino por la grave inconveniencia que acabo de cometer.

Hermosa tia —exclamé Francisco antes de que Maria Estuardo pudiera abrir los labios—, ya sabemos
gue vuestras inconveniencias son siempre antojos de gran gusto, y por eso o0s son perdonados de antemano,
suponiendo que en vuestra estancia tengamos el derecho de censura o de perdén.

—¢Qué habéis hecho, pues, madama? —interrogd Diana de Castro quitando los ojos del libro con una
languidez demostrativa de que estaba de igual modo absorta en sus recuerdos o esperanzas como en su lec-
tura.

—He dado autorizacion a dos buhoneros italianos para que vengan a nuestra presencia. Decian que Uni-
camente a nosotros querian ensefiar los tesoros que encierran sus fardos. Segun parece, el uno vende joyas
y el otro telas.
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—jOh! —prorrumpi6 la reina Maria palmoteando como una nifia— jqué bien habéis hecho, tia! jVienen
tan bonitas joyas de Florencia y tan hermosas telas de Venecia!

—¢Voy a buscar a la sefiora de Valentinois? —interrogd Diana de Castro haciendo ademan de salir.

La princesa Margarita la detuvo, exclamando:

—¢No seria mejor, querida Diana, darle una sorpresa? Lo primero escogeriamos dos o tres objetos para
mandarselos como regalo, suponiendo que esos mercaderes traigan tan buen surtido como pretenden, y des-
pués ordenariamos que ellos mismos fueran a verla.

—Siempre tenéis razon, madama —contest6 Diana de Castro besando las manos de la princesa.

Dirigiose ésta a Isabel y dijole:

—Y td, querida nifia, ;no te sonreiras un poco?

—¢Para qué? —interrogd la tierna princesa fijando en Margarita sus bellos ojos arrasados en llanto.

—Aunque solo fuera para complacer a las personas que te aman, hija mia.

—Sonriome al ver que alin me encuentro entre las personas que me aman y lloro al pensar que ha de lle-
gar el momento de dejarlas.

—iBuen animo, hermana! —exclamo el Delfin Francisco. jQué diantre! el rey Felipe Il no es tal vez tan
terrible como dicen, ademas, ta te figuras que es viejo, cuando no pasa de los treinta y dos afios, como
Francisco de Montmorency, novio de Diana; y bien ves que Diana no se queja.

Prorrumpi6 Isabel un suspiro.

—No me quejara —respondi6 de casarme con uno de los buhoneros que van a venir, y quéjome de ca-
sarme con el rey Felipe I1.

—iBueno! jBueno! —dijo la reina Maria—, las bellas telas que van a ensefiarnos te alegraran los ojos,
hermana querida, conque sécalos y veras mejor.

Y acercandose a Isabel, enjugéle primero los ojos con su pafiuelo y después le besé la frente diciendo:

—ijAsi! Ya oigo a los mercaderes.

Isabel procuré sonreirse, diciendo:

—Si entre todas sus telas hay una negra recamada de plata, os advierto que me la apropio para mi vestido
de boda, ¢lo ofs, hermanas?

Abridse en este instante la puerta y vieron en la antecdmara dos hombres vestidos de buhoneros, cada
uno de los cuales conducia a cuestas una de esas grandes cajas en que los mercaderes ambulantes colocan
sus mercancias y que ellos denominan fardos.

—Perdonad —dijo el ujier dirigiéndose a la princesa Margarita—, pero quiza los de abajo han com-
prendido, mal.

—¢Porqué? —pregunté madama.

—Dicen que habéis dado autorizacion a estos dos hombres para subir.

—Asi es la verdad —contesté Margarita.

—¢Pueden entrar, pues? —Si.

—Entrad, entrad —dijo el ujier a los buhoneros—, y no olvidéis dénde estais.

—iOh! perded cuidado, buen hombre —contest6 el que parecia mas joven, gallardo mozo de bigote y
barba rubios—; no es ésta la primera vez que nos hallamos en presencia de princhipes y princhechas.

—jOigan! —exclamé el Delfin—, no hay para qué interrogar de donde vienen.

En seguida afiadi6 con voz queda y riendo:

—Tia Margarita, probablemente son embajadores disfrazados que vienen a ver si engafiaron a su duque
cuando le dijeron que erais la princesa mas hermosa del mundo.

—En todo caso contestdé Margarita—, son futuros stbditos mios, y no tendréis a mal que los trate como a
tales.

Y dirigiéndose —a ellos continué:

—Venid, amigos, venid.

—¢Qué haches ahi? ¢ No oyes que esta hermosa dama (bendigala Dios) nos dicho que entremos?

Y para dar ejemplo a su compafiero, el rubio pasé adelante. Siguidle su camarada, de treinta y dos afios,
robusto, de barba y ojos negros, el cual conservaba un aire de singular distincién no obstante su tosco ves-
tido de pafio pardo.

Al verles, la princesa Margarita contuvo el grito que iba a escaparsele, e hizo un ademan tan marcado,
que el buhonero rubio lo advirtio.

—¢Qué tenéis, hermosa dama? pregunté colocando la caja en el suelo—, ;habéis resbalado?

—No —contest6 sonriéndose Margarita—, al ver que a vuestro compafiero le costaba trabajo descargarse
la caja, hice ademan de ayudarle.
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—iVaya! —exclam6 el mismo interlocutor, que parecia haberse encargado de sostener él la conversa-
cién—; esta cheria la primera vez que las manos de una princhecha habrian tocado la caja de un pobre
buhonero. Habéis de chaber que hache pocos dias que el muchacho entré en el oficios y aun le falta mafia,
¢no es chierto, Peppo?

—¢Sois italiano, amigo? —interrogé madama.

—Si, signora —contesto el buhonero pelinegro.

—¢Y venis?...

—De Venecia por Florencia, Milan y Turin. Como al llegar a Paris hemos sabido que iban a celebrarse
grandes fiestas en la capital con motivo de la paz y del casamiento de dos altas princesas, mi compafiero y
yo nos hemos dicho que si conseguiamos llegar hasta sus altezas hariamos un excelente negocio.

—jCaspita! ya lo veis, cuando puede chapurrar el dialecto de chu pais, lo hache tan bien tamo yo.

—Hanme dicho —continué el buhonero moreno—, que aqui hay dos o tres princesas que conocen el ita-
liano como su idioma patrio.

Margarita se sonrid, al parecer, como si se complaciera sumamente en la conversacion de aquel hombre,
en cuya boca el dialecto piamontés o lenguaje vulgar se impregnaba de suma distincion y elegancia.

—Hay —dijo—, mi sobrina Maria, que habla todos los idiomas, y particularmente el del Dante, del
Petrarca y del Ariosto. Ven, Maria, ven, y pide a este buen hombre nuevas del bello pais donde, como dice
el cantor del Infierno, resuena el si.

—Y yo —interrogd el mercader rubio—, ¢no hallaré también alguna bella princhecha que hable cha-
boyano?

—Yo —contesté Margarita.

—¢Vos hablais chaboyano? No, me engafiais.

—Si no lo hablo —dijo madama—, deseo aprenderlo.

—iOh! tenéis razon, es una gran lengua.

—Vamos a ver —dijo la reina Maria en el testano mas puro que jamas se ha hablado de Pisa a Arezzo—,
nos habéis prometido maravillas, y aunque princesas, SOomos mujeres, no nos hagais, pues, aguardar dema-
siado.

—ijYal —exclamo el Delfin—, bien se ve que aln no conoces a todos esos charlatanes que vienen de
allende los Alpes, a creerles, traen a cuestas las siete maravillas del mundo, pero cuando abren sus cajas,
todo se reduce a sortijas de cristal de roca, diademas de filigrana y perlas, de Rema. Date prisa amigo, o
haras mal negocio, pues cuanto mas nos hagas aguardar, tanto mas descontentadizos seremos.

—¢Qué dice el sefior principe? —interrog6 el buhonero de la barba negra como si no hubiese entendido.

La princesa Margarita repitié en italiano las palabras de Francisco, suavizando las que podian ser algo
desagradables para el mercader, a quien parecia haber tomado bajo su proteccién por ser piamontés.

—Espero —contestd éste—, que se acerque aquella bella sefiorita que tan triste se muestra, he observado
siempre que las piedras preciosas poseen la extrafia virtud de enjugar los ojos hermosos, por mas amargas
que sean las lagrimas.

—Ya lo ois, querida Isabel —dijo Margarita—; venid y seguid el ejemplo de vuestra hermana Diana, que
al través de la tapa de la caja devora ya con la vista los objetos que encierra.

Levantdse Isabel languidamente y fue a apoyar en el hombro de su hermano Francisco su descolorida y
languida cabeza.

—Ahora —dijo el Delfin en tono zumbén—, preparaos a cerrar los ojos para que no os deslumbre lo que
van a ensefiaros.

Cual si s6lo hubiese esperado esta invitacion, el mercader pelinegro abrié su caja, y como le dijera el
Delfin, por mas habituadas que estuviesen a ver ricas joyas y preciosas pedrerias, las princesas retroce-
dieron deslumbradas, exhalando un grito de asombro y alegria.

XLVII
REGALOS DE BODA

En efecto, hubierase dicho que la mano de algun genio de la tierra terminaba de abrir delante de las prin-
cesas la puerta de una de las minas de Golconda o Visapur, tantos eran los diamantes, zafiros, esmeraldas,
rubies y perlas de todo tamafio y forma que la caja contenia.

Mirdbanse asombradas las princesas, preguntandose con la vista si sus riquezas serian suficientes para
pagar las joyas que un simple buhonero italiano les ofrecia.

—Y bien —interrog6é Maria Estuardo al Delfin—, ;qué dices ahora, Francisco?
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—Yo —contesto el deslumbrado principe—, callo y admiro.

El mercader de la barba negra aparent6 no darse por entendido, y como si hubiese adivinado lo que antes
hablaran con respecto a la duquesa de Valentinois, cual si conociera el influjo que la hermosa Diana de
Poitiers ejercia en el augusto cerro en cuyo centro se hallaba, dijo:

—~Pensemos primero en los ausentes, es una atencion que no puede molestar a los que estan cerca, y la
cual os agradecen los que estan lejos.

E introduciendo el buhonero la mano en la maravillosa caja, sacé una especie de diadema que expuesta a
la luz hizo prorrumpir un grito de sorpresa a los circunstantes.

—Ved aqui —dijo el mercader—, una diadema muy sencilla, que no obstante su sencillez, gracias a la
mano del ilustre artifice que la cinceld, me parece digna de la persona para quien se halla destinada. Ya lo
veis, es una triple media luna labrada como un nudo de amor. En la abertura el gallardo pastor Endimion se
encuentra durmiendo y la diosa Diana en su carro de nacar con diamantinas ruedas viene a visitarle. ¢No se
llama Diana de Castro una de las esclarecidas princesas que tengo ante mi?

Olvidandose Diana de que aquél era un simple mercader ambulante, adelantése tan apresurada y casi con
tanta cortesia cual si tratara con un principe, tanto realza una obra artistica, una joya preciosa, al que la po-
see.

—Soy yo, amigo —dijo.

—Pues bien, ilustrisima princesa —contest6 el buhonero inclindndose—, he aqui una joya que Benve-
nuto Cellini cincel6 por encargo del duque Cosme | de Florencia. Hallabame de paso en aquella ciudad,
iban a vender la joya, y adquirirla con la esperanza de encontrar buen comprador en la corte de Francia,
donde estaba seguro de encontrar dos Dianas en lugar de una. Decidme: ¢no sentara de perlas en la mar-
morea frente de la sefiora duquesa de Valentinois?

—iOh, madre! jquerida madre mia! —dijo Diana de Castro alborozada— jcuén contenta va a ponerse!

—Diana —exclamo el Delfin—, dile que le regalan sus hijos Francisco y Maria.

—Ya que monsefior termina de pronunciar estos inclitos nombres —dijo el buhonero—, dignese permitir
que le ensefie lo que en mi humilde deseo de complacer a quienes los llevan tengo dispuesto para ofrecer-
les: mirad, monsefior, esto es un relicario de oro puro que pertenecioé al Papa Ledn X, y que en lugar de
reliquias comunes contiene un pedacito de verdadera cruz, el dibujo es debido a Miguel Angel, y la fabricé
Nicolas Braschi de Ferrar, el rubi engastado sobre el entalle destinado a recibir la sagrada hostia, trajolo de
la India el famoso viajero Marco Polo. Esta riquisima joya, dispensad si me equivoco, monsefior, teniala
dispuesta para ofrecerla a la joven y hermosa cuanto ilustre reina Maria Estuardo. Ella debia recordarla en
el pais de herejes, donde, un dia debe reinar, que no hay mas fe que la catélica y vale mas morir por esta fe
como el Hombre—Dios de cuya preciosa cruz hay un pedazo en este relicario, que renegar de ella para ce-
fiir la triple corona de Escocia, Irlanda e Inglaterra.

Habia ya extendido Maria Estuardo las dos manos para recibir la magnifica presea, cuando Francisco la
contuvo, exclamando:

—Cuidado, Maria, que ese relicario valdra el rescate de un rey. Dibujése una burlona sonrisa en los la-
bios del mercader, cual si éste quisiera decir: No es caro el rescate de un rey cuando no se paga como hizo
vuestro abuelo Francisco 1. Pero se contuvo, diciendo:

—La adquiri al fiado monsefior, y como tengo completa confianza en el comprador, al fiado la venderé.

Y el relicario pasé de manos del mercader a las de la reina Maria Estuardo, quien fue a colocarlo sobre
una mesa y arrodillése delante, no para orar, sino para admirarlo mas a su placer. Sombra de aquel gentili-
simo cuerpo, iba Francisco a seguirla, cuando el buhonero le llamo, diciéndole:

—Dispensad, monsefior; aqui tenéis un objeto que compré para vos ¢;me dispensaréis el obsequio de mi-
rar esta arma?

—iAdmirable pufial! —exclamé Francisco cogiendo la daga de manos del mercader, como Aquiles la
espada de las de Ulises.

—¢No es cierto, monsefior, que es una maravillosa arma? Estaba destinada a Lorenzo de Médicis, princi-
pe pacifico a quien algunas veces intentaron asesinar, y que jamas mato6 a nadie. Lo cincelé Guirlandajo de
Florencia, que tiene su tienda en el Ponte-Vecchio; y dicen que la cazoleta fue modelada por Miguel Angel
a la edad de quince afios. Lorenzo muri6 antes de que el pufial hubiese sido terminado. Por espacio de se-
senta y siete afios fue propiedad de los descendientes de Guirlandajo, y necesitando dinero a mi paso por
Florencia, por muy poca cosa me vendieron esta maravilla. Si os quedais con ella, no ganaré méas que los
gastos de viaje, monsefior; tomadla, pues, con entera confianza, que un Delfin de Francia no se arruinara
por tal bagatela.
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Exhal6 el principe una exclamacion de alegria, desenvaind el pufial, y para asegurarse de que la hoja no
era inferior al pufio, puso una moneda de oro sobre la esculpida mesa de roble ante la cual se hallaba arrodi-
llada Maria, y de una pufialada méas recia de lo que prometia tan débil mano, atravesd de parte a parte la
moneda.

—iOh! —exclamd gozoso y ensefiando la moneda, al través de la cual asomaba la punta de la hoja—,
hicierais vos lo mismo?

—Monsefior —contesté con humildad el buhonero—, yo soy un pobre mercader ambulante, poco ejerci-
tado en juegos de principes y capitanes; vendo pufiales, pero no me sirvo de ellos.

—iOh! —dijo el Delfin—, trazas tenéis amigo, de saber manejar en caso preciso la espada y la daga con
tanta destreza como un caballero. Probad pues, lo que acabo de hacer, y si por torpeza rompéis la hoja, el
perjuicio corre de mi cuenta.

—Si absolutamente lo queréis, lo probaré.

—Corriente —dijo Francisco buscando en su faltriquera otro escudo de oro.

Pero el mercader habia ya sacado y colocado sobre la mesa un dobl6n espafiol tres veces mas grueso que
el escudo traspasado por el Delfin. Entonces, sin esfuerzo y como si dejara caer simplemente el brazo, tras-
pas6 con el pufial la moneda cual si hubiese sido de cartdn, y con ella la mesa de roble, que tenia dos o tres
pulgadas de espesor, habiéndolo ademas clavado en el centro mismo del doblén, sin discrepar un punto.

El buhonero dej6 que el principe arrancara como le fuese posible el pufial de la mesa, y volvi6 a sus jo-
yas.

—¢No tenéis alguna cosita para mi? —interrog6 la viuda de Horacio Farnesio.

—Dispensad, sefiora —contestd el mercader—; aqui hay un brazalete arabe tan precioso como original.
Fue tomado en Tnez del tesoro del harén, en el afio 1535, cuando la conquisté el emperador Carlos V, de
gloriosa memoria, lo he comprado a un viejo condottiere que siguié al emperador en aquella campafia, po-
niéndolo aparte para vos, y si no 0s agrada, podéis escoger otra cosa, pues a Dios Gracias, ya veis que aqui
no faltan muchas y excelentes joyas.

En efecto, los asombrados 0jos de la joven viuda pudieron hundirse como en un brillante abismo hasta el
fondo de la caja del buhonero, pero como quiera que el brazalete era en verdad muy original y muy rico
para no satisfacer los deseos de Diana de Castro, por mas caprichosos que fuesen, la peregrina viuda tomo
la joya y no dio muestras de pensar sino en una cosa, esto es: en si podria pagar tan magnifica adquisicion.

Quedaban las princesas Isabel y Margarita. Aquélla aguardaba con la melancolia de la indiferencia, y ésta
con la calma de la conviccién.

—Sefiora —dijo entonces el mercader a la prometida del rey Felipe Il—, aunque asimismo haya puesto
aparte alguna cosa para presentarla a V. A., ;0s gustaria mas escoger entre todas estas joyas? Parece vues-
tro corazon tan poco deseoso de estas ricas fruslerias, que temo no haber acertado con vuestro gusto y pre-
fiero que escojais vos misma.

—¢Qué? —preguntd Isabel como saliendo de una profunda abstraccion. ;Qué me pedis? ¢ Qué queréis?

Asiendo entonces Margarita de mano del buhonero un magnifico collar de perlas de cinco sartas, cuyo
broche se componia de un solo diamante del grandor de una avellana y cuyo valor no bajaba de un millén:

—Deseamos, sobrinita —contesté—, que te pruebes este collar para ver cémo sienta a tu garganta, o an-
tes bien como tu garganta sienta al collar.

Y poniéndoselo, condUjola hacia una luna de Venecia para que ella misma juzgara si las perlas realzaban
su garganta o su garganta las perlas; pero ello, siempre abismada en su dolor, pasé de largo por delante del
espejo y fue a sentarse junto a la ventana, en el lugar que ocupaba cuando entré el buhonero.

Siguidla Margarita tristemente con los ojos, y al volver la cabeza percibié que el mercader los tenia fijos
en el mismo objeto que ella, con una expresion de tristeza no menos cierta.

—jAh! —murmurd. Todas las perlas orientales no serian suficientes para serenar esa frente.

Volviendo en seguida al buhonero y como sacudiendo el velo de melancolia que sobre su semblante se
extendiera:

—¢Seré yo la inica —interrog6 de quien os hayais olvidado?

—NMadama —respondio el mercader—, la casualidad o mi buena fortuna me hizo hallar por el camino al
principe Manuel Filiberto. Como soy del Piamonte, y por consiguiente subdito suyo, le comuniqué el ob-
jeto de mi viaje y la honra a que yo aspiraba de poder llegar hasta V. A., entonces, por si conseguia mi de-
seo, entregéme para ponerlo a vuestros pies este cefiidor que su padre Carlos Il regal6 a su madre Beatriz
de Portugal el dia de su casamiento. Ya lo veis, es una serpiente de oro esmaltada de azul, de cuya boca
prende una cadena con cinco llaves de igual metal. Estas Ilaves son las de Turin, Chambery, Niza, Verceil y
Villanueva de Ast. Tienen grabadas las armas de las antedichas ciudades, que son los cinco florones de
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vuestra corona, y cada una de ellas es de un armario que en el palacio de Turin vos misma abriréis el dia de
vuestra llegada a palacio como duquesa soberana de Piamonte. Ademas de este cefiidor, ¢qué cosa digna de
vos podia yo ensefiaros, sefiora? Nada, a no ser tal vez alguna de las ricas telas que mi comparfiero va a te-
ner el honor de presentaros.

Abri6 entonces su caja el otro buhonero, y mostré a los asombrados ojos de las princesas una des-
lumbradora coleccion de aquellas magnificas bandas de Argel, Tanez o Esmirna, que parecen bordadas con
rayos del sol de Africa o Turquia; una coleccion de aquellos preciosos brocados de oro y plata con que Pa-
blo Veronese cubre los aristocraticos hombros de sus duxes y dogaresas y cuyos magnificos pliegues llegan
rozagantes hasta el suelo, y por ultimo, largas y escogidas piezas de raso, de aquellas que viajando de
Oriente a Occidente, se detenian por un instante en VVenecia para ir a ostentarse a los ojos de las hermosas
damas de Amberes, Bruselas y Gante, suntuoso y triple parador de donde partian para llevar a Inglaterra,
Francia y Espafia una portentosa muestra de la paciencia indica y china, cuya aguja con los colores se-
mejantes a los de la misma naturaleza habia trazado en cada una de ellas todo un mundo de pajaros extra-
fios, de flores ignoradas y quimeras imposibles.

Repartiéronse las princesas aquellos tesoros con la febril avidez que domina a la mujer, cualquiera que
sea su condicidn, a la vista de las galas que en sus ideas de coqueteria deben acrecentar las gracias de que la
ha dotado la Naturaleza, y al cabo de un cuarto de hora el mercader rubio habia conseguido tan buena venta
de telas como el pelinegro de joyas y pedrerias.

Faltaba pagar las cuentas, y para saldarlas Diana de Castro pensaba recurrir a la duguesa de Valentinois,
Maria Estuardo a sus tios de Guisa, el Delfin a su padre Enrique I, y madama Margarita a si misma. Res-
pecto a la princesa Isabel, apenas sabia lo que pasaba, y si poco se habia curado de la compra, menos se
curaba del pago.

Sin embargo, cuando las bellas parroquianas se disponian, unas a echar mano de sus escarcelas, y otras a
meterlas en bolsillos méas provistos que los suyos, los dos mercaderes dijeron que por el momento no po-
dian indicar el precio de las joyas y telas, puesto que a fin de no padecer error se veian precisados a exami-
nar sus facturas de compra.

Por consiguiente, solicitaron a su ilustre clientela el permiso de volver al dia siguiente a la misma hora,
plazo que reunia la doble ventaja de dar tiempo igual a los vendedores para hacer sus cuentas, como a los
compradores para procurarse dinero; y aceptada la propuesta que a todos convenia, los dos buhoneros eché-
ronse a cuestas los fardos con mas fuerza que mafia, y el uno en saboyano y el otro en piamontés, con mar-
cados saludos y ademanes agradecidos salieron de la regia estancia.

Es de advertir que un instante antes habia desaparecido Margarita, y el piamontés busco en balde con la
vista a la princesa en el acto de cerrarse tras él la puerta del salén donde aconteciera la extrafia escena que
acabamos de referir; pero en la antecamara se le acercé un paje, que tocandole el hombro, indicéle con un
ademan que dejara la carga y lo siguiera.

Obedecio el mercader, y habiendo llegado a un corredor con varias puertas, al ruido de sus pasos abridse
una por la cual se presentd la princesa Margarita, mientras que el paje desaparecia tras una colgadura. Ga-
llardo vendedor de joyas —dijo la princesa con encantadora sonrisa al asombrado mercader—, no extrafiéis
que os haya hecho venir aqui, pues temiendo que mafiana no volvieseis, no he querido retardar el Unico
pago digno de vos y de mi.

Y con la gracia perfecta que acompafiaba todos sus movimientos, la princesa tendié la mano al buhonero,
quien por su parte, con caballeresca cortesia, hincé la rodilla, y asiendo aquella alabastrina mano con la
punta de los dedos, acercéla a sus labios con un suspiro que Margarita atribuy6 a la emocion, cuando quiza
expresaba un pesar.

—Sefiora —dijo el mercader después de una ligera pausa y hablando en muy buen francés—, alta es la
honra que de V. A. recibo, pero ¢sabe V. A. a quién la hace?

—NMonsefior —contestd Margarita—, hace diecisiete afios que estuve en el castillo de Niza, y el duque
Carlos de Saboya me presentd a su hijo como a mi futuro esposo, desde aquel dia me he considerado la
prometida del principe Manuel Filiberto, y teniendo confianza en Dios he esperado la hora en que pudiera
la Providencia reunirnos. El Sefior ha premiado la confianza que en él puse, haciéndome hoy la princesa
més feliz y més satisfecha de la tierra.

Juzgando seguidamente que bastaba ya lo dicho, con una mano eché Margarita al cuello de Manuel Fili-
berto la cadena de oro guarnecida de pedreria que en el suyo antes tenia, y con la otra dejo luego caer la
colgadura que la separaba del hombre con quien habia trocado los regalos de boda.

Al dia siguiente y consecutivos, en vano se esperd en el Louvre a los buhoneros, y como la princesa Mar-
garita a nadie dijo lo que habia ocurrido después de salir ella del salon, los que mas se acercaban a la ver-
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dad creyeron que los dos generosos repartidores de joyas y telas eran mensajeros del principe que habian
traido sus regalos de boda, sin que llegaran a suponer que uno de ellos fuese el propio principe y el otro su
fiel e inseparable Scianca—Ferro.

XLvii
DISPOSICIONES DE UN TORNEO

El 5 de junio de 1559, una brillante cabalgata formada de diez clarines, un rey de armas, cuatro heraldos,
ciento veinte pajes y treinta o cuarenta escuderos cerrando la marcha, salié del real palacio de las Tour-
nelles, situado cerca de la Bastilla y de la calle de San Antonio, seguida de un numeroso gentio que nunca
habia visto tal magnificencia, e hizo alto en la plaza de las Casas Consistoriales.

Alli sonaron tres veces los clarines, a fin de que se abrieran las ventanas y se acercaran los que se halla-
ban distantes, y cuando la muchedumbre estuvo muy apifiada, cuando todos los ojos estuvieron fijos y to-
dos los oidos prestaron atencion, el rey de armas desarroll6 un gran pergamino con el sello real y luego que
los heraldos gritaron tres veces: jSilencio! Oid lo que va a decirse, empezé a leer el siguiente edicto:

DE ORDEN DEL REY

“Después que por una extensa, cruel y violenta guerra se han ejercitado las armas en distintas partes con
derramamiento de sangre humana y otros perniciosos actos que la misma motiva, y que Dios, por su santa
gracia, clemencia y bondad se ha dignado otorgar a la cristiandad entera, por tantas calamidades afligida, el
sosiego de una paz buena y segura, es mas que justo que cada cual se imponga el deber de bendecir y en-
salzar con demostraciones de jubilo, placeres y regocijos, a un Dios tan grande que ha cambiado todas las
enemistades y amarguras en dulzuras y amistades, con las estrechas uniones de consanguinidad que se veri-
fican, mediante matrimonio, convenidas por los tratados de la antedicha paz a saber:”

“Del muy augusto, muy poderoso y muy magnanimo principe Felipe, rey Catdlico de las Espafias, con la
muy alta y excelentisima princesa Isabel, hija mayor del muy augusto, muy poderoso y muy magnanimo
principe Enrique, segundo de este nombre, Cristianisimo rey de Francia, nuestro soberano sefior”.

“Y asimismo del muy augusto y muy poderoso principe Manuel Filiberto, duque de Saboya, con la muy
augusta y excelentisima princesa madama Margarita de Francia, duquesa de Berry, hermana Unica de dicho
sefior rey Cristianisimo, nuestro soberano rey”.

“El cual considerando que, gracias a las ocasiones que se ofrecen y presentan, las armas apartadas de to-
da crueldad y violencia pueden y deben ejercitarse con placer y utilidad por los que deseen probarse y ejer-
citarse en hechos y actos loables”

“Hace saber, por consiguiente, a todos los principes, sefiores, gentileshombres, caballeros y escuderos
que sigan la carrera de las armas y quieran probar sus personas para excitar a los jovenes a la virtud y enca-
recer las proezas de los diestros, que en la ciudad de Paris, el campo es abierto por su majestad Cristianisi-
ma y por los principes Alfonso de Este, duque de Ferrara, Francisco de Lorena, duque de Guisa, par y gran
chambelén de Francia y Jaime de Saboya, duque de Nemours, todos caballeros de la orden, para ser soste-
nido contra cualquiera que se presente debidamente calificado, a contar desde el decimosexto dia del actual
mes de junio, y prosiguiendo hasta el cumplimiento y efectos de las empresas y articulos que siguen:”

“La primera empresa a caballo, en liza, con arma doble (en double piéce), serd compuesta de cuatro botes
de lanza, y uno para la dama. La segunda empresa con espada a caballo, uno a uno o dos a dos, segun de-
seen los maestres del campo. La tercera empresa a pie, tres botes de pica y seis cuchilladas, y si alguno
corriendo hiere al caballo en lugar de herir al jinete, serd excluido del palenque y no volvera a entrar en él
si el rey no lo permite”

“Y para atender a cuanto se ha dicho se nombraran cuatro maestres de campo”

“Y el justador que mas se distinguiere en sus botes obtendra el premio, cuyo valor fijaran los jueces a su
voluntad, asimismo quien lidiare mejor con la espada o con la pica obtendra también el premio, a discre-
cion de dichos jueces.”

“Los retadores, tanto nacionales como extranjeros, deberan golpear uno de los escudos colgados en la
graderia, al extremo de la liza, segln las empresas que desearen ejecutar y también golpearan varios de
ellos a su seleccion, o todos si asi lo quieren, y alli encontrardn un oficial de armas que les alistard segin
los escudos que hubieren golpeado.”

“Los retadores asimismo llevardn o mandaran por un gentil hombre al susodicho oficial su escudo para
colgarlo en la graderia por espacio de tres dias antes de empezar el torneo.”
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“Si en dicho tiempo no envian sus escudos, no seran admitidos al torneo sin previo permiso de los man-
tenedores.”

“Y en prueba de verdad, nos, Enrique, por la gracia de Dios rey de Francia, hemos firmado el presente
escrito de nuestra mano.”

“Enrique.”

Leido el cartel, los cuatro heraldos gritaron tres veces:

—iViva el rey Enrique Il, a quien otorgue el Sefior muchos y gloriosos dias!

En seguida toda la comitiva, rey de armas, heraldos, pajes y escuderos dieron igual grito, al que respon-
di6 una aclamacion general de la muchedumbre, después de lo cual la cabalgata se puso nuevamente en
marcha al son de los clarines, y cruzando el rio subié a la Cité hasta el atrio de Nuestra Sefiora, donde pa-
randose con el mismo ceremonial, repitid la lectura del mismo edicto, la que fue seguida de iguales vitores,
aclamaciones y sonidos.

En fin, la cabalgata regreso a la ciudad, y atravesando la calle de San Honorato llegé a la plaza del Louv-
re, donde se publicd de nuevo el edicto, en medio de la misma griteria y de los bravos de la muchedumbre,
la cual comprendia al parecer que aquel espectaculo seria el Gltimo de su género que le fuera dado contem-
plar.

De alli la comitiva volvid por los bulevares exteriores al palacio de las Tournelles, adonde el rey habia
trasladado a su corte desalojando el del Louvre para cederlo al duque de Alba, quien se dirigia a Paris con
un séquito de trescientos gentileshombres, como representante del rey Felipe Il en la ceremonia del enlace
y en los festejos con que debia celebrarse.

En cuanto recibi6 el rey la noticia, ordend que el condestable saliera a recibirle hasta que le encontrara.

Encontréle Montmorency en Noyon, y juntos se encaminaron a Paris. Llegados a San Dionisio, el con-
destable y el duque de Alba vieron venir al mariscal Vieilleville, superintendente general, mandado por el
rey para cuidar de que se tratara espléndidamente a los espafioles.

Dos horas mas tarde (era una hermosa mafiana del mes de mayo) la comitiva entraba en Paris, entrada
magnifica, pues entre los principes, sefiores, gentileshombres, escuderos y pajes contabanse mas de qui-
nientos jinetes, que cruzaron todo Paris, desde la puerta de San Dionisio hasta la de los Sargentos. En se-
guida, segln estaba ordenado, el sefior de Vieilleville alojé al duque de Alba y principales sefiores espa-
fioles en el palacio del Louvre, y a los simples gentileshombres en la calle de San Honorato. Asi es que
cuando publicamente se ley6 el edicto en la plaza del Louvre, habia casi tantos espafioles como franceses
oyéndolo, resonando luego los bravos en los dos idiomas.

XLIX
NUEVAS DE ESCOCIA

El 20 de junio llegaba de Bruselas, por el mismo camino y entraba en Paris, por la misma puerta, otra ca-
balgata no menos magnifica que la del duque de Alba, a cuya cabeza marchaba Manuel Filiberto, futuro
esposo de madama Margarita de Francia, duquesa de Berry.

Habia hecho alto en Ecouen, donde se observo que el principe entraba con su paje en una casa que al pa-
recer les aguardaba, pues su puerta se abri6 tan pronto llegaron. Oculta bajo el espeso follaje de una arbole-
da, aquella casa se hallaba situada en las afueras y alzibase aislada a cien varas del camino.

Sin dar la escolta sefiales de inquietarse por la desaparicién del principe, parése al otro lado de la ciudad,
y al cabo de dos horas presentose el duque solo, con la triste sonrisa que se dibuja en los labios de quien
acaba de hacer un gran sacrificio. Los sefiores de la comitiva observaron que no iba a su lado el paje que
siempre le acompafiaba.

—Ea, sefiores, adelante —dijo Manuel—, que en Paris nos aguardan. El rey esperaba al principe al pie de
la escalera de las Tournelles, asiendo de la mano a su hermana Margarita. Tras él y en la primera grada
estaban la reina Catalina y sus cinco hijos, y en las otras gradas hallabanse las princesas, gentileshombres y
damas de palacio. Manuel Filiberto detuvo su corcel a poca distancia de la escalera, y apeandose acercdse
al monarca, cuya mano quiso besar y quien le abri6 los brazos exclamando:

—Abrazadme, queridisimo hermano.

Presentole seguidamente a madama Margarita, que llevaba un vestido de terciopelo encarnado con man-
gas acuchilladas de blanco, y por todo adorno el magnifico cefiidor esmaltado con las cinco llaves de oro
que el buhonero le diera en el Louvre de parte de su novio.
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Al acercarse Manuel, parecié que el color del traje subia a tefiir las mejillas de la princesa. Tendiole ésta
la mano, y lo que hiciera el buhonero en el Louvre, repitidlo el duque en las Tournelles, doblando la rodilla
y besando aquella hermosa mano real. En seguida fue sucesivamente presentado por el rey a la reinay a los
principes.

De pronto, cual, si nada hubiese de faltar en aquella reunién de caballeros y damas sefialados de ante-
mano por el destino, y como si la fatalidad le trajera, lleg6 por el bulevar un jinete corriendo a rienda suelta,
quien al observar la brillante concurrencia que habia a la puerta de las Tournelles, apedse, y dejando la bri-
da en manos de su escudero, aguardé que el rey le dirigiera la palabra.

Y tranquilo podia estar el jinete, pues habia llegado muy rapidamente, habia sabido detener el caballo
con mucha destreza y echar pie a tierra con mucho donaire para que Enrigque, jinete muy diestro, no repara-
se en él, asi es que alzando la cabeza por encima de la muchedumbre que le circundaba:

—ijAh! es Lorges, es Lorges —exclamd el rey—, nuestro capitan de la Guardia Escocesa. Le habiamos
mandado al auxilio de vuestra madre con tres mil hombres, querida Maria, y para que nada nos falte en este
dichoso dia nos trae nuevas de vuestro reino de Escocia. Ven aca, Montgomery —continud Enrique—, ven
aca, y como vamos a tener grandes fiestas y regocijos, cuidado con los tizones, que no es bueno jugar con
fuego, dice un refran.

Aludia Enrique al percance de que fue autor Jaime de Montgomery, padre de Gabriel, cuando en el si-
mulacro de sitio del palacio de San Pablo, que él defendia con el rey Francisco I, hirié a éste en la barba
con un tizén ardiente, de donde procedid la moda que durdé mas de cien afios de llevar barba larga y cabe-
llos cortos.

Acercdse Montgomery a Enrique, sin sospechar que entre las fiestas que éste con tanto jubilo veia apro-
ximarse, le aguardaba con respecto al hijo de Francisco | una desdicha mucho méas grave que la de que su
padre habia sido causa tocante al padre de Enrique Il. Traia de Escocia buenas noticias politicas y malas
nuevas religiosas: Isabel de Inglaterra no molestaba a su vecina, y si bien reinaba tranquilidad en las fronte-
ras, el interior de Escocia se hallaba ardiendo. El incendio era la Reforma, y el incendiario, John Knox.

L
EL TORNEO DE LA CALLE DE SAN ANTONIO

El 27 de junio de 1559, conmoviendo la campana de Nuestra Sefiora las antiguas torres de Felipe Augus-
to anuncid la solemnidad del enlace del rey de Espafia con la hija del rey de Francia. El duque de Alba,
acompafiado del principe de Orange y del conde de Egmont, representaba al rey Felipe II.

Al llegar al atrio de la iglesia metropolitana, la pobre Isabel sintié que le flaqueaban las piernas, y tuvo
gue encaminarse a la nave apoyada en el conde de Egmont y Guillermo de Orange, en dos hombres destina-
dos por la fatalidad, el uno al cadalso del dugue de Albay el otro a la bala de Baltasar Gérard.

Mirébala Manuel con sonrisa simpética, — cuyo significado sélo era comprensible para Scianca—Ferro;
Gnico conocedor de lo que el principe habia dejado en Ecouen.

Terminada la ceremonia, volvieron al palacio de las Tournelles, donde les esperaba un gran banquete. El
dia paso en conciertos, y llegada la noche, el duque de Saboya principié el baile con la joven reina de Es-
pafia, cuyo Unico consuelo consistia en la ausencia de su esposo, de quien estaba aln separada por algunos
dias. Jaime de Nemours danz6 con la princesa Margarita, Francisco de Montmorency con Diana de Castro,
y el Delfin, a quien debiéramos haber nombrado primeramente, con la reina Maria Estuardo.

Amigos y enemigos se hallaban momentaneamente juntos, estando dormidos, si no apagados, los hondos
rencores que se profesaban; a bien que amigos y enemigos formaban dos grupos bien distintos.

El condestable con sus hijos, Coligny y Andelot con sus gentileshombres, Francisco de Guisa con sus
hermanos el cardenal de Lorena, el duque de Aumale, el de Elbceuf...

No recordamos los nombres de estos seis hijos de un mismo padre. Los primeros contentos, triunfantes y
alborozados; los otros tristes, graves y amenazadores.

Murmurabase que si al dia siguiente se encontraba en el palenque algin Montmorency con algin Guisa,
en vez de una justa habria un verdadero combate; mas Enrique habia tomado precauciones, prohibiendo a
Coligny y Andelot que tocaran otros escudos que el suyo o los de Jaime de Nemours y Alfonso de Este, e
imponiendo idéntica prohibicion a Damville y Francisco de Montmorency.

Al principio los Guisa trataron de no asistir a las fiestas, y hasta el duque Francisco habld de la necesidad
de un viaje a su principado; pero Catalina de Médicis y el cardenal de Lorena le disuadieron de su pro-
posito, imprudente como todos los que proceden del despecho y del orgullo.

Habiase, pues, quedado, y los sucesos posteriores demostraron que habia hecho bien.
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Acabado el baile a media noche, el duque de Alba acompafié a Isabel a su cdAmara, y después de meter la
pierna derecha en el tdlamo, saludé y fuese. Estaban consumados los desposorios.

Al otro dia despertose toda la corte a los sones de la musica, a excepcion del rey Enrique, que no habia
dormido, ansioso como estaba de tomar parte en las tan aguardadas justas: asi es que, si bien el torneo no
debia comenzar hasta después del almuerzo, el rey Enrique iba y venia sin dar tregua de la liza a las caba-
llerias, examinando el campo y sus magnificos corceles entre los cuales estaban los diecinueve, que enjae-
zados, le habia regalado Manuel Filiberto.

Llegada la hora de almorzar, los mantenedores y los jueces del campo comieron aparte, en una mesa re-
donda como conmemoracion de la del rey Artus, y fueron servidos por las damas. Las cuatro sirvientas de
los ilustres comensales eran la reina Catalina, la princesa Margarita, la joven reina y la duguesa de Valenti-
nois. Después del almuerzo cada cual fue a su cuarto para vestirse.

A mediodia se abrieron las puertas, y en un momento los sitios de preferencia de las graderias fueron
ocupados por las damas, los sefiores y los gentileshombres que por su categoria tenian derecho a concurrir a
la fiesta, ocupandose también en seguida del balcdn regio.

El primer dia, la sefiora de Valentinois debia dar el premio, el cual era una riquisima cadena resplande-
ciente de rubies, zafiros y esmeraldas, separadas por medias lunas de oro triplemente enlazadas. Ya cono-
cemos que estas medias lunas eran las armas de la bella duguesa de Valentinois.

El segundo dia el vencedor debia ser premiado por mano de Margarita. EI premio consistia en una hacha
de armas turca, primorosamente labrada, y entregada por Soliman al rey Francisco 1.

El tercer dia, el honor, estaba reservado a Catalina de Médicis, y el premio era una espada de pufio y
guardamano cincelados por Benvenuto Cellini.

A mediodia, desde un balcén frontero al de los principes y princesas, principiaron los acordes de la musi-
ca: era llegada la hora de la justa, y los pajes entraron los primeros en la liza cual bandada de péajaros.

Entonces aparecieron en las cuatro puertas del torreén los cornetas de los cuatro mantenedores, y en los
cuatro puntos cardinales sonaron sus instrumentos en sefial de desafio. Respondio un clarin, y por la puerta
de los retadores penetr6 un caballero calada la visera y con la lanza en el estribo: colgaba de su cuello el
collar del Toisén de Oro, y en esta insignia reconociose a Lamoral, conde de Egmont. Las plumas de su
casco eran blancas y verdes, colores de Sabina, condesa palatina y duquesa de Baviera, con quien casara
cinco afios antes en Spira, ante el emperador Carlos V y el rey de Napoles Felipe Il, y a quien amo tierna-
mente hasta su muerte.

Adelantése manejando el caballo con la gentileza que le granjeaba la reputacién de uno de los mas dies-
tros jinetes del ejército espafiol, asi que, segln decian, en este concepto no tenia rival.

Al penetrar en el palenque, salud6 con la lanza y la cabeza a la reina y a las princesas, inclinando hasta el
suelo el hierro de la lanza y hasta la cabeza del caballo la cimera del casco, y una vez golpeado con el asta
de la lanza el escudo del rey Enrique I, entre los sonoros acordes de la musica obligé al caballo a recorrer
de espaldas la longitud del campo, yendo a colocarse danza en ristre al otro lado de la barrera.

Como la justa era cortés, siguiendo la costumbre se debia herir desde la garganta hasta la parte inferior
del tronco, o segln decian en aquella época,, entre los cuatro miembros.

En el instante en que Egmont enristraba la lanza, entr6 el rey armado y a caballo, y aunque Enrique no
hubiese sido el rey no habrian sido menos generales las palmadas que a su aparicidn resonaron: era imposi-
ble estar mejor sentado sobre un caballo, mejor afirmado en los estribos y mostrarse mas bizarro y elegante
que el rey de Francia. Igual que el conde de Egmont, presentabase lanza en mano, y después de hacer cara-
colear al caballo para saludar a la reina y a las princesas, volvid la cara a su adversario y enristré la lanza.

Los escuderos abrieron al punto barreras, y viendo dos jueces del campo que los lidiadores estaban aper-
cibidos, gritaron a una:

—iPaso!

Arrojaronse los dos jinetes uno sobre otro, y ambos se dieron en mitad del pecho. El rey y el conde de
Egmmont eran muy buenos jinetes para vaciar la silla, y no obstante, al terrible choque perdi6 el conde los
estribos y su lanza se le escapd de la mano, en tanto la del rey volaba en tres o cuatro astillas dejandole en
el pufio un pedazo indtil.

Como espantados del choque y de la ruda sacudida, los dos caballos se pararon temblando y apoyados en
sus piernas traseras.

Enrique tir6 el trozo de lanza. Entonces, y entre los estrepitosos aplausos de dos espectadores, dos es-
cuderos saltaron las barreras para devolver la lanza al conde de Egmont y para entregar al rey otra nueva.
Los dos combatientes tomaron campo otra vez y enristraron la lanza. Sonaron nuevamente las trompetas,
abriéronse las barreras y los jueces volvieron a gritar:
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—iPaso!

Esta vez se rompieron las dos lanzas: dobl6se Enrique hasta el lomo del caballo, cual un arbol encorvado
por el viento, y perdié Egmont los estribos, teniendo. que cogerse al arzén de la silla. Alzdse el rey, solt6 el
conde el arzén y los dos jinetes, que al parecer habian sido arrancados de cuajo de aquel fuerte choque,
volvieron a verse derechos y firmes en los estribos. Las lanzas habian volado en torno hechas astillas, y
dejando que los escuderos recogieran sus pedazos, los justadores tornaron a situarse detrds de su respectiva
barrera.

Diéronse alli otras lanzas mas fuertes que las anteriores. Caballos y jinetes parecian competir unos con
otros con impaciencia; los nobles corceles relinchaban espumeantes, cierto indicio de que mas aguijados
por la carrera y la misica que por las espuelas, ardian asimismo en deseos de lanzarse al combate.

Sonaron los armoniosos acordes de la musica: los espectadores prorrumpian en alegre vocerio y pal-
moteaban como cuando cien afios mas tarde presentdse en un retrato el rey Luis XIV desempefiando el pa-
pel del Sal en el baile de las “Cuatro Estaciones”; de suerte que entre los ruidosos bravos apenas se oy6 el
grito de jpaso!

El choque fue esta vez mucho mas tremendo que los anteriores; a Enrique se le fue un pie del estribo al
impetuoso hote del conde de Egmont, cuya danza saltd en pedazos, en tanto la del rey quedo entera. Tan
recio fue el golpe, que el caballo del conde corveted, y habiéndose roto la cincha por la violencia del cho-
que, escurridse por el lomo del caballo, en términos que con extrafieza de todos el jinete se hallé apeado sin
moverse de la silla, y como cayd de pie, su inevitable caida sirvio para demostrar la destreza y pericia del
gentil jinete. Sin embargo, esto no obstd para que el conde, saludando a Enrique, se diese por vencido, po-
niéndose cortésmente a la discrecion de su vencedor.

—Conde —exclamo el monarca—, sois prisionero de la duquesa de Valentinois; id, pues, y poneos a su
discrecion, que ella decidira de vuestra suerte.

—Sefior —contestd el conde—, si yo hubiese llegado a adivinar que me esperaba tan agradable esclavi-
tud, hubiérame dejado prender la primera vez que combati contra V. M.

—Y asi hubiera yo economizado muchos hombres y dinero, sefior conde —repuso el rey no queriendo
ceder en cortesia—, pues habriaisme ahorrado las derrotas de San Lorenzo y de Gravelines.

Retirése el conde, y a los cinco minutos ascendia al balcén para arrodillarse a los pies de la duquesa de
Valentinois, quien le maniat6 con un precioso collar de perlas, en tanto el rey, que ya habia desempefiado
su cometido, descansaba dejando el puesto al duque de Guisa, segundo mantenedor.

Este justo con el conde de Horn, sin que en los tres botes se observara mucha desventaja por parte del
general flamenco, a pesar de que contendia con un hombre que decian ser uno de los primeros justadores de
la época. Al tercer bote, con la misma cortesia que el conde de Egmont declarése vencido.

Tocole después a Jaime Nemours, quien justd con el espafiol don Francisco Rigones; al primer bote per-
dio éste un estribo, al segundo cayé de espaldas sobre la grupa del caballo, y al tercero fue desmontado.

El dugue de Ferrara justd con Andelot, y si bien la suerte se mostrara casi tan propicia a uno como a otro,
el fuerte defensor de San Quintin se retir6 diciendo que preferia un combate verdadero con espada contra
un enemigo de Francia, a todos aquellos juegos que le parecian un tanto paganos para un hombre como él,
convertido desde hacia un afio escaso a la religion reformada. Por consiguiente manifest que su hermano
Coligny ocuparia su lugar si asi le acomodaba; pero que respecto a él, no correria mas. Y como Andelot era
hombre rigido, mantivose firme en su propésito.

El primer dia concluy6 con una justa de los cuatro mantenedores contra cuatro retadores, siendo estos Ul-
timos Danville contra el rey, Montgomery contra el duque de Guisa, el de Brunswick contra Jaime de Ne-
mours, y el conde de Mansfeld contra Alonso de Este. Aparte el rey que, ya por su verdadera fuerza, ya por
cortesia de su adversario, obtuvo sobre Danville notable ventaja, las fuerzas se equilibraron.

Enrique estaba muy alegre: verdad es que no oia lo que en torno se susurraba, lo cual no es muy extrafio,
porque los reyes pocas veces oyen la verdad, aunque se diga a voces; murmurabase en efecto que el con-
destable era muy buen cortesano para no haber ensefiado a su hijo mayor la cortesia con que con viene tra-
tar a un rey, aunque sea lanza en mano.

LI
EL CARTEL

Tantos eran los deseos del rey Enrique de proseguir las justas, que al dia siguiente comié una hora antes
que de costumbre para entrar en liza a las doce en punto.
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Cuando la masica anuncio la triple entrada de los pajes, escuderos y jueces del campo, salia de las caba-
llerizas del palacio de las Tournelles un jinete que con un sombrero de anchas alas muy inclinado hacia los
0jos y una gran capa parda a pesar del calor que hacia, cabalgaba sobre un corcel arabe, cuya ligereza pudo
apreciarse en cuanto hubo hendido el triple circulo del gentio que atestaba las inmediaciones del palacio
donde se verificaban las justas.

Efectivamente, llegado a la esquina de los Minimos tomé un répido trote que, convirtiéndose en galope
junto a la Cordeleria de los EnfantsRouges, conddjole en una hora de Paris a Ecouen.

Pasd a escape esta Gltima ciudad, y no hizo alto hasta la puerta de la solitaria casita cobijada por elevados
y frondosos arboles, en la cual nos detuvimos con Manuel Filiberto durante su viaje a Paris. Algunas acé-
milas cargadas de equipajes, y un caballo ensillado que en el patio piafaba, denotaban los preparativos de
una partida.

Después de notar el duque de Saboya todos aquellos preparativos, y de atar el caballo a una argolla, subi6
la escalera del primer piso, entrando precipitado en una habitacién donde una joven sentada y distraida aca-
ba de abrocharse un traje de camino, obscuro y sencillisimo. Al presentarse el principe alz6 ella la cabeza,
prorrumpié un grito, y cediendo al impulso de su corazén corrié o recibirle.

Abrazéle Manuel en sus brazos, y en tono de reconvencion le dijo:

—¢Es eso lo que me prometiste Leona?

Trémulos los labios y cerrados los ojos, la joven s6lo pudo proferir el nombre de Manuel. Sin soltarla el
principe de sus brazos, dirigidse a un canapé, y dejandola en el suelo, sentdse y apoyd la cabeza de Leona
en su rodilla.

—iManuel, Manuel! —siguié murmurando la joven, sin fuerzas para pronunciar otra cosa que este que-
rido nombre.

Contempléla gran rato Manuel Filiberto con indecible expresién de ternura, y cuando observé que abria
los ojos, dijo:

—Buena suerte ha sido, a no engafiarme, que ciertas palabras de tu carta de ayer hayan descubierto tu de-
signio, y que un suefio doloroso en el cual te veia llorando y con el velo de religiosa me haya revelado tu
proyecto. A no ser asi, partias, y yo no hubiera vuelto a verte hasta mi vuelta al Piamonte.

—O mas bien, Manuel —susurré Leona con apagado acento—, 0 mas bien no hubieras vuelto a verme.

Estremeciose el principe mudandosele el color, y si la palidez de sus mejillas pasé inadvertida para la jo-
ven, no asi el estremecimiento de su cuerpo.

—No, no —exclamé—, me engafiaba... jPerddn, jPerd6n, Manuel, jperdén!

—Acuérdate de lo que me prometiste, Leona —dijo Manuel con igual gravedad que si hubiese recordado
un compromiso de honor a un amigo. En las Casas Consistoriales de Bruselas, con la mano sobre una santa
imagen, en tanto tu hermano, ese hombre a quien habiamos salvado la vida y que sin saberlo labra nuestra
desdicha; mientras tu hermano esperaba a la puerta la contestacién favorable que en tu angelical abnega-
cioén me suplicabas le diera, ti prometiste Leona, td juraste ser siempre mia, vivir a mi lado hasta la vispera
de mi enlace, y después, hasta que la muerte de uno de ambos relevara al otro de su juramento, reunirnos el
17 de noviembre de cada afio en la casita de la aldea de Oleggio, adonde te conduje nifia y moribunda junto
con tu difunta madre. Con frecuencia me has dicho: Me salvaste la vida, Manuel; tuya es, dispon de ella a
tu albedrio. Ahora bien: ya que tu vida me pertenece, ya que lo repetiste ante la sagrada imagen del Reden-
tor, enlézala con la mia por todo el tiempo posible, y para cumplir religiosamente la promesa sin la cual
sobrado lo sabes, Leona todo lo hubiera yo despreciado, y sin la cual ain estoy pronto a despreciarlo todo,
lleva al ultimo extremo la abnegacion, suprema virtud de la mujer amante, virtud que la ensalza sobre los
angeles, puesto que para ejercerla no necesitan ellos dominar las pasiones terrenas, inherentes a nuestra
misera condicién humana.

—iOh Manuel, Manuel! —replicé Leona que al parecer volvia a la vida y a la felicidad bajo las miradas
y la voz de su amante; no es que me falte abnegacién... sino...

Manuel Filiberto fijaba en aquella hermosa cabeza sus 0jos interrogadores.

—¢Qué?... —preguntd.

—iAy de mi! —dijo Leona—, los celos me matan... jOh! jte amo tanto, tanto, Manuel mio!

Y los labios de los dos amantes exhalaron un doble grito de felicidad.

—¢Celosa? —interrog06 el duque. j Tu celosa! ;Y de quién?...

—iOh! ya no lo estoy —exclamo la joven—, no, un amor como el nuestro es eterno, ahora he sentido
que ni aun la muerte podra quebrantarlo, y sera mi recompensa en el Cielo.

—Tienes razon, Leona —repuso el principe con acento tan tierno como persuasivo—; Dios ha hecho una
excepcion conmigo imponiéndome la pesada carga de una corona y dandome la invisible mano de un angel

179



para sostenerla en mis sienes. Oye, Leona, lo que sucederd entre nosotros ningln punto de semejanza ten-
dré con lo que pasa entre los otros amantes: viviremos siempre uno para otro, siempre uno con otro, por la
unioén indisoluble del corazén que no teme el tiempo ni la reparacion, excepto la presencia real, excepto la
vista de cada hora y de cada instante, nuestra vida sera la misma. Bien sé que esa es la vida del invierno, sin
flores, sin frutos, sin sol, pero al fin no deja de ser vida; la tierra siente que no ha muerto, y nosotros senti-
remos que nos amamos.

—ijManuel, Manuel! —murmuré Leona—, joh! a tu vez me animas y consuelas.

—Bajemos ahora a la tierra, adorada Leona, y dime de quién estabas celosa.

—Desde que te dejé, no te he visto sino dos veces, y la distancia que nos separa es de cuatro leguas nada
mas.

—Gracias, Leona; pero ya sabes que todo son fiestas en el palacio de las Tournelles; y si bien son bien
tristes para el corazén de la pobre Isabel y el mio, nos es forzoso presenciarlas, y el rey me manda llamar a
cada instante.

—Pues no comprendo que en medio de las justas, a las que como juez has de asistir, lo hayas abandonado
todo para venir a verme.

Manuel se sonrid.

—Cierto es que debo asistir a las justas; pero puedo hacerlo con la visera calada. Supén que un hombre
de mi estatura se ponga mi coraza, monte mi corcel y desempefie mi cargo de juez del campo.

—ijAh! comprendo —exclamd la joven—. jBuen Scianca—Ferro! jManuel amado!

—Entonces yo, inquieto, atormentado por tu carta y por el suefio que he tenido, vengo a ver a mi Leona
para ver que me ratifique el juramento que estaba cerca de olvidar, vigorizo mi corazén en el suyo, mi alma
en su alma, y nos separamos, fuertes como aquel gigante a quien era suficiente tocar la tierra para recobrar
su pujanza.

Y los labios del principe tocaron los de Leona, envolviéndolos aquella nube que escondia a Marte y Ve-
nus a los ojos de los demas dioses.

Dejémosle apurar el dorado caliz de sus ultimas horas de ventura, y veamos lo que entretanto acontecia
en el palenque del palacio de las Tournelles.

En el instante en que Manuel Filiberto se alejaba rapidamente del palacio y que Scianca—Ferro vistiera su
armadura para desempefiar su oficio, un escudero desconocido llamaba a la puerta de la regia morada inter-
rogando por el duque de Saboya, a quien deseaba hablar en persona, y como el principe no tenia secretos
para su fiel amigo, pusose Scianca—Ferro el casco, y colocandose en el sitio mas obscuro de la estancia:

—Adelante —exclamo.

—Presentose a la puerta el escudero, vestido de color prieto, sin blasén ni divisa por la que se le pudiera
conocer.

—¢Tengo el honor de hablar a su alteza el principe Manuel Filiberto?

—Ya lo veis —exclamé Scianca—Ferro, eludiendo con estas dos palabras una contestacion positiva.

—Aqui traigo una carta de mi amo, que aguarda un consentimiento o una denegacion.

Tomo Scianca—Ferro el papel y ley6 1o que sigue:

“Un hombre que ha jurado la muerte del principe Filiberto le propone un combate en la justa de hoy, un
desafio a muerte, con lanza, espada, hacha, maza o daga, renunciando de antemano a toda misericordia de
su parte, si es vencido, de igual modo el principe debe renunciar a toda misericordia de parte del proponen-
te, si éste queda vencedor.”

“Capitan valiente llaman al principe Manuel Filiberto; si es digno de esta fama, aceptara el combate pro-
puesto, encargandose de obtener para el vencedor la competente garantia del rey Enrique 11.”

“UN ENEMIGO MORTAL.”

Leyé Scianca-Ferro la carta sin denotar la menor alteracion, y volviéndose al escudero respondié:

—Decid a vuestro amo que se hara lo que desea, y que tan presto como el rey haya justado, se sirva pre-
sentarse en la liza y tocar con la punta de la lanza el escudo del principe Manuel, el cual se halla a la dere-
cha del torredn en el cuadrilatero, junto al del condestable y frente al sefior de Vieilleville. Doy mi palabra
de que, vencido o vencedor, el rey le concede toda garantia.

—Mi amo ha enviado un cartel escrito, y desea una garantia escrita —repuso, el escudero.

En este momento parecié también el sefior de Vieilleville, quien venia a interrogar si Manuel Filiberto es-
taba pronto. Cal6 Scianca—Ferro la visera, y acercdndose al gran chambelén, dijole:
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—Sefior de Vieilleville, hacedme el favor de ir en mi nombre a rogar a S. M. que escriba la palabra con-
cedido al pie de esta carta; suplico al rey que me conceda esta gracia, pues importa mucha a la limpieza de
mi honra.

Scianca-Ferro estaba enteramente vestido con la armadura del duque, y su visera calada impedia que se
vieran sus 0jos azules, su barba y cabellos rubios. Inclinése, pues, el sefior de Vieilleville delante del que
suponia era el principe, y como se acercaba la hora de la justa, apresurdse a cumplir el encargo, regresando
a los cinco minutos con la carta, al pie de la cual estaba escrita la palabra cohcedido, con la firma del rey.

Sin afiadir Scianca—Ferro una palabra, entregé el salvoconducto al escudero, quien salud6 con una reve-
rencia y marchose.

No se hizo aguardar el supuesto principe; después de entrar en su habitacién para tomar la espada y la
maza, ordend al armero que aguzara tres lanzas, y fue a ocupar el lugar del principe enfrente de la barrera.

Dada la sefial por los clarines, los heraldos anunciaron que estaba abierta la liza, y empez6 la justa. Pri-
mero corrid el rey, rompiendo una lanza contra el duque de Brunswick, otra contra el conde de Horn y otra
contra el de Mansfeld; y después corrieron sucesivamente los duques de Guisa, de Nemours y de Ferrara.

Todas esas justas fueron prodigios de habilidad y fuerza.

Por otra parte, era evidente que la ilustre concurrencia estaba aguardando algln gran suceso, el combate
autorizado por el monarca; sin decir quién era el mantenedor, Enrique habia hablado de la liza.

Nadie ignoraba pues que, segun toda probabilidad, no se pondria aquel dia el sol sin que la sangre enro-
jeciera la arena dispuesta para una fiesta. Estremecianse las damas a la idea de un combate a muerte, y sin
embargo, quiza con mas impaciencia que los hombres, guardaban aquel momento de supremas emociones.

Lo que mas avivaba la curiosidad, era que se desconocia cudl era el mantenedor o juez del campo retado.
Afiadase a eso que el rey habia dejado en duda otra cosa, esto es, si el combate se verficaria en el segundo o
tercer dia, aquel mismo dia o al siguiente. Y como habian ya justado los cuatro mantenedores sin que acae-
ciera lo que con tanta ansiedad esperaban, todos comenzaron a creer que si la nueva era cierta, el combate
estaba fijado para el siguiente dia.

Después de la justa del duque de Ferrara debia efectuarse la justa general, como la vispera, y dada la
oportuna sefial por los clarines, en lugar de responder a un tiempo las cuatro cornetas de los cuatro reta-
dores, escuchose el toque de un clarin, agudo y amenazador. Estremecieronse los espectadores, levantan-
dose de las graderias un sordo susurro de esperanza satisfecha y de temor expresado, en tanto las cabezas
ondulaban como un campo de mieses al soplo del viento.

En aquella numerosa reunion Unicamente dos personas sabian por quién sonaba aquel clarin: Enrique 1l'y
Scianca—Ferro, que asi para el rey como para todos los otros no era otro que Manuel Filiberto. Asomdse el
monarca en el torredn para ver si el duque se hallaba en su puesto, y comprendiendo Scianca—Ferro su in-
tencion, inclindse ligeramente sobre el caballo.

—iAnimo, hermano! —exclamé Enrique.

Sonridse bajo la visera el escudero del principe Manuel, como si hubieran podido verle, e irgui6 la ca-
beza, sacudiendo las plumas de la cimera. VVolviéronse en este instante todos los ojos al torredn de los re-
tadores, por donde penetraba en el palenque un caballero armado de punta en blanco.

Ln
DESAFIO A MUERTE

Aquel caballero apoyaba en el estribo una lanza de aguda punta, y de los arzones colgaban una espada. y
una hacha. Tras él venia su escudero con otras dos lanzas semejantes a la de su amo. Las plumas del casco
del jinete, asi como el caballo y el caparazon, eran negras, despidiendo un siniestro brillo el filo de su hacha
y la acerada punta de su lanza. No habia en su escudo ninguna divisa ni en su tarja ningun blasén que deja-
ra adivinar a qué nacién y clase pertenecia; a bien que una cadena de oro al cuello y sus espuelas de lo
mismo denotaban que era caballero.

A la vista del sombrio jinete que semejaba un enviado de la muerte, si no la muerte misma, estremecié-
ronse todos los concurrentes, excepto uno tal vez. Avanzé pausadamente el negro jinete hasta los dos ter-
cios del campo, saludé a las dos reinas y a las princesas, y haciendo andar de espaldas al caballo, fue a si-
tuarse al otro lado de la barrera.

Llamé entonces a su escudero, quien dejo en el suelo las dos lanzas que tenia por si se quebraba la prime-
ra, y habiendo tomado la que tenia su amo, fuese al torredn del duque Manuel Filiberto para tocar con la
punta de la lanza el escudo de Saboya, alrededor de cuyo blason se leia la divisa del duque: Spoliatis arma
supersunt.
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El hierro despidi6 un sonido ligubre al chocar con el hierro.

—Manuel Filiberto, dugue de Sabeya, delante del rey de Francia, delante de los principes, sefiores, gen-
tileshombres y barones aqui presentes; delante de las reinas, princesas y nobles damas que nos ven y oyen,
mi amo te reta a mortal combate, sin misericordia ni gracia, tomando a Dios por testigo de la justicia de su
causa Yy a cuantos hay aqui presentes por jueces de su comportamiento, jDios y la victoria por quien tenga
razon!

Un débil grito contesto a esas palabras, escapado de los descoloridos labios de madama Margarita, proxi-
ma a desmayarse. Reind después un profundo silencio durante el cual no se oyeron mas que las siguientes
palabras, proferidas por el personaje que todos creian era Manuel Filiberto:

—Esta bien. Di a tu amo que acepto la lucha tal como la propone, con Dios por juez, y con el rey, los
principes, sefiores, gentileshombres, barones, reinas, princesas y nobles damas aqui presentes por testigos;
y que renuncio a su misericordia como él a la mia. Y ahora decida Dios de qué parte se halla la razon.

Luego, con voz tranquila como si pidiera su vara de juez de campo:

—Mi lanza —exclamo.

Presentéle un escudero tres lanzas de aguda y brillante punta, y asiendo Scianca—Ferro la primera que a
mano le vino, picd espuelas y saltd de la barrera al palenque, en tanto entraba en la liza un jinete armado
que fue a ocupar el puesto que aquél abandonaba. Era el rey en persona que queria conceder a los dos ad-
versarios la honra de ser su juez de campo.

Después que el jinete negro hubo pronunciado su reto y la respuesta dada, habiase establecido un gran si-
lencio, salvo algunas palmadas que saludaron la ligereza y habilidad con que el jinete habia hecho saltar la
barrera al caballo, palmadas que cesaron casi al instante, como calla por si misma en una iglesia o en una
boveda sepulcral la voz que después de sonar recia advierte la santidad del lugar o la solemnidad de la si-
tuacion.

Mientras, los dos contrarios se median con la vista a través de la calada visera y enristraban la lanza. Los
escuderos levantaron entonces las barreras y el rey grité:

—iPaso!

A la cuenta, los otros tres jueces le habian otorgado ese derecho, como si fuera de la exclusiva incum-
bencia de un rey el dar la sefial de un combate donde puede morir un hombre.

No bien se oy0 el grito de jpaso! cuando los adversarios se lanzaron al encuentro, arremetiéndose en me-
dio del palenque. El jinete negro habia dirigido la lanza a la visera de su contrario, y éste al pecho del otro.
Hasta transcurridos algunos segundos no pudo juzgarse el resultado del encuentro, y entonces se observo
que el caballero negro habia arrebatado la corona ducal del casco de Manuel Filiberto, entre tanto la lanza
del que lidiaba con el nombre y armadura del duque se habia roto en tres pedazos. Tan fuerte habia sido el
choque, que el caballero negro, derribado sobre el caballo, habia perdido un estribo, pero luego se enderez6
en la silla, y dando ambos combatientes media vuelta, volvieron cada cual a su punto de partida.

El escudero de Scianca-Ferro le dio otra lanza, y el caballero negro tomé asimismo otra por haberse em-
botado la suya en la cimera del duque.

Ningun grito, ningan aplauso, ningin bravo saludé aquel encuentro; comprendiase que los espectadores
eran presa de un verdadero terror.

Efectivamente, a juzgar por la impetuosidad y safia con que los dos adversarios se habian acometido,
comprendiase muy bien que aquella vez se verificaba un verdadero combate, y como lo habia dicho el ca-
ballero negro, un duelo a muerte, sin gracia ni misericordia.

Enristradas ya las lanzas y piafando los briosos caballos, el rey pronuncié por segunda vez la palabra jpa-
so! y acometiéndose con furor ambos contendientes, oydse como el estallido de un trueno. Doblaronse a los
caballos los corvejones traseros, rompieronse las dos lanzas, y mientras que la coraza del dugue s6lo con-
servaba la sefial del hierro del caballero negro, el trozo de la lanza de Scianca—*Ferro se clavaba en la cora-
za de su adversario.

Por un instante pudo creerse que el jinete negro tenia atravesado el pecho como la coraza, pero no era asi,
el hierro se habia enredado en las mallas de la gola.

Cogi6 el caballero negro con ambas manos el pedazo de lanza para arrancarlo, y habiendo sido indtil el
triple esfuerzo que hizo, hubo de apelar a su escudero, quien lo consiguio en dos tirones.

Aungue los encuentres no hubiesen sido decisivos, comprendiase que, si ventaja habia, llevabala el duque
de Saboya.

Las reinas empezaban a tranquilizarse. Aquella terrible lucha las fascinaba mal de su grado, siendo ma-
dama Margarita la Unica que a cada acometida desviaba los 0jos para no fijarlos en el combate hasta que las
princesas y el Delfin le decian:
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—Muira, mira.

El rey no cabia en si de alegria porque asistia a un verdadero combate, sin pensar apenas que toda pro-
babilidad es insegura y su hermana podia enviudar antes de ser duquesa. No parecia sino que se hallaba
seguro de su victoria, segun el tono en que gritaba: jAnimo, hermano! jVictoria al escudo de gules y a la
cruz de platal

En el entretanto, cada adversario tomaba la tercera lanza, apercibiéronse para otra embestida, y no bien la
enristraron cuando el monarca repitio por tercera vez:

—iPaso!

Cay0 entonces el caballo negro paladin, y Scianca—Ferro, que hubo de cogerse a las arzones por haber
perdido ambos estribos, con admirable destreza decolg6 la maza, desnudando al mismo tiempo la espada.
No parecia sino que aquel movimiento s6lo se habia efectuado para trocar las armas.

Por su parte el caballero negro apenas toco el suelo, pues de un salto se puso en pie junto al caido caba-
llo, y con la misma destreza que su competidor, desenvainé su acero, empufiando a la par su hacha.

Retrocedieron ambos combatientes un paso para colgarse el hacha del cinto a fin de tenerla al alcance de
la mano como una reserva suprema, y dejando los dos enemigos a sus escuderos el cuidado de llevarse los
caballos y recoger los trozos de las lanzas, arremetiéronse con tanto furor y ardimiento como si entonces
empezara la lucha.

Si completo habia sido el silencio, si profunda la atencién durante las tres arremetidas, aln subieron de
punto cuando se trabo el combate con espada, en el cual era bien conocido que sobresalia Manuel Filiberto;
congue nadie extrafié lo fuerte y violento de los golpes que comenzaron a caer sobre el caballero negro; lo
que si extrafiaron los asistentes, y con razén por cierto, fue por parte de éste la habilidad de los quites y la
prontitud de las respuestas; por rapido que fue el ataque, en nada le cedia la defensa, o antes bien, no habia
ataque ni defensa, sino un terrible cambio de cuchilladas. Los dos aceros parecian dos armas de fuego, y ni
aun los ojos mas acostumbrados con aquel mortal ejercicio hubieran podido seguir sus movimientos: veiase
que habian tocado el escudo, el casco o la coraza en las centellas que saltaban. Por fin, dio Scianca—Ferro
tal cuchillada en la cabeza de su contrario, que no obstante el fino temple del yelmo lo hubiera partido, si el
caballero negro no hubiera parado el golpe con el escudo; sin embargo, el fuerte acero hendié el escudo por
medio, como si fuese de cuero, y hasta alcanz6 el brazal.

Embarazado con el medio escudo, el caballero negro retrocedié un paso, y después de arrojar los restos
de su broquel, cogié con ambas manos la espada, dando a su vez tan recio mandoble en el escudo del du-
que, que el acero salté en menudos trozos, quedandole solo el pufio en las manos. Entonces pudo escuchar-
se un rugido que bajo la calada visera exhalé Scianca-Ferro; cuanto mas corta y maciza era el arma, mas
superior se crefa a su adversario.

El caballero negro habia arrojado el pufio de la espada para empufar el hacha, y arrojando asimismo el
otro acero, viése girar en su mano como un rayo de oro aquella fiel maza a la cual debia el nombra de
Scianca-Ferro.

Oyose desde entonces un prolongado grito de asombro en la liza, en las graderias y en el balcén regio.
Ninguna comparacion llegaria a expresar la rapidez y violencia de los golpes. Los dos sin escudo, ya no les
valia la destreza a los combatientes; ya sdlo les era dado apelar a la fuerza.

Golpeado como el yunque por el martillo, el caballero negro permanecié al comienzo inmdvil como el
yunque y casi como él tan insensible; pero menudeaban con tal furia los golpes, que empez6 a retroceder, y
retrocediendo también entonces su adversario, la terrible maza volte6 en su mano cual una honda, escapése
silbando, y fue a dar de lleno en la visera del caballero negro, quien abrié los brazos bamboleando semejan-
te a un arbol préximo a caerse. Arrojose sobre él Scianca-Ferro saltando como un tigre, con su afilado pu-
fial en la mano; percibidse el fragor de las dos armaduras que caian y un grito de todas las mujeres que cla-
maban: jMisericordia, duque de Saboya! jdugue Manuel, gracia! Pero Scianca-Ferro contestaba meneando
la cabeza: jNo hay misericordia para el traidor! {No hay gracia para el asesino! Y, por los claros de la vise-
ra, por las junturas de la coraza y por las aberturas de la gola buscaba por dénde podia hundir la daga,
cuando de pronto los gritos de: jTente, por Dios vivo, tente! atrajeron todas las miradas sobre un jinete que
corriendo entraba en el palenque, y que apeadndose tomé en brazos al vencedor y con sobrehumana fuerza le
echd a diez pasos del vencido. Resond entonces una exclamacion general de asombro, el jinete que llegara
a escape era el duque Manuel Filiberto de Saboya.

—ijScianca-Ferro, Scianca—Ferro! —grit6 el duque rugiendo de ira—, ¢que has hecho? ;no sabes que pa-
ra mi es sagrada la vida de este hombre, y no quiero que muera?

—Sagrada 0 no —contestd Scianca—Ferro—, por el alma de mi madre te juro, Manuel, que morira a mis
manos.
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—Afortunadamente —exclamé Manuel quitando el casco al vencido—, no seréa esta vez todavia.

En efecto, aunque el caballero negro tenia el rostro bafiado en sangre, Unicamente estaba desmayado; no
habia recibido ninguna herida grave, y era probable que presto volveria en si.

—Sefiores —dijo Manuel Filiberto a Vieilleville y Boissy—, sois jueces del campo y pongo a este hom-
bre bajo la salvaguardia de vuestro honor. Cuando recobre el sentido déjesele en libertad de irse sin decir su
nombre, sin que se le obligue a manifestar el motivo de su odio. Tal es mi deseo, tal mi ruego, y si necesa-
rio fuere, solicitaré esta gracia a S. M. para que tal sea asimismo la orden del rey.

Los escuderos se llevaron al herido, en tanto Scianca—Ferro se despojaba del casco sin corona y sin ci-
mera y lo arrojaba con despecho. Unicamente entonces fue cuando el rey quedd convencido.

—¢Congue no érais vos, hermano? —dijo.

—No, sefior —contest6 Manuel Filiberto—; mas ya lo veis, era un hombre que honraba mi armadura.

Y tendi6 los brazos a Scianca—Ferro, quien grufiendo como un dogo a quien fuerzan a soltar la presa y
no obstante obedece a su amo, abrazo al principe, si bien no de muy buena gana.

Los aplausos, contenidos hasta entonces por el miedo y suspendidos por el asombro, estallaron en todas
partes con tal estrépito que conmovidse todo el recinto. Las mujeres agitaban sus pafiuelos, las princesas
sacudian sus bandas, y Margarita ensefiaba en la mano la hermosa hacha con que debia premiar al ven-
cedor.

Todo eso, no obstante, no consolaba a Scianca—Ferro de que por segunda vez el bastardo de Waldeck se
hubiese escapado vivo de sus manos: asi es que mientras acompafiado del rey y de Manuel Filiberto subia a
tomar el hacha de manos de Margarita, murmuraba:

—Si la vibora cae otra vez en mis manos, Manuel, jarote que no saldra viva.

LI
EL PRONOSTICO

Lo ocurrido en la justa del 29 de junio era un misterio para los espectadores y aln para las personas cuya
elevada posicion social debia al parecer iniciarlas en los secretos del dugue.

¢ Por qué estaba ausente el principe de Saboya en aquella ocasién? ;Por qué su amigo Scianca—Ferro lle-
vaba su armadura? ;Por qué en aquellos instantes sostenia en lugar suyo tan terrible lucha?

InGtiles fueron cuantas preguntas se hicieron sobre este punto, y como el rey también manifestaba vivos
deseos de que le aclarasen el misterio, suplicdle Manuel sonriéndose que no intentaba descorrer el velo que
encubria este secreto de su vida. Madama Margarita, la Gnica que con la inquieta curiosidad propia del
amor positivo tenia el derecho de solicitar alguna explicacion del duque, contentisima de verle salvo y sano
después del trastorno que le motivara el combate, no quiso saber mas, y desde entonces tuvo un carifio fra-
ternal a Scianca—Ferro.

La primera vez que Manuel pregunto por el herido, dijéronle que continuaba desmayado; la segunda, que
volvia en si; y da tercera, que montaba a caballo, murmurando por toda contestacion a las inquietudes del
principe estas frases en son de amenaza:

—Decid al duque Manuel que otro dia nos veremos.

E inmediatamente, desconocido de todos, partid el bastardo con su escudero. Sin duda ignoraba que ha-
bia peleado con Scianca-Ferro y no con el duque.

Aquel conmovedor episodio aumento los placeres de la vedada, y Enrique decia a las damas que con su
habitual entusiasmo hablaban del desafio:

—¢Qué os ofreceré mafiana? ;Qué espectaculo sera digno de vuestros hermosos ojos después del que
hoy habéis presenciado?

ilnfeliz rey! Ignoraba que el espectaculo del dia siguiente seria tan terrible que los historiadores se ol-
vidarian del de la vispera.

En el instante de armarse llamd el rey al gran chambelan Vieilleville para que le prestara este servicio, ya
que por caso extraordinario no se hallaba en su puesto el caballerizo mayor Boissy, cuya ausencia le anun-
cié el mismo gran chambelan.

—Bueno: ya que os hallais aqui, Vieilleville —dijo Enrique—, me armaréis vos.

Vieilleville obedecio; pero cuando iba a poner el casco al rey, parecié que le faltaba valor, y exhalando
un hondo suspiro:

—Dios —exclamd, dejando el casco sobre la mesa—, Dios es testigo, sefior, de que no podiais ordenar-
me cosa que Yo hiciese de mas mala gana.

—¢Por qué, amigo mio? —interrogé el rey.
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—Porque ha mas de tres noches, sefior, estoy sofiando que hoy debe ocurriros alguna desgracia, y que es-
te dltimo dia de junio os sera fatal.

—jOigan! —exclamé el rey. Ya conozco la historia, y de donde sopla el viento.

—No os entiendo, sefior. —Quiero decir que esta mafiana has visto a la reina Catalina. —Sefior, esta ma-
fiana no, ayer si que tuve el honor de verla.

—Y te conto sus visiones, ¢no es verdad?

—Hace tres dias, sefior, que la reina Catalina no me ha dispensado la honra de dirigirme la palabra, y lo
gue me dijo no tenia relacién alguna con el terror que acabo de manifestar a vuestra majestad...

—Oye —replico el rey—: ¢quieres que te diga por qué tienes miedo? Porque te promovi de palabra al
empleo de mariscal y ain no esta firmada el nombramiento; mas pierde cuidado, Vieilleville, a menos que
caiga muerto en el acto, el nombramiento no te faltara; y si no puedo afirmarlo con todo mi nombre, lo haré
con mi inicial, lo que viene a ser igual.

—Puesto que V. M. lo torna asi contest6 Vieillevillie—, suplicole que me dispense por lo que me atrevi a
decirle... Con todo, si al rey le ocurre alguna desgracia, esté bien persuadido de que no sentiré carecer de mi
nombramiento, sino la desgracia que le suceda.

Y pusole el yelmo.

Entrd en esto el almirante Coligny armado, y tras él un paje que le conducia el casco, dijo:

Dignaos dispensarme, sefior; pero temo que se haya modificado el programa de este dia. Hablase de una
pelea general con que debe concluir la justa, y desearia saber lo que hay de verdad en, todo eso, porque
siendo cierto debo decir sobre este punto algunas frases importantes a V. M.

—No —repuso el rey—, no hay tal pelea; pero decidme esas importantes palabras.

—Sefior —respondi6 Coligny—, permitame el rey una pregunta que no me dicta la mera curiosidad, lo
juro: ¢con quién piensa el rey correr?

—ijOh! Querido almirante no es un secreto, y seguramente se necesita estar tan ocupado como vos en
cuestiones teolégicas para desconocerlo. Corro con Guisa, Nemours y Ferrara.

—¢Con nadie mas?

—No, a lo menos que yo piense, inclindse el almirante y exclamé:

—Es cuanto deseaba saber, y me doy por satisfecho.

—En verdad, almirante amigo —repuso el rey riendo—, poca cosa es necesario para satisfaceros. jAde-
lante! —dijo en seguida a Vieilleville. Ordena que los clarines den la sefial, pues temo que ya tardemaos.

Sonaron alas trompetas, y principi6 la justa.

Como lo dijera el rey, primero lidiaron él y Guisa, desplegando los dos toda su destreza, y fue tan vio-
lento el bote del rey al tercer encuentro, que Guisa perdi6 los estribos y para no caer tuvo que cogerse al
arzén. Quedo, pues, Enrique vencedor, aunque algunos dijesen que la culpa no la temia el duque de Guisa,
sino su caballo reacio.

Dados los tres botes, tocole el turno a Jaime de Saboya. Ordend el rey apretar las cinchas de su corcel, y
eligio con gran cuidado una lanza. Ya hemos dicho cuales eran la pericia, la fuerza y sobre todo la nombra-
dia de Nemours, y aunque sostuvo su alta fama, nada perdié el rey de la suya, pues al tercer bote cayé el
bridon de Jaime de Saboya, por lo cual los jueces del campo proclamaron vencedor al rey Enrique.

Por fin las trompetas dieron la sefial de la Gltima justa, que segun llevamos dicho debia tener lugar entre
el monarca y el duque de Ferrara. Si bien experto en esta clase de ejercicio, Alfonso de Este, que habia de
arruinar su ducado en fiestas, torneos y cosos, no era un adversario temible para Enrique II: asi que la reina
Catalina empezaba a deponer su profunda ansiedad. Habianle anunciado los astros que después del 30 de
junio nada habia que temer por su esposo, Yy que si este dia pasaba sin novedad, Enrique reinaria muchos y
dichosos afios.

Oyéronse los clarines, y el duque de Ferrara y el rey dieron sus tres botes, en el Gltimo de los cuales per-
di6 Alfonso los estribos mientras el monarca continuaba inmévil y quedaba vencedor.

Pero Enrique no estaba aln satisfecho; exaltado por los aplausos, doliale abandonar el campo, mayor-
mente no siendo todavia sino las cuatro de la tarde.

—jPesia tal! —exclamé cuando los jueces anunciaban que estaba terminado el torneo—. Seria quedar
vencedor a muy poca costa.

Y viendo a Mgntgomery que armado y descubierto estaba en el torredn de los retadores:

— iEh! Montgomery —grité—, el sefior de Guisa me ha dicho que en el bote del otro dia por poco le sa-
cais de los estribos, y que jaméas habia visto mas fuerte justador que vos. jPues bien! Entretanto voy a re-
frescar, poneos el casco y romperemos una lanza en obsequio de nuestras damas.
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—Sefior —contestd6 Montgomery—, con sumo gusto aceptara el honor que el rey se digna hacerme; pero
aqui no hay ya ninguna lanza, tantas son las que se han roto.

—Si ya no hay lanzas por ahi, Montgomery —repuso el monarca—, voy a mandaros tres para que es-
Cojéis.

Y volviéndose a su escudero

—iHola! Francia —exclamé—, tres danzas de las mas fuertes para el sefior de Montgomery.

En seguida echo pie a tierra para entrar en su torreén, y ordenando que le quitaran el casco, pidi6 de be-
ber. En tanto tenia la copa en la mano, entr6 el duque de Saboya.

—iUna copa para el dugque de Saboya! —qgrit6 el rey. Los dos beberemos, vos a la salud de madama
Margarita, y yo a la de mi dama.

—Sefior —exclamé Manuel Filiberto—, haré con mucho gusto lo que mandais, mas permitid que pri-
mero cumpla mi encargo.

—Os oigo —dijo el rey enajenado de placer.

—Vengo en nombre de la reina Catalina, sefior, a suplicaros que no corrais mas: —todo ha terminado fe-
lizmente, y ella desearia en el alma que vuestra majestad se diera por satisfecho.

—jTate! —exclamé el rey—, ¢no habéis escuchado, hermano, que he retado a Montgomery, mandandole
lanzas para que escogiera? Decid a la reina que correré esta otra vez en honra suya, y ninguna mas.

—Sefior —persistié el duque. —jUna copa, una copa para el sefior de Saboya! y por su brindis a la salud
de mi hermana le restituiré el marquesado de Saluces. jPor Dios! no me impidan romper esta dltima lanza!

—Es que no la romperéis, sefior —exclamo otra voz detras de Enrique.

Volviose el rey y vio al condestable.

—ijAh, eres t0, viejo oso! ¢ A qué vienes, si no tienes sed? Tu sitio esta en la liza.

—El rey se engafia —dijo Montmorency—, mi lugar estaba en la liza mientras permanecia abierta; pero
ya no soy juez del campo, pues que la liza esta terminada. .

—¢Cerrada? no por cierto; atn he de romper una lanza.

—Sefior, la reina Catalina...

—ijAh! ;tl también vienes de su parte?

—Sefior, ella os ruega...

—iUna copa, una copa para el condestable! —interrumpi6 Enrique, Montmorency tomé la copa mur-
murando Y dijo:

—Después de la paz que he negociado, sefior, suponia ser un embajador de algiin mérito; pero V. M. me
prueba que yo era demasiado presumido y habré de volver a la escuela.

—Vamos, duque —exclamé el rey—; vamos, condestable, brindemos cada cual por nuestra dama; vos,
hermano, por Margarita, la perla de perlas; vos condestable, por la sefiora de Valentinois, la hermosa entre
las hermosas; y yo por la reina Catalina. Duque, y vos asimismo condestable, diréisle que he bebido esta
copa a su salud, y que corro esta Ultima lanza en honra suya.

No habia que pugnar con tal obstinacién, y los dos enviados saludaron y se marcharon.

—iEa, Vieilleville! —dijo Enrique—, mi casco.

Pero en lugar de Vieilleville entr6 Coligny diciendo:

—Soy otra vez yo, sefior... Perdone vuestra majestad. —Perdonado, almirante, perdonado, pero ya que
habéis venido, hacedme el favor de abrocharme la hebilla del casco.

—Antes una palabra, sefior.

—Después, después, almirante amigo.

—Después seria tarde, sefior, para lo que deseo deciros.

—Pues hablad, y acabad cuanto antes.

—Sefior, no corréis contra Montgomery.

—iVos también! —dijo el rey. Los calvinistas como vos no deberian ser tan supersticiosos. Eso dejadlo
para la reina, que es catolica y florentina por afiadidura.

—Oidme, sefior —replicé gravemente Coligny—: lo que voy a deciros es tanto mas serio, cuanto que el
aviso procede de un grande emperador que ya murio.

—ijYa caigo! Es un aviso del emperador Carlos V que os olvidasteis de manifestarme al llegar a Bruse-
las.

—El rey se equivoca; dile indirectamente el aviso, aconsejandole que mandara a Escocia al sefior de
Montgomery.

—Si, es cierto, de vos venia el consejo... Y fue alla, y sirviéme bien.
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—Ya lo sé, sefior; mas tal vez desconozcais por qué di el consejo de enviar al sefior de Montgomery a
Escocia.

—Efectivamente, lo ignoro.

—Pues sabed que os lo di porque el astrélogo del emperador Carlos V le dijo que el sefior de Montgome-
ry tiene una sefial en la frente, la cual anuncia que un dia u otro sera fatal a un principe de la flor de lis.

—jCaramba! —exclam6 Enrique en tono burlén.

—El augusto emperador Carlos VV me habia encargado que participara ese hordscopo a V. M.; mas como
yo tenia al sefior de Montgomery por uno de vuestros mas fieles servidores, como no dudaba de que si lle-
gaba a ser fatal a un principe de la flor de lis lo seria contra su voluntad, y como temia perjudicarle en el
animo de V. M. divulgando la prediccion, concreteme a aconsejaros que mandarais a vuestro capitan de la
Guardia Escocesa al auxilio de la regente de Escocia. Hoy todavia, sefior, creyendo que habria contienda
general, vine a informarme con V. M. a fin de alejar de ella al conde de Lorges, dado caso que se efectuara,
a procurar que no se encontrase con V. M., como lo hice la Ultima vez. No habra justa general, y por lo
tanto, nada he tenido que hacer, nada que decir; maas ahora que por una especie de fatalidad, concluidas ya
las justas, acaba el rey de retar al sefior de Montgomery, me dirijo al soberano, y con la esperanza de que
no se efectle esa justa, le digo: Sefior, lo que he tenido el honor de repetiros con respecto al conde de Lor-
ges, me lo cont6 el emperador Carlos V; sefior, en nombre del Cielo, no corrais contra el sefior de Mont-
gomery, que debe ser fatal a un principe de la flor de lis, y entre todos dos principes de la flor de lis el rey
es el més grande.

Enrique permanecié pensativo, y enseguida, poniendo la mano en el hombro de Coligny, contesto:

—Almirante, si esta mafiana me hubieseis dicho todo eso, es probable que no habria retado al conde de
Lorges; mas ahora que esta lanzado el reto, pareceria que me desdigo por temor, y Dios sabe que nada temo
en el mundo. No parar eso 0s quedo menos agradecido, sefior almirante; mas aunque haya de ocurrirme
algun percance, ya es tarde, y quiero romper esa lanza.

—Sefior —dijo un escudero entrando, el sefior conde de Montgomery se ha armado en cumplimiento de
vuestra orden, y aguarda el beneplécito del rey.

—Esta bien. El beneplacito del rey es que me sujetes el casco y suenen los clarines.

Unicamente a medias se ejecutd la orden del monarca: el escudero sujeté el yelmo mas los msicos, cre-
yendo concluida la justa, se habian ido cada uno por su lado.

Comunicaron este contratiempo al rey afiadiendo que los musicos no se hallarian lejos y si se les llamaba
podrian estar pronto dentro de un cuarto de hora.

—iNo, no! —exclamé el rey—, perderiamos sobrado tiempo; correremos sin mdsica; no le hace.

Mont6 acto seguido a caballo y penetr6 en la liza, gritando:

—iEh! Sefior de Montgomery, ;estais listo?

—Si, sefior —contesto el conde saliendo a su vez por el lado opuesto.

—Sefiores —dijo el monarca a los jueces del campo, ya veis que sélo esperamos vuestra venia.

—iPaso! —gritaron el duque de Saboya y el condestable.

Y en medio del méas profundo y ligubre silencio acometiéronse ambos justadores, quienes se encontraron
en el centro del palenque, rompiendo las lanzas uno contra otro.

De repente, con gran pasmo de los espectadores, vieron que los pies del rey se desprendian de los estri-
bos y sus brazos rodeaban el cuello del caballo, cuya rienda solté al mismo tiempo que se paraba el bruto,
mientras Montgomery, como petrificado de terror, tiraba el trozo de lanza que en la mano le quedara. Al
propio tiempo, barruntando en la actitud del rey que habia ocurrido algin caso extraordinario, los sefiores
de Vieilleville y de Boisy saltaron la barrera y cogieron del diestro al caballo, diciendo:

—jPor amor de Dios! ¢qué hay sefior?

—Mucha razon tenias, buen Vieilleville —murmurd Enrique, en oponerte a esta maldita carrera.

—Estais herido, sefior? —interrogé con ansiedad el gran Chambelan.

—iCreo que estoy muerto! —balbuced el rey con voz tan débil, que apenas la oyeron los que le soste-
nian.

Efectivamente, el trozo de lanza de Montgomery, corriéndose por la armadura del monarca habia levan-
tado su visera, y una astilla se le habia hincado en el ojo, penetrando hasta el cerebro.

Apelé entonces Enrique a todas sus fuerzas para preferir en alta voz:

—Nadie moleste al sefior de Montgomery, que no tiene ninguna culpa. Prorrumpieron los espectadores
en un prolongado grito de espanto, y dispersaronse todos atropelladamente, cual si en medio de ellos hubie-
se caido un rayo, huyendo cada cual por su lado y clamando:

—iEl rey ha muerto! jEI rey ha muerto!
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LIV
EL LECHO DE MUERTE

Entretanto Boissy y Vieilleville condujeron al rey a su estancia, dejandole en el lecho tal como estaba,
pues como la astilla habia quedado clavada en la herida y Gnicamente dos o tres pulgadas, no pudieron des-
pojarle de la armadura.

Acudieron los cinco cirujanos presentes al torneo, y si bien la reina Catalina, el Delfin y las princesas les
rogaron que auxiliaran al herido, ninguno de ellos se atrevio a sacar la astilla, y mirdbanse unos a otros me-
neando la cabeza y diciendo:

—Sin maese Ambrosio Paré, nada intentaremos.

—Venga maese Ambrosio Paré —dijo la reina.

Y al instante salieron numerosos pajes, y escuderos en busca del ilustre cirujano.

Ambrosio Paré estaba a la sazon en el apogeo de su reputacion. Después de seguir a Italia a Renato de
Montejean, coronel de infanteria, volvié a Francia, graduose en el colegio de San Edmo, fue nombrado
presbote del gremio de cirujanos, y hacia siete afios que era primer cirujano de camara.

Hallaronle en la guardilla de un pobre albafiil que al caer de un tejado se habia roto una pierna, y los gri-
tos de: jAqui estd maese Ambrosio Paré! jaqui esta! jaqui esta! anunciaron su llegada al real palacio.

Presentdse un hombre de cuarenta y cinco o cuarenta y seis afios, de andar grave, frente despejada y 0jos
pensadores, y al verle abriéronle todos paso hasta el lecho del herido.

—Ved, maestro —exclamaron los médicos.

Y todos los ojos se fijaron en quien era considerado como el Gnico capaz en Francia de salvar la vida del
rey, si salvarse podia. Decimos en Francia, porque fuera de ella habia entonces un hombre cuya fama supe-
raba la de Ambrosio Paré, y a quien este Gltimo se complacia en llamar maestro suyo: éste era Andrés Ve-
sale, cirujano de Felipe Il. Las miradas fijas en Ambrosio le preguntaban con una elocuencia que no hubie-
ran conseguido las palabras, lo que se debia temer o esperar; y aunque nadie pudo leer cosa alguna en la
impasible frente del ilustre facultativo, observose, no obstante, que al reconocer la herida se le alterd el
rostro.

—Maese Ambrosio —dijo Catalina de Médicis—, no olvidéis que es el rey de Francia a quien pongo en
vuestras manos.

Paré dejo caer el brazo que ya tenia extendido sobre Enrique y exclamé:

—Sefiora, en el estado en que se encuentra vuestro augusto esposo, el verdadero rey de Francia no es él,
sino su sucesor, y por consiguiente solicito el permiso de tratarle como al ultimo soldado del ejército: es la
Unica probabilidad que tengo de salvarle.

—¢Hay, pues, una probabilidad, maese Ambrosio? —interrogd la reina.

—No he dicho semejante cosa, sefiora —respondié el cirujano.

—Hacer cuanto podais, maestro —repuso Catalina—; ya sabemos que sois el primer facultativo del re-
ino. Sin contestar Paré al cumplido, apoyé la mano izquierda en la parte superior del yelmo, y cogiendo con
la derecha la astilla clavada en el ojo, arrancéla con mano firme. Estremecidse Enrique exhalando un suspi-
ro.

—Ahora —dijo Ambrosio—, puede despojarse al rey del casco y la armadura con el mayor cuidado po-
sible.

Llevé Vieilleville la mano al yelmo, y al observar que temblaba como un ahogado, contdvole el cirujano,
exclamando:

—Dejadme hacer, que soy al Unico cuya mano no tiene el derecho de temblar.

Y pasando el brazo izquierdo debajo de la cabeza del monarca, quitdle pausadamente el casco con segura
mano y sin la menor sacudida. El resto de la armadura ofrecia menos dificultades, y el herido no hizo nin-
gun movimiento en tanto le desnudaron; habia paralisis completa, a lo menos por el instante.

Acostado el rey, Ambrosio Paré, procedio a la cura. EI examen de la astilla, que con sumo cuidado habia
colocado sobre una mesa junto al lecho real, indicéle que el cuerpo extrafio habia penetrado unas tres pul-
gadas en el cerebro, y los detritos pegados al palo, que habian llegado hasta las membranas del cerebro.

Empez6 Paré por desbridar la herida y habiéndole abierto los labios con una espatula, con una tienta son-
de6 su profundidad, la cual era horrorosa, como ya lo habia juzgado por la astilla. Aplicéle seguidamente el
polvo de carbon, que en aquella época servia de hilas, y encima un trapo mojado en agua fria que debia
cambiarse cada cuarto de hora.
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Con la frialdad del agua contrajose el rostro del herido, prueba de que todavia no habia cesado del todo
su sensibilidad. El cirujano experimenté al parecer cierta satisfaccion al observar aquella contraccion ner-
viosa, y dirigiéndose a la familia real, deshecha en llanto, dijo a la reina:

—Sefiora, nada es dable prejuzgar en pro ni en contra; pero puedo asegurar a V. M. que no hay peligro
por el instante de muerte, por lo tanto, os aconsejaria que fuerais a tomar algin descanso, dando un instante
de tregua a vuestro dolor. En cuanto a mi, desde este momento hasta el de la muerte o curacion del rey no
me separaré de su cabecera.

—Acercose Catalina al herido, y al inclinarse para besarle la mano, quit6le del dedo la famosa sortija que
la sefiora de Nemours ya habia sustraido una vez al monarca, y en la cual, segln decian, consistia el miste-
rio de aquel largo amor de Enrique a Diana. Cual si sintiera que le arrancaban violentamente un sentimiento
del corazén, el herido se estremecié como cuando le sacaran la astilla.

—Dispensad, sefiora —exclamé Ambrosio Paré—; pero ¢qué habéis hecho al rey?

—Nada, caballero —contesté Catalina apretando la sortija en la mano. ¢Sera que el rey me ha reconocido
no obstante su desmayo?

Salié Catalina seguida de los demas principes y princesas, y encontrando a Vieilleville que venia de
cambiarse el traje por tenerlo manchado de sangre, preguntéle:

—¢Adodnde vais, sefior de Vieilleville?

—Soy gran chambelan, sefiora, y es mi deber no separarme de S. M.

—Vuestro deber se ajusta a mi deseo, sefior conde, pues ya conocéis que siempre 0s he tenido por buen
amigo mio.

Vieilleville hizo una reverencia. Si bien en aquella época Catalina maltrataba menos que después a sus
buenos amigos, no sin alguna inquietud recibié el favorecido semejante titulo.

—Sefiora —exclamé el gran chambelan—, agradezco muy humildemente a V. M. el aprecio en que me
tiene, y haré cuanto de mi dependa para seguir mereciéndolo.

—Seré suficiente que hagais una cosa facilisima, sefior conde:— impedid que la sefiora de Valentinois se
acerque al rey.

—No obstante, sefiora —observé Vieilleville muy embarazado con un encargo que si bien consolidaria
su posicidn si el rey fallecia, la comprometeria mucho en caso de curacion, sin embargo, si la sefiora de
Valentinois se empefia en entrar...

—Decidla, conde amigo, que en tanto el rey Enrique de Valois esta sin sentido, quien reina es Catalina de
Médicis, y Catalina de Médicis, no quiere que la favorita Diana de Poitiers entre en la habitacion de su mo-
ribundo esposo.

—jCaspita! —prorrumpid el gran chambelan rascandose la oreja—, es que segln dicen hay cierta sorti-
ja...

—Aqui esta, sefior de Vieilleville —interrumpi6 la reina—; hémosla sacado del dedo de nuestro querido
esposo, y si S. M. pasa a mejor vida (jno lo permita Dios!), con ella sellaremos vuestro despacho de maris-
cal de Francia, que, como sabéis, aln no esta firmado.

—Vos lo habéis dicho, sefiora —dijo Vieilleville tranquilizado al ver la sortija y alentado por la promesa
de Catalina—; sois la reina y cumpliré vuestros mandatos.

—iOh! ya sabia que erais amigo mio, apreciado Vieifeville.

Alejose Catalina, despreciando un tanto mas a la especie humana.

Cuatro dias estuvo el rey sin dar muestras de vida, y la sefiora de Valentinois no pudo verle no obstante
haberlo intentado muchas veces, pues siempre le cerraron la puerta. Aconsejabanla algunos amigos que se
trasladara al Louvre o a su castillo de Anet, manifestandola que si persistia en quedarse en el palacio de las
Tournelles podria acontecerla alguna desgracia; mas ella contestd que no queria separarse del rey, y que
mientras Enrique conservara un soplo de existencia podia estar muy tranquila, por cuanto los enemigas mas
safiudos no se atreverian a atentar cosa alguna contra su libertad y su vida.

En la tarde del tercer dia, o sea unas setenta y dos horas después del suceso, a la puerta del palacio de las
Tournelles un hombre empolvado apeabase de un caballo lleno de sudor, diciendo que era mensajero del
rey Felipe I y deseaba ser presentado al rey Enrique Il si aln vivia.

Conocidas son las 6rdenes dadas, y cuan escrupulosamente se guardaba la puerta de la camara del rey.

—¢Qué nombre debo transmitir a S. M. la reina? —interrogd el ujier de servicio, que respondia, con su
vida a Vieilleville de cada persona que abria la puerta.

——No es a la reina a quien debéis participar mi nombre —respondi6 el desconocido—, sino a mi docto
colega Ambrosio Paré. Soy Andrés Vesale.
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Entro el ujier en la estancia del rey, aln privado de sentido, y acercandose a Paré, que con una cabeza re-
cién cercenada en la mano escudrifiaba en la profundidad del cerebro los ignorados misterios de la in-
teligencia y vida humanas, comunicéle el nombre que terminaba de oir. Hizoselo repetir Ambrosio y seguro
duque no se habia equivocado, exclamo satisfecho:

—iBuena noticia, sefiores! Si la humana ciencia puede salvar al rey, Gnicamente un hombre es capaz de
obrar tal prodigio, y merced al Cielo, sefiores, ahi esta ese hombre.

Y abriendo con ligereza la puerta:

—Entrad, entrad —afiadio—; ahora vos sois aqui el Gnico y verdadero rey, sefior conde —dijo seguida-
mente a Vieilleville—, tened la bondad de comunicar a la reina que el ilustre Andrés Vesale esta junto al
lecho de su augusto esposo.

LV
POLITICA ITALIANA

Examind Andrés al herido, y aprobando el tratamiento que Ambrosio Paré siguiera, desed ver la astilla
arrancada del ojo del rey por el diestro cirujano, la cual sefialara éste con una linea que indicaba hasta dén-
de se habia clavado; y habiéndole interrogado si la astilla penetr6 horizontal, diagonal u oblicuamente, con-
testo Paré que de esta Gltima manera, y demostrolo valiéndose de la cabeza que estudiaba.

—Ahora —dijo Ambrosio—, aqui esté la cabeza que yo abria para observar el dafio que la herida puede
haber motivado en el cerebro. Habiase decapitado ya a cuatro reos de muerte para que los cirujanos ejecuta-
ran en sus cabezas el experimento que Paré proponia a Vesale; mas éste interrumpid a su colega exclaman-
do:

—Es indtil, pues en la longitud de la astilla y en la direccion que tomé veo el dafio que ha podido moti-
var; ha habido fractura del arco de la ceja y del hueso superior de la 6rbita, penetracion con fractura de hue-
sos y rotura de las membranas duramater, piamater y araonojdes, y de la parte posterior del 1ébulo anterior
derecho del cerebro, siguiendo la penetracion en la parte superior de este l6bulo; de aqui inflamacion y
congestidn sucesiva, con derrame posible en ambos l6bulos anteriores.

—iNi méas ni menos! —dijo Paré maravillado—, eso es lo que he averiguado en las cabezas de los reos.

—Si dijo sonriéndose Vesale—, menos el derrame, que no puede verificarse en la de un cadaver.

—iY bien! —interrogé Ambrosio—, ;qué opinais de la herida?

—Es mortal —contest6 Andrés.

Escuchose un débil grito detras de los cirujanos, quienes volvieron sorprendidos la cabeza, pues absortos
como se hallaban no habian notado la presencia de Catalina de Médicis, que entré en la estancia durante la
definicién anatémica dada por Vesale a su colega.

—¢Mortal? —exclamo la reina—; ¢ decis, caballero, que la herida es mortal?

—Sefiora —repuso Vesale—, creo que debo repetir a V. M. lo que decia a mi sabio colega Ambrosio Pa-
ré: la muerte de un rey no es un suceso ordinario, y los que heredan una corona tienen necesidad de ser avi-
sados dos veces de la hora precisa en que el cetro se desprende de las manos del muerto para trasladarse a
las del vivo; asi pues, con gran sentimiento os digo, sefiora; que la herida del rey es esencialmente mortal.

Enjugbse Catalina con un pafiuelo el sudor de la frente, interrogando:

—¢Expirara sin volver en si? Acercose Andrés al monarca, y toméandole el pulso, dijo a Paré:

—Noventa latidos.

—En tal caso la calentura ha disminuido —contestd6 Ambrosio—; en los dos primeros dias el pulso llegé
a ciento diez.

—Sefiora ——dijo Vesale——, si el pulso prosigue calmandose en esta proporcion, y hay reabsorcion
pasajera del derrame, es posible que antes de fallecer recobre el rey uno o dos veces el habla.

—¢Cuando? —interrog6 ansiosa Catalina.

—iOh, sefiora!l —exclamo6 Andrés—, preguntais a la ciencia humana mas de lo que sabe; con todo, to-
mando por seguridades las probabilidades, diré que si el rey debe volver de su desmayo, serd mafiana, poco
antes o después de mediodia.

—Ya lo ois Vieilleville —dijo la reina—: asi que el rey dé sefiales de vida, avisadme, yo y nadie mas de-
be hallarse a su lado para oir lo que diga.

Serian las dos de la tarde del siguiente dia cuando el herido se movié un poco prorrumpiendo un débil
suspiro.

El pulso habia disminuido a setenta y dos latidos.
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—Sefior de Vieilleville —exclamé Vesale—, avisad a su majestad la reina, pues segun toda probabilidad
el rey va a recobrar el conocimiento y el habla.

Salié el gran chambelan de la estancia, y al entrar cinco minutos después con la reina, Enrique co-
menzaba a volver en su acuerdo, murmurando con voz apenas inteligible:

—ilLa reinal... jvenga la reinal —Aqui estoy, sefior —exclam¢ Catalina arrodillandose junto al lecho de
Enrique I1.

Ambrosio Paré miraba pasmado a aquel hombre, que si bien no tenia poder alguno sobre la vida y la
muerte, a lo menos parecia conocer todos sus secretos.

—Sefiora —interrogd Vesale—, ;desea V. M. que el sefior Paré y yo nos quedemos en la cdmara o sal-
gamos?

La reina pregunt6 con los ojos el herido.

—Que se queden —murmur6 Enrique—; estoy tan débil, que de un instante a otro temo desmayarme.

Sac6 entonces Vesale un frasquito que contenia un liquido purpireo semejante a sangre, y con una cu-
charita dio algunas gotas al monarca, quien exhal6 un suspiro de bienestar al paso que se le coloreaban un
poco las mejillas.

—jAh! —exclamé. Me siento mejor...

Mirando luego en torno, dijo: —¢Eres tu, Vieilleville? ;No me has abandonado?

—Ni un minuto, sefior contesto el conde sollozando.

—NMe advertiste —murmurd Enrique—, y no quise creerte, jnecio de mi! A vos tampoco, sefiora, y 0s
pido perddn; tampoco a Coligny... Sefiora, no olvideis que Coligny es uno de mis fieles amigos, pues me
hizo més observaciones que vosotros y hasta lleg6 a decirme que Montgemery me mataria.

—ijOs nombro6 a Montgomery! —dijo Catalina. ;Cémo lo sabia?

—ijAh! Por un prondstico hecho al emperador Carlos V. A prop6sito, confio que Montgomery esta en li-
bertad.

Call6 Catalina.

—Espero que lo estard —repitid Enrique—; pedi, y si es preciso exijo que no se le moleste.

—Si, sefior —respondi6 Vieilleville. Montgomery se halla en libertad y a cada hora del dia y de la noche
envia a preguntar por el estado de V. M., su tristeza es grandisima.

—iPobre Lorges! Deseo que se consuele; siempre me ha servido con lealtad, y ultimamente en la corte
de Escocia.

—jAh! —exclamé Catalina. ¢Por qué no se qued6 alla?

—Sefiora, no regres6 por voluntad propia, sino por mandato mio, y si justé conmigo fue porque se lo
mandé. De todo tiene la culpa mi negra fortuna; no ofendamos, pues, al Sefior, y aprovechemos estos mo-
mentos de vida que por milagro me concede para arreglar nuestros asuntos mas urgentes.

—iOh, sefior! —exclamo la reina.

—Ante todo —continud el monarca—, pensemos en lo prometido a nuestros amigos, e inmediatamente
pasaremos a los convenios celebrados con nuestros enemigos. Ya conocéis lo que prometi a Vieilleville,
estaba para firmar su despacho de mariscal de Francia cuando me sucedi6 esta funesta desgracia. EI nom-
bramiento estara extendido.

—Si, sefior —respondid el gran chambelan—; vuestra majestad tuvo a bien ordenarme que lo tomara en
blanco de la oficina del sefior canciller para presentaroslo a la firma, y desde el fatal dia 30 de junio lo he
llevado siempre conmigo.

Y Vieilleville ensefid el despacho a Enrique.

—No puedo moverme sin grandes dolores, sefiora —exclamé el herido a Catalina—, tened la bondad de
firmar por mi este nombramiento con fecha de hoy, expresando la causa porqué lo hacéis, y entregadlo a mi
antiguo amigo.

Cayo0 el conde de rodillas sollozando y besando la mano de Enrique, en tanto Catalina escribia al pie del
despacho:

“Por el rey, herido, de orden suya y junto a su lecho. CATALINA, reina. 4 de julio de 1550.”

Leyo ésta lo escrito y lo ensefié a Enrique.

—¢Asi, sefior? ——pregunto.

—Si, sefiora —contesto el rey—; y ahora entregad el nombramiento a Vieilleville.

Cumplié Catalina el mandato, diciendo quedo al conde:

—Tenéis ya el despacho; pero no seéis infiel a lo prometido, mi buen amigo, pues aln fuera posible qui-
téroslo.

—0Os empefié mi palabra, sefiora, y no la desempefio.
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Y Vieilleville guardé el nombramiento.

—Sepamos ahora —exclamo Enrique—: ¢se han casado ya el duque de Saboya y mi hermana?

—No, sefior —contest6 la reina—; mal dia hubiéramos fijado para la boda.

—A\ contrario, al contrario —exclamé el monarca—; quiero que se unan cuanto antes. Vieilleville, ha-
ced venir al duque de Saboya y a mi hermana.

Sonriése Catalina en sefial de conformidad, y acompafiado a Vieilleville hasta la puerta, dijole:

——Conde, no llaméis al duque de Saboya ni a madama Margarita hasta que yo abra esta puerta y os lo or-
dene. Aguardad en la antecdmara y nada digdis de la mejoria del rey, sobre todo a la sefiora de Valentinois.
En ello os va la libertad, la vida, el alma.

—Est4 bien, sefiora —contestd Vieilleville.

Y no pasé de la pieza inmediata. El rey hizo un esfuerzo y murmur6 algunas palabras.

—¢Qué queréis? —interrog6 Catalina.

—LIamo al gran chambelan, que con seguridad no ha ido a buscar al duque de Saboya.

—¢Y para qué le llamais?

—Para que vaya.

En esto entr6 Vieilleville, y el rey le dijo:

Bien habéis hecho, sefior conde, en esperar otra orden para avisar al duque de Saboya, puesto que la reina
os habia dicho que esperarais; mas yo os mando por segunda vez que vayais en seguida. Dentro de cinco
minutos quiero ver aqui al dugue y a mi hermana Margarita.

El herido estaba muy débil, y notando que los dos cirujanos se acercaban por haberle oido llamar, les di-
jo:

—~Poco ha me habéis dado algunas gotas de un cordial que me ha confortado, y como necesito vivir una
hora més, desearia otra dosis.

Tomo Vesale la cucharita, echd en ella cinco o seis gotas, y entretanto Ambrosio Paré alzaba la cabeza
del moribundo, se las verti6 en la boca.

Mientras, no osando Vieilleville desobedecer al monarca, pasaba a las habitaciones del duque Manuel
Filiberto y de madama Margarita; y en cuanto a Catalina, miraba a su esposo con la sonrisa en los labios y
la rabia en el corazon.

LVI
UN REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA

Pocos minutos después entraban por una puerta el duque de Saboya y por la otra la princesa Margarita,
quienes al ver que el rey habia vuelto en si mostraron en su alegre rostro la satisfaccion que experimenta-
ban. En efecto, merced al elixir casi magica, observdse en el herido una notable mejoria relativamente al
estado de letargo o postracion en que ambos principes le dejaran.

Retrocedié Catalina un paso para ceder a Manuel y Margarita el sitio que junto al lecho ocupaba, y los
dos se arrodillaron ante el moribundo monarca.

—aBien —dijo Enrique mirandoles con tierna y triste sonrisa—; bien estais asi, hijos mios, no os movais.

—iOh, sefior! —exclamé Manuel—, jqué esperanza!

—jOh, hermano! —dijo Margarita—, jqué dicha!

—Si murmuro Enrique—, hay una dicha, a Dios gracias, y es que he recobrado el conocimiento, mas no
hay esperanza, y como no debemos esperar lo que no puede ser, conviene darnos prisa. Manuel, tomad la
mano de mi hermana.

El dugue de Saboya obedecid.

—Principe —prosiguidé Enrique—, cuando gozaba de salud deseé vuestro enlace con Margarita, y hoy
gue estoy moribundo lo deseo y exijo.

—iSefior!. .. —repiti6 Manuel Filiberto.

—ijHermano querido! —exclamoé Margarita besando la mano del rey.

—Oid —continu6, Enrique con acento solemne—, oid, Manuel: no sélo sois ahora un gran principe mer-
ced a las provincias que os he devuelto, y un noble caballero gracias a vuestro esclarecido linaje, sino asi-
mismo un hombre honrado, espejo donde se reflejan la rectitud y la generosidad. Con el hombre honrado
hablo, Manuel.

Levantd el duque su noble frente, brillando en sus ojos la lealtad de su alma, y con la voz suave y segura
que le era peculiar, dijo:

—Hablad, sefiora
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—Manuel prosiguié el rey—, acaba de firmarse una paz desventajosa para Francia...

El principe hizo un movimiento.

—Pero poco importa, puesto que estad firmada. Esta paz os hace al propio tiempo aliado de Francia y de
Espafia; sois primo del rey Felipe, y presto seréis tio del rey Francisco; de manera que vuestra espada gravi-
ta hoy mucho en la balanza en que Dios pesa el destino de los reinos. Esa espada gané la batalla de San
Lorenzo y derribé los muros de San Quintin. Pues bien; yo le suplico encarecidamente que sea tan justa
como su duefio leal, tan terrible como valiente su duefio, Si Francia infringe la paz que Felipe 11 y yo hemos
jurado, vuélvase esa espada contra Francia; si la rompe Espafia, vuélvase contra Espafia. Si se hallase va-
cante el empleo de condestable, Dios sabe, duque Manuel Filiberto, que os lo concederia como al principe
desposado con mi hermana, como al caballero defensor de mis Estados; pero ese puesto lo ocupa un hom-
bre que, si bien quiza no lo merece, al fin y al cabo me ha servido o ha creido servirme lealmente. Contind-
en, pues, asi las cosas, que bien estan, y hasta diré que mejor, por cuanto sélo estaréis ligado por la justicia
y el derecho. Si, pues, la justicia y el derecho estan por Francia, sirvan a Francia vuestro brazo y vuestra
espada; y si por Espafia, empleadlos contra Francia. ;Me lo jurais, duque de Saboya?

Extendiendo Manuel la mano hacia Enrique, contesto:

—Por ese leal corazén que a mi lealtad apela, lo juro.

Enrique respiro.

—Gracias —exclamo.

Y habiéndolas dado mentalmente al Cielo, interrogo:

—¢Qué dia se cumpliran las ceremonias de vuestro enlace?

—EI 9 de julio, sefior.

—Pues bien, juradme también que, yo muerto o vivo, cerca de mi lecho o sobre mi sepulcro, se efectuara
vuestro enlace el 9 de julio.

Volviése Margarita con ansiedad a Manuel, quien la beso la frente, exclamando:

—Sefior, recibid este segundo juramento como el primero; los dos los pronuncio con igual solemnidad, v,
por consiguiente, si falto a uno u otro, castigueme Dios de igual modo.

Margarita se puso palida y estuvo cerca de desmayarse.

Entreabriose en esto la puerta, asomando la cabeza del Delfin:

—¢Quién entra? —interrog6 el monarca, cuyos sentidos habian cobrado la agudeza peculiar de los en-
fermos.

—iOh! jMi padre habla! —exclamd el Delfin, sacudiendo su timidez y entrando presuroso.

Serend Enrique el rostro y dijo:

—Si, hijo mio, y bienvenido seas; pues tengo que manifestarte cosas importantes, Manuel, acabas de dar
un beso a mi hermana, tu novia; besa a mi hijo, que serd tu sobrino.

El dugue de Saboya estreché tiernamente al mozo, besandole ambas mejillas.

—Acuérdate de tus dos juramentos, hermano —exclamo el rey.

—Si, sefior, y tanto de uno como de otro, os lo juro.

—Esta bien. Ahora dejadme a solas con el Delfin.

Manuel y Margarita salieron de la estancia.

—¢Y vos? —exclamo el rey, mirando a Catalina.

—¢ Yo también? —interrogd la reina.

—Si, sefiora —respondi6 Enrique—, vos también.

—Cuando el rey quiera hablarme, me mandara llamar —dijo la florentina.

—Después que yo haya hablado con Francisco, podréis entrar, sefiora, ora 0s mande o no llamar, pero es
probable que no —afiadi6 con triste sonrisa—, pues me siento muy débil... De cualquier modo que sea, no
dejéis de venir.

Hizo la reina ademan de salir directamente, mas sin duda reflexiond, y describiendo una curva fue a in-
clinarse ante el lecho para besar la mano de su esposo, después de lo cual se fue, dejando, por decirlo asi,
una larga mirada de inquietud en la habitacion del moribundo.

Aungue el rey oyese cerrar la puerta tras Catalina, esper6 un instante para preguntar al Delfin:

—¢Se ha ido ya tu madre, Francisco?

—Si, sefior —contest6 el mancebo.

—Cierra la puerta y ven en seguida, pues voy perdiendo las fuerzas.

Corri6 Francisco el cerrojo, y volviendo al lado de su padre dijo:

—iCielos! jcuén péalido estais, sefior! {En qué puedo auxiliaros?

—L lama al médico —exclamé Enrique.
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—Sefiores —qgritd el Delfin, dirigiéndose a los facultativos—, venid, venid, que el rey os llama.

Vesale y Pare se acercaron al lecho.

—¢ Lo veis? —dijo Andrés a su amigo, a quien indudablemente acababa de participar el préximo deli-
quio del rey.

—Sefiores —dijo el enfermo—, jfuerzas! jfuerzas! jDadme fuerzas! —Sefior —respondié Vesale titu-
beando.

—¢No tenéis mas cordial? interrog6 el moribundo.

—Si, sefior.

—¢Y bien?

Sefior, las fuerzas que motiva a V. M. son ficticias.

—iQué importa, si son fuerzas!

—Tal vez su abuso abrevie los dias de V. M.

—La cuestién no estriba ahora en la duracion de mis dias... Con tal que pueda decir al Delfin cuanto
quiero, poco importa morir en seguida.

—Sefior, desearia una orden de vuestra majestad, pues la segunda dosis ya es la he administrado vaci-
lando.

—Dadme otra dosis, o ordeno.

Y su cabeza cay0 sobre la almohada, y se le cerr6 el ojo, cubriéndosele el semblante de tan mortal pa-
lidez, que parecia exhalar el alma.

—iQue mi padre se muere! jque se muere! —prorrumpié Francisco.

—Apresuraos, Andrés —dijo Ambrosio—, el rey esta muy malo.

—No temais, que adn vivira tres o cuatro dias —repuso Vesale.

Y sin servirse entonces de la cucharita verti6 directamente del frasquito en los entreabiertos labios del rey
algunas gotas del cordial, cuyo efecto aunque mas lento que las dos anteriores veces, no fue menos eficaz.

A los pocos segundos, estremeciéronse los masculos del rostro, colororearonse las mejillas, y al paso que
se entreabrian los dientes, abriase el ojo, primero vidrioso, y luego despejandose poco a poco.

El rey suspir6 exclamando:

—iOh! jgracias a Dios!

Y busc6 con la mirada al Delfin.

—Heme aqui, padre —murmur6 Francisco, arrodillado junto a la cabecera.

—Paré —exclam6 Enrique—, colocadme el brazo al cuello del Delfin para apoyarme en él al bajar la
Gltima grada del sepulcro.

Entonces, con aquella destreza hija del conocimiento anatémico del cuerpo humano, colocando Vesale
los cojines de un canapé detras de las almohadas de la cabecera real, levanté a Enrique hasta sentarle, mien-
tras que Paré cefiia el cuello del Delfin con el brazo del soberano, del cual se habia apoderado ya el frio y la
pesadez de la muerte.

Acto seguido se alejaron ambos discretamente, y haciendo el rey un esfuerzo, los labios del padre tocaron
los del hijo.

—iPadre! jpadre mio! —susurrd el joven en tanto rodaban por sus mejillas dos gruesas lagrimas.

—Tienes dieciséis afios, hijo mio —dijole Enrique—, eres hombre, y como a tal voy a hablarte.

—iSefior!

—AUn digo mas: eres rey, pues ya me considero como del otro mundo, y voy a hablarte como a rey.

—Os 0igo, padre.

—Hijo mio, nunca por odio ni malignidad, tnicamente si por flaqueza, he cometido muchas faltas en mi
vida.

Francisco hizo un ademan.

—Dejadme hablar, conviene que me confiese contigo, mi sucesor, para que evites las faltas que he co-
metido.

—Si existen esas faltas, padre, no sois vos quien las ha perpetrado.

—No, hijo mio; pero soy responsable de ellas delante de Dios y de los hombres. Una de las Ultimas y de
las més graves —continud el monarca—, hase cometido a instigacion del condestable y de la duquesa de
Valentinois; una venda me cubria los 0jos y he sido un insensato. Te suplica perdén, hijo mio.

—ijANh, sefior! jsefior!

—Esa falta es la paz con Espafia, la cesion del Piamonte, de la Saboya, de la Bresa, del Milanesado, de
ciento noventa y ocho plazas fuertes, a trueque de las cuales Francia no recibe més que San Quintin, Ham y
el Chatelet. ;Oyes?
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—Si, padre mio.

—~Poco ha, tu madre me reprochaba esa falta y ofrecia repararla.

—¢Cbmo, sefior? —interrogo el Delfin con extrafieza—, ¢y vuestra palabra empefiada?

—iBien, Francisco, bien! —exclamo Enrique—, si, grave es la falta; méas la palabra esta dada, Francisco.
Por més que te instiguen e insten, por mas seducciones que se empleen, aunque una mujer te suplique, aun-
que por arte magica evoquen mi sombra_para hacerte creer que la orden emana de mi, hijo mio; por el
honor de mi nombre y decoro del tuyo, cumple fielmente el tratado de Chateau—Cambresis, por mas perju-
dicial que sea, en nada lo cambies, sobre todo porque es ruinoso, y jamas te olvides de esta maxima del rey
Juan: UN REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA.

—Por el honor de vuestro nombre, padre —exclamo el Delfin—, juro satisfacer vuestro justo deseo.

—Si tu madre insiste...

—Diréla, sefior, que si soy hijo suyo, asimismo lo soy vuestro.

—Si ordena...

—L e contestaré que soy rey, y que a mi me toca dar érdenes; no recibirlas.

Y asi diciendo, irguidse el joven principe con la altivez peculiar de los Valois.

—iBien, hijo, muy bien! —exclamé Enrique. Eso tenia que decirte. Ahora adios, que desfallezco y la voz
se me extingue... Hijo mio, repite sobre mi yerto cuerpo el mismo juramento que terminas de hacer, para
quedar obligado a la vez con el vivo y con el muerto, y en seguida, cuando yo sea cadaver, podras declarar-
te a tu madre... Adios, Francisco, adids, lijo mio, estrecha por Gltima vez a tu padre... Sefior, ya sois rey de
Francia.

Y Enrique dejo caer sobre la almohada su descolorida e inerte cabeza. Francisco siguid con su cuerpo,
flexible como un tierno junco, el movimiento del de su padre, e inmediatamente, levantandose y exten-
diendo solemnemente la mano sobre aquel cuerpo que ya podia considerarse como un cadaver, dijo: Padre
mio, os ratifico el juramento de cumplir fielmente la paz jurada, por mas perjudicial que para Francia sea;
no dejar alterar ni afiadir cosa alguna al tratado, por mas que insten y cualesquiera que sea la persona que
insista. Reciba el Sefior mi juramento: Un rey de Francia es esclavo de su palabra.

Y besando por vez Ultima los helados y descoloridos labios de su padre, apenas entreabiertos por el soplo
de la Agonia, fue a abrir a la reina Catalina, a quien encontr6 de pie detras de la puerta esperando impacien-
te el fin del coloquio al cual no la habia sido posible asistir.

A 9 de julio siguiente, junto al lecho del monarca, quien no daba otra sefial de vida que un débil halito
cuya humedad empafiaba apenas un espejo, Manuel Filiberto de Saboya tom6 solemnemente por esposa a
Margarita de Francia, duquesa de Berry, oficiando el cardenal de Lorena en presencia de toda la corte, cuya
ceremonia concluy6 poco después de media noche en la Iglesia de San Pablo.

Hacia las cuatro de la tarde del 10, o sea a igual hora en que dias antes le hiriera el conde de Mont-
gomery, el rey entregd su alma al Creador sin esfuerzo ni convulsién, como lo habia manifestado Andrés
Vesale. Tenia cuarenta afios, tres meses y diez dias, y habia reinado doce afios y tres meses cumpliendo en
muerte a Felipe Il una palabra que su padre en vida no cumpli6 a Carlos V.

En el mismo dia sali6 para su castillo de Anet la duquesa de Valentinois, que habia estado en el palacio
de las Tournelles hasta el Gltimo suspiro del rey, y aquella noche toda la corte volvioé al Louvre, quedando-
se junto al real cadaver los dos médicos para embalsamarlo y cuatro sacerdotes para rogar por el eterno
descanso del difunto.

A la puerta del palacio hallése Catalina de Médicis con Maria Estuardo, e iba a salir primero segin la
etiqueta instituida desde hacia dieciocho afios, cuando se detuvo diciendo con un suspiro a la escocesa:

—~Pasad, sefiora, que sois la reina.

LVviI
EL TRATADO SE CUMPLE

Incorporandose en su lecho de muerte para ratificar lo prometido, Enrique Il habia muerto cual verdadero
rey de Francia.

El 3 de julio de 1550 expidiéronse las patentes que restituian a Manuel Filiberto sus Estados, y para pro-
ceder a la toma de posesién envio el dugue seguidamente a tres de los sefiores que mas fieles le habian sido
en la adversidad: eran sus lugartenientes generales Amadeo de Valpergue en el Piamonte, el mariscal Cha-
tan en Saboya, y Filiberto de la Beaume en Bresa.
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El duque de Saboya no quiso abandonar al rey de Espafia hasta que, segun él mismo decia, le faltara la
tierra para seguirle, y después de acompafiarle hasta Middelburgo, donde Felipe 1l se embarcd en 25 de
agosto, volvié a Paris para asistir a la consagracion del nuevo rey.

Este salia con toda la corte para el castillo de Villers—Coterets so pretexto de vivir retirado, pero real-
mente para distraerse. Los padres que legan un trono pocas veces dejan un pesar duradero, y el rey, dice
Montpleinchamp, uno de los historiadores de Manuel Filiberto, fue a divertirse al castillo de Villers—Cote-
rets con su tio el duque de Saboya, quien cay6 enfermo de calentura.

Empezado por Francisco I, aquel real sitio acababa de terminarlo Enrique 11, y en la fachada que da fren-
te a la iglesia aun puede verse en el dia una H y una K, iniciales de Enrique y Catalina (Henri, Katherine),
circundadas de las tres medias lunas de Diana de Poitiers, emblema de la rara asociacion de la favorita a la
vida conyugal.

La bondadosa princesa Margarita se constituyé enfermera de su amado duque de Saboya, sin querer que
tomara cosa alguna de otra mano que de la suya. Afortunadamente la calentura del principe la motivé el
cansancio y pesadumbres; recuperando Manuel Filiberto un ducado real, habia perdido el corazon de su
corazén.

Leona habia vuelto a Saboya para esperar en la aldea de Eleggio aquel 17 de noviembre que cada afio de-
bia reunirles.

En fin, la poderosa edad que denominamos juventud vencié fatigas y dolores, y habiendo terminado la
calentura al desmayar el Gltimo rayo de sol veraniego, en 21 de septiembre el duque Manuel Filiberto pudo
asistir a la consagracion de Reims a los reyes Francisco y Maria Estuardo, que juntos contaban treinta y
cuatro afios.

En el instante en que Dios bajé los ojos sobre el ungido, sin duda se compadecié de aquel rey que Uni-
camente debia vivir un afio, victima de una muerte misteriosa, y de aquella reina que habia de estar presa
veinte afios y regar un cadalso con su sangre.

Cuando el monarca hubo vuelto a Paris, pens6 Filiberto que ya no tenia ningln deber que cumplir con
aquellas dos testas coronadas, y se alejé de su sobrino de Francia como se alejara de su primo de Espafia,
para regresar a sus Estados después de tan larga ausencia.

La duquesa Margarita acompafi6 a su esposo hasta Lyon. El pobre ducado de Saboya debia hallarse en si-
tuacion muy deplorable después de veintitrés afios de ocupacion extranjera, y el duque Manuel tenia la muy
natural coqueteria de restablecer algun orden en sus Estados, antes de ensefiarlos a su esposa.

Ademas, bueno es decir que se aproximaba noviembre, y desde que Leona y Manuel se habian separado
en Ecouen, el principe no olvidaba un instante la tan atractiva fecha, fija la vista en el punto luminoso del
17 de aquel mes, como en obscura y triste noche contempla el piloto la Gnica estrella que en el firmamento
rutila.

Margarita volvié a Paris con Scianca—Ferro, y después de hacer el dugue una visita a Bresa, volvié a
Lyon para embarcarse en el Rédano, donde por poco perece en una tempestad; y habiendo aportado en
Avifidn, encamindse a Marsella, donde le esperaban varias comisiones de sefiores saboyanos a las 6rdenes
de Andrés de Provins, bizarra comitiva, que compuesta de caballeros fieles al dugue, en lugar de aguardar
en su tierra la llegada de su soberano, acudia impaciente a recibirle ansiosa de ofrecerle sus respetos.

LV
EL 17 DE NOVIEMBRE

En la mafiana del 17 de noviembre apeabase a la puerta de una casita de Oleggio un jinete embozado en
una holgada capa y estrechaba en sus brazos a una dama casi desmayada de alegria, quien se sonri6 al ob-
servar la interrogadora mirada de su apasionado.

El caballero era Manuel Filiberto, y la dama, Leona.

Si bien apenas hacia cinco meses desde que el duque dejara a Leona en Ecouen, hallabase muy desmejo-
rada. Esta mudanza era la que se efectuaria en una flor que acostumbrada al aire y al sol, la trasladaran de
repente a la sombra; la que se verificaria en un pajaro, cantor alado, a quien de pronto enjaularan; la flor
perderia sus colores y el pajaro sus gorjeos.

Las mejillas de Leona estaban palidas, sus ojos tristes, y su voz era grave. Transcurrido el primer mo-
mento de la dicha de volver a verse, y cambiadas las primeras palabras con las locas prodigalidades de la
alegria, fij6 Manuel una inquieta mirada, en la joven, cuyo rostro mostraba la funesta huella del dolor.

—Ya sé lo que buscas, Manuel amado —exclamé Leona—: buscas al paje del duque de Saboya, al alegre
compafiero de Niza y Hesdin, buscas al pobre Leon.
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Suspiré Manuel, y ella continu6 con melancélica sonrisa:

—Leodn ha muerto y no volverds a verle; pero queda su hermana Leona, a quien legd el amor y lealtad
que te tenia.

—ijAh! jQué me importa! —exclamo el duque. Yo amo a Leona, y a Leona amaré siempre.

——Pues amala muy de prisa y muy tiernamente —repuso la joven con acento tristisimo.

—¢Por qué?

—NM i padre muri6 joven, mi madre también, y dentro de un afio contaré la edad de mi madre.

Estremeciose el principe, y luego de abrazarla contra su corazon, pregunt6 con voz turbada:

—¢Qué estas diciendo, Leona?

—Nada que pueda asombrarnos, amigo mio, ahora que estoy segura de que Dios permite a los muertos
velar por los vivos.

—No te entiendo, Leona —dijo Manuel comenzando a inquietarse al ver la vaga expresion de los ojos de
la joven.

—¢Cuantas horas estaras a mi lado, Manuel Mio?

—iOh! Todo el dia y toda la noche, ¢no acordamos que me pertenecerias un dia al afio?

—Si. Pues bien, quédese para mafiana lo que pienso decirte, y hasta entonces, duefio mio, revivamos en
lo pasado... jAy! —prorrumpié suspirando—; lo pasado es mi porvenir.

E hizo sefia a Manuel de que le siguiera.

Establecida apenas en la aldea de Oleggio, en una casa que habia comprado, era desconocida de todos, y
maés aln Manuel Filiberto, pues desde su nifiez no habia estado en el Piamonte.

Asi es que los aldeanos vieron pasar aquel gentil galan de 30 afios escasos y aquella hermosa dama que
aparentaba tener 25, sin adivinar que eran el principe arbitro de la suerte del pais y la sefiora del corazén del
principe.

¢Addnde iban?

Leona guiaba a Manuel, y de cuando en cuando se acercaba a un corro, diciendo al duque:

—Escucha.

En seguida interrogaban a los campesinos:

—¢De qué hablais, amigos?

Y ellos contestaban:

—¢De qué queréis que hablemos, hermosa sefiora, sino de la vuelta de nuestro principe?

—¢Qué pensais de éI? —preguntaba entonces Manuel, terciando en la conversacion.

—Nada, porque no le conocemos —contestaban los aldeanos.

—Conocéisle de nombre, por su fama —decia Leona.

—Si, es capitan valiente; pero ;qué nos importan los valientes capitanes? Ellos son los que hacen la gue-
rra para sostener su nombradia, y la guerra es la esterilidad de nuestros campos, la despoblacion de nuestras
aldeas y el luto de nuestras hijas y esposas.

Y Leona miraba a Manuel con suplicantes 0jos.

—¢Oyes? murmuraba.

—Siendo asi, ¢qué queréis de vuestro duque, buena gente? —interrogaba el principe...

—La ausencia del extranjero, la paz, la justicia.

—En nombre del dugue —decia entonces Leona—, todo eso os lo prometo, porque Manuel Filiberto,
ademas de ser un gran capitan, tiene un corazén magnanimo.

—Pues jviva nuestro joven duque Manuel Filiberto! —gritaban los campesinos.

Y el principe estrechaba a Leona, que cual otro Egeria daba a conocer a aquel otro Numa los verdaderos
deseos del pueblo.

—jOh, amada Leona! —1e decia—, jsi asi pudiera visitar contigo mis Estados!

Y la joven sonreia con tristeza. Siempre estaré contigo murmuraba.

En seguida, tan quedo que Unicamente Dios podia oirla, afiadia:

—Y después mas que ahora. Salieron los dos de la aldea, y Leona dijo

—Manuel, hubiera deseado llevarte adonde vamos por un camino de flores; mas ya ves que cielo y tierra
recuerdan el aniversario que hoy celebramos; la tierra, entristecida y desnuda, representa la muerte; y el sol,
resplandeciente y grato, representa la vida; la muerte es fugaz cual el invierno, y la vida es eterna como el
sol. ¢Conoces el sitio, Manuel adorado, donde encontraste juntas la vida y la muerte?

Prorrumpié Manuel Filiberto en un grito al reconocer el sitio donde veinticinco afios antes encontrara
cerca de un arroyo a una mujer muerta y a un nifio moribundo.

—Si, aqui es —exclamd Leona sonriendo.
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Cortd el principe una rama de sauce, y plantandola en el mismo lugar donde estaba tendida la madre de
Leona, dijo:

—Aqui se edificara una capilla a la Virgen de la Misericordia...

—Y a Nuestra Sefiora de los Dolores —afiadié Leona. Seguidamente cogid ésta a orillas del arroyo algu-
nas tardias flores de otofio, en tanto Manuel grave y pensativo, apoyado en el sauce del que cortaba la rama,
recordaba toda su vida.

—ijOh! —exclamé de repente abrazando a Leona—, tU has sido el &ngel visible que pasando los es-
cabrosos caminos que he seguido, me has guiado por espacio de veinticinco afios desde este punto de donde
parti y al que ahora regreso.

—Y yo —dijo Leona,—, jurote, duque amado, que desde las regiones celestes proseguiré la misién que
de Dios recibi al nacer.

Observo Manuel a la joven con igual inquietud que ya experimentara al verla.

Leona, extendida la mano, y débilmente iluminada por el desmayado sol de otofio, mas parecia sombra
que criatura viviente. Manuel bajo la cabeza exhalando un suspiro.

—iAh! comienzas a comprenderme —dijo Leona—: no pudiendo ya ser tuya, no teniendo ya fuerzas pa-
ra continuar en este mundo, ya s6lo podia ser de Dios.

—iLeonal jLeona! —prorrumpio el principe—, no era eso lo que en Bruselas y Ecouen me prometiste.

—iOh! cimplote mas de lo que te ofreci, amado duque: habiate ofrecido verte y pertenecerte una vez al
afio, y no contenta con esto a fuerza de oraciones he obtenido de Dios la gracia de morir muy presto y de
velar por ti.

Estremeciose el principe como si al escuchar estas frases hubiese sentido en el corazoén el frio de la muer-
te.

—Morir, morir —dijo—; ¢sabes acaso lo que Dios dispondra cuando mueras?

Sonriése Leona y contesto:

—No he descendido a la tumba; pero de ella ha salido una sombra que me ha advertido lo que me acae-
cera.

—iCielos! —exclam6 Manuel casi espantado—, ¢estas en tu juicio, Leona?

Esta se sonrié nuevamente, mostrando en su rostro la grata y profunda seguridad de la conviccion.

—He visto a mi madre —dijo.

El principe se apartd de la joven sin soltarla de las manos, y fijando en ella los asombrados ojos, ex-
clamo:

—¢A tu madre?

—Si, a mi madre —repuso Leona con una calma que estremecié a Manuel.

—¢Cuando?

—La ultima noche.

—¢Do6nde? ¢ Y a qué hora?

—A las doce, al lado de mi lecho.

—¢La has visto? —insistio el duque.

—Si —contestd Leona.

—¢Hate hablado?

—Si.

Enjugose el principe la sudorosa frente y abraz6 a Leona contra su corazon como para cerciorarse de que
tenia a la vista un ser viviente y no una sombra.

—iOh! repitemelo, amada nifia, dime que has presenciado lo que ha sucedido.

—Ante todo —prosigui6 Leona has de saber que desde que nos separamos, Manuel mio, cada noche he
sofiado con las dos solas personas que he amado en el mundo; contigo y con mi madre.

—ijLeonal! —susurré el principe haciendo el ademan de besarla en la frente.

—jHermano mio! —repuso la joven desviandose como para dar a su coloquio toda la castidad del carifio
fraternal.

Titubed Manuel un instante, y después exclamé con ahogada voz:

—iPues bien! si, hermana mia.

—Gracias —dijo Leona con hechicera sonrisa—; joh! ahora estoy bien segura de no dejarte nunca. De-
ciate pues, queridisimo duque, que desde el dia de Ecouen habia sofiado contigo y con mi madre; Unica-
mente eran suefios, y la Gltima noche he tenido una vision.

—Habla, habla.
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—Estaba dormida, cuando me despertd una impresion glacial, abri los ojos, vi a una mujer vestida de
blanco y con un velo, y reconoci a mi madre.

—ijlLeona! jLeona! ;Estas segura de lo que dices?

Sonriése la joven y continud:

—Extendi los brazos como para abrazarla, y a una sefial suya cayeron inertes. Estaba encadenada en el
lecho, y parecia que s6lo mis ojos tenian vida, y mirando de hito en hito al fantasma, murmuraba: jMadre
mial

Manuel se estremecid.

—iOh! yo no tenia miedo —dijo Leona—; me hallaba contenta.

—Y el fantasma te hablo?

—Hija mia —dijome—, no es ésta la primera vez que Dios permite que te vea desde mi muerte, y fre-
cuentemente durmiendo me habras sentido cerca de ti, pues a menudo he venido para contemplarte, pero es
la primera vez que Dios permite que te hable.

—Hablad, madre mia —le contesté—; os escucho.

—Hija mia —prosiguié la sombra—, en gracia de la cruz blanca de Saboya, a la cual has sacrificado tu
amor, Dios te perdona y ademas permite que avises al duque a cada peligro que le amenace.

El principe dudoso miré a Leona.

—NMafana —prosiguid la joven—, cuando el duque venga a verte, participale la santa misién que te en-
carga el Sefior' después, como dudara.... (pues el espectro previé que dudarias, amado duque).—

—En efecto, Leona —repuso Manuel—, lo que me estas diciendo es muy extraordinario para no ponerse
en duda.

—En seguida, como dudara —prosigui6 el fantasma, dile que a la misma hora en que un pajaro se pare y
cante en la rama de sauce que €l habra plantado, esto es, a las tres de la tarde del 17 de noviembre, Scianca—
Ferro llegaré a Verceil, llevando una carta de la duquesa Margarita, entonces se vera obligado a creer.

Y la sombra se cubrid con el velo exclamando:

—Adi6s, hija mia, volveras a verme en tiempo oportuno.

Y desvanecidse. Eso es lo que tenia que participarte, principe.

Apenas hubo Leona proferido estas palabras, cuando un pajaro desconocido que parecia bajar del Cielo
se posod en la rama de sauce plantada por el duque, y se puso a cantar melodiosamente.

—Ya lo ves, Manuel —dijo Leona sonriéndose—; en este instante Scianca—Ferro entra en Verceil, don-
de le veras mafiana.

—En verdad —repuso el dugue—, si es cierto lo que me dices Leona, habra milagro.

—¢Y entonces me creerés?

—Si.

—¢Haras cuanto yo te diga?

—Seria un sacrilegio no obedecerte, Leona, pues vendrias de parte de Dios.

—Nada mas tengo que decirte, amigo mio, marchémonos.

—Pobre nifia —murmuré el duque, no es extrafio que te halles tan palida, habiendo recibido el beso de
una difunta.

Al entrar el dia siguiente en el palacio de Verceil encontré Manuel Filiberto a Scianca—Ferro que le
aguardaba.

—¢Cuando has llegado? —le pregunto.

—Ayer a las tres de la tarde —contest6 el escudero.

—¢Qué traes?

—Una carta de la duguesa Margarita.

LIX
LOS MUERTOS TODO LO SABEN

La misiva de la princesa Margarita iba acompafiada de una suma de trescientos mil escudos.

El mariscal de Bourdillon, obrando seguramente segun las 6rdenes secretas del duque de. Guisa, negéa-
base a desalojar las plazas que ocupaba si las guarniciones no cobraban sus atrasadas pagas; y viendo el
principe de Saboya que los franceses no se iban del Piamonte tan pronto como debian, escribié al rey Fran-
cisco Il encargando a la duquesa Margarita que diera la carta a su sobrino, quien a sugestion de los Guisa
respondiod que los soldados no querian abandonar el Piamonte si no se les entregaba la cantidad de cien mil
escudos que se les debia.
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—Como es incontestable que toca a Francia y no a nosotros pagar a las tropas francesas —afiadia la bon-
dadosa Margarita—, os envio, amado sefior y duefio, la suma de cien mil escudos, precio de mis joyas de
soltera, las cuales, en su mayor parte, procedian de los regalos de mi padre Francisco I; y de esta manera
sera Francia y no vos quien pague.

Satisfecha la cantidad reclamada, ya s6lo hubo guarniciones francesas en las cuatro ciudades reservadas
de Turin, Chivas, Chieti y Villanueva de Ast.

Regres6 después Manuel Filiberto a Niza con Scianca—Ferro, quien torné inmediatamente a Paris para
reunirse con la princesa Margarita.

Esta no debia ir a los Estados de su esposo hasta que hubiese desaparecido toda sefial de desorden, y el
duque, algo ingrato por amor a Leona, tal vez no queria ver a aquella excelente princesa con toda la soli-
citud que merecia.

Sin embargo, Manuel Filiberto procedié a la completa reorganizacién de sus Estados, empezando por
distinguir entre la fidelidad, el olvido y la ingratitud. Mientras que muchos de sus subditos se pasaron al
partido francés, otros se habian retraido de la politica y de la guerra, permaneciendo pasivamente fieles al
duque, y algunos fueron constantes en su mala fortuna tomando parte activa en sus intereses. A éstos les
ascendié a los empleos y dignidades, a los segundos les perdond su debilidad y recibidles con afable rostro,
favoreciéndoles cuando la ocasion lo permitia, y a los desleales no les hizo mal ni bien, sélo si los alejé de
los negocios diciendo:

—Ningln motivo tengo para fiarme de ellos en la prosperidad, puesto que en la adversidad me aban-
donaron.

Acordandose en seguida de que los habitantes de Oleggio le habian suplicado magistrados que les ad-
ministraran justicia en vez de venderla, puso al frente del orden judicial a Tomas de Langusque, conde de
Stropianz, magistrado célebre asi por su integridad como por su vasto conocimiento de las leyes.

Después, como ya era llegado el 12 de noviembre de 1560, fuese a su palacio de Verceil, y a la mafiana
del 17 estaba en Oleggio, donde como el afio anterior, le esperaba Leona en el dintel de la casita.

Habia tal conformidad de pensamientos en aquellos dos corazones, en aquel casto amor, que ni Manuel
tenfa la idea de faltar a la cita, ni Leona la de que el principe pudiera faltar.

Asi que divisé a Leona esperandole, puso Manuel al escape el caballo, contento de verla y temeroso de
hallarla mas palida y mas préxima al sepulcro que la vez postrera. Cual si Leona previera la impresion que
su rostro podia causar a Manuel, esperabale cubierta con un velo, y semejabase tanto a la sombra cuya apa-
ricion le refiriera el afio anterior, que el duque se estremecid, y levantando el velo con trémula mano, de-
rramé dos silenciosas lagrimas. EI semblante de Leona tenia la blancura del marmol de Paros, sus ojos pa-
recian dos luceros cercanos a extinguirse, y su voz un halito al punto de expirar.

Era evidente que la joven hacia un esfuerzo para vivir, y al contemplar a su amado se le animaron li-
geramente las mejillas, su corazon todavia vivia, y cada latido decia: jTe amo!

Después de almorzar salieron los dos a dar un paseo por la aldea, y entonces ya no hallaron aquellos co-
rros inquietos de labriegos que se preguntaban las cualidades o defectos de su duque. Habia pasado un afio,
y ya le conocian, pues aparte la guerra circunscrita a los tres valies, la paz habia producido sus sabrosos
frutos: las guarniciones francesas habian desalojado las ciudades que por espacio de veintitrés afios arruina-
ran, administrdbase con imparcialidad justicia a grandes y pequefios, y el labrador en el campo y el indus-
trial en el taller, cada cual trabajaba con la mayor paz y bienestar, bendiciendo al duque y deseando que la
princesa Margarita diese un heredero al trono de Saboya. Cada vez que este deseo era manifestado de viva
voz delante de los dos ignorados forasteros, estremeciase Manuel y miraba a Leona, quien se sonreia, res-
pondiendo al duque:

—Dios nos ha devuelto a nuestro muy querido soberano, y no abandonara a Saboya.

Al extremo de la aldea tom6 Leona el camino que el afio anterior siguiera, y al cabo de un cuarto de hora
estuvieron ambos delante de la capillita que se alzaba en el lugar donde el duque plantara la rama de sauce,
y donde el misterioso pajaro entond su maravilloso canto. Tan elegante construccion como bella de forma,
y edificada con hermoso granito réseo que se encuentra en las montafias del Tesino, tenia aquella capillita
en un dorado nicho una virgen de plata que presentaba a los caminantes a su divino hijo, el cual bendecia
con la diestra extendida.

Devoto como un caballero de las cruzadas, arrodillése el principe y ord, mientras Leona, de pie a su lado,
apoyaba la mano en. su cabeza.

—Manuel amado —dijole después—; hace un afio, en este lugar me juraste que si al regresar al palacio
de Verceil hallabas a Scianca—Ferro con una carta de la princesa Margarita, en adelante creerias cuanto yo
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te dijese, por mas extrafias que te parecieran mis palabras, y seguirias mis consejos por mas singulares que
fuesen.

—Es verdad, te lo juré —contesto el duque.

—¢Se hallaba Scianca—Ferro en Verceil?

—Si.

—¢Habia llegado a la hora que te dije?

—1Las tres daban cuando entr6 en el patio.

—¢Era portador de una carta de la princesa Margarita?

—Fue la primera cosa que me dio al verme.

—¢ Estas presto, pues, a seguir mis consejos sin discutirlos?

—Creo, Leona mia, que por tu boca me habla la misma Virgen cuya imagen termino de adorar.

—Pues oye, Manuel... He vuelto a ver a mi madre.

—¢Cuando? —interrog6 Filiberto estremecido.

—La dltima noche.

—Y... ;qué te ha dicho?

—Todavia dudas, ¢no es verdad? —preguntd Leona sonriéndose.

—No —respondi6 el duque.

—Pues esta vez voy a empezar por la prueba.

Manuel escuch6 con suma atencion.

—Antes de marchar a Verceil escribiste a la princesa Margarita que viniera a reunirse contigo.

—Cierto —contest6 el duque pasmado.

—Le comunicabas en la carta que le aguardabas en Niza, para donde deberia embarcarse en Marsella.

—¢Eso sabes?

—Continuabas que de Niza la acompafiarias a Turin, siguiendo el litoral por San Remo y Albenga.

—iPoder de Dios! —exclamé Manuel.

—Y que por el hermoso valle de la Bormida, por Cherasco y Asti, seguiriais hasta Turin.

—Es verdad Leona, pero nadie sino yo conoce el contenido de aquella carta, la cual mandé a Paris por un
correo, de quien estoy seguro.

Sonridse la joven.

—¢No te he dicho que en la precedente noche he visto a mi madre?

—Y bien?

—L os muertos lo saben todo, Manuel.

Presa el duque de un pavor involuntario, pasase el pafiuelo por la sudorosa frente, murmurando:

—Necesario es creerte... ;Y después?

—Mafana veras al duque, me ha dicho mi madre; aconséjale que parta de noche con la duguesa Marga-
rita por Tenda y Cuneo, y que envie por el camino de la costa una litera vacia, escoltada por Scianca—-
Ferro y cien hombres bien armados.

Mir6é Manuel a Leona con interrogadores 0jos.

—Va en ello la salvacion dé Saboya —continu6 la joven. Asi me lo dijo mi madre, Manuel, y asi te lo
repito. Has prometido y jurado seguir mis consejos, amado duque: jurame, pues, que pasaras con la prin-
cesa por Tenda y Cuneo, entretanto Scianca—Ferro seguira el litoral con una litera vacia y cien hombres
bien armados.

Titubed el principe un instante, pues su razon como hombre y su orgullo como soldado se oponian a la
promesa contraida, a la palabra que habia dado.

—Manuel —murmuré Leona moviendo melancélicamente la cabeza—, ;quién sabe si tal vez es la Ul-
tima cosa que te pido?

Extendié el dugue la mano hacia la capilla y juré.

LX
EL CAMINO DE SAN REMO A ALBENGA

Manuel Filiberto habia escrito a su esposa que se pasara a Niza, asi para dispensar otro obsequio a su leal
ciudad como para ensefiar a la princesa el ducado por su lado risuefio, por la eterna primavera de Niza y
Oneglia.

Llegdé Margarita al puerto de Villafranca en 15 de enero, habiendo retardado su llegada las fiestas con
que le agasajara Marsella como tia del rey Carlos IX, entonces reinante, y como duquesa de Saboya.
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Los duques estuvieron dos meses en Niza, durante los cuales activd Manuel la construccién de las galeras
que habia encargado, pues un corsario calabrés, renegado cristiano, llamado Occhiali, habia hecho correrias
en Corcega y en las costas toscanas, y hasta se decia que por las aguas de Génova navegaba un buque sos-
pechoso.

Por fin, a primeros de marzo, cuando empiezan las brisas de la primavera italiana que tan gratamente aca-
ricia los pechos cansados, el duque fijo la partida para el dia 15. Segun el itinerario convenido, el real corte-
jo seguiria el litoral, el duque a caballo y la duquesa en litera, atravesando por San Remo y Albenga.

Al amanecer del dia sefialado, la comitiva comenz6 la marcha. Corridas las cortinillas de la litera, ca-
balgando a su lado el duque, la visera calada, con una escolta de cincuenta hombres a vanguardia y otros
tantos a retaguardia. La primera noche pasaron en San Remo, y a la siguiente madrugada prosiguieron el
camino deteniéndose en Oneglia para almorzar. Desayundése la duquesa sin apearse, y el duque sin quitarse
el casco, levantando Unicamente la visera.

A cosa de mediodia el cortejo continu6 la marcha, y algo mas alla del Porto Maurizio perdio de vista el
mar entrando en un angosto desfiladero erizado de pefiascos: sitio a prop6sito para una emboscada. Mandd
el duque veinte jinetes para que reconocieran el camino, y esto por un exceso de precaucion, pues nada
debia temerse en tiempo de paz; y habiendo atravesado sin novedad, siguidles el resto del cortejo.

Sin embargo, al penetrar Manuel a su vez en el desfiladero, retumbd un vivo fuego sobre él y la litera: el
caballo del duque fue herido, uno de la litera cayd muerto, y a través de las cortinillas pasé como un soplo
un débil gemido, escuchandose al mismo tiempo una salvaje griteria y acometiendo a la comitiva una parti-
da de hombres con trajes moriscos.

Era una emboscada de piratas.

Corria el duque a la litera cuando uno de los agresores, montado sobre un caballo arabe y cubierto de una
larga cota de malla turca, se le ech6 encima gritando:

—No te me escaparés esta vez, duque Filiberto.

—jOh! ni ti tampoco —contesto el principe.

Afirmandose inmediatamente en los estribos y levantando la espada, exclamo a sus soldados:

—iPelead con valor! Imitadme.

En este instante generalizose la refriega, a cuya descripcién renunciamos para cefiirnos a observar la lu-
cha de los dos jefes.

Conocida es la destreza del duque Manuel en el terrible ejercicio de la guerra, en el que habia visto pocos
hombres capaces de resistirle; pero esta vez topd con un digno competidor. Después de dispararse las pis-
tolas, cuyas balas resbalaron por la armadura del duque o se aplastaron en la del pirata, siguié la lidia al
arma blanca.

Las armas ofensivas del corsario componianse de una espada y una hacha de afilado corte con mango de
piel de rinoceronte guarnecido de escamas de acero. El dugue llevaba sus armas habituales; la espada y la
maza, las dos terribles en sus manos, y observando que dos o tres de los suyos querian ayudarle, rechazdles
exclamando:

—Obrad por vuestra cuenta, que con la ayuda de Dios obraré por la mia.

Y efectivamente, con la ayuda de Dios peleaba con gran denuedo.

A buen seguro que los piratas no creyeron hallar tan fuerte escolta, y que su capitan, el agresor del duque,
confiaba cogerle méas desprevenido; pero no por eso retrocedia una toesa, y si bien se adivinaba que bajo
sus terribles golpes escondiase un odio mas mortal que las cuchilladas, poca mella hacia su espada en la
armadura de Milan del duque, al paso que asimismo se embotaba el acero del principe en la damasquina
cota de malla.

En medio de esta refiidisima lucha, notando Manuel que su herido caballo perdia las fuerzas, apel6 a to-
das las suyas para descargar un golpe a su adversario, y al ver el pirata blandir el acero en sus manos, com-
prendi6 el peligro que le amagaba y levantd su corcel, el cual cay6 herido en tanto también se desplomaba
el del dugue. Entonces los enemigos echaron mano, el uno a su hacha y el otro a su maza, tirando ambos las
espadas. Nunca dieron los Ciclopes tan repetidos golpes en el yunque de Vulcano al fabricar el rayo de
Jupiter en las fraguas del Etna, no parecia sino que la muerte, reina de las sangrientas batallas, se cernia
sobre aquellos dos hombres, segura de arrebatar a uno de ambos.

A poco pareci6 que la victoria se declaraba por el duque, cuyas fuerzas aumentaban en el ardor de la pe-
lea al paso que se agotaban las de su adversario.

El pirata empez06 a retroceder lentamente, aproximandose al borde de un precipicio tal vez con intencion,
pues cuando se hall6 a dos varas del abismo arrojé el hacha, y abrazandose a su enemigo, prorrumpio:

—ijAh, dugue Manuel! Por fin te tengo y vamos a morir juntos.
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Y levant6 en brazos a su adversario.

—Habiate conocido, bastardo de Waldeck —respondi6 su contendiente soltando una terrible carcajada y
desasiéndose de sus brazos. No soy el duque Manuel —afiadi6 levantando la visera—, y no te cabré el ho-
nor de morir a sus manos.

—ijScianca-Ferro! —exclamé el bastardo. jAh! jmalditos seéis ta y el duque!

E inclinGse para recoger el hacha y proseguir la lucha, pero por méas rapido que fuese este movimiento, la
pesada maza de Scianca—Ferro cay6 sobre la cabeza del renegado, quien cayo en el suelo exhalando un
suspiro.

—jOh! exclamé el escudero del dugue—, esta vez, hermano Manuel, no te hallas aqui para impedir que
aplaste esta vibora.

Y, en efecto, con una enorme piedra aplasté la cabeza de su enemigo, diciendo luego con una carcajada
mas terrible que la anterior:

—DPues llevas la armadura de un infiel, bastardo de Waldeck, mucho me alegro de que mueras condenado
€OMO un perro.

Acordandose después del suspiro que habia oido exhalar en la litera, vol6 a descorrer las cortinillas en
tanto los piratas huian deshandados.

Entretanto Manuel y la princesa Margarita continuaban tranquilamente el camino de Tenda a Cuneo, a
cuya Ultima ciudad llegaron casi a igual hora en que tenia lugar entre San Remo y Albenga el suceso que
acabamos de describir.

El duque se hallaba inquieto. ;Qué razon habria tenido Leona para exigirle aquel cambio de camino?
¢Qué peligro le amagaba siguiendo el de la via de Génova? Y si habia algin peligro, ;no amenazaba tam-
bién a Scianca—Ferro? ;Quién habia comunicado al escudero la promesa hecha a Leona, puesto que fue el
primero en hablar del cambio de camino?

Triste fue la cena; la princesa Margarita se hallaba cansada, y pretextando Manuel estar fatigado se reco-
0io a las diez con el presentimiento de que recibiria alguna mala nueva.

Dieron las once, y abrié la ventana, el cielo estaba estrellado, la atmosfera placida y pura, y un pajaro
cantaba en una espesura de granados, siendo al parecer el mismo que tiempo antes se habia posado en la
rama de sauce.

A las once y media cerrd la ventana, y apoyado de codos en una mesa cubierta de papeles, turbésele poco
a poco la vista hasta que oyd débilmente sonar las primeras vibraciones de media noche.

Pareciole en seguida que como a través de una nube veia abrirse la puerta del aposento y acercarse una
sombra que al oido le dijo su nombre, estremeciéndole de pies a cabeza con una impresién helada en la
frente, la cual rompio los lazos que le encadenaban.

—iLeonal jLeona! —prorrumpid. En efecto, Leona era quien a su lado estaba, ya sin aliento en los labios
ni vida en los 0jos, algunas gotas de sangre chorreaban de una herida que habia recibido en el pecho.

—ijLeona! jLeona! —repetia el principe.

Y si bien tendio los brazos para detener al espectro, a una sefia de éste los dejo caer.

—Ya te dije, Manuel mio —susurro la sombra con voz suave como un halito y un perfume—, ya te dije
que mas cerca me hallaria de ti muerta que viva.

—¢Por qué me has abandonado, Leona? —interrogé Manuel a punto de prorrumpir en sollozos.

—Porque estaba cumplida mi misién en la tierra, amado dugue —contestd el fantasma—; mas antes de
volver al Cielo, Dios consiente que te diga que el deseo de tus subditos esta satisfecho.

—¢Cual?

—La princesa Margarita lleva en sus entrafias un varon.

—ijLeona! jLeona! —prorrumpié el principe—, ;quién te ha revelado este misterio de la maternidad?

—Los muertos lo saben todo —susurré Leona.

Y al mismo tiempo que su cuerpo se desvanecia, con voz apenas inteligible:

—Adio6s, querido duque, en el Cielo nos veremos —dijo el espectro.

Y desaparecio.

Corri6 Manuel a la puerta y el criado que la aguardaba le particip6 que a nadie habia visto entrar ni salir.

—ijLeona! jLeona! —exclamd el principe—, ¢ volveré a verte?

Y pareci6le que un soplo apenas perceptible le decia al oido:

—Si.

En vez de seguir el camino, al dia siguiente detdvose el dugue en Cuneo, seguro al parecer de recibir no-
ticias; y no se engafiaba, pues a eso de las dos lleg6 Scianca-Ferro.

—Leona ha muerto, fue lo primero que Manuel le dijo.
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—Ayer a media noche —contestd el escudero—, ;como lo has sabido? —De una herida en el pecho —
continud el principe.

—De una bala destinada a la duquesa —dijo Scianca-Ferro.

—¢Y quién es el cobarde asesino que atento a la vida de una mujer?

—El bastardo de Waldeck.

—ijAh! jque nunca caiga en mis manos!

—Ya te juré, Manuel, que la primera vez que hallara la vibora la aplastaria.

—¢Y bien?

—La he aplastado.

—¢De suerte que ya sélo nos falta rogar por Leona?

—No somos nosotros quienes han de rogar por los dngeles —repuso el escudero—, sino los angeles por
NOSOtros.

Como Leona lo habia pronosticado, a 12 de enero de 1562, la princesa Margarita dio felizmente a luz en
el palacio de Rivoli a un tierno infante que con el nombre de Carlos Manuel rein6 cincuenta afios. Y segun
el tratado de Chateau—Cambrésis, a los tres meses los franceses desalojaron Turin, Quiers, Chivas y Villa-
nueva de Ast, quedando todo el Piamonte libre de la guarnicion extranjera.

EPILOGO

En una bella mafiana de primeros de septiembre de 1580, dieciocho o veinte de aquellos gentileshombres
que se denominaban los ordinarios del rey Enrique Il y cuyo nimero total ascendia a cuarenta y cinco,
aguardaban en el patio del Louvre la hora de acompafiar al rey a misa, quien les obligaba a la devocién bien
0 mal de su agrado, tan solicito de la salvacion del alma propia como de la del préjimo, diciendo a sus favo-
ritos: Venid a salvaros conmigo.

La vida que hacian los ordinarios de su majestad era poco recreativa, pues la regla del Louvre era casi tan
severa como la de los conventos.

No es, pues maravilla que habiendo percibido a la puerta del patio un viejo pordiosero manco, tuerto y
cojo, le hiciesen entrar y le observaran atentamente por via de curiosa distracciéon. Tendria el mendigo hasta
sesenta afios, aunque era dificil adivinar su edad en vista de la extrafia situacion fisica a que le redujeran sus
campafas y su vida aventurera; cruzado el rostro de cuchilladas, cercenados los dedos de su sola mano,
remendada la cabeza con planchas de hojalata, y tan desfigurada la nariz por tantas cicatrices, que ya forma
de tal no tenia.

Como este desgraciado era un objeto curioso para jovenes que a falta de mas agradables pasatiempos in-
cluian el duelo en el nimero de sus distracciones, abrumaron de preguntas al pordiosero.

—Orden, sefiores —dijo uno—; hagamos una a una las preguntas si queréis que el pobre diablo sepa qué
contestar.

—Primero preguntale si le falta la lengua.

—No, a Dios gracias, buenos sefiores, la lengua aln la tengo, y si 0s mostrais caritativos con un veterano
capitan aventurero, la emplearé en cantar vuestras alabanzas.

—i T, capitan aventurero! —exclamo otro—, jpues no querras hacernos creer que has sido capitan!

—Tal es al menos el titulo que méas de una vez me dieron el duque Francisco de Guisa, a quien ayudé en
la reconquista de Calais, el almirante Gaspar de Coligny a cuyas 6rdenes estuve en la defensa de San Quin-
tin, y el principe de Condé, con quien entré en Orleéns.

—¢ A todos esos ilustres capitanes has conocido?

—Y he hablado con ellos. jOh! vosotros sois valientes, caballeros, no lo dudo, pero permitid que os lo
diga: la raza de los bravos y los fuertes se ha extinguido.

—Y th eres el Ultimo?

—No de los que digo, sino el Gltimo, en efecto, de una asociacién de valientes. Sabed, nobles sefiores,
que éramos diez aventureros con quienes todo podia emprenderlo un buen capitan; mas la muerte nos ha
arrebatado uno a uno.

—¢Y cuales eran, no las aventuras sino los nombres de esos diez valientes?

—EI que muri6 primero se denominaba Domingo Ferrante. Cierta noche, en las cercanias de la torre de
Nesle, acompafiado de dos amigos ofreci6 a un picaro escultor florentino Ilamado Benventuto Cellini, ayu-
darle a conducir un talego de oro que acababa de recibir del tesorero del rey Francisco; y oyendo el Ben-
venuto que daban las doce de la noche, creyé que. el tal ofrecimiento era un conato de robo, y echando ma-
no a la espada, atravesé de parte a parte al infeliz Ferrante.
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—iQué ingratitud! —prorrumpid uno de los oyentes.

—EI segundo era Victor Albania Fracasso, un gran poeta que Unicamente sabia componer a la claridad de
la luna. Cierta noche que andaba a caza de un consonante en las cercanias de San Quintin, cay6 casual-
mente en una emboscada que habian armado al duque Manuel Filiberto, y teniale tan ensimismado el mal-
dito consonante, que se olvidé de interrogar a los emboscados el intento que abrigaban. Pasé en esto el du-
que Manuel, y alli fue ella; Fracasso hacia cuanto le era dable para salvar el pellejo, cuando cay6 aturdido
por un golpe de maza que le descargé el escudero del duque, un brib6n denominado Scianca—Ferro.

—Sefiores —dijo una voz—, cinco Padre nuestros y un Ave Maria por el infeliz Fracasso.

—EI tercero —prosiguié el mendigo con melancolia—, era un digno aventurero aleman, llamado Franz
Scharfenstein. Seguramente habréis oido hablar de los difuntos Briareo y Hércules, ¢no es verdad? Pues sa-
bed que el pobre Franz tenia la fuerza de Hércules y la estatura de Briareo. Murié como un bravo, en una
brecha del sitio de San Quintin. jDios haya su alma y la de su tio Heinrich, que muri¢ idiota de tanto llorar-
le!

—EI quinto —continud el mendigo—, era un buen catdlico llamado Cirilo Nepomuceno Lactancio, y se-
guro puede estar de su salvacion, pues habiendo peleado por nuestra santa religion mediante veinte afios,
murié martir.

—jMartir! jCaracoles! A ver, cuéntanos.

—Es muy sencillo, caballeros. Cayd en manos del sanguinario protestante barén de los Adrets, quien or-
deno le desollaran vivo. Conoci el pellejo de mi pobre amigo en un lunar que en el sobaco izquierdo tenia.

—EI sexto —prosigui6 el aventurero—, era un lindo mancebo de nuestra buena ciudad de Paris, gran
cortejador del bello sexo.

—¢Como se llamaba ese caballero de tan relajados habitos? —pregunté otro caballero.

—Victor Félix Ivonnet —contest6 el mendigo. Hallandose cierta noche en una de sus aventuras, un ma-
rido ofendido dejo equilibrada en los goznes la puerta de su casa, que era de roble, y al entrar por ella, en
vez de girar caydle pesadamente encima. Franz o Heinrich Scharfenstein la habrian sostenido como una
hoja de papel; mas como Ivonnet era un galancete de cortas fuerzas, al dia siguiente le encontraron aplas-
tado debajo de la puerta. EI séptimo era su nombre Martin Pillacampo —prosiguid el pordiosero. Era un
verdadero hombre de bien, que perecié por una sensible equivocacion. Cruzando un dia el sefior de Mon-
tluc por una ciudad y habiendo sido cumplimentado por todos los magistrados a excepcion de los jueces,
quiso vengarse de esa descortesia, informdse y supo que al dia siguiente debia encausarse a doce hu-
gonotes. No quiso saber mas, y pasando a la cuadra de la carcel, pregunt6:

—¢Hay aqui algin hugonote? Oyéle Pillacampo, que alli se encontraba por no sé que leve falta, y des-
conociendo que Montluc se hubiese convertido a la verdadera religion, crey6 que preguntaba por sus co-
rreligionarios para ponerles en libertad, mas no, era para castigarles por su herejia.

—¢Quién era el octavo? —interrogd otro.

—Un normando que se denominaba Juan Crisdstomo Procopio.

—iEl rey, sefiores, el rey! exclamé una voz.

Enrique 111 bajaba, efectivamente con el duque de Guisa a la derecha y el cardenal de Lorena a la izquier-
da, y parecia hallarse muy triste.

—Sefiores dijo al pasar entre los nobles que le ocultaban cuanto podian al lisiado, frecuentemente me
habéis oido hablar del regio recibimiento que en el Piamonte me dispensé el duque Manuel Filiberto de
Saboya, ¢no es verdad?

Inclinaronse los jovenes en sefial de asentimiento.

—Pues saber que esta mafiana he recibido la dolorosa nueva de su fallecimiento en Turin a 30 de agosto
de 1580. Digna de él fue su muerte, sefiores; murié en brazos de su hijo, diciéndole:

“Hijo mio, aprende de mi muerte cudl debe ser tu vida, y de mi vida cuél debe ser tu muerte. A tu edad
eres ya capaz de gobernar los Estados que te lego; procura conservarlos y convéncete de que viviendo en el
santo temor de Dios no te faltara su proteccién.”

El duque Manuel Filiberto era amigo mio, sefiores; durante ocho dias vestiré de luto y oiré misa en su su-
fragio. Quienes me imitaren mereceran parabién.
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