THOMAS DE QUINCEY
«La rebelién de los Tartaros»
Prdlogo

En 1830 Thomas de Quincey, que por entonces vivia en The Nab, una granja de Rydal, en la region de los lagos, en casa

de la familia de su mujer (en realidad, en ese momento el duefio era €l, que habia organizado una venta mas o menos
ficticia a base de préstamos, hipotecas e ilusiones para que sus parientes politicos no perdieran la finca, como
naturalmente la perdieron poco después, pero la economia de De Quincey es demasiado complicada para esta breve
nota), escribid a una revista proponiendo varios temas de posibles articulos: Giordano Bruno, los Oradores, una Historia
de la Logica, la huida de los tartaros calmucos de Rusia a la frontera de China. No es probable que los escribiera
entonces. Escribia poco en la tranquilidad de The Nab -tranquilidad relativa: muchos parientes, muchos nifios- como si le
hiciera falta la agitacion de la ciudad, la proximidad de la imprenta, la urgencia de los plazos que vencen. A mitad de ese
afio volvid a residir en Edimburgo, al comienzo solo, luego con su mujer y sus hijos, y empez6 la vida terrible que seria
la suya durante afios, vida de pobreza, de deudas y acreedores que siempre estaban a punto de meterlo en la carcel, de
mala salud y opio, de incesante literatura leida, sofiada, escrita, publicada en revistas. Por entonces redactd un articulo
sobre los calmucos, en el que tal vez habia pensado mucho tiempo, pues no aparecio, en el Blacwood's Magazine, hasta
julio de 1837. David Masson, el editor de las Obras Completas de De Quincey (Edimburgo, 1889- 1890, 14
volimenes), creia haber descubierto sus fuentes. La primera es una nota a pie de pagina, al comienzo del capitulo XXVI
de la Decadencia y Caida del Imperio Romano de Gibbon:

Esta gran transmigracion de 300.000 calmucos, o torgotos, ocurrio el afio 1771. La narrativa original de Kien-Long,
emperador reinante de China, que estaba destinada a la inscripcién de una columna, ha sido traducida por los
misioneros de Pekin (Mémoires sur la Chine, tomo 1, pags. 401 a 408). El emperador afecta el lenguaje suave y
engafioso de Hijo del Cielo y Padre del Pueblo.

Esto debid llamar la atencion de De Quincey, quien seguramente consulté el volumen de los jesuitas y también el libro
de un viajero aleméan, Benjamin Bergmann. Ambas obras eran muy raras y Masson piensa haber encontrado en
Edimburgo los mismos ejemplares que De Quincey tuvo entre las manos.
Todo esto para decir que La rebelién de los tartaros, relato fantastico, narra un hecho histérico. No falta ahora quien
habla, siguiendo en esto, como en tantas cosas, la terminologia norteamericana, de ficcion y no-ficcién; en una
estimamos la originalidad, el poder de invencion; en la otra exigimos la veracidad, el rigor objetivo. Estas limitaciones
no se aplican a De Quincey. En su obra, la parte de ficcion es casi insignificante, mientras lo que se llamaria la no-ficcion
-las memorias, las biografias, los ensayos histdricos o filosoficos- son una creacion imaginaria: dicen la verdad pero una
verdad suya, una «verdad sospechosa» lo cual, segin Alfonso Reyes, es una buena definicion de la literatura. De
Quincey lee, por ejemplo, un libro sobre los ultimos dias de Kant o una vida de Catalina de Erauso. No le interesa seguir
documentandose ni conocer el tema mas a fondo: el material ajeno le sirve de punto de partida, necesita de él para la
propia creacion, que consiste no en la simple divulgacion, ni tampoco en inventar nuevos detalles (aunque esto puede
ocurrirle), sino en poner la mirada sobre los hechos que otro ha contado, hacerlos suyos y volverlos a contar a su manera.
En sus libros entraremos en la habitacion en que agoniza Kant o recorreremos con la monja alférez las soledades
americanas, y sus versiones seran mas intensas que las de los propios testigos o protagonistas. Los textos ajenos han
suscitado en él unos hechos que vuelven a suceder en el teatro de su imaginacion. Este teatro interior donde se
desenvuelven, como sin intervencion suya, espectaculos prodigiosos, es una de las claves para entender a De Quincey.
Al comenzar su historia de los tartaros nos anuncia que se trata, a un tiempo, de una conspiracion, una expedicién militar
y un éxodo religioso, y aflade que no carece de interés historico y filosofico. Nada le importa mas, sin embargo, que el
valor dramético -y, mas precisamente, escénico- del relato. No ha salido ni saldrd nunca de Inglaterra, pero nos asegura
con conocimiento de causa que las estepas, los camellos, las tiendas y los desiertos de nieve o arena podrian
representarse en los teatros de su época (en realidad reclaman el cine aiin no inventado). Si las imagenes lo obseden es
porque ha visto lo que cuenta, las mejores paginas de este libro, y de toda su obra, han sido escritas bajo la tirania de una
imaginacion cruel y suntuosa, que le ha impuesto los horrores padecidos por un pueblo como antes las pesadillas de sus
Confesiones... De Quincey, en suma, no es solamente el ensayista digresivo, el humorista imperturbable, el erudito
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ligeramente enloquecido sino también algo mas: un visionario que escribe lo que ha visto y vivido en el suefio, «el suefio
(autor de representaciones)».

Luis Loayza

Rebelion de los tartaros o huida del Khan de los Calmucos y su pueblo de los territorios de Rusia a las fronteras
de la China

En la historia moderna, y tal vez pueda decirse que en toda la histora, a partir de sus més tempranos anales, no hay
acontecimiento que se conozca menos ni que impresione tanto a la imaginacién como la huida que durante la segunda
mitad del siglo pasado emprendié hacia oriente, a través de las estepas interminables de Asia, una de las principales
naciones tartaras. El terminus a quo y el terminus ad quem de la huida son igualmente magnificos -el primero el trono
mas poderoso de la Cristiandad, el segundo el mas poderoso del Paganismo- y las circunstancias romanticas que la
rodean ponen de relieve armoniosamente la grandeza de ambos extremos. Lo brusco del comienzo y la fiera rapidez de la
ejecucion anuncian el caracter barbaro y apasionado de quienes encabezaron el movimiento. En la unidad de proposito
que congrega una miriada de voluntades y en la trayectoria ciega pero certera hacia un blanco tan remoto hay algo que
recuerda los instintos omnipotentes que impulsan las migraciones de la golondrina y el lemming o las marchas
devastadoras de de langosta. La sombria venganza de Rusia, que prendi6 su cruel artilleria a la retaguardia y los flancos
de los vasallos fugitivos evoca imagenes de Milton: pienso en la mano solitaria que persigue a la hueste rebelde a través
de los espacios desiertos y el antiguo caos, hasta alcanzar con salvas atronadoras a quienes ya se creian al amparo de la
oscuridad y la distancia.
Mas adelante tendré ocasion de comparar este acontecimiento a otras grandes catastrofes nacionales por lo que se refiere
a la magnitud del dolor. También habria que compararlo a algunos hechos semejantes en cuanto a sus posibilidades
dramaticas. Pocos casos de la imaginacion o la historia se sostienen junto a éste por la complejidad de sus distintos
intereses. Considerando la empresa en sus rasgos principales vistos en relacion con los motivos, tacitos o explicitos, que
la provocaron y las sanciones religiosas que le sirvieron de apoyo, se advierte que posee un triple caracter: 1, el de una
conspiracion, de tan estrecha unidad en los incidentes y tanto interés en los personajes de la accion como se encuentran
en la Venecia Defendida o el Fiesco de Schiller y de contrastes dramaticos igualmente espléndidos; 2, el de una gran
expedicion militar, caracterizada por los mismos rasgos romanticos, es decir, las enormes distancias recorridas, las
tremendas derrotas que fue preciso soportar, las rutas ignoradas, los enemigos oscuramente conocidos y las adversidades
vagamente prefiguradas, que distinguen a la expedicion egipcia de Cambises -la andbasis de Ciro el Joven y la
consiguiente retirada de los diez mil, las expediciones romanas a Partia, sobre todo las de Craso y Juliano- o (més
desastrosa que cualquiera de ellas asi como mdas amplia por el espacio y por el numero de las fuerzas) la andbasis y
catabasis de Napoleon en Rusia; 3, el de un éxodo religioso, autorizado por un oraculo que muchas naciones de Asia
veneran, semejante en esto al gran éxodo escritural de los israelitas bajo Moisés y Josué, y también por la singular
caracteristica de llevar los tartaros consigo a todas sus familias, a sus mujeres, hijos y esclavos asi como a sus rebafios de
vacas y ovejas, a sus caballos y sus camellos.
Este triple caricter, como es natural, aumenta el interés de la empresa. Pero el interés dramatico que le atribuye, la
posibilidad de su representacion en escena, depende en parte de la variedad y vigor tan acusados de las fuerzas
personales y, en parte, de la sucesion de situaciones dramaticas. Las estepas, los camellos, las tiendas, los desiertos de
nieve y arena no se hallan fuera del alcance de las modernas facultades de representacion que vemos ejercitarse a cada
instante en los teatros de Paris y Londres; y las diversas situaciones desplegadas comenzando por la conflagracion
general en el Volga -pasando luego a las desastrosas peripecias de la huida (que se multiplicaron desde el comienzo)- al
asedio de los tartaros a la fortaleza rusa de Koulagina -la batalla sangrienta contra los cosacos en los pasos montafiosos
de Ouchim-, la emboscada de los Bashkirs y los puestos avanzados del ejército ruso en Turgai; la conspiracion privada
contra el Khan en este mismo lugar; la larga sucesion de escaramuzas; de las ultimas matanzas en el lago de Tenguiz, a
ojos de los chinos, y, en fin, el tragico castigo de Zebek Dorchi en el pabellon de caza del emperador chino: todas estas
situaciones comunican una animacion teatral a la increible historia en su tratamiento dramatico; de otra parte los hechos
tienen, ademas, un interés mas elevado y filosdfico en cuanto realmente acaecieron y conmemoran una gran revolucion,
para bien y para mal, en las fortunas de todo el pueblo, un pueblo semibarbaro pero de corazén sencillo y antiguo linaje.
El 21 de enero de 1761, el joven principe Oubacha asumi6 el cetro de los calmucos a la muerte de su padre. Ya desde
los catorce afios, en su condicion de Vice-Khan, habia ejercido parte del poder asignado a tal dignidad, por expreso
nombramiento del Gobierno de Rusia y con su apoyo declarado. Ahora contaba dieciocho afios, era persona amable y no
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le faltaban titulos que le valieran el respeto debido a un principe soberano. En épocas mas tranquilas, y en un pueblo més
civilizado o mas humanizado por la religion, hasta es probable que desempefiara con distincion sus altas funciones. Pero
le tocaron en suerte tiempos tormentosos, una crisis dificilisima en medio de tribus cuya ferocidad innata se hallaba
exacerbada por formas envilecedoras de supersticion y por un convencimiento del propio mérito tan vano e hinchado que
no admite precedentes, mientras que su dura y triste posicion bajo la celosa vigilancia de un sefior supremo e irresistible,
el Zar de Rusia, exasperaba el aspero temperamento calmuco, y los aguijones de la sospecha y la desconfianza, al
enconar sus cualidades mas sombrias, las incitaba a la accion. En tales circunstancias ningun principe podia confiar en la
franca lealtad de sus vasallos ni esperar que su reinado fuese de paz; el dilema en que se hallaba el gobernante calmuco
era el siguiente: Sin la sancion y el apoyo del Zar resultaba demasiado débil en lo exterior como para ganarse la confianza
del pueblo o resistir a sus competidores; de otra parte, Con este apoyo, debia su titulo en cierta medida a la Corte Imperial
y, en la misma medida, se volvia aborrecible en todo el &mbito de sus propios territorios. A un tiempo inspiraba odio por
el pasado, por ser un monumento viviente de la independencia nacional perdida en la ignominia, e inspiraba
desconfianza en cuanto al futuro, pues ya se habia revelado como el fiel instrumento de las voluntades (cualesquiera
fuesen) de la Corte de Rusia. Puesto que heredara el cetro calmuco rodeado de los gravisimos prejuicios que inspiraban
las desgraciadas circunstancias de su posicion, cabia esperar que Oubacha seria detestado por todos ya que, aparte de
depender, como era bien sabido, del Gabinete de San Petersburgo, tan sélo -diecinueve afios antes, o sea en memoria de
la presente generacion, se habia roto la linea directa de sucesion y suspendido violentamente el principio de la herencia
en favor de su padre. Tal como su padre, Oubacha se hallaba en plena corriente de los prejuicios nacionales y podia
anticipar la mas abierta hostilidad. No fue asi, sin embargo; tal es la inconsecuencia humana que hasta llegé a ser, en
cierto sentido, popular, favor que lo alentaba y que prometia ser duradero pues se debia exclusivamente a sus cualidades
personales de bondad y llaneza asi como a lo liberal de su gobierno. De otra parte, para contrarrestar esta inesperada
prosperidad a comienzos de su reinado, se encontr6 un rival -y casi un enemigo- ante el afecto popular en la persona de
Zebek Dorchi, principe de grandes pretensiones al trono -casi se podria decir que iguales a las suyas- ya que pertenecia a
la misma familia real, si bien a una rama distinta. Las razones de orden publico que podia invocar eran, quiza, tan validas
como las de Oubacha, mientras que sus dotes personales, aun las que un observador floséfico consideraria mas odiosas y
repulsivas, resultarian eficacisimas para los oscuros propositos de un intrigante o un conspirador y, en general, le
ganaban el apoyo del pueblo justamente en los aspectos en que Oubacha era mas deficiente. Zebek Dorchi era de
apariencia muy superior a su adversario reinante y por ello estaba mas calificado para ganarse la adhesion de un pueblo
semibarbaro, mientras que sus tenebrosas facultades intelectuales de disimulacion maquiavélica, profunda hipocresia y
perfidia sin el menor asomo de remordimiento, le convenian admirablemente para defender el terreno ganado a la gente
sencilla con quien trataba y a la confiada inadvertencia de su inconsciente rival.
Al emprender su carrera de traicion Zebek Dorchi fue lo bastante sagaz para comprender que nada ganaria proclamando
su hostilidad al principe reinante: la eleccion habia sido bien meditada de parte de Rusia e Isabel Petrovna no retiraba con
ligereza o por causas insignificantes los favores que habia concedido. Declarar su enemistad al pariente que ocupaba el
trono no haria sino armar sus sospechas, y por ahora le era indispensable mantenerlo engafiado. Asi pues, tras mucho
pensarlo, eligi6é esta manera de tender sus trampas: hizo correr el rumor de que varios Saissang (nobles calmucos) se
habian conjurado para asesinarlo y, como si su vida estuviese en peligro, huyo con bien fingida alarma a Cherkask,
seguido por sesenta y cinco tiendas. Desde alli mantuvo correspondencia con la Corte Imperial y pronto acudié en
persona a San Petersburgo para defender mejor su causa. Una vez admitido a las reuniones privadas del Gabinete no le
fue dificil convencer a los consejeros rusos de algunas de sus opiniones politicas, y con ello empezd a meter
secretamente la cufia que al cabo le permitiria alcanzar sus fines. En particular persuadié al Gobierno de Rusia de que
hiciera una reforma muy importante en la constitucion del Consejo de Estado Calmuco, que tuvo por consecuencia
trastocar la situacion politica del pais y romper el equilibrio de poderes hasta entonces vigente. El Consejo -llamado
Sarga en idioma calmuco- estaba integrado por ocho miembros, los Sargatchi, quienes conforme a la tradicion se
hallaban enteramente subordinados al Khan; en la practica tenian funciones de ministros o secretarios, aunque siempre
con un rango inferior al principe. En los reinados anteriores esto habia sido causa de algunos inconvenientes y para
Zebek Dorchi fue muy fécil sefialar al celo de la corte de Rusia los peligros mas graves que podrian surgir en caso de
guerra y otras eventualidades.
Por lo tanto se resolvié que en adelante los Sargatchi disfrutarian de plena independencia, es decir que (en cuanto a la
responsabilidad) se hallarian en pie de igualdad con el Khan. Sin embargo solo serian independientes frente a su propio
soberano, pues en relacion con Rusia se les colocaba en una nueva posicion de dependencia y sumision directas, al
crearse en su favor pequefias pensiones (300 rublos anuales), que para los calmucos eran mas de lo que puede suponerse
y cuyo valor se acrecentaba por tratarse de una distincion honrosa concedida por la gran emperatriz. Esto permitio a
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Zebek Dorchi alcanzar sus fines por el momento aunque, aparentemente, sélo por el momento, pues al desenvolverse sus
intrigas el mas arduo de los obstaculos seria para ¢l depender de la influencia rusa. No obstante, logr6é entonces un nuevo
triunfo, que descartaba toda consideracion de menor importancia, pues lo facultaba para suprimir a su gusto todo lo que
se opusiera a sus planes: ¢l mismo fue nombrado Presidente y Contralor de los Sargatchi. La corte rusa habia reparado en
las altas pretensiones que le inspiraba su origen y pensaba satisfacer con este honor una ambicion que, en un noble de tal
calidad, se consideraba una pasion justificable.

Habiendo engafiado por completo al Gabinete de Rusia, Zebek Dorchi procedid, ya en su nuevo cargo, a cumplir su
mision politica ante el Khan de los Calmucos. Con tanta habilidad prepard el terreno para que se le acogiera
favorablemente en la corte del principe que, desde el primer momento, todos lo recibieron como a un benefactor. Las
pensiones de los consejeros eran nuevas riquezas vertidas al tesoro tartaro y la experiencia aun no habia ensefiado a esas
rudas tribus a reconocer los vinculos de subordinacion asi creados. Que el propio Zebek fuera el jefe de los consejeros
mercenarios estaba tan lejos de considerarse una ofensa o una razén para la desconfianza que hasta el Khan, su pariente,
le agradeci6 cordialmente sus servicios; creyendo que si habia aceptado el nombramiento era sélo por excluir a otros
pretendientes menos deseables, que no tendrian las mismas razones de sangre o amistad para cumplir sus deberes con
buena voluntad hacia los calmucos. Lo primero que hizo al asumir sus nuevas funciones ante el Khan fue atacar a la
Corte de Rusia por la intromision en el Consejo que él mismo habia sugerido, romantica infamia que se hace duro creer.
El paso era arriesgado pero imprescindible para seguir avanzando en el camino funesto que se habia trazado. Meditaba
una triple venganza: 1. contra el Gabinete de Rusia, por subestimar sus pretensiones al trono; 2. contra su amable rival,
por haberlo suplantado y, 3. contra todos los nobles que con su menosprecio le hicieron sentir que era débil y con su
desconfianza, la perfiia del propio temperamento. El plan era de una magnifica perversidad. ;Como podia levantar un
edificio de tan imponentes dimensiones alguien como ¢él, a quien se diria incapaz hasta de completar las partes mas
nimias? Siendo ¢l un gusano, ;como osaria atacar al fiero dragén de Moscu, el potentado que contaba trescientos
idiomas en torno a las gradas de su trono, el «leén rampante» que aterra por igual «al bautizado y al infiel», a la
Cristiandad, fuerte por su inteligencia y su organizacion, y al «Oriente barbaroy», de muchedumbres innumerables? El
combate era monstruoso, pero en su misma monstruosidad habia un atomo alentador: que nadie podria ni siquiera
sospecharlo. En lo desesperado del plan fundé sus esperanzas Zebek Dorchi, y resolvid ejecutar una venganza que
abarcaria, en la unidad de una tragedia bien construida, a todos los que juzgaba enemigos suyos. La venganza consistia
en separar del Imperio de Rusia a la nacion calmuca, cortando de un tajo los lazos que hasta entonces fueran
benefeciosos para ambos. Esta tltima consideracion no podia detenerlo. Ciertamente, Rusia habia otorgado a los
calmucos tierras y extensos pastos; ciertamente también, los calmucos, en reciprocidad, dieron a Rusia una potente
caballeria. La segunda de estas pérdidas seria parte de su triunfo; la primera podia compensarse con creces en otros
climas, bajo otros soberanos. Una vez consumado, el plan lo vengaria amargamente de la Zarina y mientras lo ponia en
practica le iria presentando muchas oportunidades de aniquilar a sus demds enemigos. Cabe suponer, en efecto, que
quien alza friamente la mirada hasta la autocrata de Rusia para desafiarla a un duelo personal no ha de inquietarse
demasiado por sus enemigos calmucos, cualquiera sea su rango. Zebek Dorchi decidio, severa e irrevocablemente, el
traslado asombroso de su antiguo pueblo a través de los desiertos del Asia Central, donde no existen caminos sino rios
caudalosos, rara vez cruzados por puentes, cuyos vados sdlo conocen quienes tienen interés en ocultarlos; a través de
muchas naciones inhospitalarias y hostiles; con el hielo y la nieve en torno (por la necesidad de iniciar la huida en
invierno), el hambre delante y el sable y la artilleria de una emperatriz poderosa y ofendida colgados a la retaguardia a lo
largo de miles de millas. ;Cual seria su destino final, el puerto en el que hallarian amparo después de un recorrido tan
temible? Dos cosas eran evidentes: tendria que ser una poteneia situada a gran distancia de Rusia, de modo qua aun por
esta razon no hubiese esperanza alguna de retorno, y una potencia tal que los protegiese de los esfuerzos de la Zarina por
recobrarlos o castigar su rebeldia. Innegablemente ambas condiciones se reunian en Kien Long, emperador reinante de
China, grato a los calmucos y por el respeto con que trataba al jefe de su religion. A la China entonces: Zebek decidid
que la fuga de los calmucos tendria por meta la reunion de la sombra de la Gran Muralla.

Luego vino la cuestion de tiempo -;cuando debia comenzar la huida?- y por ultimo la cuestion, ain mas delicada, de
elegir complices. Era indudable que si se divulgaba la conspiracion no faltaria quien la traicionase al gobierno ruso, y sin
embargo en algin momento de los preparativos habria que fiarse de muchos, unico medio de que los calmucos
proveyeran a sus familias de lo requerido para una migracion tan prolongada. Zebek resolvid aplazar este paso decisivo
hasta el ultimo momento y, en todo caso, no revelar sus planes a todos mientras no se hubiese fijado definitivamente la
fecha de la partida. Entre tanto se confié solo a tres personas. Una de ellas era, casi por necesidad, Oubacha, el principe
reinante, pero en vista de su caracter transigente y algo débil, pensaba en él mas como un instrumento que como un
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complice activo. En cambio comunicd sin reserva alguna sus intenciones (si acaso llego a tanto con alguien) al Gran
Lama de los calmucos y a su propio suegro, Erempel, principe de una tribu de los alrededores del Mar Caspio. Otorgb a
este Ultimo su confianza, no porque lo creyese de un talento a la altura de las circunstancias, sino a causa de la ciega
devocion que le mostraba, llevado por el deseo ansioso y apasionado de promover la elevacion de su hija y su yerno al
trono de un principe soberano. Zebek ta tenia el titulo de principe, pero a oidos de los ambiciosos rebeldes esta dignidad
sonaba a hueco sin la sustancia del cetro. El otro complice, llamado Loosang-Dchaltzan, Lama o pontifice de los
calmucos, era hombre de aspiraciones mas distinguidas; algo habia en ¢l del orgullo sombrio y aterrador del propio
Zebek, y daba pruebas también de la misma energia, la misma crueldad infatigable y una facilidad de disimulo ain mas
profunda. Fue él quien resolvid la segunda cuestion y decidié el momento en que los designios se convertirian en
realidad. Su propio caracter de pontifice le sugiridé que, para fortalecer la influencia de los conspiradores sobre la vasta
multitud de gentes sencillas que conducirian a la soledad atroz de los desiertos, tras obligarlas a destruir sus antiguos
hogares, era de imperiosa necesidad que pudiesen invocar ante ellos, en cualquier extremidad, la sancion manifiesta de
Dios en apoyo de la empresa. La tinica manera de lograrlo era dirigiéndose al sumo pontifice de su religion, el Dalai
Lama del Tibet. Facil fue persuadirlo de que los ayudara en sus planes, y el oraculo del Tibet proclamé solemnemente
que el gran éxodo solo prosperaria si se efectuaba durante los afios del tigre y la liebre. Los Calmucos tienen por
costumbre dar a cada afio el nombre de uno de doce animales y, como el orden de sucesion es absolutamente fijo, el ciclo
se repite en periodos de doce afios. Por consiguiente, si no aprovechaban el préximo afio del tigre, la expedicion tendria
que demorarse durante doce afios mas y en ese plazo, aun si no surgian otros cambios desfavorables, el gobierno de
Rusia tendria buen cuidado en reprimir sus propensiones errantes con un cinturén de fortalezas o guarniciones militares,
si acaso no se valia de un medio atin méas sencillo para asegurar su fidelidad (y del cual ya se hablaba en todas partes)
aduefiandose de un gran niimero de rehenes escogidos en las familias mas nobles ¢ influyentes. Estas razones hicieron
que se decidiese con toda solemnidad iniciar el terrible experimento el proximo afio del tigre, que coincidia con el afio
1771 de la era cristiana. Por desgracia para los calmucos una vez decidido el afio les quedaban atin menos posibilidades
de elegir el mes. Era absolutamente necesario, o al menos asi se creia, que todas las divisiones de la nacién que pastaba
sus rebafios en ambas riberas del Volga se reuniesen sin pérdida de tiempo, pues el peligro de que viniesen a
interceptarlas las columnas ligeras de los ejéreitos imperiales seria mayor justamente en un primer momento: Ahora bien,
a falta de puentes o embarcaciones suficientes como para que atravesara el rio una multitud tan enorme, el unico medio
con que podia contarse (sobre todo tratindose de tantas mujeres, nifios y camellos) era el hielo, y solo llegado el mes de
enero se tendria la plena seguridad de encontrarlo lo bastante firme. Asi fue como el asombroso éxodo de todo un pueblo
se fijo definitivamente para enero de 1771, antes de que la noticia circulara como simple rumor entre quienes mas
interesados se hallaban en ella y de que tan siquiera se sospechase que los deseos de alguien apuntaban en tal direccion.
Casi habia llegado la Navidad de 1770 y los pobres y rudos pastores calmucos seguian durmiendo cada noche en sus
lechos de paz, sin sofiar que sus gobernantes habian pronunciado el fiat que condenaba sus dulces hogares, y la calma y
la abundancia que en ellos reinaba, a la mas triste desolacion, ya entonces inminente.

Entre tanto continuaba la cruenta guerra entre Rusia y el Sultan y, mientras no arrojase el yugo del vasallaje, Oubacha
debia aportar su acostumbrado contingente de ayuda militar. Ain mas, lo prudente era, por desgracia, que prestase una
ayuda mayor a la usual. La experiencia demuestra claramente que, por razones misteriosas e inexplicables, siempre que
se prepara una gran empresa, aunque sean pocos y fieles los participantes, surge un presentimiento -una oscura
desconfianza- en aquellos a quienes es preciso engafiar. Sea como fuere, atin no se habia pronunciado una silaba de la
conspiracion ante nadie cuya existencia misma no dependiera del silencio y ya el Gabinete de Rusia se interesaba, con
vaga inquietud, en los planes del Khan de los Calmucos, y es muy probable que, de no hallarse en medio de una guerra
furiosa, por lo cual era prudente conciliarse a un vasallo tan importante o al menos abstenerse de todo lo que pudiera
ofenderlo, en ese momento se habrian tomado medidas que frustrasen para siempre los planes Calmucos. La inquietud de
la Corte Imperial, aunque leve, no escapd a las miradas maquiavélicas de Zebek y el Lama. Aconsejado por ellos
Oubacha cedi6 a las exigencias de la hora y tratd de aplacar las sospechas de la Corte de Rusia acatando sus politicas y
dando muestras excepcionales de celo a fin de borrar la impresion desfavorable que pudiera tener la Zarina. Aumentd por
ejemplo, sus contribuciones, y de modo tan prodigioso que se present6 al cuartel general con una fuerza de 35.000
hombres a caballo plenamente equipados; algunos van mas alla y hablan de 40.000 hombres, pero en todo caso la cifra
inferior esté en lo cierto.

A la cabeza de tan magnifico despliegue de caballeria pesada y ligera el Khan inici6 la campafia con grandes esperanzas
que no tardaron en cumplirse con creces. Tuvo la buena fortuna de luchar contra las tropas sin organizacion ni disciplina
que entonces formaban el grueso del ejército turco, y en muchos encuentros parciales llevo la victoria prendida a sus
banderas; por ultimo derrot6 en batalla campal a los turcos, que dejaron sobre el terreno 5.000 hombres.



Lo mas probable parecia que, por varias razones, estos triunfos espléndidos fuesen otros tantos obstaculos a la rebelion
inminente. La gloria militar pesaria sobre Oubacha para que mantuviese sus relaciones con el imperio en cuyo servicio la
habia ganado, el Gnico que podia apreciarla cabalmente. Habia llegado a ser gran mariscal de un imperio inmenso, uno
de los Paladines que rodean el trono; en China no seria nadie o (peor ain) un mendigo extranjero que, postrado a los pies
de un principe que no conoce, solicita una limosna precaria. Por lo demas, era de suponer que la Zarina, agradecida por
la eficaz ayuda del principe tartaro, le concederia recompensas lo bastantes eminentes como para sujetar sus esperanzas
en Rusia y apartarlo de toda posible seduccion. La prudencia y el sentido comiin sugerian estas conclusiones a todos los
que adoptasen ante el caso una actitud imparcial. Sin embargo se engafiaban. La Zarina tenia presentes sus obligaciones
para con el Khan pero no quiso reconocerlas. ;Por qué? Tal vez el misterio no se aclare nunca pero lo cierto es que asi
ocurrio. No se concedieron al Khan honores de ninguna clase; no se dicté ningan Ukase que proclamara sus méritos. Es
posible que aun cuando Rusia lo premiara con largueza otros viniesen a contrarrestar toda tendencia a la reconciliacion.
Erempel, Zebek y Loosang el Lama estaban conjurados para oponer la propia vida a cualquier arreglo y sus enemigos
mortales los ayudaron en sus propositos. En la Corte de Rusia algunos grandes sefiores sentian por los calmucos rencor y
odio tan ciegos e intensos como los que sentian los calmucos por Rusia y quizé no tan bien fundados. Los calmucos, a su
vez, detestaban el yugo que les imponian los rusos, la irritante usurpacion de la autoridad, el desdén que advertian en sus
actitudes y palabras, puesto que eran tratados como un pueblo de salvajes feos, estipidos e inmundos, y sobre todo el
desprecio insolente y hasta los ultrajes que los gobernadores y los principales comandantes militares permitian a sus
subordinados ante la barbara religion y la supersticiosa idolatria del sacerdocio calmuco; todo ello da una idea del
resentimiento y la cdlera feroces con que los rusos se volvieron contra los desdichados calmucos al ver que el gusano
aplastado se retorcia o intentaba una débil represalia. Lo mas probable es que, ante las espléndidas victorias de Oubacha
y Momobatcha sobre los turcos y bashkirs; la envidia y el orgullo herido no hicieran sino acrecentar la ira de los rusos.
Las intrigas de los nobles que rodeaban a la Zarina, quienes se hallaban poseidos por estas pasiones, fueron seguramente
causa de la politica tan imprudente como desagradecida que se siguid en esta crisis en relacion con el Khan de los
Calmucos. La Zarina ya no era Isabel Petrovna sino Catalina II, princesa que muy pocas veces habria de equivocarse en
las medidas de su gobierno tan gravemente para si misma y para los demds. Pronto tuvo muchas razones para
arrepentirse del error de politica que habia cometido. Entre tanto es facil imaginar que el error coincidié con los demas
motivos que ya sustentaban la voluntad de rebelarse de Oubacha y secund¢ los esfuerzos de los jefes tartaros, preparando
al pueblo a que comprendiese lo necesario de la ardua empresa y enconando su orgullo, y la desconfianza que le
inspiraba el Gobierno ruso, con el movimiento de adhesion que despertaron los insultos a su principe. Es innegable, y
hasta los rusos que se han ocupado con imparcialidad de este gran desmembramiento estan dispuestos a admitirlo, que la
conducta del Gobierno ruso durante todo el periodo de espera y la crisis de indecision en el Consejo de los Calmucos
fuese justamente lo que mas convenia a los fines de los conspiradores; de hecho, se puso asi el sello a sus maquinaciones,
con pruebas clarisimas y testimonios oficiales que confirmaban lo que hasta entonces fueran, cuando mucho, vagas
sospechas y presunciones indirectas.

Sin embargo, a pesar de todas estas razones, y aun admitiéndolas en cuanto no se niegue la injusticia o el error de
politica de los ministros imperiales, muchos que han estudiado el caso, tras consultar todos los documentos pertinentes y
en especial las cartas y minutas del Consejo que luego se descubrieron, escritas por Zebek Dorchi de su puilo y letra, asi
como el importante testimonio del cautivo ruso Weseloff, a quien los calmucos se llevaron consigo en su huida,
concluyen de manera irrefutable que Oubacha era completamente incapaz de impedir o siquiera demorar la rebelion. El
mismo se hallaba sujeto a obligaciones religiosas, asumidas con la mas terrible solemnidad, que le prohibian abandonar
nunca la empresa y hasta cejar un instante en su empefio; en efecto, Zebek Dorchi, quien desconfiaba de la firmeza del
Khan una vez que empezaran la alarma y las dificultades, se aprovechd desde un primer momento de su caracter
supersticioso para, de acuerdo con los sacerdotes y su jefe el Lama, hacerlo participar en ritos oscuros y misteriosos de
consagracion y pronunciar juramentos de sanciones tan tremendas que no habia calmuco que se atreviese a violarlos. Asi
pues, Zebek se sentia enteramente seguro de la parte que tocaba al Khan en sus proyectos; lo sabia demasiado ligado a la
conspiracién por sus terrores religiosos, hasta el punto que ningun honor que le otorgase la Zarina podria hacerlo
flaquear; y en cuanto a las amenazas que provinieran de la misma fuente, lo sabia insensible a ellas por accion de otros
temores mas tenebrosos que se ajustaban mejor a su temperamento. Oubacha era valeroso frente a enemigos de carne y
hueso, en medio de los peligros de una guerra entre hombres, pero delicado y timido como la vieja mas supersticiosa ante
un sacerdote que frunciera el cefio o cualquier vaga anticipacion de castigos espectrales. Aun cuando asi no fuera o
hubiese razones para dudar de la constancia del principe llegado el momento decisivo, tampoco esto tuviera gran
importancia, pues los cambios logrados en la politica nacional de los tartaros por la labor de zapa de Zebek Dorchi y su
aliado el Lama eran muy profundos. Todo el poder se hallaba en manos de Zebek Dorchi; era él quien en verdad
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empufiaba el cetro del poder absoluto; no habia medida grave que no se le consultase y, en ultima instancia, nada se
resolvia sino por su voluntad. Para llegar a tal situacion se habia valido durante uno o dos afios de medios muy sencillos:
en primer lugar aproveché en favor suyo el prejuicio, muy difundido entre los calmucos mas humildes, de que sus
propios titulos al trono, en su calidad de biznieto en linea directa de Ajouka, el mas ilustre Khan de los Calmucos, tenia
fundamentos mas solidos que los de Oubacha, quien sdlo pertenecia a una rama lateral; en segundo lugar, aprovecho la
unica ventaja que Oubacha poseia sobre él, o sea la ratificacién de su cargo, para aumentar la diferencia entre ellos pero
en desmedro de su rival, que no habia tenido reparos en aceptar el triunfo que le ofreciera una potencia extranjera, aun a
costa de su independencia, mientras que ¢l daba a entender su desdén por tales favores; lo ayudaron, en tercer lugar, su
propio talento y habilidad, unidos a la energia feroz de su caracter moral y en cuarto lugar, tal vez si en el mismo grado,
la blandura e ingenuidad criminales de Oubacha; por ultimo (y este rasgo notable declara su temperamento) utilizé la
nueva organizacion de la Sarga o Consejo Privado como tema principal de sus insultos e insinuaciones maliciosas contra
el Gobierno de Rusia, cuando en verdad fuera ¢l quien propuso las reformas a la Emperatriz y quien mas salié ganando
con ellas. El mismo presidia el Consejo y pagaba las pensiones de los Sargatchi, que le debian sus nombramientos; ya se
entiende que, puesto que con arreglo a las nuevas disposiciones todo el poder del Estado que podia oponerse al Khan se
centraba en la Sarga, enteramente sometida a Zebek Dorchi, todas las funciones del gobierno, aunque correspondiesen de
nombre al principe o al Consejo, se hallaban en sus manos; al mismo tiempo, gracias a su estrecha alianza con el Lama,
disponia de los truenos del poder espiritual, que acudian a suplir su incapacidad en lo que no estuviera a su alcance.
Pero ya se aproximaba rapidamente la hora del terrible experimento. Llegaba el dia en que se daria la orden de levantar
el estandarte de la rebelion y, con movimiento unanime de los calmucos de ambas margenes del Volga, difundir la vaga
conflagracion que envolveria en el mismo fuego sus propias chozas y las soberbias ciudades de sus enemigos a lo largo y
lo ancho de las grandes provincias en que se dispersaban sus rebafios. Solo faltaba un mes para que comenzara el afio del
tigre; se habia elegido la quinta mafana del afio como el momento fatal en que la fortuna y la felicidad de toda una
nacion se confiarian al azar de un lance de dados; y aun ahora el pueblo seguia ignorando por completo el plan. El Khan
era de natural tan bondadoso que no podia decidirse a la revelacion que con tanta urgencia se requeria; como era evidente
que ya no se podia aguardar mas, Zebek Dorchi aceptd, de buena gana, hacer el anuncio. Mas, ;jcudndo y como lo haria
de modo que no llegara a oidos de los rusos? Después de mucho pensarlo se puso en practica el siguiente plan: Varios
correos llegaron casi a un tiempo, reventando caballos, con la noticia de una subita incursion de kirghizes y bashkirs por
tierras de los calmucos, en un punto situado a unas 120 millas de distancia. Conforme a usos inmemoriales se pidié a
cada familia calmuca que enviara un representante a ese lugar, donde todos llegaron antes de que pasaran tres dias. La
distancia, el paraje solitario sefialado para la cita, la rapidez de la marcha, hacian casi seguro que ningtn ruso se hallaria
presente. Zebek Dorchi se presentd ante la asamblea y, sin perder tiempo en giros retoricos, desenvolvié una inmensa
hoja de pergamino, visible para toda la vasta multitud; eran unos 80.000 hombres; todos podian verlo, muchos
escucharlo. Habl6 de las opresiones de Rusia; de su orgullo, del altivo desdén del que les diera mil pruebas; de su
desprecio por la religion de los calmucos y su empefio por reducirlos a una esclavitud total; de las medidas que ya habia
adoptado para conseguirlo, levantando fuertes junto a varios de los grandes rios de la region, sin duda para circunscribir
sus tierras de pastoreo, hasta obligarlos a renunciar a sus rebafios y a reunirse en ciudades como Sarepta, donde serian
zapateros, sastres y tejedores, oficios bajos y serviles que siempre ha menospreciado el tartaro, que nace libre.
«Ademasy, afiadi6 el principe sutil, «cada afio aumentan los tributos militares impuestos a nuestro pueblo; cuando
jovenes derramamos nuestra sangre en defensa de Rusia o, mas a menudo, en apoyo de sus agresiones insolentes; cuando
viejos nada cosechamos de nuestros sufrimientos, ni nos aprovecha haber sobrevivido donde tantos fueron sacrificados.»
Llegado a este punto de su arenga Zebek mostr6 varios documentos (se cree que falsificados por ¢l mismo y por el
Lama) que contenian los proyectos de la Corte de Rusia para apoderarse como rehenes de los hijos mayores de las
familias calmucas, que serian arrebatados en masse a las casas mas ilustres y llevados a la corte imperial. «Si esto llega a
suceder», dijo, «a partir de ese dia habra terminado toda resistencia efectiva. Podremos someter nuestras peticiones y
hasta nuestras protestas; seremos valientes pero con palabras, no con hechos que fueron el lenguaje de nuestros
antepasados; Rusia nos tendra encadenados y se burlard de nuestros deseos, pues sabrd muy bien que no hemos de
atrevernos a una resistencia eficaz.»
Tras avivar la indignacion y alarmar los temores de la multitud que lo escuchaba denunciando esta pretendida intriga en
contra de sus primogénitos (artificio indispensable, ya que refutaba por anticipado cualquier enmienda a su propuesta
que viniese de los nobles mas prudentes quienes, de otra manera, habrian insistido en dirigirse abiertamente a la
emperatriz antes de recurrir a extremos tan desesperados), Zebek Dorchi declar6 su intencion de rebelarse y, si esto se
aceptaba, de rebelarse en el acto, pues en cuanto se conocieran sus preparativos, San Petersburgo ordenaria a los ejércitos
rusos de Asia que ocuparan posiciones desde las cuales pudiesen interceptar la marcha de los calmucos. Lo curioso es
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que, a pesar de su audacia y su seguridad en el momentaneo apasionamiento de la multitud, el astuto principe no se
atrevié a proponer, en esta fase de la seduccion, la sorprendente huida a China. Por ahora sugeria tan s6lo una rapida
marcha al Temba o cualquier otro de los grandes rios, que atravesarian para ocupar en la ribera mas lejana una posicion
de fuerza, un reducto bien protegido desde el cual pudieran hablar con mas firmeza a la Zarina, que tal vez entonces los
escucharia favorablemente.
Poseidos por la colera, como lo estaban, los sencillos tartaros aprobaron por aclamacion las propuestas y partieron de
regreso a sus hogares para dedicarse con la mas furiosa actividad a los preparativos de la terrible empresa. En
efecto, éstos tenian que ser rapidos y enérgicos, por lo que no escaparon a los rusos que se encontraban con las hordas,
dedicados a sus tratos mercantiles o en su calidad de representantes oficiales del Gobierno de Rusia, unos como
comerciantes, otros como diplomaticos.
El jefe de estos ultimos era un ruso de cierta distincion llamado Kichinskoi, hombre memorable por su vanidad y
memorable también por haber sido una de las muchas victimas de la revolucion tartara. Kichinskoi fue enviado de la
Emperatriz para vigilar el comportamiento de los Calmucos; se le llamaba el Gran Pristaw o Gran Comisionado, titulo
por el que lo conocian todas las tribus tartaras. Su caracter mixto de embajador y surveillant politico, junto a la situacion
de dependencia de los calmucos, le daba verdadero peso en los consejos tartaros, y mucho mas le diera a no ser por su
soberbia desenfrenada y la confianza arrogante en su autoridad (que atribuia a sus dotes personales de mando) que lo
llevaron a despliegues tan violentos de poder y amenazas tan odiosas al orgullo de los Calmucos que éstos no tardaron en
guardarle el mas profundo rencor. Ofendi6é publicamente al Khan; al comunicarle que empezaban a circular -y hasta
llegaban a oidos de la Emperatriz- rumores sobre la intencion de los tartaros de huir de los territorios imperiales, se
permitio la insolencia de afiadir: «Pero Su Merced no se atrevera a ello; me rio yo de esos rumores; si, me rio de ellos
antee la Emperatriz; Su Merced es un oso encadenado, como muy bien lo sabe.» El Khan le dio la espalda, en clara
muestra de desprecio, y el Pristaw se quedd vociferando y echando espumarajos por la boca entre los servidores del
Khan, quienes lograron enterarse de sus verdaderos sentimientos, dichos en un momento de pasion desbocada, y
escucharon todo lo que el ciego frenesi de la ira puede inspirar al mas presuntuoso de los imbéciles. Asi se averigud que
habian surgido ciertas sospechas y, al mismo tiempo, que el Pristaw no mentia al afirmar que ¢l mismo las habia
desacreditado. Por simple ensoberbecimiento de vanidad habia llegado a convencerse de que nada escapaba a su
sagacidad omnisciente y de que ninguna rebelion podia prosperar si la reprimia su imponente presencia. Los tartaros
continuaron los preparativos, confiados en que la obcecacion del Gran Pristaw garantizaria su perfecta seguridad, como
en verdad ocurrio, para ruina del propio Comisionado y de otras victimas innumerables.
Llego la Navidad y poco antes entraronn a San Petersburgo, pisandose los talones, varios correos: todos aseguraron a la
Zarina que, sin que cupiera la menor duda, los calmucos se hallaban en plena crisis de partida. Los despachos provenian
del Gobernador de Astracan y, sin perder tiempo, se enviaron copias de ellos a Kichinskoi. Ahora bien, el Gobernador
era un ruso llamado Beketoff, con quien el Pristaw estaba en pleito desde hacia muchos afios. El Comisionado montaba
en codlera en cuanto se mencionaba a Beketoff, y le basto leer el nombre aborrecible al pie de los despachos para sentirse
confirmado en sus opiniones, con intolerancia diez veces mayor; tampoco él perdié ni un minuto en escribir contra el
nuevo alarmista, empleando términos del ridiculo mas hiriente y poniendo la propia cabeza en prenda de lo fantastico de
tales temores. Beketoff, a quien no era posible acallar con unas cuantas palabras duras o iroénicas, mantuvo sus
afirmaciones; el ministerio quedé confundido ante la terquedad de los contendientes, y ya algunos empezaban a tratar al
Gobernador de Astracan como un pesado, victima de sus propios nervios, cuando llegé el dia memorable, el 5 de enero
fatal que puso punto final a la controversia y selld las esperanzas y las fortunas terrenales de miriadas sin cuento. El
Gobernador de Astracan fue el primero en enterarse de las noticias. Aguijoneado por las variadas furias de la envidia, la
venganza triunfante y la voraz ambicion, salt6 al trineo y, a 300 millas por jornada, corrié a San Petersburgo, se precipitd
a la presencia imperial, anuncié el total cumplimiento de sus mas negras predicciones y, al confirmar su version los
despachos que llegaban de distintos puestos del Volga, recibid la orden de apoderarse de su enemigo engafiado y
mantenerlo en el mas estricto cautiverio. Cumplié la mision de buena gana y el infortunado Kichinskoi no tardé en
morirse de dolor y mortificacion en la oscura soledad de una mazmorra, victima de su ilimitada vanidad y de las ciegas
ilusiones que le inspirara una presuncion reacia a todas las advertencias.
El Gobernador de Astracan no podia haber sido un profeta mas fiel. Quiza si hasta él mismo se sinti6 sorprendido ante la
manera tan subita como se cumplieron sus predicciones. Al romper el alba del 5 de enero, el dia tan solemnemente
elegido por el Lama con el peso de las sanciones religiosas, se vio a los calmucos de la ribera oriental del Volga reunirse
en tropas y escuadrones con tumultuoso movimiento, como en la mafiana de una gran batalla. Partian, con intervalos de
media hora, por decenas de miles. Doscientas mil mujeres y niflos, y ain mas, iban en vagones o sobre camellos; los
halaban masas de veinte mil hombres y otras les servian de escolta; el numero fue incrementandose con nuevos grupos
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de la horda, venidos de puntos mas lejanos, que se unieron a la marcha durante el primer y el segundo dia. Una vez
partidas las tribus, quedaron atras entre sesenta y ochenta mil calmucos, los de mejores cabalgaduras, para saquear y
devastar la region, con violentas exacciones que la prudencia no justificaba ni podia haber aprobado el caracter generoso
del Khan. En esto, como en otras cosas, predominé la malignidad de Zebek Dorchi. La primera tempestad de la furia
asoladora de los tartaros cayo sobre sus propias viviendas. Con la destruccion cortaban de raiz cualquier titubeo ante los
padecimientos de la marcha, por lo que todos los jefes la creyeron necesaria y el propio Oubacha fue el primero en
autorizarla con el ejemplo, y tomando una antorcha hecha de los materiales mas resistentes y combustibles, prendid
fuego a su palacio. Lo unico que se salvé del incendio fueron los enseres domésticos transportables y la madera con que
se fabricarian las largas lanzas tartaras. Terminado este capitulo de la memorable jornada los calmucos esperaron nuevas
ordenes, mientras de las aldeas repartidas en un distrito de diez mil millas cuadradas ardian en una gran hoguera.
Con estas 6rdenes se pretendia desatar una Ultima venganza, que seria para la Zarina un comentario aterrador a los
principales motivos de la huida. Zebek Dorchi pensaba entregar las aldeas rusas, las iglesias y edificios de toda clase, a la
destruccion y al pillaje, y sus indefensos habitantes al trato que cabia esperar de los feroces calmucos, enardecidos por
los ultrajes que habian soportado y las sangrientas represalias que necesariamente provocarian sus excesos. Por suerte, un
contratiempo providencial, ocurrido en la crisis misma de la partida, evitd esta parte de la tragedia: Como ya se ha dicho,
se eligi6 para la huida la estacion mas cruda del invierno (que por todas las demas razones hubiese sido la peor) porque
la inica manera de reunirse sin pérdida de tiempo con las tribus que habitaban al oeste del Volga era, a falta de puentes,
pasar sobre el puente natural del hielo. Por esta circunstancia los jefes calmucos consintieron en agravar mil veces las
calamidades inevitables a una rapida fuga a través de ilimitados territorios, llevando consigo mujeres, nifios y rebafios: y
al cabo perdieron también esta inica ventaja. Asi fue, aunque nunca se hayan explicado de modo suficiente las razones
de ello. Unos dicen que no se concertaron debidamente las sefiales para indicar el momento de la partida y de las cuales
habian de servirse los calmucos occidentales a fin de avisar si, por causas de ultima hora, les era imposible cumplir lo
prometido. Otros suponen que el hielo no tenia igual resistencia a ambos lados del rio y que, en todo caso, no hubiese
soportado animales tan pesados y de tanta carga como son los camellos. La explicacion mas frecuente es que ciertos
movimientos que por azar efectuaron las tropas rusas el 3 y 4 de enero en la vecindad de los Calmucos occidentales,
aunque nada tuviesen que ver con ellos o con sus planes, se interpretaron como claros indicios de que el plan habia sido
descubierto y los jefes occidentales, que por su situacion no habian estado expuestos a las intrigas con que Zebek Dorchi
engaii6 el orgullo de las tribus orientales, intervinieron ahora con gran prudencia para salvar a sus pueblos del desastre.
Sea cual fuere la causa, lo cierto es que los calmucos occidentales no pudieron unirse con sus hermanos de la ribera
opuesta como estaba previsto y, en consecuencia, por lo menos cien mil de estos tartaros se quedaron en Rusia. El
accidente salvd a sus vecinos rusos de la desolacion que los esperaba. No hay duda que, a no ser por este revés, hubieran
sido victimas de una matanza y conflagracion generales, que habria significado el total aniquilamiento de sus bienes,
hogares y personas. Pero los jefes orientales no se atrevieron a arriesgar la seguridad de sus hermanos dejandolos a
mercerd del primer impulso vengativo de la Zarina ante la pavorosa tragedia; recordaban varios detalles por los que
podria descubrir la participacion de los pueblos occidentales en el plan comin y temian, con justicia, que también los
creyese complices de los sangrientos sucesos con que se inici6 la rebelion.
Apenas si podian imaginar los Calmucos occidentales las muchas razones por las que debian agradecer el inesperado
accidente que entonces lamentaron tanto. De asistir s6lo a la milésima parte de los sufrimientos que cayeron sobre sus
hermanos orientales durante el primer mes de su lastimosa huida, dieran gracias al cielo por salvarlos a ultima hora; y los
sufrimientos del primer mes no fueron sino un preludio o anticipo relativamente leve de lo que vino mas tarde.
Ahora comenz6 a desplegarse la mas funesta, la mas dilatada serie de calamidades que hayan sufrido en ninguna parte
los hijos e hijas de los hombres. Es posible que las bruscas incursiones de pueblos exterminadores como los hunos, los
avaros o los tartaros mongoles hicieran padecer a igual nimero de gentes, pero eran angustias y desolaciones repentinas,
como la explosion del trueno. Quienes se salvaban al comienzo se salvaban casi siempre al final, quienes perecian,
perecian de inmediato. Tal vez la retirada francesa de Moscu pueda compararse, por su duracion, con la fuga de los
tartaros: pero seria una comparacién débil con algo mucho mayor, ya que los suftimientos de los franceses solo se
iniciaron un mes después de abandonar Moscu, y si bien es cierto que luego los vasos de la colera se derramaron durante
seis o siete semanas sobre el leal ejéreito ;qué es esto ante la tragedia de los calmucos, que durd otros tantos meses y aun
mas? Pero la principal caracteristica que distingue la marcha de los Calmucos de la retirada francesa es que aquellos iban
acompafiados de mujeres y niflos. [Es curioso, aunque por lo general no se recuerde, que hubiera mujeres griegas en la
andbasis de Ciro el Joven y en la ulterior Retirada de los Diez Mil. Jenofonte afirma que «muchas» mujeres
acompafiaban al ejéreito griego mollai n'cov gtatpat v @ oTpate patt y es evidente que en una etapa avanzada de la
dura expedicion atn quedaban mujeres entre los sobrevivientes.] También los habia, sin duda, en el ejército francés,
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aunque no tantos como para representar una proporcion elevada del total. En suma, los franceses eran s6lo un ejército,
una hueste de destructores profesionales cuyo oficio era el derramamiento de sangre y que en medio del peligro y el
dolor se hallaban en su elemento. Los tartaros, en cambio, eran un pueblo y llevaban consigo a mas de doscientas
cincuenta mil mujeres y nifios, en su gran mayoria incapaces de resistir las calamidades que los esperaban. En iguales
circunstancias -en cuanto a la presencia de sus familias- estuvieron los Hijos de Israel, pero ya desde las primeras etapas
de su éxodo se vieron libres de la persecucion del enemigo, y la residencia en el desierto no fue una marcha sino un alto
muy prolongado, en el cual se interpuso constantemente el cielo para prestarles ayuda. También los terremotos, por
vastos que sean sus dafios, no duran sino un momento. Mucho mas se aproxima a la huida de los calmucos, por el
numero de victimas y lo persistente de sus males, la peste que asold Atenas durante la Guerra del Peloponeso o Londres
durante el reinado de Carlos II. Los martires se contaron entonces por miriadas y el plazo de desolacion por meses. Sin
embargo, el dafio fue, a fin de cuentas, mucho menor y no falté6 un elemento que contribuyera a aliviar la presion
consciente del desastre: la desgracia se ocultd de la vista del ptblico en habitaciones privadas y hospitales. El sitio de
Jerusalén por Vespasiano y su hijo es, en la suma de sus circunstancias, lo mas semejante a la huida de los tartaros por el
alcance y la profundidad del dolor, por la duracién, por las luchas internas que exasperaron los sufrimientos y,
finalmente, por la Gltima y mas cruel expresion del fuego de la angustia, que extingue los afectos naturales y hasta el
amor maternal. Cada uno de estos tiene, sin embargo, aspectos romanticos de padecimiento que le son propios: aspectos
que carecen de precedentes y que cabe confiar (dondequiera el Cristianismo haya ennoblecido la naturaleza humana) no
han de repetirse nunca.

Antes de que pudiera pensarse en el descanso era preciso alcanzar el rio Jaik, situado a unas 300 millas del principal
punto de partida en el Volga; y aunque la marcha tuviese que ser forzada y dura, de otra parte se pensaba que el
sufrimiento seria tanto mas breve y transitorio: un gran esfuerzo en poco tiempo, que ya no se repetiria, y todo se habria
ganado. En efecto, la marcha fue forzada y durisima, en esto no se equivocaban las previsiones, pero lo demas que se
prometia no fue sino un fantasma del desierto, la engafiosa vision de un arco iris que, durante siete meses de aflicciones y
desastres, huy6 sin detenerse un instante ante los ojos enfermos de esperanza a través de soledades interminables. Por su
propia naturaleza, asi como por las circunstancias en que ocurrieron, estos tormentos fueron algo monétonos de colorido
y forma, al igual que el paisaje de las estepas; su variedad podra apreciarse si se trazan histéricamente las sucesivas
etapas del dolor de los fugitivos y se describen con exactitud tal como se fueron desarrollando bajo la doble accion,
siempre en aumento, de la debilidad interna y de la presion hostil del exterior. Vistos asi, en el mismo orden en que
acaecieron, es curioso advertir que los sufrimientos de los tartaros, aunque modelados por manos del azar, se organizan
con disposicion casi escénica. Se diria que los ha combinado el talento de un artista; la intensidad de la congoja crece a
medida que adelanta la marcha y las fases del desastre corresponden a las etapas del camino, de modo que al levantarse
el telon que encubre la gran catastrofe distinguimos un vasto climax de angustia, que se eleva en gradaciones regulares,
como si estuviera construido por artificio para lograr un efecto pintoresco, efecto que no seria sorprendente si lo
previsible fuese una velocidad pareja, o un aumento de la velocidad durante las ultimas etapas de la huida. Por el
contrario, parece que lo mas razonable seria pensar en una disminucion constante del movimiento a medida que los
fugitivos se alejaban de la capital de sus perseguidores. No obstante este calculo qudé refutado por la circunstancia
extraordinaria de que los ejércitos rusos sdlo empezaron a acosar a los Calmucos cuando ya habian recorrido una
distancia de 2.000 millas: 1.000 millas mas alld los asaltos se voivieron crueles y tumultuosos, y ya se distinguian
vagamente las grandes sombras de la Muralla China cuando el frenesi y el encarnizamiento de los perseguidores, y la
sangrienta desesperacion de los pobres fugitivos, llegd a su ultimo extremo. Recordemos someramente las etapas
principales del dolor y describamos los escalones ascendentes de la tragedia conforme a las divisiones de la ruta que
fueron marcando los grandes rios centrales de Asia.

La primera etapa, como hemos dicho, fue del Volga al Jaik; la distancia, unas 300 millas; el tiempo asignado, siete dias.
Asi pues, durante la primera semana el ritmo de marcha fue, en promedio, de unas 43 millas inglesas diarias. El clima era
frio pero estimulante y, a un paso mas moderado, un pueblo tan resistente como el calmuco habria cumplido esta parte
del recorrido sin muchas dificultades. El ganado, en cambio, sufrié mucho con la rapidez de la marcha; comenz¢ a faltar
leche hasta para los nifios; murieron muchisimas ovejas, y si los propios nifios se salvaron fue gracias a los innumerables
camellos.

Los cosacos que habitaban las riberas del Jaik fueron los primeros stibditos de Rusia con quienes toparon los calmucos.
Grande fue su estupor ante lo brusco de la irrupcion y grande también su desaliento pues, como era costumbre, la
mayoria de los pobladores pasaban los meses de invierno en las pesquerias del Mar Caspio. Quienes se sentian mas
expuestos en los lugares de mayor peligro huyeron en grandes multitudes a buscar refugio en la fortaleza de Koulagina, a
la que Oubacha puso sitio de inmediato e intimoé a rendirse. Pero s6lo llevaba consigo unas cuantas piezas de artilleria
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ligera y el comandante ruso, sabiendo que el Khan disponia de muy poco tiempo y que estaba a punto de reanudar su
marcha, se animd a oponer una resistencia mas obstinada de lo que en otro caso fuera aconsejable ante un enemigo tan
poco dispuesto a observar los usos de la guerra civilizada. La ansiedad no dur6 mucho: al quinto dia del sitio divisé
desde las murallas una sucesion de correos tartaros, montados en veloces camellos bactrianos, que cruzaban a todo correr
las vastas llanuras en torno a la fortaleza y entraban por varios sitios al campamento calmuco. Al instante se produjo una
gran agitacion: no tardaron en despacharse 6rdenes en todas direcciones, y pronto se supo que el dia anterior se habia
librado una cruenta batalla de exterminio sobre uno de los flancos mas distantes de los Calmucos, en la que una tribu de
sujetos del Khan, que contaba no menos de 9.000 hombres armados, habia perecido hasta el ultimo hombre. Era el
ouloss o clan llamado Feka Zechorr, que desde antiguo tenia enemistad con los cosacos. Como es natural, al elegir los
puntos en que atacarian la apresurada incursion de los tartaros, los jefes cosacos trataban de servir a la Emperatriz y, al
mismo tiempo, de satisfacer sus odios de partido: sobre todo porque, en caso de prosperar la evasion de sus enemigos, ya
no tendrian otra oportunidad de vengarse. Tras reunir el mayor cuerpo de caballeria que les era posible, se lanzaron
contra el ouloss hostil tan subitamente que ni siquiera le dejaron tiempo a comunicarse con Oubacha. La necesidad de
buscar extensos terrenos de pastoreo para sus manadas y rebafios habia llevado al ouloss a mas de 80 millas del cuartel
general del Khan y, sin que mediara un descuido, se encontr6 en una situacion en la que slo podia valerse de sus propios
recursos. Estos no fueron suficientes; retirarse era del todo imposible por el agotamiento de las caballerias y el
prodigioso estorbo de los rebafios; ninguna de las partes concedié cuartel ni tampoco lo pidi6 la otra: y asi sucedi6é que
ese dia (el décimo tercero desde que se iniciara la rebelion) el sol poniente alumbrd con sus rayos las postreras agonias
de un antiguo ouloss, que al romper el alba habia sido una nacién independiente y ahora yacia sobre el campo
ensangrentado.

&&La funesta noticia provoco la consternacion general dentro de los anchos limites del campamento del Khan, no tanto
por el nimero de las victimas, ni por el total aniquilamiento de un aliado poderoso, cuanto porque el destacamento
cosaco podia impedir los futuros avances de los calmucos, o al menos detenerlos o retrasarlos hasta que llegasen a sus
flancos las columnas mas pesadas del ejéreito ruso. El sitio de Koulagina se levant6 de inmediato, y otra vez resond en
las tiendas la orden fatal para la felicidad de las mujeres y sus hijos: la orden de huir, y esta vez de huir con mayor
rapidez que nunca. A unas 150 millas de la posicién que ocupaban se levantaba una cadena de montafias, una especie de
margen a la vasta extension oceédnica de sabanas, estepas y a veces desiertos de arena que se extendia hacia el este y el
oeste. Casi al centro de la cordillera se abria un estrecho desfiladero, la ruta mas cercana y practicable al rio Turgai, cuya
ribera opuesta era el primer lugar donde podrian hacer alto con seguridad. Les era indispensable llegar a ese paso antes
que los cosacos pues, no sélo cualquier demora daria tiempo a las columnas rusas que los seguian a combinar sus ataques
y traer su artilleria sino que, atin dejando de lado la persecucion de sus enemigos, los guias que mejor conocian la ardua
y oscura geografia de las estepas, donde no hay caminos, les habian advertido que la pérdida del desiladero los obligaria
a dar un rodeo de por lo menos 500 millas (Gnica alternativa, puesto que requerian tan extensos terrenos de pastoreo);
ademas, el rodeo los llevaria al Turgai en un sitio muy dificil de atravesar con sus pesados equipajes. Resolvieron pues
ganar a toda costa el desfiladero pero, a menos que corrieran a €l con la velocidad de caballeria ligera, lo mas probable
seria que lo encontrasen ya ocupado por los cosacos. Cierto es que tambiéni ellos habian sufrido mucho en la cruenta
batalla con el ouloss derrotado, pero el entusiasmo de la victoria, y la viva adhesion que despierta un triunfo
extraordinario, colmaba nuevamente sus filas y sin duda atraeria, con la fuerza de un remolino, a sus sencillos
compatriotas de las orillas del Mar Caspio. La cuestion de quién ocuparia el desfiladero se convirtid en una carrera. Los
cosacos iban hacia él por una linea oblicua que era mas larga en unas 50 millas a la que seguian los Calmucos a partir de
su campamento frente a Koulagina, a menos que los calmucos se precipitasen con la prisa mas desbocada, cargados y
«entrastados»' como iban, no tendrian la menor posibilidad de adelantarse a la caballeria ligera de los cosacos y de hacer
suyo el paso.

Al oir este recuento de la situacion los sentimientos de las pobres mujeres fueron espantosos. Muy bien comprendian
que estaba en juego un interés demasiado capital (la summa rerum) como para tener en cuenta intereses menores o que

! «Entrastado»: La expresion es de Beaumont y Fletcher en su
Bonduca, etc., y describe la condicion de una persona que huye o
persigue retardada y estorbada por una carga, sea una cosa o una
persona, que tiene demasiado valor como para dejarla atras.
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en las actuales circunstancias pudieran considerarse tales. La terrible semana que habian pasado -su inauguracion en la
angustia- todavia seguia fresca en el recuerdo. Las cicatrices del sufrimiento se habian impreso no sélo en sus memorias
sino también en sus cuerpos y en los de sus hijos. De sobra sabian que toda rapidez seria insuficiente para sus jefes y que
no se aceptaria en ninglin caso, con excepcion del mas absoluto agotamiento, que se habia logrado todo lo que podia
lograrse. Weseloff, el cautivo ruso, ha dejado testimonio de la muda congoja con que las mujeres y los nifios mayores
ayudaron a retirar las cuerdas de las tiendas. El 5 de enero todo habia sido animacion y alegria de esperanzas indefinidas;
ahora, por el contrario, una experiencia breve pero amarga les habia ensefiado a calcular mejor lo que les aguardaba.

Un dia entero y hasta muy entrada la noche siguiente prosigui6 la huida renovada; los padecimientos fueron mayores
que antes, pues el frio era mds intenso, y perecieron muchos animales de toda clase, con excepcion de los camellos,
cuyos poderes de resistencia parecian adaptase por igual al frio y al calor. La segunda mafiana trajo un alivio al
sufrimiento. Habia empezado a nevar y, aunque la nieve no fuese profunda, era evidente que pronto lo seria y resultaria
inevitable hacer un alto; lo mejor era quedarse donde estaban, sobre todo pensando que la misma causa detendria el
avance de los cosacos. El desdichado pueblo calmuco ya no tendria otro descanso en toda su emigracion. La nieve siguid
cayendo sin parar durante diez dias. Sobrevino luego un clima luminoso, helado, fuerte; cesd el viento; otros tres dias y,
con el suelo lo bastante firme para soportar el paso de los camellos, volvid a empezar la fuga. El alto trajo paz y contento
y, por ultima vez, la abundancia general. En las jornadas anteriores habian muerto tantas reses que se dio la orden de
matar las que restaban y salar la carne que no pudiera consumirse de inmediato. En consecuencia se vieron muchas
escenas de banquetes y hasta de festividades en las que participaban quienes habian quedado incapacitados para la
alegria por la angustia y la atroz afliccion de los tlltimos dias y por la ansiedad ante el futuro incierto. Ya habian muerto
setenta mil personas de todas las edades, sin contar los muchos miles de aliados que segara el sable del cosaco. Sin duda
las pérdidas serian ain mucho mayores, pues de todas partes llegaban rumores, traidos por los correos que despachara el
Khan a la retaguardia, los flancos y las avanzadas, anunciando que de toda el Asia Central convergian grandes masas de
tropas imperiales a los vados del Turgai, el mejor lugar para interceptar a las tribus fugitivas; ya para entonces sabian que
una poderosa division los perseguia de muy cerca, retrasada tan s6lo por la mucha artilleria que se habia creido necesaria
en apoyo a sus operaciones. Cada dia surgian nuevos motivos para que los pobres calmucos apresurasen aun mas la
marcha, agotando a aquellos que ya se sentian exhaustos.

No fue sino hasta el segundo dia de febrero que las avanzadas del Khan avistaron Ouchim, el desfiladero de las
montafias de Mougaldchares, en que preveian una cruenta oposicion de parte de los cosacos. En efecto, un fuerte
destacamento de caballeria ligera les habia ganado de mano por unas horas, pero el Khan, que disponia de dos grandes
ventajas -una potente infanteria, transportada en secciones de cinco hombres a lomo de 200 camellos, y unas cuantas
piezas de artilleria que atin no habia tenido que abandonar- comenz6 muy pronto su dura presion sobre el grupo aislado
de cosacos. Lo mas probable es que de todas maneras se hubiesen retirado, pero cuando se disponian a partir aparecio
detras de ellos Zebek Dorchi con un cuerpo de tiradores escogidos que se distinguiera en la guerra con Turquia.
Arrastrandose por los lechos secos de los torrentes, ocultando sus movimientos en las desigualdades del terreno, habian
conseguido trepar sin ser vistos hasta las cimas que dominaban la quebrada. El desorden y el terror rompieron en un
instante las filas de los cosacos; el Khan, que habia estado esperando con la élite de su caballeria pesada, cargod
furiosamente contra ellos; la victoria fue total y seguida de una matanza que, en cierta medida, vengo la reciente y
sangrienta destruccion de sus aliados, el antiguo ouloss de Feka Zechorr. Las ligeras cabalgaduras de los cosacos eran
valientes pero no muy robustas y no pudieron resistir al empuje de sus enemigos, los pesados dragones polacos y los
habiles camelleros (es decir coraceros montados en camellos); de otra parte, los esfuerzos sobrehumanos que durante los
ultimos dias hicieran los cosacos por alcanzar su actual posicion habian disminuido en mucho sus facultades y sus
posibilidades de escapar. Muy pocos, en verdad, escaparon, y la cruenta jornada de Ouchim se volvid tan memorable
entre los cosacos como aquella que, unos veinte dias antes, marcara la completa aniquilacion de los Feka Zechorr”.

2 0tro ouloss de 1a misma fuerza que el Feka Zechorr, el
1lamado Erketunn, que se hallaba bajo el gobierno de Assarcho y de
Machi, entro en la conjura por obligaciones de tratado o por otros
motivos ocultos. Por fortuna los dos jefes encontraron la manera
de asegurar al Gobernador de Astracan, al comienzo mismo del
levantamiento, que sus verdaderos deseos eran mantener el vinculo

tradicional con Rusia. Por consiguiente los cosacos a quienes se
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Quedaba abierto el camino al rio Irguiz y, mucho mas alld, al Turgai, pero cada dia era mas improbable que esta
situacion pudiese durar. No tardaron en recibirse anuncios seguros de que un gran ejército ruso, bien equipado en todas
las armas, avanzaba hacia el Turgai bajo el mando del General Traubenberg, a quien se unieron en el camino diez mil
bashkirs y casi otros tantos kirghizes, ambos enemigos hereditarios de los calmucos, ambos exasperados hasta la locura
por los sangrientos trofeos que Oubacha y Momobatcha arrebataran durante los ultimos afios a sus compatriotas al
servicio del Sultan. Estas naciones barbaras soportaban con sumisa paciencia el yugo imperial, pero no las manos que se
lo impusieran y, acogiendo con entusiasmo la oportunidad de vengarse, enviaron a la Zarina un mensaje en el cual, tras
asegurarle su perfecta obediencia, explicaban muy claramente el espiritu con que cumplirian sus 6rdenes al afadir que
«no molestarian a Su Majestad con prisionerosy.

Como antes con los cosacos, los calmucos emprendian ahora una nueva carrera, esta vez con los ejércitos regulares de
Rusia y con pueblos que no soélo eran tan feroces y semi-humanizados como ellos, sino que triplicaban su celo
aguijoneados por las furias del orgullo abatido y de la humillacion militar ante los ojos del Sultdn de Turquia. Las tropas,
y sobre todo la artilleria rusa, eran demasiado abrumadoras para que pudiera pensarse en oponerles batalla campal, aun si
los tértaros llegaban al Turgai menos deshechos de lo que cabia suponer.

En la celeridad estaba su tinica esperanza: en la ligereza de sus pies, como antes, y no en la fuerza de sus brazos. Los
calmucos se lanzaron, pues, hacia adelante y una interminable cadena de cadaveres dejé sobre la estepa la huella de su
amplisima marcha. Viejos y jovenes, el enfermo en su camilla, la madre con el pequeflo en brazos: todos desfallecian.
Estos cuadros -cruelmente agravados por la condicion indefensa de la infancia, por la enfermedad y la flaqueza femenina
abandonadas a los lobos en medio del desierto- se repitieron a lo largo de dos mil millas, que fue la distancia recorrida
desde el Volga hasta la ribera oriental del Turgai, contando los rodeos a que los obligaron los rios y la presencia de tribus
hostiles. Durante las siete primeras semanas de marcha la excesiva severidad del frio amargd ain mas sus sufrimientos;
mientras hubo lefia para el fuego, ya sea de la carga de los camellos, el sacrificio desesperado de los vagones de equipaje
o0 bien (como a veces ocurria) de los bosques que llegaban hasta las margenes de los muchos rios que debian atravesar,
ningin espectaculo fue mas frecuente que el de un circulo formado por hombres, mujeres y nifios, reunidos por
centenares la noche anterior en torno a una hoguera central, que la luz del alba encontraba rigidos y sin vida. Decenas de
miles se rezagaron de puro agotamiento, rodeados de tantos peligtos que ni uno solo de ellos tuvo la menor probabilidad
de sobrevivir veinticuatro horas. Al cabo el hielo y la nieve dejaron de perseguirlos; al cabo la vasta extension de la
marcha los condujo a latitudes menos inhdspitas, y su duracion extraordinaria los fue llevando gradualmente a estaciones
mas dulces del afio. Habian recorrido por lo menos dos mil millas; febrero, marzo y abril quedaron atras; empezo el
suave mes de mayo; de todas partes surgian imagenes y sonidos primaverales para consolar a los viajeros de corazon
fatigado; y por fin, al cruzar el Turgai, alcanzaron la posicion en que esperaban descansar durante muchas semanas
tranquilos y seguros: en esta region fecunda hallarian viveres para restaurar sus fuerzas quebrantadas y cumplir con
menos ruina y estrago el largo camino que aun tenian por delante.

Si: era verdad que habian completado casi dos mil millas del trayecto, pero en casi cinco meses y con el terrible
sacrificio de por lo menos doscientas cincuenta mil almas, para no hablar de los rebafios y manadas, cuyo ntimero supera
cualquier calculo. Todos los animales habian muerto: de los bueyes, vacas, caballos, mulas, asnos, ovejas y cabras, ni
uno habia sobrevivido. La unica excepcion eran los camellos, criaturas aridas y adustas que parecen momias de animales
antediluvianos, sin los afectos ni la sensibilidad de la carne y la sangre que atin levantaban al cielo oriental los ojos
elocuentes, ilesos y apenas si disminuidos después de tan larga tempestad. El Khan, sabiendo la medida en que era
responsable de los funestos padecimientos, debid llorar lagrimas ain mas amargas que las de Jerjes al contemplar las
multitudes que reuniera, pues en el llanto de Jerjes no habia remordimiento. Decidido a reparar el dafio en lo que pudiera

encomendé la persecucion tenian ordenes de actuar con cautela y
segun las circunstancias en que les diera alcance. El resultado
fue que, gracias al prudente gobierno de Assarcho, el clan, sin
comprometer su orgullo ni su independencia, hizo un moderado acto
de sometimiento que los cosacos estimaron suficiente; y mas tarde
Ta Zarina concedio premios y honores a la fidelidad ejemplar de
ambos jefes y de su pueblo.
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y a sacrificar sus intereses personales al bien general, el Khan hizo que en este momento de la marcha volviera a
examinarse con detenimiento la decision misma de rebelarse. El Consejo discutidé gravemente si convenia que los
calmucos retornasen sobre sus pasos para, entregandose a la compasion de la Zarina, someterse otra vez a la antigua
obediencia. Oubacha declard que en tal caso estaria dispuesto a ser el chivo expiatorio de la transgresion general. Sefald
que el plan nada tenia de fantastico sino que, por el contrario, era facil de realizar, pues, como bien sabia la Emperatriz,
el poder absoluto y sagrado del Khan hacia del todo inicuo atribuir responsabilidad alguna al pueblo: la culpa era del
Khan y sobre el Khan recaeria la venganza imperial. La propuesta se aplaudié por generosa, pero Zebek Dorchi se opuso
a ella firmemente. ;Perderian acaso las dos mil millas de marcha? ;Estaban condenados a perecer después de tanto sufrir
en vano? Solo se hallaban a mitad de camino pero por esto mismo las razones para avanzar o retirarse tenian el mismo
peso. En ambas direcciones la distancia seria igual, con esta diferencia: hacia adelante el camino pasaba por tierras
relativamente fértiles y hacia atrds por extensiones desiertas, ricas tan so6lo por los memoriales de sufrimiento, por los
trofeos de calamidad odioso a los ojos de los calmucos. Ademas, aunque la Emperatriz aceptara sus disculpas por lo
pasado, siempre sospecharia de ellos en lo por venir. Tal vez lograsen el perdon de la Zarina mas ;qué esperanza tenian
de recobrar su confianza? Siempre habria, a no dudarlo, una presuncion en contra de ellos, causa incesante de suspicacias
y quien dice gobierno suspicaz, dice gobierno riguroso. En fin, cualesquiera fuesen los motivos de la rebelion, era
innegable que en nada habian cambiado con lo sucedido. A decir verdad la rebelion no era tal sino (hablando con
prioridad) un retorno a la antigua sujecion, pues no habian pasado ciento cincuenta afios desde que (en 1616) sus
antepasados se rebelaran contra el Emperador de la China. Ahora que habian probado ambos gobiernos, China era el pais
de la promesa y Rusia la mansion del cautiverio.

Sin embargo, a pesar de todo lo que hiciera o dijera Zebek Dorchi, el pueblo se inclinaba decididamente en favor de la
propuesta del Khan; los calmucos estaban convencidos de que la Emperatriz perdonaria al principe y no hay duda que en
este momento se hubiesen entregado de buena gana a la misericordia imperial cuando, de pronto, las cosas cambiaron
por completo con la llegada de dos enviados de Traubenberg. El general habia ganado la fortaleza de Orsk, tras una
marcha muy dura, el 12 de abril; de alli fue a Oriemburg, donde entr6 el 1o. de junio; durante el mes de mayo se le
unieron por el camino los kirghizes y un cuerpo de mas de diez mil bashkirs. Desde Oriemburg dirigié al Khan sus
ofertas oficiales, que eran severisimas y perentorias, pues no contenian estipulacion alguna en cuanto al perdon o la
inmunidad y, por el contrario, se exigia en ellas la rendicion incondicional antes de suspender las operaciones militares.
Es muy probable que, en vista del caracter de Traubenberg, quien no era en realidad hombre de gran energia, asi como
del estado en que se encontraba su ejército, desorganizado por el rigor y la duracion de la marcha, las negociaciones
habrian asumido un tono mas conciliatorio si se hubiera dispuesto de mas tiempo. Por desgracia para todos, ocurrieron
entonces acontecimientos siniestros que acabaron con las Gltimas esperanzas.

Los dos correos de Traubenberg le informaron a su vuelta que sélo lo separaban del campamento del Khan unos diez
dias de marcha. Al enterarse de ello los kirghizes -por boca de su principe Nourali- y los bashkiers instaron al general a
que avanzase de inmediato. Una vez que los cafiones ocuparan una posicion desde la cual dominasen el campamento
calmuco, el destino del Khan rebelde y su pueblo estaria entre sus manos: ellos mismos formarian la vanguardia del
ejéreito. Pero Traubenberg (el porqué no se ha explicado nunca claramente) se nego a avanzar, aduciendo la condicion
de sus hombres, que tenian absoluta necesidad de reposo. La discusion fue larga y violenta. Viendo que no lograrian
imponerse, y temiendo sobre todo que sus odiados enemigos escaparan, los feros bashkirs partieron por su cuenta. En
seis dias de marchas forzadas llegaron al Turgai, lo atravesaron haciendo nadar a sus caballos y cayeron sobre los
calmucos, quienes se habian desperdigado en busca de alimentos para si y forraje para los camellos. El combate del
primer dia fue una vasta sucesion de escaramuzas aisladas en un campo de treinta a cuarenta millas de ancho; una partida
de soldados se dividia en tres o cuatro grupos y luego (segun los accidentes del terreno) tres o cuatro grupos se juntaban
en uno; en diversos lugares de la llanura acontecian a un tiempo, y en las mas diversas formas, huidas y persecuciones,
triunfos y derrotas. Como los Calmucos estaban muy dispersos los bashkirs tuvieron que dividirse en innumerables
secciones, y durante muchas horas ni siquiera el 0jo mas experimentado logr6 discernir la tendencia general de la batalla.
En un momento, tanto el Khan como Zebek Dorchi fueron hechos prisioneros y en varias oportunidades se hallaron a
punto de perder la vida, pero al fin Zebek logré reunir una fuerte infanteria que, apoyada por camellos a ambos flancos,
obligd al enemigo a retirarse. No obstante, durante dos dias con sus noches continuaron llegando nubes de la feroz
caballeria bashkir, seguidas o acompaifiadas por guerreros kirghizes. Los jefes calmucos creyeron que estas incursiones
eran la avanzada del ejército de Traubenberg y pusieron sus esperanzas de salvacion en la fuga: asi fue como la retirada,
que se interrumpiera poco tiempo antes, se reanudd cuando ya los desdichados fugitivos se prometian un descanso
tranquilo y reparador que duraria todo el verano.
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Se dirfa que los calmucos estaban predestinados a probar todas las variedades de la desgracia y que sus sufrimientos no
se completaron hasta que vino a redondearlos y coronarlos lo que el calor terrible del verano puede afadir al invierno y al
hielo. Volveré de inmediato a la historia, tras referir un romantico episodio que ahora ocurrié entre Oubacha y su primo,
el infame Zebek Dorchi.

Al iniciar los calmucos su huida en las margenes del Volga, vivia en la corte del Khan un caballero ruso de cierto rango
a quien, por razones de politica, creyeron necesario llevarse prisionero. Durante varias semanas su cautiverio fue muy
estricto y, en uno o dos casos, cruel. Pero como la distancia cada vez mayor le iba quitando posibilidades de escapar y,
de otra parte, como es muy posible que los guardias que lo cuidaban ya no tuviesen fuerzas sino para atender a sus
propios males, la vigilancia se fue haciendo mas suelta hasta que, tras presentar el sefior Weseloff una peticion, se le
devolvio oficialmente su libertad, en la inteligencia de que podria emplearla como mejor le pareciese, y ain para volver a
Rusia si tal era su deseo. Habia empezado a preparar activamente el viaje a San Petersburgo cuando Zebek Dorchi penso,
no sin razon, que en una de las batallas con Traubenberg que se preveian, bien podia caer prisionero algin noble calmuco
y en tal caso Weseloff seria una buena presa para negociar el canje. Con este pretexto se detuvo al pobre ruso hasta que
el Khan expresara nuevamente su voluntad. Lo cierto es que el nombre del Khan se usé mucho en todo este asunto, pero
con tan escaso conocimiento suyo que al quejarse humildemente Weseloff, en una audiencia privada, de la injusticia de
que era victima y de la crueldad que entrafiaba jugar con sus sentimientos, poniéndolo en libertad y, por asi decirlo,
tentandolo con suefios del hogar y la felicidad recobrada solo para dejarlo burlado, el buen principe negd toda
participacion en el caso y en prenda de su sinceridad le concedi6é permiso para que se escapara; luego, hablando de la
mejor manera de hacerlo sin despertar sospechas, el Khan afadié que acababa de recibir un mensaje del Hetman de los
Bashkirs solicitandole una entrevista privada en un lugar ya sefialado de la ribera del Turgai. La entrevista se habia
concertado para la noche siguiente y, aunque los séquitos de las partes so6lo constarian de tres personas, el sefior Weseloff
podia sumarse al suyo. Weseloff, hombre prudente y con experiencia del mundo, advirti6 en el acto una traicion en el
simple esbozo que trazara el Khan, una traicion contra el propio Khan. Tras pensarlo un poco le comunic6 algunas de sus
sospechas y lo puso en guardia, rogandole que le permitiera rechazar el honor de acompafiarlo. Ya para entonces tres
calmucos habian adivinado el proposito de Weseloff y, como tenian buenas razones para retornar a sus compatriotas en
la ribera occidental del Volga, se ofrecieron a acompanarlo en su fuga. Probablemente el Khan habria accedido a la
partida de estos hombres, mas para Weseloff fue cuestion de honor ocultar sus propdsitos y emprender desde el
campamento la evasion (que seria peligrosa en sus primeras etapas) sin correr el riesgo de que lo supiera el Khan.

En el distrito donde ahora acampaban, ancha region de centenares de millas, abundaba una raza docil y hermosa de
caballos salvajes. Cada uno de los cuatro participantes en la fuga habia atrapado durante los tltimos dias de siete a diez
de estos nobles animales, lo cual no despertd las sospechas de nadie, pues también los demas calmucos se
aprovisionaban de tal manera previendo los trabajos que los esperaban camino de China. Al caer la tarde escondieron los
caballos, tras echarles cabestros, en unos brefales a orillas del rio. Serian las diez de la noche cuando volvieron a
encontrarse en el mismo lugar; les tomo tres cuartos de hora dar un rodeo para que no los interpelasen las patrullas o
centinelas apostadas en direccion del campo bashkir. Habia salido la luna. Desataron los caballos y se disponian a partir
cuando, de pronto, una violenta algazara y el ruido de armas rompio el silencio profundo de los bosques. Weseloff creyd
oir al Khan que gritaba pidiendo auxilio. Recordé lo que el principe dijera esa mafana y, ordenando a sus compaiieros
que lo ayudasen, se lanz a la carrera hacia las voces. Poco mas alld encontr6 en un claro del bosque a cuatro hombres
que luchaban contra una partida de por lo menos nueve o diez. Dos de los cuatro acababan de ser desmontados al llegar
Weseloff: en uno de ellos crey6 reconocer casi con seguridad al Khan, que hacia frente a dos asaltantes a caballo sin dar
un paso atras a pesar de su gran desventaja. Viendo que no habia tiempo que perder Weseloff hizo fuego y derribd a uno
de los dos jinetes, al tiempo que sus compaiieros disparaban sus carabinas y entraban a galope tendido al pequefo claro.
El ruido atronador de unos treinta caballos que se precipitaban a un espacio reducido dio la impresion de todo un
regimiento de caballeria que acudia al rescate y, sin esperar mas, los atacantes volvieron grupas y huyeron. Weseloff se
acerco al caballero desmontado quien, como habia creido, resultd ser el Khan. El hombre contra quien habia tirado
estaba muerto y al inclinarse a ver sus facciones ambos reconocieron con indignacion, aunque Weseloff no sinti6 la
menor sorpresa, a un hombre de confianza de Zebek Dorchi. Ninguno de los dos dijo una palabra; el Khan regres6
escoltado por Weseloff'y sus compafieros en medio de un silencio mortal. La situacion de Weseloff era delicada y critica;
dejar al Khan en este momento significaba, probablemente, borrar los servicios prestados ya que la partida de asesinos
podia muy bien acechar en un recodo del camino para atacarlo otra vez. En cambio, si volvia con ¢l hasta el
campamento, ponia en peligro sus propias posibilidades de escapar. También el Khan parecia pensar en esto, pues al fin
rompio el silencio para decirle: «Comprendo su situacion; en otras circunstancias tal vez creeria mi deber retener a sus
companeros. Ahora no estaria bien hacerlo, después del gran servicio que acaban de prestarme. Vayamos un poco hacia
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la izquierda. All4, donde se divisa el fuego, hay un puesto de guardia. Vengan conmigo hasta ese lugar y estaré a salvo.
Luego podran volver atras y hacer lo que pensaban: basta que hayan escoltado para que nadie sospeche de ustedes.
Siento no disponer de otros medios para demostrarles mi gratitud. Pero hay algo que quiero saber antes de separarnos:
(Fue por simple azar que acudieron ustedes a librarme? ;O sabian algo de la conjura urdida para atraerme a esa trampa?»
Weseloff respondi6 con entera franqueza que habia llegado por azar al sitia donde oyera los gritos; pero que al oirlos
recordd de inmediato lo que el Khan le habia dicho esa mafana; si se dirigio a ellos fue porque esperaba encontrarse al
Khan rodeado de asesinos, pues de otra manera no lo hubiera hecho en un momento tan grave. Unos minutos después
llegaron al puesto donde el jefe tartaro podia quedar en seguridad, y de inmediato los cuatro compafieros iniciaron una
huida que tal vez no tenga paralelo en los anales de viajes. Cada uno de ellos llevaba seis o siete caballos ademas del que
montaba y, pasando de una a otra cabalgadura (como los antiguos desultores del circo romano) de modo que ninguna
fuese cargada mas de media hora, avanzaron sin detenerse 200 millas cada veinticuatro horas durante tres dias
consecutivos. Después, sabiéndose libres de toda persecucion, siguieron mas lentamente, aunque siempre a una
velocidad que mas tarde asombraria a quienes lo escucharon. Pero Weseloff era hombre de gran honradez y en todo
momento se atuvo a los detalles que figuran en su informe impreso. Cuenta en €1, por ejemplo, que no les fue dificil
mantenerse en el camino por el que pasaran los calmucos en su huida debido a la cantidad de esqueletos abandonados y a
otros monumentos de sus calamidades. En particular menciona, entre los muchos bienes valiosos que los tartaros se
vieran obligados a sacrificar, montones enormes de dinero. Weseloff y sus compafieros encontraron estos montones
intactos en medio del desierto. Tomaron lo que podian llevar consigo y esto, junto con el precio de sus hermosos
caballos, que vendieron en una guarnicion rusa a unas 15 libras por cabeza, les permiti6é seguir viaje a través de Rusia.
En lo que toca al propio Weseloff el regreso terminé con una tragica catastrofe. Por entonces era un hombre joven, hijo
unico de una madre que lo adoraba. Al saber que su hijo habia sido secuestrado violentamente el dolor de la sefiora fue
desgarrador y, aunque logrd sobreponerse a €l, mind seguramente su constitucion. Weseloff, cediendo a los naturales
impulsos de su amor flial, atravesé Rusia en posta hasta la casa de su madre y cometi6 la imprudencia de no dar aviso de
su regreso. Llegd precipitadamente a presencia de su madre y ella, que habia resistido los golpes del dolor, no pudo
soportar el golpe de una alegria demasiado subita e intensa y muri6 al ver al hijo.

Vuelvo ahora a las escenas finales de la huida de los calmucos. De nada valdria seguirlos de muy cerca a lo largo de las
dos mil millas de sufrimientos que aun debian recorrer, sufrimientos que resultaron mas monétonos -y también mas
rigurosos- que durante la primera parte de la marcha. Sus elementos principales fueron el calor excesivo unido al hambre
y la sed, agravados a cada paso por los ataques implacables de sus crueles enemigos, los bashkirs y los kirghizes.

Estos guerreros «peores que la angustia, el hambre o el mar» se prendieron a los desventurados calmucos como un
rabioso enjambre de avispas. Muchas veces los perseguidores atacaban por la retaguardia y, al mismo tiempo, las
avanzadas y los flancos debian resistir el asalto que con igual vehemencia lanzaban los habitantes de la region; esto no es
de extrafar, ya que el instinto de conservacion obligaba a los tartaros fugitivos a robar en todas partes alimentos y
forrajes. Su condicion era un constante oscilar de adversidades: atormentados por el hambre daban un rodeo de cien
millas para llegar a tierras feraces y abundantes, y se encontraban con poblaciones multitudinarias que les oponian hasta
el tltimo hombre una resistencia obstinada, aprovechando su mejor conocimiento del terreno y su ocupacion de todas las
posiciones -pasos de montafia, puentes- que pudieran defenderse. Otras veces, hartos de sufrir de esta manera, se
desviaban cien millas para atravesar regiones despobladas o desiertas, pero donde estaban seguros de padecer la mas
absoluta inanicion. Ya sufrieron la plaga del hambre o la del constante batallar por abrirse paso, cualesquiera fuesen las
«variedades feroces» de su angustia, la triste retaguardia no conocia el descanso; post equitem sedet atra cura; el
tormento era incesante como el gusano de la conciencia. En conjunto, el especticulo carece de todo precedente en la
historia de la humanidad. La mala fe privada y personal suele ser durable, pero es raro encontrar tal pertinacia de
malignidad en una nacién, y en este caso el hecho de que la malignidad fuera reciproca aflade un amargo interés a lo
sucedido. Hasta ahora los adversarios se habian encontrado en igualdad de condiciones, lo cual no hacia sino agudizar su
tremenda desigualdad en otros aspectos. Los bashkirs estaban dispuestos a luchar «de la mafiana a la fresca nochey. Los
calmucos, por el contrario, debian huir siempre. jAcaso huian temerosos de sus enemigos? No: hujan mas bien hacia sus
amigos, al refugio final de la China, implorado a todas horas en las plegarias de sus mujeres y en el llanto de sus hijos.
Huian a pesar suyo y muchas veces en vano, pues también a pesar suyo se veian obligados a detenerse. Tal era su
tormento. Cada dia los bashkirs se arrojaban contra ellos; cada dia volvia a comenzar otra vez la misma batalla inttil;
como siembre, los calmucos llamaban a la lucha parte de su guardia de avanzada; cada dia el combate duraba varias
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horas y tenia el mismo resultado invariable: tan pronto como los bashkirs se sentian muy apretados y habian logrado
retrasar unas horas la marcha de los Calmucos, se retiraban a los desiertos sin limites donde toda persecucion seria
imposible. En cambio, si los calmucos decidian seguir hacia adelante sin hacer caso de sus enemigos, los ataques se
volvian tan encarnizados y abrumadores que la seguridad general parecia a punto de quedar comprometida y no habia
mas remedio que proceder a un alto molestisimo y a contramarchas que, en las circunstancias en que se hallaban, les eran
casi peores que la muerte. No es de sorprender que la irritacion de este acoso sistematico, a la que se afiadia un odio
anterior y heditario y el furor de sentirse impotentes para toda venganza eficaz, inflamara gradualmente el rencor de los
calmucos hasta la mas salvaje expresion de locura y frenesi totales. En verdad, mucho antes de acercarse a las fronteras
de la China, la hostilidad de ambos lados habia cobrado la forma de una lucha entre fieras mucho més que entre seres
que reconocen los limites de la razén o las exigencias de una naturaleza comun. El espectaculo se volvié demasiado
atroz; era una hueste de locos perseguida por una hueste de demonios.

*

Una hermosa mafiana, a comienzos del otofio de 1771, Kien Long, el Emperador de China, se hallaba dedicado a su ocio
en el agreste distrito fronterizo situado fuera de la Gran Muralla. La region no esta habitada en centenares de millas a la
redonda, aunque sus antiguos bosques son ricos en animales de caza. En el centro de estas soledades el Emperador se
habia hecho construir un espléndido pabellon al que venia todos los afios a recrearse y descansar de las cargas del
gobierno. En esta oportunidad se habia alejado por seguir la presa a mas de 200 millas del pabellon, seguido a poca
distancia por una escolta militar, y cada noche dormia en un lugar distinto, hasta que por fin lleg6 a los margenes de los
vastos desiertos centrales de Asia®. Ahora se encontraba a la puerta de su tienda, disfrutando del sol de la mafiana,
cuando de pronto vio surgir al oeste una enorme nube de vapor que fue creciendo gradualmente, se elevd y parecid
difundirse por todo el cielo. Poco a poco la gran ldémina de niebla se concentrd sobre el horizonte, de donde siguid
avanzando en grandes oleadas. El séquito del Emperador se reuni¢ de inmediato en torno suyo. Sonaron en la retaguardia
las trompetas de plata y de todos los claros y avenidas del bosque trotaron hacia la tienda real los coraceros -mitad
soldados de caballeria, mitad cazadores- que formaban la escolta. Se multiplicaban las conjeturas sobre la causa del
fenomeno y el interés iba en aumento a medida que la curiosidad se convertia en ansiedad que provoca un peligro
incierto. En un comienzo se penso en grandes manadas de venados u otros animales que, asustados por los movimientos
del Emperador, o tal vez por fieras en busca de una presa, daban un gran rodeo para volver a la selva por un lugar mas
alejado.Estas suposiciones se desecharon al observarse que la nube seguia creciendo y avanzaba paulatinamente. Dos
horas mas tarde los espectadores calculaban que el inmenso fendmeno se encontraba a unas cinco millas de ellos, aunque
en los interminables desiertos tartaros es muy dificil y casi siemnre engafoso hacerse una idea de la distancia. En la hora
siguiente refresco un poco gracias a una suave brisa mafianera; la polvareda habia crecido tanto que formé gigantescos
cortinajes aéreos que se descolgaban en grandes volumenes del cielo a la tierra; en algunos sitios los torbellinos de la
brisa tocaban los bordes de estos telones de aire y se distinguian rasgaduras con el aspecto de arcos, portales y ventanas a
través de los cuales se divisaban vagamente cabezas de camellos «endosados»* con seres humanos, el paso de hombres y
caballos en tumultuoso desorden y luego, a través de otras aberturas o panoramas, el centelleo de armas brufiidas. A
veces, si el viento amenguaba o cesaba por completo, todas las aberturas del velo de bruma, cualquiera fuese su forma, se
cerraba lentamente y la procesion se perdia de vista, aunque el estruendo cada vez mayor, los clamores, gritos y quejidos

3 Todas estas circunstancias se conocen gracias al extenso
documento oficial sobre 1la migracion calmuca que redactara en
chino el propio Emperador. Los misioneros jesuitas han traducido
partes de dicho texto, en que el Emperador expone con el mayor
detalle los hechos principales asi como las razones de su propia
conducta.

* Camellos «endosados» «Y camellos endosados de torres»,
Milton, en su Paraiso recobrado [iii 329].
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que surgian de la multitud enfurecida, comunicaban en un idioma que no dejaba lugar a dudas lo que sucedia detras de la
cortina de nubes.
Era la hueste de los calmucos, ahora en los ultimos extremos del agotamiento y acercandose muy rapidamente a la
ultima fase de la privacion y la angustia mortal, pasada la cual no sobrevive nadie pero también, por fortuna para ellos,
acercandose rapidamente (en un sentido literal) a la ultima etapa de su largo peregrinaje, en que la magnificencia real les
ofreceria su hospitalidad y les daria plena proteccién contra sus enemigos. No obstante, aunque este dia estuviese
destinado a ser el ultimo de la horrible persecucion, los enemigos seguian prendidos a su retaguardia con la fiereza de
siempre. Hacia tiempo que el Khan enviara ante si las explicaciones y peticiones necesarias al Emperador de China quien
al recibirlas ordend se hiciesen los preparativos para acoger a los calmucos con la mas paternal benevolencia. Mas como
los mensajeros se despacharon al llegar al Turgai, o sea antes que el avance de Traubenberg obligara al Khan a ordenar la
apresurada reanudacion de la huida, el Emperador daba por supuesto que llegarian a sus fronteras unos tres meses mas
tarde. Mas aun, el Khan le habia declarado expresamente su intencion de pasar los calores del verano en la ribera del
Turgai y reiniciar la marcha a comienzos de septiembre. Nada sabia Kien Long del cambio en los planes y no acerté a
interpretar la extraordinaria aparicion en el desierto, hasta que los salvajes clamores de la furia guerrera y el estruendo de
las armas le revelaron con certeza las inesperadas calamidades que habian precipitado la decision de los calmucos.
Al darse cuenta de la situacion, el Emperador comprendié que el primer acto de cuidado paternal por estos hijos errantes
(asi los consideraba) que ahora volvian a la antigua obediencia debia ser librarlos de sus perseguidores. Esto no era tan
dificil como podia suponerse. A unas pocas millas aguardaban un cuerpo escogido de caballeria y un fuerte
destacamento de artilleria que acompafiaban al Emperador en todos sus desplazamientos y a los que ahora se convoco de
urgencia. Entre tanto los cortesanos del séquito, temiendo sobreviniese algiin peligro al Emperador dada la proximidad
de un enemigo sin ley, lo persuadieron a que se retirase a cierta distancia. Sin embargo, los que observaban la marcha del
palio de vapor en el desierto no tardaron en comprobar que no se dirigia rectamente a la tienda real sino més bien en
diagonal, en un angulo de 45 grados con respecto a la linea en que se hallaba el cortejo imperial, por lo que la separacion
aumentaba continuamente. Quienes conocian la region estimaron que los calmucos iban hacia un gran lago de agua dulce
situado a unas siete u ocho millas. Asi era, en efecto, y se dio orden a la caballeria de acudir a ese lugar: alli fue donde,
unas tres horas después, al mediodia del 8 de septiembre, el éxodo de los tartaros calmucos llegd a su término con una
escena de furor tan memorable e infernal que es el desenlace apropiado de una marcha tan llena de tragicos males. El
Emperador no se hallaba presente, o si vio algo fue de tan lejos que no podia distinguir los distintos aspectos de lo que
sucedia, pero en su memorial escrito ha dejado constancia del informe sobre la escena que le presentaron algunos de sus
oficiales.
EI lago de Terguiz, cerca del espantoso desierto de Kobi, se halla en una hondonada entre montafias de dos a tres mil
pies de altura. A eso de las once de la mafiana la caballeria china lleg6 a lo alto del camino que atravesaba el paso y
descendia hasta la orilla del lago. Desde este punto, a unos dos mil pies sobre el nivel del agua, siguieron durante hora y
media una senda muy sinuosa y estrecha, y mientras bajaban tuvieron que asistir por fuerza, como espectadores
inactivos, a un espectaculo alucinante. Los calmucos, que de unas seiscientas mil almas habian quedado reducidos a
doscientas sesenta mil, tras soportar durante tanto tiempo los padecimientos que ya he descrito -el calor excesivo, el
hambre y las destructoras cimitarras de kirghizes y bashkirs- habian cruzado en los diez ultimos dias un desierto
aterrador, en que no se veia el mas minimo vestigio de vegetacion ni se encontraba una sola gota de agua. Hombres y
camellos estaban ya tan sobrecargados que era sencillamente imposible llevar viveres suficientes para el paso de la
desolada extension. Al octavo dia la pobre racion diaria, que habia ido disminuyendo continuamente, ces6 por completo
y durante dos dias de fatiga intolerable el horror de la sed llegd a su extremo. La ultima mafana, al divisarse las
montafias y el paisaje boscoso que anunciaban a los guias la proximidad del lago de Terguiz, todos se precipitaron hacia
adelante con exasperada ansiedad, anticipando el alivio del agua. El dia se tornaba mas y mas caluroso, el pueblo
calmuco se sentia mas y mas exhausto, y poco a poco en la carrera hacia el lago se perdi6 toda disciplina y todo mando,
se abandonaron los ultimos intentos de mantener la retaguardia, y los bashkirs enardecidos cabalgaron en medio de la
gente abrumada por la carga, asesindndola a mansalva y casi sin resistencia. Las quejas, los gritos tumultuosos marcaban
el progreso de la matanza; nadie les hacia caso, nadie se detenia; todos por igual, mendigos o nobles, continuaban su
carrera enloquecida hacia el agua: todos con los rostros negros por el calor que les atenazaba el higado y con la lengua
que les salia de la boca. Los crueles bashkirs eran victimas de los mismos padecimientos que los pobres calmucos y los
denunciaban con los mismos sintomas; muchas veces la misma angustia frenética poseia por igual al asesino y a su
victima; aun mas; muchos habian perdido la razén (ordinario efecto de la sed) en uno y otro bando; el simple nimero y
concentracion de los cuerpos era el tinico freno a la cimitarra que degiiella y el casco que aplasta, y asi llegaron por fin al
lago: todos los enemigos se lanzaron juntos al agua en una enorme multitud, siguieron entrando juntos, olvidados de lo
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que no fuese su instinto todopoderoso. Esta absorcion del pensamiento en un apetito exasperado duré media hora y luego
se produjo la escena final de la ultima venganza. De pronto las aguas del lago se tifieron de sangre por todas partes; aqui
corria una partida de salvajes bashkirs tajando cabezas con la rapidez de un segador entre las mieses; alla los calmucos
inermes ceflian en un abrazo mortal a sus odiados enemigos, ambos con el agua a la cintura, hasta que la lucha o el puro
agotamiento los hundia y se ahogaban el uno en brazos del otro. Si en algin momento los bashkirs lograban unirse en un
grupo compacto para dar mayor fuerza a sus ataques, los camellos iban contra ellos, aguijados furiosamente por sus
conductores, fuesen mujeres o nifios calmucos, y hasta los mansos animales participaban por fuerza en este carnaval de
asesinato, pisoteando a todos los que podian derribar con el golpe de sus patas delanteras. El agua se iba contaminando
cada vez mas, y sin embargo a cada instante llegaban nuevas miriadas que se arrojaban al lago, incapaces de resistir al
delirio de la sed, y bebian a grandes tragos el agua visiblemente inficionada por la sangre de sus compatriotas degollados.
Dondequiera la escasa profundidad del lago permitia sacar la cabeza fuera del agua se veian, a lo largo de decenas de
acres, todas las formas del miedo mas espantoso, la lucha mas desesperada, el espasmo, la muerte y el miedo de la
muerte -la venganza y la locura de la venganza- hasta que los espectadores neutrales, de los que habia muchos y que
ahora descendian por el lado oriental del lago, terminaron por desviar la vista espantados. Parecia imposible que un
nuevo elemento se sumara al horror, pero un incidente inesperado vino a aumentarlo. Los bashkirs, que empezaron a
advertir que se aproximaba la caballeria china, juzgaron prudente -alli donde las pasiones de la escena mortal les dejaba
un respiro- unirse en grupos. El gobernador de un pequeiio fuerte chino, situado en una altura desde la que se dominaba
el lago, se dio cuenta de la maniobra y dispard contra ellos una andanada que los sumio en el desconcierto. Tan pronto
como los bashkirs se organizaban en piquetes o escuadrones, unica manera de hacer frente a las largas filas de guerreros
chinos que bajaban del monte, el gobernador del fuerte los exterminaba de una descarga, hasta que la parte inferior del
lago quedo convertida en una vasta caldera hirviente de sangre y restos humanos. La caballeria china acab6 el descenso;
los bashkirs, atentos a sus movimientos, lograron formarse; se libraron algunas escaramuzas y, al darse cuenta de que
ahora luchaban sin ninguna esperanza, los bashkirs y kirghizes comenzaron a retirarse. La persecuciéon no fue tan
vigorosa como lo hubiera deseado el odio de los calmucos. Pero hasta quienes sentian el odio mas feroz recordaban su
terrible experiencia de los desiertos asiaticos y tenian la certidumbre de que los bashkirs habian de repetirla, pues tal era
la sancion de la Providencia por su vengativa crueldad: y hasta el mas implacable o menos reflexivo de los calmucos
comprendia que, a modo de represalia, este castigo seria mas completo y absoluto que cualquiera que hubiesen logrado
sus espadas o inventado la venganza de los hombres.

Aqui termina la historia de las peregrinaciones de los calmucos en el desierto; ninguna de las marchas que atin los
aguardaba fue larga ni penosa. Kien Long, con la mas principesca liberalidad, les tenia preparados toda clase de alivios y
refrigerios para sus cuerpos extenuados y de inmediato se les asignaron tierras muy fecundas en las riberas del Ily, no
muy lejos del lugar en que salieran del desierto de Kobi.

Pero la benévola atencion del Emperador se apreciara mejor en sus propias palabras, traducidas al francés por uno de los
misioneros jesuitas: «La nation des Torgotes (savoir les Kalmuques) arriva a Ily, toute delabrée, n'ayant ni de quoi vivre,
ni de quoi se vétir. Je 1'avais prévu; et j'avais ordonné de faire en tout genre les provisions nécessaires pour pouvoir les
secourir promptement: c'est ce qui a été exécuté. On a fait la division des terres; et on a assigné a chaque famille une
portion suffisante pour pouvoir servir a son entretien, soit en la cultivant, soit en y nourissant des bestiaux. On a donné a
chaque particulier des étoffes pour I'habiller, des grains pour se nourrir pendant I'espace d'une année, des ustensiles pour
le ménage, et d'autres choses nécessaires: et outre cela plusieurs onces d'argent, pour se pourvoir de ce qu'on aurait pu
oublier. On a designé des lieux particuliers, fertiles en paturages; et on leur a donné des boeufs, mountons, etc., pour
qu'ils puissent dans la suite travailler par eux-memes 4 leur entretien et a leur bien-étre»”.

 «La nacion de los Torgotes (es decir los Calmucos) llegdé a
Ily completamente deshecha, sin tener de que alimentarse ni
vestirse. Yo 1o habia previsto y tenia ordenados todos Tlos
preparativos para acudir prontamente en su ayuda y asi se hizo. Se
procedié a un reparto de tierras y se asigndé a cada familia una

parcela que bastase a su mantenimiento, ya sea que la cultivasen o
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Estas son las palabras del Emperador que habla en nombre propio de sus cuidados paternales; un autor chino que traté el
mismo tema dej6 constancia de la munificencia del principe en términos que proclaman con mas vigor la generosidad
desinteresada que lo movio a hacer tan grandes obsequios y la delieadeza con que procedid. Refiriéndose a los calmucos
dice lo siguiente: «Lorsqu'ils arrivérent sur nos frontiéres (au nombre de plusieurs centaines de mille, quoique la fatigue
extréme, la faim, la soif et toutes les autres incommodités inséparables d'une trés-longue et trés penible route, en eussent
fait périr presque autant), ils étaint reduits a la derniére misére; ils manquaient de tout. Il «(I'Empereur Kien Long)» leur
fit preparer des logements conformes a leur maniére de vivre; il leur fit distribuer des aliments et des habits; ils leur fit
donner des boeufs, des moutons, et des utensiles, pour les mettre en état de former des troupeaux et de cultiver la terre, et
tout cela a ses propres frais, qui se sont montés a des sommes immenses, sans compter l'argent qu'il a donné a chaque
chef-de-famille, pour pourvoir & la subsistance de sa femme et de ses enfants»®.

Asi, tras un aflo memorable de dolor, los calmucos fueron restaurados en sus posesiones territoriales y en un bienestar
igual o quiza superior al que disfrutaran en Rusia, y con mayores ventajas politicas. Pero, igual o superior, su condicion
ya no era la misma; su prosperidad social se habia modificado, si no en grado al menos en calidad, pues en lugar de ser
un pueblo puramente pastoral y vagabundo, ahora las circunstancias lo obligaron a depender fundamentalmente de la
agricultura; y tan levantados quedaron en el orden social que, por natural consecuencia de las costumbres y necesidades
de la vida, abandonaron por completo los usos errantes y salvajes relacionados con una existencia semi-ndmada.
Ganaron asimismo privilegios politicos, sobre todo el ser dispensados del servicio militar, lo cual lograron gracias a sus
nuevas relaciones. Todas estas fueron circunstancias de ventaja y provecho. De otra parte, una sola desventaja bastaba
para contrarrestar todas sus ganancias: las posibilidades de su conversion al cristianismo, sin el cual no hay en nuestro
tiempo ningin adelanto absoluto en el camino a la verdadera civilizacion, se perdieron o alejaron a una distancia
incalculable.

Aun hemos de afiadir unas cuantas palabras sobre los intereses personales que estuvieron en juego en el gran drama. En
tal sentido la catastrofe fue notable y completa. Desde el misterioso ataque en las margenes del Turgai, Oubacha, a pesar
de ser tan apacible e incapaz de sospecha, ya no pudo seguir confiando en su primo; al cabo se rebel6 contra el hombre
que lo hubiera asesinado y demostrd su cautela de modo tan palmario que provocd una reaccién en la manera de

que en ella criasen ganado. Se dio a cada uno telas para
vestirse, cereales para alimentarse durante un ano, utensilios
domésticos y otras cosas necesarias, asi como varias onzas de
plata para que se proveyesen de 1o que se hubiera pasado por
alto. Se les senalaron determinados lugares de buenos pastos y se
les dieron bueyes, ovejas, etc., a fin de que en adelante
trabajasen por si mismos y atendiesen a su propio mantenimiento y
bienestar.»

¢ «Cuando 1legaron a nuestras fronteras (eran varios cientos
de miles, aunque la extrema fatiga, el hambre, 1a sed y todos los
demas sinsabores 1inevitables en un camino tan largo y penoso
hubieran acabado con casi otros tantos), estaban reducidos a la
mas triste miseria y tenian necesidad de todo. El «(el Emperador
Kien Long]» les hizo preparar casas conforme a su manera de vivir;
repartio entre ellos alimentos y ropas; les hizo dar bueyes,
ovejas y herramientas para que pudiesen formar rebanos y cultivar
la tierra y todo ello por cuenta propia, 1o cual represento sumas
inmensas, sin contar el dinero que dio a cada jefe de familia para
que atendiera a la subsistencia de su mujer e hijos.»
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comportarse de Zebek Dorchi, quien a pesar de su disimulacién no pudo ocultar un gesto de desagrado. Esta fue la causa
de un pleito que, al separarlos, salvo probablemente la vida de Oubacha, pues la amistad de Zebek Dorchi era mas fatal
que su enemistad declarada. Una vez asentados en el Ily continud el pleito, que por fin llegd a oidos del Emperador,
durante una visita que en 1772 hicieron todos los jefes tartaros a Su Majestad en su pabellon de caza. El Emperador se
enterd con precision de los detalles del caso, de los derechos y pretensiones de cada uno y de la manera como afectarian
los intereses del pueblo calmuco. Concluy6 por hacer suya la causa de Oubacha y reprimi6 a Zebek Dorchi, quien a su
vez sinti6 tan hondamente el descalabro de sus ambiciosos proyectos que, de acuerdo con otros jefes, aun tuvo la
presuncion de tejer redes de traicion en torno al propio Emperador. Las conspiraciones se urdieron, se descubrieron, se
desbarataron; las mismas bases sirvieron para levantar la contra-conspiracion. Por tlltimo se invitd a Zebek Dorchi, en
compania de todos sus complices, al pabellon imperial; bajo la habil intendencia de los nobles chinos de la casa del
Emperador, los propositos criminales de los jefes tartaros se volvieron contra ellos mismos y todos perecieron asesinados
en medio de un gran banquete. La moralidad china es tal que aprueba siempre la lex talionis:

«Lex nec justior ulla est (asi lo creen)
Quam necis artifices arte perire sua.»

Asi acab6 Zebek Dorchi, autor y originador del gran éxodo tartaro. Oubacha y su pueblo se recobraron gradualmente de
sus sufrimientos y lograron reparar su males. Bajo la suave autoridad de un sefior paternal y supremo, la paz y la
prosperidad amanecieron otra vez sobre las tribus: sus lares hogarefios, después de tan duro traslado a climas distantes,
fueron restaurados felizmente en lo que en verdad eran sus moradas primitivas: los calmucos se asentaron en una region
de risuefias escenas silvestres, dotada de todas las riquezas y las gracias perfectas de una hermosura arcadica. Pero desde
las colinas de esta tierra favorecida, y aun de las llanuras cuando se acercaban a la frontera occidental, contemplaban
todavia la desolacion terrible en la que una vez transcurriera la agonia de un pueblo -el total exterminio de medio millon
de calmucos- y donde quienes sobrevivieron a la tempestad pasaron dias tan aciagos que al final (como sucedid en
Atenas durante la Guerra del Peloponeso, por otros padecimientos) muchos perdieron la memoria, borrados como por
una esponja, aniquilados y suprimidos todos los recuerdos de su vida anterior, y muchos otros perdieron la razon,
algunos en una melancolia pensativa, otros en la agitacion del delirio afiebrado, otros en fin en la violenta mania, el
frenesi enloquecido o la idiotez babeante. Aflos mas tarde se levantaron dos grandes monumentos conmemorativos para
sefialar la profundidad y duracion del terror, del dolor sagrado y reverencial con que volvian la mirada hacia los
tremendos desastres del afio del tigre quienes los compartieron bebiendo el caliz de la afliccion o quienes luego fueron
testigos de las consecuencias y se asociaron al consuelo; dos grandes monumentos: el primero, ordenado por el Dalai
Lama, fue una solemne ceremonia religiosa llamada en tartaro Romanang: una conmemoracion nacional, con la musica
mas rica y majestuosa, de todas las almas que fueron a descansar en el Paraiso de sus tribulaciones en el desierto (la
ceremonia se realizé unos seis afios después de la llegada a China); el segundo, mas durable y acorde a la calamidad y
grandeza del éxodo nacional, fueron las poderosas columnas de granito levantadas por el Emperador Kien Long cerca de
las riberas del Ily. Las columnas subsisten al borde mismo de las estepas y en ellas se lee esta breve y elocuente
inscripcion:’

” He modificado Tigeramente T1a -inscripcion en una o dos
frases, en particular para adaptar a la era cristiana Tlas
expresiones del Emperador cuando menciona el ano del éxodo
original a partir de China y el éxodo retrogresivo desde Rusia. En
cuanto al nombre que se da al Emperador de Rusia, se trata de una
confusion entre él y los césares bizantinos, como si por ser el
primero de la misma religion que los ultimos (y por reinar, en
parte, en las mismas Tlongitudes aunque en distintas Tlatitudes)
fuera posible considerarlo como su sucesor moderno; a menos que
simplemente se haga referencia a la forma griega del cristianismo
que profesan el Emperador y 1a Iglesia de Rusia.
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Por la Voluntad de Dios,

Aqui, al Borde de estos Desiertos,

Que en este punto comienzan y se dilatan,

Sin caminos, sm arboles, sin agua,

Durante miles de millas a lo largo de las fronteras de muchas
Naciones,

Descansaron de sus trabajos y grandes sufrimientos,

A la sombra de la Muralla China,

Y por la gracia de KIEN LONG, Lugarteniente de Dios en la Tierra;
Los antiguos Hijos del Desierto -los Tartaros Torgotes-

Que huian de la colera del Zar Griego,

Ovejas errantes que se alejaron del Celeste Imperio el afio 1616,
Y ahora por misericordia se relinen otra vez tras infinitos males
En el redil de su Pastor clemente.

Bendito sea para siempre este lugar

y

Bendito el dia: 8 de setiembre de 1771.

Asf sea.
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