El Satiro Sordo

Rubén Dario

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo rey de su selva. Los
dioses le habian dicho: "Goza, el bosque es tuyo; sé un feliz bribon, persigue ninfas
y suena tu flauta". El satiro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la divina lira, el satiro salié de sus
dominios y fue osado a subir al sacro monte y sorprender al dios crinado. Este le
castigo tornandole sordo como una roca. En balde en las espesuras de la selva llena
de péajaros se derramaban los trinos y emergian los arrullos. El satiro no oia nada.
Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza enmarafiada y coronada de pampanos,
canciones que hacian detenerse los arroyos y enrojecerse las rosas palidas. El
permanecia impasible, o lanzaba sus carcajadas salvajes y saltaba lascivo y alegre
cuando percibia por el ramaje lleno de brechas alguna cadera blanca y rotunda que
acariciaba el sol con su luz rubia. Todos los animales le rodeaban como a un amo a
quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de bacantes encendidas en su
fiebre loca, y acompafiaban la armonia, cerca de él, faunos adolescentes, como
hermosos efebos, que le acariciaban reverentemente con su sonrisa; y aungque no
escuchaba ninguna voz, ni el ruido de los crétalos, gozaba de distintas maneras.
Asi pasaba la vida este rey barbudo que tenia patas de cabra.

Era satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros aulicos: una alondra y un asno. La primera perdio su
prestigio cuando el satiro se volvio sordo. Antes, si cansado de su lascivia soplaba
su flauta dulcemente, la alondra le acompafiaba.

Después, en su gran bosque, donde no oia ni la voz del olimpico trueno, el
paciente animal de las largas orejas le servia para cabalgar, en tanto que la alondra,
en los apogeos del alba, se le iba de las manos, cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre; al asno, el pasto.
La alondra era saludada por los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en los
retofios; despertaba al roble diciéndole: "Viejo roble, despiértate”. Se deleitaba con
un beso del sol: era amada por el lucero de la mafana. Y el hondo azul, tan grande,
sabia que ella, tan chica, existia bajo su inmensidad. El asno (aunque entonces no
habia conversado con Kant) era experto en filosofia segin el decir coman. El
satiro, que le ve ramonear en la pastura, moviendo las orejas con aire grave, tenia
alta idea de tal pensador. En aquellos dias el asno no tenia como hoy tan larga
fama. Moviendo sus mandibulas no se habia imaginado que escribiese en su loa
Daniel Heinsius. en latin, Passerat, Buffot y el gran Hugo en francés, Posada y
Valderrama en espafiol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el rabo, daba
coces de cuando en cuando y lanzaba bajo la boveda del bosque el acorde extrafio
de su garganta. Y era mimado alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y



amable, le daban su olor las yerbas y las flores. Y los grandes arboles inclinaban
sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de los hombres,
pensd huir a los bosques, donde los troncos y las piedras le comprenderian y
escucharian con éxtasis, y donde él pondria temblor de armonia y fuego de amor y
de vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tafiia su lira habla sonrisa en el rostro apolineo. Deméter
sentia gozo. Las palmeras derramaban su polen, las semillas reventaban, los leones
movian blandamente su crin. Una vez vol6 un clavel de su tallo hecho mariposa
roja, y una estrella descendi6 fascinada y se tomo en flor de lis.

¢Qué selva mejor que la del satiro a quien €l encantaria, donde seria tenido
como un semidios; selva toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y
bacantes eran siempre acanciadas y siempre virgenes; donde habia uvas y rosas y
ruido de sistros, y donde el rey capripede bailaba delante de sus faunos, beodo y
haciendo gestos como Sileno?

Fue como su corona de laurel, su lira, su frente de poeta orgulloso, erguida y
radiante.

Llego hasta donde estaba el satiro velludo y montaraz, y para pedirle
hospitalidad, cantd. Canto del gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los centauros
gallardos y de las Ibacantes ardientes. Cant6 la copa de Dionisio, y el tirso que
hiere el aire alegre, y a Pan, Emperador de las Montafas, Soberano de los Bosques,
dios-satiro que también sabia cantar. Cantd de las intimidades del aire y de la
tierra, gran madre. Asi explicd la melodia de un arpa eolia, el susurro de una
arboleda, el ruido ronco de un caracol y las notas armonicas que brotan de una
siringa. Cantd del verso, que baja del cielo y place a los dioses, del que acompafia
el barbitos en la oda y el timpano en el pean. Canto los senos de nieve tibia y las
copas de oro labrado, y el buche del pajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brillo la luz con més fulgores. Los enormes
troncos se conmovieron, y hubo rosas que se deshojaron y lirios que se inclinaron
languidamente como en un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los leones y
llorar los guijarros con la masica de su lira ritmica. Las bacantes mas furiosas.
habian callado y le oian como en un suefio. Una nayade virgen a quien nunca ni
una sola mirada del satiro habia profanado, se acerco timida al cantor y le dijo: "Yo
te amo". Filomela habia volado a posarse en la lira como la paloma anacreontica.
No habia mas eco que el de la voz de Orfeo. Naturaleza sentia el himno. Venus,
que pasaba por las cercanias, preguntd de lejos con su divina voz: "¢ Esta aqui
acaso Apolo?"

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonia, el Unico que no oia
nada era el satiro sordo.

Cuando el poeta concluyd, dijo a éste: -;Os place mi canto? Si es asi, me
quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigid una mirada a sus dos consejeros. Era preciso que ellos
resolviesen lo que no podia comprender él. Aquella mirada pedia ,una opinion.



-Sefior -dijo la alondra, esforzandose en producir la voz méas fuerte de su buche-,
quédese quien asi ha cantado con nosotros. He aqui que su lira es bella y potente.
Te ha ofrecido la grandeza y la luz rara que hoy has visto en,tu selva. Te ha dado
su armonia. Sefior, yo sé de estas cosas. Cuando viene el alba desnuda y se
despierta el mundo, yo me remonto a los profundos cielos y vierto desde la altura
las perlas invisibles de mis trinos, y entre las claridades matutinas ti melodia
inunda el aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo te digo que Orfeo ha cantado
bien, y es un elegido de los dioses. Su musica embriagd el bosque entero. Las
aguilas se han acercado a revolar sobre nuestras cabezas, los arbustos floridos han
agitado suaveménte sus incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus celdillas
para venir a escuchar. En cuanto a mi, joh sefior!, si yo estuviese en lugar tuyo le
daria mi guirnalda de pAmpanos y mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal.
Lo que Hércules haria con sus mufiecas, Orfeo lo hace con su inspiracion. El dios
robusto despedazaria de un pufietazo al mismo Atos. Orfeo les amansaria con la
eficacia de su voz triunfante, a Nernea su ledn y a Erimanto su jabali. De los
hombres, unos han nacido para forrar los metales, otros para arrancar del suelo
fertil las espigas del trigal, otros para combatir en las sangrientas guerras, y otros
para ensefiar, glorificar y cantar. Si soy tu copero y te doy vino, goza tu paladar; si
te ofrezco un himno, goza tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompafiaba con su instrumento, y un
vasto y donante soplo lirico se escapaba del bosque verde y fragante. El satiro
sordo comenzaba a impacientarse. ¢Quién era aquel extrafio visitante?. ;Por qué
ante él habia cesado la danza loca y voluptuosa? ;Qué decian sus dos consejeros?

iAh, la alondra habia cantado, pero el satiro no oia! Por fin, dirigio su vista
al asno.

¢Faltaba su opinion? Pues bien, ante la selva enorme y sonora, bajo el azul
sagrado, el asno movid la cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso, como
el sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hirio el satiro el suelo, arrugé su frente con
enojo, y sin darse cuenta de nada, exclamo, sefialando a Orfeo la salida de la selva:

-iNo!

Al vecino Olimpo llegé el eco, y resond alla, donde los dioses estaban de
broma, un coro de carcajadas formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo salid triste de la selva del satiro sordo y casi dispuesto a ahorcarse del
primer laurel que hallase en su camino.

No se ahorcd, pero se caso con Euridice.
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