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Prólogo 
El primer poeta inglés del siglo XIX 

- I - 

     Con el primer albor del ochocientos se afirma en Alemania la nueva escuela literaria 
que con el nombre de Romanticismo nació en las postrimerías del siglo precedente al 
impulso patriótico de Schlégel y Adam Müller, propagada por el alto poeta místico 
Novalis y Teck, que, proponiéndose enaltecer la literatura y engrandecer la patria, 
volvían la vista a los afortunados tiempos-según ellos-de la Edad Media; la época que se 
dio en llamar romántica, o sea aquel tiempo en que los pueblos germánicos heredaron la 
ciencia latina que vigorizaron con elementos propios. No se hallaban de acuerdo sus 
nuevos ideales con la realidad burguesa de la vida a principios del siglo XIX, y creyeron 
que el mejor remedio era el evocar las épocas aquellas en que florecían los ideales 
caballerescos, tendiendo a la formación de un hombre superior, o sea el caballero en el 
cual convergían todos los ideales de Amor y de Belleza, de Justicia y de Fuerza. 
Pretendían instaurar la edad de oro de la fe, del honor y de la gentileza. 

     Pronto extendiéronse estas nuevas doctrinas por toda Alemania, mas como un 
movimiento retrogrado en lo que tenía de conservador y evocativo. Y gran eco halló la 
buena nueva del Romanticismo en toda la faz de Europa a cuyos distintos países llegó, 
modificándose de diverso modo al chocar con la peculiar idiosincrasia de cada 
nacionalidad. Así en Francia, la nueva escuela significó tanto como libertad y 
naturalidad antes que todo, las modernas teorías llegaban a romper todas las 
conveniencias clásicas, las reglas, los moldes, las trabas que tenían atenazada a aquella 
literatura falsa y decadente de égloga e idilio de abanico. 

     En Inglaterra, en este tiempo, aparece un genio sin igual, y sus producciones 
resuenan en toda Europa. Es un joven lord de noble abolengo, de rostro apolíneo y genio 
inquieto que, ávido de vida, quiere vivirla de un solo golpe y hace su profesión de fe 
romántica al exclamar que la poesía era el corazón. 
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     «Las poesías de lord Byron-dice Pompeyo Gener-explotaron de una manera sombría 
y violenta en medio de la ruina de las ideas producidas por las guerras y las 
revoluciones que asolaron a Europa. Su escepticismo heroico, su inspiración 
desesperada, eran eco de esta época de inmensa devastación.» Como dijo en frase 
magnífica Víctor Hugo, «Lord Byron, en sus lamentaciones, expresó las postreras 
convulsiones de la sociedad que estaba muriendo.» 

     Inquieto siempre, arbitrario en sus costumbres, sin temor a nada ni a nadie, Byron, 
rebelde a la sociedad que habíale consagrado como su poeta, ríe de todo con aquella 
risa amarga y despiadada, y la sociedad, siempre farisaica, llega a odiar al que tanto 
encumbró primero. El poeta sale de su patria al mundo entero, que era su patria 
verdadera. Nómada constante por toda Europa, vive una vida intensa de amores y 
aventuras, mientras va tejiendo sus poemas inmortales en versos magníficos. 

     Inglaterra cada vez odia más al desterrado poeta, que con su amargo humorismo 
habitual llega a decir: «Todos los vicios, sin excluir los más monstruosos, se me 
atribuyen. Mi nombre, ilustre desde que mis antepasados ayudaron a Guillermo el 
Normando a conquistar el reino, fue deshonrado. Comprendí entonces que si lo que se 
murmuraba, insinuaba o susurraba, era cierto, yo era indigno de Inglaterra; pero siendo 
falso, Inglaterra es indigna de mí.» 

     Errante por Europa, viajero en Holanda, Bélgica, Francia, España, Portugal, Suiza e 
Italia, en todas partes halló el poeta motivos, ambientes y escenarios para sus poemas, 
cuyas protagonistas acompañaban a su creador a lo largo de su vida aventurera. 

     Corrió todos los caminos con su coja pierna y supo de todos los placeres y de todos 
los dolores. Vivió en Suiza y en Venecia, y de su egregia vida supo hacer la mejor 
leyenda, que acabó como la de un héroe mitológico. En guerra Grecia con los turcos 
para recobrar su independencia, alistose Byron en las huestes griegas, y en tierras 
helénicas acabó su existencia magnífica y pecadora. «Parecía, allá en Grecia-dice 
Víctor Hugo-un belicoso representante de la musa moderna en la patria de las antiguas 
musas. Auxiliar generoso de la gloria, de la libertad y de la religión, había tomado su 
espada y su lira a los descendientes de los primeros guerreros y los primeros poetas.» 

     Grecia entera llevó luto al que tuvo por su salvador, y si los despojos del poeta 
volvieron a Inglaterra para ser inhumados en el panteón de familia, cerca de New-Stad-
Abbey, quedose en Grecia, en el mausoleo que se le erigiera en Misolonghi, el corazón 
de aquel poeta que por el corazón había definido la poesía. 

     El genio de Byron, que pasó sobre Europa como un rayo de lucha, alumbró toda la 
literatura de su tiempo. La voz del poeta cantó la exaltación del individuo, la 
glorificación de sus pasiones, el predominio de su modo de ver sobre la realidad misma 
de las cosas, imponiendo a los otros el culto de sus vicios y hasta de sus caprichos, 
produciendo reacciones psicológicas, unas veces de dolor semejante al remordimiento y 
otras de burla y Sarcasmo. Con los protagonistas de sus obras Childe-Harold, El 
Corsario, Lara, Manfredo, Marino Faliero, Sardanápalo y, sobre todo, el Don Juan, Byron 
creó el tipo de calavera trascendental y poético, del demonio humano sin ningún respeto 
a las leyes divinas y sociales que hace cuanto le da la gana y porque le da la gana, 
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sistemático atropellador de la moral y de las conveniencias, imperioso y elegante 
siempre, con un fondo de honda amargura que ora se exalta en lamentos, ora en 
blasfemias, ora en sarcasmos. 

     Y este tipo, más viril por ser más activo y enérgico que el trazado por Rousseau, 
Saint-Pierre, Chateaubriand y el propio Goethe, y tan falso como éstos, cautivó o gran 
parte de la juventud europea. En todas partes salieron muchachos de talento, y algunos 
grandes poetas que aspiraron a remedar en el arte y en la vida la fisonomía de Byron. 

     Byron fue uno de los poetas que gozó en vida de más popularidad. Su existencia se 
enlazó con la historia política europea de un cuarto de siglo, y llegó a eclipsar en su 
patria y en su época la gloria de poetas de la talla de Shelley, más intelectual, 
Wordsworth y Keats, más sentimental que el desterrado poeta. Su fama se extendió por 
toda Europa; en todos los países surgieron grandes poetas que pretendieron seguir las 
huellas de Byron. En Francia fue Musset; en Alemania, Heine; en Italia, Leopardi; en 
Rusia, Pouchkine y Lermontof, y en España fue Espronceda... 
 
 

- II - 

     Una doble corriente trae a España la buena nueva de la doctrina romántica. 
Andalucía y Cataluña son las puertas por las que penetra la nueva estética literaria. En 
Andalucía es un alemán-Böhl de Faber-quien lo propaga; en Cataluña brota 
espontáneamente, o mejor dicho, es fruto de la inevitable influencia extranjera sentida 
por los literatos catalanes, atentos siempre a toda vibración exótica. Desde los primeros 
años del período romántico nótase su influjo en tierras de Cataluña, que, parejo a este 
movimiento, sentía el de su renacer regionalista. La lengua olvidada de sus mayores, 
emplebeyecida por cantadores populacheros, comenzaba ahora a brotar de los labios 
cultos, con tendencias literarias, y la nueva escuela romántica llegaba a tiempo para 
darle nuevas alas. 

     En Barcelona, D. Buenaventura Carlos Aribau, autor correcto en letras castellanas, 
el mismo que había de dar el grito de renacimiento literario catalán con su célebre Oda 
a la Patria, en unión de D. Ramón López Soler, fundó la revista El Europeo, en la que 
colaboraron, desde el principio, el inglés Ernesto Kook y los italianos Luis Monteggia y 
Florencio Galli. En esta revista, que al decir de Rubió y Lluch es el primer ensayo de 
europeización, propusiéronse sus fundadores dar la visión completa del panorama 
literario europeo y explicar las nuevas tendencias románticas, no sólo como 
genuinamente españolas, sino en el más amplio sentido con que se propagaban en 
Alemania, Italia e Inglaterra. En esta revista, que vio la luz pública el 1 de octubre de 
1823, apareció por primera vez en castellano el poema de Byron El Giaour, y en ella 
sonaron, por vez primera también, los nombres de los grandes poetas románticos 
europeos. 

     La batalla estaba dada y ganada para la causa romántica. En Cataluña hallaban 
tierra fértil las nuevas ideas estéticas y las obras de sus grandes autores comenzaban a 
pasar la frontera. Por el Mediterráneo, que trajo las antiguas civilizaciones orientales, 
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entraban ahora las, orientaciones literarias modernas. Y no era sólo el principado de 
Cataluña quien admitía la nueva escuela literaria, era todo el Levante español, soñador 
e imaginativo, quien hallaba en la nueva escuela los cauces propios para su fantasía 
exaltada y meridional. 

     En Barcelona, un librero inteligente y culto, poseedor de varios idiomas, D. Antonio 
Bergnes de las Casas, y en Valencia el inolvidable D. Mariano Cabrerizo, comenzaban a 
editar traducciones de las nuevas obras románticas. 

     Cabrerizo, hombre de gran avidez intelectual, viajero inteligente y rebuscador de los 
nuevos valores europeos, trajo de sus excursiones por el Extranjero las obras de Walter 
Scott, Goëthe, Schiller, Byron, Chateaubriand, Madame 

Staël, Manzoni, etc. 

     Extendida por toda España la nueva doctrina y propagadas las obras fundamentales 
de los maestros del Romanticismo, la juventud intelectual pasó con todo el bagaje de su 
entusiasmo a las filas del nuevo bando romántico que llevaba en sus banderas la libertad 
y el sentimiento individualista sobre la fría razón y sobre el ya anquilosado clasicismo. 

     Los jóvenes poetas españoles aprendían de memoria los largos poemas románticos, y 
con más entusiasmo los de Byron, el genial poeta romántico, que con sus obras y aun 
con su misma vida legendaria y anómala, era el prototipo del poeta romántico, hasta el 
extremo de asumir en él toda la escuela romántica que se designó con el nombre de 
byronismo. 

     Influídos en este ambiente, y aleccionados por el ilustre escritor D. Mariano Aguiló, 
uno de los más esforzados defensores del romanticismo español, en Valencia-donde el 
escolapio D. Pascual Pérez escribía novelas al estilo de Walter Scott y el padre Arolas 
cantaba poesías orientales a imitación de Víctor Hugo-, dos poetas jóvenes, recién 
salidos de las aulas universitarias y unidos por lazos de amistad fraterna: Vicente 
Wenceslao Querol y Teodoro Llorente, que andando el tiempo habían de alcanzar el 
galardón de los grandes poetas, enamorados, como todos los jóvenes de su tiempo, de la 
poesía byroniana, tomaron a su cargo la traducción al verso castellano de uno de los 
poemas más representativos de la obra de Byron, El Corsario, que lograron ver 
publicado en un elegante volumen salido de la imprenta de La Opinión, en Valencia, el 
año 1863. 

     Eran a la sazón muy jóvenes los dos poetas, y aunque ésta era la primera obra que 
daban a la estampa, advertíase ya en ella el genio de los dos escritores que habían de 
constituir la gloria más legítima de la literatura valenciana. 

     La Empresa LOS POETAS, que tanto labora en pro de la difusión de los más altos 
valores de la poesía, merecería el agradecimiento de todos los amantes de las letras-si 
con él no contase ya-al actualizar ahora-en estos años en que se celebra el centenario 
del Romanticismo-una obra capital de él, escrita por el primer poeta inglés y traducida 
por los primeros poetas valencianos del siglo del Romanticismo. 
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El Corsario 
                                                                                     Nessun maggior dolore 
 Che ricordarsi del tempo felice 
 Nella miseria. 
 Dante. 
 

- I - 
                                  «Del negro abismo de la mar profunda 
 sobre las pardas ondas turbulentas, 
 son nuestros pensamientos como él, grandes; 
 es nuestro corazón libre, cual ellas. 
 Do blanda brisa halagadora expire, 
 do gruesas olas espumando inquietas 
 su furor quiebren en inmóvil roca, 
 hed nuestro hogar y nuestro imperio. En esa 
 no medida extensión, de playa a playa, 
 todo se humilla a nuestra roja enseña. 
 Lo mismo que en la lucha en el reposo 
 agitada y feliz nuestra existencia, 
 hoy en el riesgo, en el festín mañana, 
 brinda a nuestra ansiedad delicias nuevas. 
 ¿Quién describir pudiera nuestros goces? 
 ¡Oh!, no eres tú, que la molicie enerva, 
 siervo de los deleites, que temblaras 
 de las montañas de olas en la incierta, 
 móvil cumbre; ni tú, noble orgulloso, 
 del hastío sumido en la indolencia, 
 a quien ya el sueño bienhechor no halaga, 
 a quien ya los placeres no deleitan. 
 Sólo el infatigable peregrino 
 de esos caminos líquidos sin huellas, 
 cuyo audaz corazón, templado al riesgo, 
 al sordo rebramar de la tormenta 
 palpitando arrogante, hasta la fiebre 
 del delirio frenético en sus venas 
 sintiese hervir la sangre enardecida, 
 nuestros rudos placeres comprendiera. 
 Do el cobarde ve el riesgo, él ve la gloria, 
 y sólo por luchar la lucha anhela 

 



 6

 el pirata feliz, rey de los mares. 
 Cuando ya el débil desmayado tiembla, 
 se conmueve él, apenas... se conmueve 
 al sentir que en su pecho se despierta 
 osada la esperanza, que atrevida 
 su corazón para el peligro templa. 
 ¿Qué es a nosotros la temida muerte 
 como el rival odioso también muera? 
 ¡Qué es la muerte! La muerte es el reposo... 
 cobarde, eterno, aborrecible... ¡Sea! 
 Serenos aguardémosla. Apuremos 
 la vida de la vida, y después venga 
 fiebre traidora o descubierto acero 
 implacable a romper su débil hebra. 
 Cobardes otros, de vejez avaros, 
 revuélquense en el lecho que envenena 
 dolencia inmunda, y el impuro ambiente 
 con flaco pecho aspiren y fallezcan 
 luchando con la muerte... ¡Oh, no a nosotros 
 fúnebre lecho de agonía lenta; 
 ¡césped fresco es mejor...! Y mientras su alma 
 sollozo tras sollozo tarda quiebra 
 los nudos de la vida, de un impulso 
 sus ligaduras rompe y se liberta 
 osado nuestro espíritu. Sus restos 
 del blanco mármol de su tumba estrecha, 
 grabado por el mismo que su muerte 
 hipócrita anhelaba, se envanezcan: 
 Cuando sepulte el mar nuestro cadáver 
 le bastará una lágrima sincera, 
 ¡una lágrima sola! Henchido el vaso 
 del alegre festín en la ancha mesa 
 honra de nuestros bravos la memoria. 
 Corto epitafio su valor celebra 
 cuando en el día augusto del peligro, 
 al repartir el vencedor la presa, 
 recuerdo de dolor su frente anubla 
 y con voz ronca que insegura tiembla: 
 «¡Cuán felices, exclama, nuestra dicha 
 los valientes que han muerto compartieran!» 
    Así grito salvaje en sordo acento 
 repite el eco en las cortadas peñas 
 del islote escarpado del Corsario, 
 do del vivac se apagan las hogueras; 
 y en alegre cantar sus agrias notas 
 de los piratas al oído suenan. 
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 En pintorescos grupos esparcidos 
 de fresca playa en la dorada arena, 
 aguzan unos sus puñales; otros 
 alegres ríen, bulliciosos juegan, 
 o sus fieles alfanjes desnudando 
 indiferentes, sin afán, contemplan 
 la sangre que los mancha. Precavidos 
 otros, con mano previsora pliegan 
 las anchas velas del bajel osado, 
 o el negro flanco recomponen; mientras 
 pensativos algunos por la orilla, 
 de las olas al son, lentos pasean. 
 A quien aguija de inquietud oculta 
 el afán incesante, allá en las quiebras 
 de las ásperas rocas, lazos tiende 
 a las marinas aves, o al sol seca 
 la red humedecida; y en la mancha 
 que del mar en los límites blanquea, 
 con los ojos de la ávida esperanza 
 del incauto bajel mira las velas. 
 De cien noches de horror y de combate 
 los lances con placer todos recuerdan. 
 Y de luchar ansiosos se preguntan: 
 «¿En dónde buscaremos nuevas presas?» 
 ¿Dónde? ¿Qué les importa? Ya lo sabe, 
 y basta, el capitán. Fiel obediencia 
 es su único deber: saben que nunca 
 les faltará el botín, y más no anhelan. 
 ¿Y quién es ese capitán? Su nombre 
 pronuncian en voz baja y lo respetan 
 cuantos habitan las hermosas playas 
 que aquellas olas complacidas besan: 
 y más no saben, ni saber más quieren 
 Les basta un gesto, una mirada. Apenas 
 oyen su voz. De sus banquetes rudos 
 no anima el regocijo su presencia. 
 Mas ¿cómo ante la gloria de sus triunfos 
 acusar sus desdenes? Jamás llenan 
 para él la roja copa: indiferente 
 la mira y a sus labios no la acerca; 
 y es su sobrio manjar, que desdeñara 
 el más grosero de su banda, y fue 
 a ermitaño frugal ración escasa, 
 secas raíces de silvestres yerbas, 
 rústico pan y los jugosos frutos 
 que brinda el árbol en sus ramas tiernas. 
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 El impuro placer de los sentidos 
 desdeñoso su espíritu desprecia, 
 ¿Será que su energía no domada 
 de esa abstinencia misma se alimenta? 
 «Pronto a la mar.»-Y el mar surcan sus naves. 
 «A aquella playa el rumbo.»-Y allá vuelan. 
 «¡Sus!, ¡a las armas!»-¡Y el botín es suyo! 
 Así a su voz, que imperativa ordena, 
 sigue la acción; y todos obedecen, 
 Y su oculta intención nadie penetra. 
 Si suena escrutadora una palabra, 
 una mirada de desprecio muestra 
 de su temida indignación un rayo: 
 no sabe dar su orgullo otra respuesta. 
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- II - 
                                  «¡Una vela!, ¡una vela!»-Ese es el grito 
 que despiertan otra vez los mudos ecos, 
 cual esperanza de botín. «¿Qué buque? 
 ¿Qué nación? ¿Qué bandera?» El catalejo 
 al lejano horizonte se dirige. 
 «No es una presa: al hálito del viento 
 rojo estandarte en su elevada popa 
 ondula triunfador. ¡Es de los nuestros!. 
 ¡Con soplo amigo, acariciadle, oh brisas!, 
 y antes de anochecer llegará al puerto.» 
 El cabo ya dobló, y el golfo corta 
 la prora que contrasta el mar revuelto. 
 ¡Con qué noble altivez su rumbo sigue! 
 Sus blancas alas, que jamás huyeron 
 ante el contrario poderoso, tiende 
 como el ave marina en blando vuelo, 
 y sobre el mar deslizase atrevido 
 burlando los contrarios elementos. 
 ¿Quién por reinar sobre la osada turba 
 que encierra ese bajel en su hondo seno, 
 no provocara de la mar las iras, 
 y del cañón el escondido fuego? 
    Vedle llegar: repléganse las velas; 
 crujen los cables; ancla, y al momento 
 los que en la playa la arribada miran 
 del buque ansiado con curioso anhelo, 
 de la esculpida, acristalada popa, 
 ven al mar descender bote ligero. 
 Cúbrese el puente de marinos; vira 
 veloz la nave, hasta que el duro hierro 
 de la quilla la blanda arena corta, 
 en la roca con agrio son crujiendo. 
 ¡Gritos gozosos de sorpresa grata; 
 de sincera amistad abrazos tiernos; 
 preguntas y respuestas presurosas; 
 dulces sonrisas de feliz contento! 
    Cunde la nueva, y anhelante corre 
 la turba hacia la mar. En el estruendo 
 de bienvenidas, carcajadas, gritos, 
 más dulce suena el armonioso acento 
 de la mujer, que sin cesar repite 
 con voz cortada por afán inquieto, 
 del esposo, el hermano o el amante 
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 el nombre preferido-«¿Qué fue de ellos? 
 ¿Salváronse? Del triunfo o la derrota 
 no os preguntamos, no; pero ¿de nuevo 
 verémosle correr a nuestros brazos? 
 ¿A oír su voz querida volveremos? 
 Haya sido sangriento el choque rudo, 
 hayan las ondas con furor violento 
 combatido al bajel, noble y constante 
 no habrá cejado su animoso pecho; 
 pero, decidnos, ¿viven?, ¿viven? Vengan 
 el asombro y el júbilo a traernos, 
 y el llanto que hoy anubla nuestros ojos 
 ardientes sequen sus ansiados besos» 
    -«¿Dónde está el capitán? De graves nuevas 
 que el placer quizás turben del regreso 
 fieles nuncios hoy somos; mas no importa: 
 grato es al corazón el pasajero 
 júbilo del retorno. Juan, al jefe 
 condúcenos al punto. Volveremos 
 a celebrar el venturoso arribo, 
 y la importante nueva sabréis luego.» 
    Y lentamente hacia el picacho agreste 
 trepando van por ásperos senderos 
 tallados en la roca; y al fin llegan 
 al ancha plataforma, do en el centro, 
 entre fragantes yerbas que a los aires 
 dan de silvestres flores el aliento, 
 el golfo dominando, se levanta 
 la torre del vigía. Bullen frescos 
 en no labradas tazas de granito 
 límpidos y sonoros arroyuelos, 
 que provocan la sed con linfas claras 
 donde sus alas humedece el viento. 
 ¿Quién es aquél que en la vecina loma, 
 cabe la gruta lóbrega, en silencio 
 sobre las aguas su mirada extiende? 
 Sumergido en profundos pensamientos, 
 apóyase en la corva cimitarra 
 que tantas veces esgrimió soberbio. 
 El es, Conrado, ¡como siempre, solo! 
 «Adelante, adelante: ha descubierto 
 ya nuestro buque. Anúncianos, y dile 
 que de recientes nuevas mensajeros, 
 pretendemos hablarle. Juan, tú sabes 
 cuánto se irrita su carácter fiero 
 si pasos no esperados quizás osan 
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 turbar su soledad.» Se acerca lento 
 Juan a Conrado, y con humilde labio 
 su mensaje le anuncia: él, altanero, 
 calla, y contesta a su pregunta sólo 
 de su cabeza leve movimiento. 
    Los mensajeros tímidos avanzan 
 y a su presencia inclínanse. Ligero 
 silencioso saludo les responde. 
 «Letras son estas del espía griego 
 que nos revela fiel que ya cercanos 
 el botín y el peligro están de nuevo. 
 Mas, a pesar, señor, de sus noticias, 
 podemos anunciarte que..» -«¡Silencio!» 
 Y su discurso inútil así corta. 
 Absortos y humillados, sus recelos 
 entre sí murmurando, se retiran, 
 y su semblante observan desde lejos 
 y sorprender la sensación pretenden 
 de las ansiadas nuevas en su aspecto. 
 Conrado lo adivina; el rostro vuelve, 
 por orgullo quizás; recorre el pliego 
 de una mirada, y «¡mi cartera!» exclama. 
 «¿Do está Gonzalo, Juan?-Allá en el puerto, 
 en el bajel anclado. -De él no salga. 
 Esta orden mía llévale al momento. 
 Y vosotros, ¡en marcha! Preparado 
 todo a partir esté: yo mismo debo 
 mandaros esta noche-¡Aún esta noche...! 
 -Cuando cierre la sombra: el tenaz viento 
 refrescará al ocaso, más propicio. 
 ¡Mi coraza, mi manto! Partiremos 
 dentro de una hora. Toma la trompeta; 
 mi carabina limpia, y que el armero 
 mi cimitarra de abordaje afile: 
 en el postrer combate más mi esfuerzo 
 cansó ese alfanje que la sangre embota 
 que el duro choque del contrario acero. 
 Cuando el instante designado llegue, 
 núncienlo exactos del cañón los truenos.» 
    Obedientes ante él se humillan todos 
 y silenciosos se retiran. -Presto, 
 ¡ay!, demasiado presto a la mar tornan! 
 Mas ¿quién a resistir tiene derecho? 
 Conrado lo ha querido: todos ceden. 
 Hombre de soledad y de misterio, 
 nadie le ha visto sonreír; suspiros 
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 nunca brotaron de su altivo pecho; 
 su nombre al más osado de su tropa 
 temor infunde, y su mirar severo 
 el rostro adusto por el sol curtido 
 palidecer hiciera. ¿Qué secreto 
 lazo invisible los corsarios liga 
 a su indomable voluntad de hierro? 
 ¿Qué magia, con la cual en vano luchan, 
 les fascina? El poder del pensamiento: 
 fuerza oculta en el fondo de la mente; 
 de afortunado triunfo hija primero, 
 y que después constante el genio osado 
 hábil conserva con tenaz empeño. 
 Ella a la firme voluntad de un hombre 
 quizás sujeta humilde todo un pueblo, 
 que en sus hazañas y gloriosos triunfos 
 es sólo de su mano el instrumento. 
 Así a los elegidos de la suerte 
 siempre los hombres se humillaron siervos: 
 ¡Es el destino del mortal! Mas guarte, 
 guarte, esclavo feliz, que para el genio 
 con duro esfuerzo sin cesar te afanas. 
 De envidiar loco a tu insensible dueño, 
 ¡ay!, si del yugo que dorado oprime 
 su sien erguida, te agobiara el peso, 
 de tu humilde dolor la carga leve 
 pidieras otra vez cansado al cielo! 

 
 
 

- III - 
                                  No cual los héroes es de antigua raza, 
 de alma infernal, mas de beldad divina, 
 el misterioso capitán: su aspecto 
 no la curiosa admiración excita; 
 só las negras pestañas, solo un rayo 
 de oculto fuego concentrado brilla. 
 No iguala a la de un Hércules su talla; 
 mas fornido es y fuerte, y quien le mira 
 con tranquila atención, algo descubre 
 de superior en él. Todos admiran 
 la honda impresión que su mirada causa, 
 que todos sienten y ninguno explica. 
 El sol ardiente que las playas dora 
 quemó en largas jornadas sus mejillas; 
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 pálida y ancha es su serena frente, 
 y su abundante cabellera riza 
 medio la cubre; irónicos sus labios, 
 los pensamientos que ocultar ansía 
 a su pesar descubren desdeñosos. 
 De sus facciones las marcadas líneas 
 y de su tez cambiante los matices 
 atraen y turban a la par la vista; 
 y parece que ocultos pensamientos 
 en su alma incierta confundidos lidian. 
 Mas su secreto es ese: su mirada 
 los ojos que atrevidos la examinan 
 hace al punto bajar, que el de sus rayos 
 pocos audaces sostener podrían 
 el encuentro fatal que el alma hiela. 
 Vaga en sus labios infernal sonrisa 
 que cólera y espanto al par provoca: 
 y donde su mirada cae sombría 
 las alas tiende la Esperanza y huye, 
 y eterno adiós la Compasión suspira. 
    ¡Cuán débil del culpable pensamiento 
 es el signo fugaz! Honda guarida 
 del escondido corazón los pliegues 
 son al genio del mal. Cuando palpita 
 el dulce amor en nuestro pecho, el alma 
 feliz irradia el fuego que la anima 
 y alegre su pasión publica al mundo: 
 el odio, la ambición y la perfidia 
 sólo en sonrisa amarga se revelan. 
 Labio que arquea leve la ironía, 
 ligera palidez que mate cubre 
 faz observada, signos son que indican 
 de profunda pasión oculto fuego. 
 Sólo en la soledad sorprenderías, 
 invisible testigo, sus afanes. 
 Entonces en la marcha interrumpida, 
 en los ojos que al cielo se levantan, 
 en las cerradas manos convulsivas, 
 en el pálido rostro contraído, 
 en las pausas que cortan su agonía 
 cuando el culpable súbito se vuelve 
 y sueña escuchar pasos, y que espían 
 el vago afán de sus terrores piensa, 
 en el fuego que inflama sus mejillas, 
 en el frio sudor que su sien baña, 
 de su alma enferma los misterios mira, 
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 si hacerlo puedes sin temblar. El sueño 
 es ese que tras ásperas fatigas 
 le da el reposo. El corazón ya mustio 
 en abandono y soledad se agita 
 de un pasado fatal con el recuerdo. 
 Contempla su alma. -¡Oh!, no; ¿quién osaría 
 siendo sólo un mortal, clavar los ojos 
 del corazón humano en la honda sima? 
    Y no a ser jefe de piratas rudos 
 del negro crimen en la odiosa vía 
 nació al mundo Conrado: su alma noble 
 sufrió tenaz violentas sacudidas 
 antes que al hombre declarando guerra 
 del cielo airado renegase altiva. 
 Del desencanto en la infecunda escuela 
 vio la llama apagarse de su vida: 
 para humillarse en demasía austero, 
 para ceder soberbio en demasía, 
 cual predilecta víctima, en el mundo 
 blanco juzgose de traidoras iras. 
 Y cual causa fatal de sus tormentos 
 su altanera virtud maldijo un día, 
 en vez de maldecir a los que infames 
 del abismo arrastráronle a la orilla. 
 Si de sus beneficios el tesoro 
 de los ingratos a la turba indigna 
 el prodigado imprevisor no hubiera, 
 conservara tal vez su propia dicha; 
 mas no lo quiso ver: y calumniado 
 cuando feliz su juventud hervía, 
 odio insensato a los mortales lento 
 creció en su corazón; de voz divina 
 creyó escuchar la vocación sagrada 
 que de soñadas culpas vengativa, 
 sobre el linaje humano le arrojaba 
 cual rayo de su cólera encendida. 
 Sintiéndose culpable, más culpables 
 juzgaba a los demás: hipocresía 
 llamando a la virtud, imaginaba 
 que en el secreto de cobarde intriga 
 ocultaban al mundo los honrados 
 lo que él osaba al resplandor del día. 
 Detestábanle: nada le importaba; 
 los mismos que le odiaban, a su vista 
 temblaban de pavor. Sólo de orgullo 
 nutriendo en hondo afán su alma egoísta, 
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 quiso al desprecio inaccesible hacerse 
 de su altivez sobre la agreste cima. 
 Espanto siembre su temido nombre; 
 despierte su valor ansiosa envidia; 
 ódienle enhorabuena; mas que nadie 
 se atreva a despreciarle. -El hombre pisa 
 débil oruga, mas el pie detiene 
 si enroscada culebra ve dormida: 
 el gusano levanta la cabeza 
 mas no su muerte venga; el áspid silba, 
 enlázase al contrario moribundo, 
 el dardo ponzoñoso airado vibra, 
 y muere, sí; pero vengado muere, 
 y aunque aplastan su frente, no le humillan. 
    Siempre el alma culpable oculto un resto 
 conserva de virtud: cándido brilla 
 entre odios acres sentimiento puro 
 de Conrado en el alma. El mundo indigna 
 juzga del hombre esa pasión de niños 
 que es quizá objeto de su mofa impía; 
 Conrado empero resistiera en vano 
 a ese afecto que tierno le domina, 
 al que de Amor el lisonjero nombre 
 negar no puede su altivez esquiva. 
 Sí; un amor es, sereno, inalterable, 
 que no enturbió jamás nube sombría, 
 jamás! En vano a sus audaces ojos 
 presentábanse hermosas cien cautivas: 
 sin despreciar adusto sus encantos, 
 sin pretender amante sus caricias, 
 pasaba por su lado indiferente. 
 Cariñosas, de amor languidecían 
 las beldades en vano en sus cadenas; 
 jamás en su fatal melancolía 
 la más ociosa de sus largas horas 
 quiso en sus brazos abreviar. Si digna 
 es del nombre de amor firme ternura 
 en vano tenazmente combatida 
 por el dolor, la ausencia y la desgracia; 
 noble pasión que el tiempo no amortigua, 
 que lucha audaz con la contraria suerte, 
 que nunca suspiró queja furtiva 
 en los tormentos del dolor; alegre 
 siempre al regreso, siempre a la partida 
 la ansiedad del amante reprimiendo 
 porque a su tierna amada no le aflija; 
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 afecto puro nunca desmentido, 
 que nunca el tiempo aminorar podría: 
 si eso se llamaba amor, Conrado amaba, 
 era en verdad muy criminal; inicuas 
 sus hazañas; sus odios infernales: 
 no así aquella pasión. La mano fría 
 del crimen duro al apagar su alma 
 sólo de fuego le dejó una chispa: 
 de todas las virtudes la más dulce 
 aún arde de su pecho en las cenizas. 

 
 

- IV - 
                                  Detúvose un momento pensativo, 
 hasta que vio a lo lejos los piratas 
 lentos perderse en la torcida senda. 
 Y entonces exclamó: «¡Nuevas extrañas! 
 mil riesgos afronté, y hoy este riesgo 
 paréceme el postrero. La esperanza 
 abandonó mi corazón; mas firme 
 no cederá rendido en la batalla 
 mi incansable valor, ni mis soldados 
 desmayar me verán. Empresa es ardua 
 al encuentro correr del enemigo; 
 mas precavamos su feroz venganza: 
 a atacarnos no venga, y este asilo 
 sangrienta escena de sus iras haga. 
 ¡Oh! Si mi plan obstáculos no encuentra; 
 si la fortuna nos sonríe grata, 
 verterán sus esposas llanto acerbo 
 en torno de sus piras funerarias. 
 Quizás incautos duermen: ¡que los sueños 
 con los halagos de su dulce magia 
 les acaricien! Con fulgor más vivo 
 nunca los despertó risueña el alba, 
 que el luminoso incendio que esta noche 
 entre las sombras vibrará sus llamas. 
 ¡Vientos, sednos propicios! ¿Y Medora...? 
 ¡Oh, débil corazón! Que al menos su alma 
 no agobie el peso que la mía oprime. 
 ¿Por qué mi osado espíritu desmaya? 
 ¡Y valiente yo fui...! ¡Mérito escaso 
 do valientes son todos! También clava 
 su aguijón el insecto y audaz lucha 
 cuando una fuerza superior le ataca. 
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 Propio del hombre al par y de la fiera, 
 ese vulgar valor que el riesgo inflama 
 bien poco es para mí: más altos fines 
 ansió lograr un día mi constancia. 
 Con serena firmeza y bravo arrojo 
 a luchar enseñé a mi corta banda 
 contra crecida hueste; la conduje 
 con sagaz tino al triunfo que comprabas 
 escasas gotas de su sangre...Y ahora 
 más recurso no resta; ya no basta 
 mi ciencia perspicaz. ¡Victoria o muerte! 
 Pues bien; venga la muerte: no me espanta. 
 Mas ¿llevar a esos fieles compañeros 
 a cierta perdición...?¡Oh! ¡Jamás nada 
 mi destino importome; mas mi orgullo 
 cuánto, cuánto sufriera, si asechanza 
 a mis pies escondida me burlase! 
 ¿Debo mi vida y mi poder y fama 
 así a un albur jugar? ¡Duro destino! 
 Conrado, acusa a tu demencia infausta; 
 al destino no acuses: el destino 
 aún tiene tiempo de salvarte. ¡Aguarda! 
    Así, consigo hablando, distraído, 
 a la cumbre trepó, do coronaba 
 verde colina su soberbia torre. 
 Detúvose al umbral de pronto: su alma 
 el timbre melancólico y sonoro 
 de la voz dulce que jamás le cansa 
 hirió fascinador. Entre los hierros 
 que protectores cierran la ventana, 
 brotaba triste su armonioso acento 
 que iba a perderse en las tranquilas auras, 
 y así del tierno pájaro cautivo 
 decía el canto que entonó en la jaula: 
1º 
    Mi corazón en misteriosa calma 
 dulce secreto de placer oculta; 
 cuando me miras, te lo dice el alma; 
 y luego allá en su fondo lo sepulta.» 
2º 
    «Luz que no apaga las tinieblas arde 
 con tibios rayos en el alma mía. 
 Si inútil es que sus destellos guarde, 
 ¿por qué así en lucha con la sombra fría?» 
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3º 
    «Sin consagrarme un triste pensamiento 
 no pases por delante de mi tumba: 
 lo que en mi amarga soledad más siento 
 es que me olvidarás cuando sucumba.» 
4º 
    «Oye piadoso mi postrer gemido: 
 el valor no te veda que me llores. 
 Ven, y lo único dame que te pido: 
 ¡Una lágrima premie mis amores!» 
    Pasó el umbral; por corredor oscuro 
 entró Conrado en la escondida estancia 
 cuando de la canción la postres nota 
 en la bóveda estrecha resonaba. 
 -«¡Cuán triste es tu cantar, Medora mía! 
 -¡Alegre piensas que en tu ausencia amarga 
 pudiera resonar! Aun cuando lejos 
 no escuchas nunca mis cantares, mi alma 
 en sus acentos dócil se revela; 
 eco son de mi pecho sus palabras, 
 y aunque cierre mis labios el silencio, 
 mi amante corazón no mudo calla. 
 En solitario lecho, cuántas veces 
 de borrascosa tempestad las alas 
 dieron mis sueños al dormido viento, 
 y el blando soplo que la costa halaga 
 en mi mente zumbó como el mugido 
 que amenazante el huracán presagia, 
 y escuché al dulce son de su murmurio 
 de canto funeral la voz aciaga 
 que tu muerte llorando, tu cadáver 
 flotar hacía en las inquietas aguas! 
 Y saltando del lecho temerosa, 
 iba a ver si la luz ya vacilaba 
 del faro amigo en la elevada torre, 
 y temiendo que manos mercenarias 
 dejáranla morir, yo cuidadosa 
 daba alimento a su propicia llama. 
 Largas horas, insomne, de los astros 
 en el sereno azul la lenta marcha 
 con los ojos seguía, y esperando 
 la brisa que precede a la mañana 
 con soplo fresco, a la tardía aurora 
 llamaba loca en mis mortales ansias. 
 Y tristes sus destellos las tinieblas 
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 rompían... ¡y a mi lado tú aún no estabas! 
 Por la llanura de la mar tendía 
 humedecida en llanto la mirada, 
 y ni mi acerbo lloro, ni mis votos 
 me hacían ver en la extensión lejana 
 del horizonte límpido, de un buque 
 brillar sobre el azul la vela blanca. 
 Hoy por fin a mis ojos anhelantes 
 apareció en el mar ligera mancha: 
 era un buque; acercose, pasó. Y otro 
 llega después y vira hacia la playa: 
 ¡ay! ¡Aquél era el tuyo! Que no tornen 
 esos días, Conrado: dulce calma 
 en este grato albergue la paz brinda; 
 ricos tesoros escondidos guardas; 
 y el cielo puro que risueño brilla 
 y el campo fértil con sus verdes galas, 
 a terminar aquí la errante vida 
 en el reposo del placer te llaman. 
 no los peligros temo; bien lo sabes: 
 sólo tiemblo por ti, cuando te lanzas 
 huyendo de mis brazos, a la muerte. 
 ¡Oh!, profundo misterio encierra tu alma, 
 que tan dulce conmigo, su ternura 
 tenaz reprime y su pasión contrasta. 
 -Sí: ¡misterio profundo! El desengaño 
 envenenó mi vida, y de heces agrias 
 llenó mi corazón: hollarle quiso 
 del hombre cruel la desdeñosa planta 
 cual inerte gusano, y rencoroso 
 víbora levantose a la venganza. 
 Otro bien no le resta al alma mía, 
 Medora, que tu amor: jamás de la alta 
 región serena de los cielos vino 
 rayo de compasión e iluminarla, 
 este odio al mundo que te aflige tanto, 
 de mi amor forma parte: están en mi alma 
 estos dos sentimientos tan unidos, 
 que entrambos morirán si los separan; 
 y el día que a los hombres amar pueda 
 te dejaré de amar. Pero, no; nada, 
 nada temas, Medora; mi pasado 
 harto ya te asegura mi constancia. 
 Tuyo es mi porvenir. Mas hoy de nuevo 
 al rigor de la suerte, resignada 
 cede, querida mía; aún es preciso... 
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 oh, mi ausencia esta vez no será larga, 
 aún es preciso separarnos.-¡Cielos! 
 Bien lo previó mi corazón: ¡cuán raudas 
 de mis sueños de amor las ilusiones 
 vi los cielos cruzar de la esperanza! 
 ¡A estas horas partir...! ¡Oh!, no es posible, 
 sujeto apenas de la inmóvil ancla 
 duerme ese buque en el tranquilo golfo; 
 y el otro aún en la mar... ¿Ves cuál descansan 
 de la ruda fatiga los morinos 
 al sol tendidos en la extensa playa? 
 En vano quieres que a afrontar se arrojen 
 de nuevo tras de ti la mar contraria. 
 Tú burlas, amor mío, mi flaqueza, 
 y en combatir mi espíritu te ensayas 
 y en templarlo al peligro; mas no irrites 
 un débil corazón que tanto te ama 
 y tu sangrienta mofa mataría. 
 Calla, Conrado de mi vida, calla: 
 ven y feliz dividirás conmigo 
 de tu frugal festín la mesa parca 
 que complacida preparé; y bien poco 
 tu sobriedad nuestros desvelos cansa. 
 Pero, mira, Conrado; complacida 
 yo la fruta escogí más sazonada, 
 aquélla que con tintas más hermosas 
 brillar he visto en las fecundas ramas. 
 Para buscar la fuente que más frescas 
 vierte en puro raudal sus linfas claras 
 tres veces de los próximos collados 
 he recorrido la umbrosas faldas 
 Verás cuán dulces tus sedientos labios 
 refresca hoy el sorbete. ¿No te agrada 
 verle brillar en el tallado vaso 
 de límpido cristal? Jamás embriaga 
 de la fecunda vid el jugo ardiente 
 tu pecho austero: cuando alegre pasa 
 de mano en mano en el festín la copa, 
 sobrio cual musulmán, de ti la apartas. 
 Ven; dispuesta la mesa, ya te espera; 
 y la encendida lámpara de plata 
 no teme, llena de dorado aceite, 
 las sombras densas que la luz apagan. 
 La mesa alegre, a tu servicio atentas, 
 circundarán mis jóvenes esclavas, 
 y entonaré con ellas dulces cantos, 
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 o enlazaremos armoniosas danzas. 
 Si quieres que tu espíritu adormezca, 
 las cuerdas vibraré de mi guitarra 
 tan dulces a tu oído; y si no quieres, 
 en el libro de Ariosto, las desgracias, 
 de la infeliz Olimpia leeremos, 
 de Olimpia, crudamente abandonada 
 por quien tanto la amó. Y ¡ay!, en perfidia 
 hora a su burlador aventajaras 
 si de mi lado huyeres. Y a aquel otro, 
 ya sabes tú quién digo: una mañana 
 vi a tus labios brotar leve sonrisa 
 cuando el isolte de la pobre Ariadna 
 dejonos ver el despejado embiente, 
 y te mostré la roca solitaria, 
 y te dije, temblando de que un día 
 mi sospecha fatal se realizara: 
 «¡así me dejará Conrado en su isla!» 
 Y feliz me engañé: con fiel constancia 
 Conrado ha vuelto siempre.-¡Siempre! ¡Siempre! 
 Y siempre volverá, ¡Medora amada! 
 Mientras de vida un resto en este mundo 
 y en el cielo le quede una esperanza, 
 volverá siempre a ti. Pero del tiempo 
 en raudo vuelo los momentos pasan 
 y a la hora traen de la partida. ¿Cuáles 
 mir proyectos hoy son? ¿A do me arrastran? 
 ¡Ay! ¿Para qué decírtelo, Medora; 
 si he de acabar por la fatal palabra 
 que nos desune, ¡adiós! Y bien quisiera 
 si tiempo hubiese, revelar... ¿Te alarmas? 
 ¡Oh!, no; por mi no temas: mis contrarios 
 temibles hoy no son: valiente guardia 
 quiero que vele de la torre en torno, 
 e impensados ataques burle cauta. 
 Sola no quedarás; nuestras matronas 
 y tus jóvenes siervas te distraigan 
 de la ausencia en las horas. Cuando torne 
 gozaremos por fin en dulce calma 
 de asegurada paz grato reposo. 
 Pero, ¿qué escucho? ¿Es la trompeta? Calla: 
 ¡Oh!, sí; ya Juan dio la señal. ¡Un beso...! 
 ¡Otro! ¡Otro más...! ¡Adiós!» 
                                            Y se levanta; 
 y en los abiertos brazos de Conrado 
 ella se arroja, y con pasión le abraza; 
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 y sobre el pecho de su fiel amante 
 ocultando la faz que el llanto baña, 
 siente junto a sus labios conmovido 
 latir su corazón. El clavar ansia 
 en los azules ojos de Medora 
 trémula de emoción tierna mirada, 
 mas no se atreve a levantar su frente 
 que inclina débil aflicción amarga. 
 La blonda, destrenzada cabellera, 
 cae en desorden por su esbelta espalda, 
 y los brazos que amante la sujetan 
 los rizos de oro cubren. Y se apagan 
 y apenas ya palpitan los latidos 
 en su fiel pecho que el amor llenara. 
 Y retumba el cañón: a los corsarios 
 el propicio crepúsculo al mar llama; 
 se ocultó el sol, y en su dolor Conrado 
 maldice al sol con insensata rabia. 
 Contra su pecho oprime enternecido 
 y la oprime otra vez, y no se cansa 
 de estrechar a la mante que en sus brazos 
 implora su piedad desconsolada. 
 Y la lleva arrastrando hasta su lecho; 
 la contempla un instante: en corta pausa 
 piensa que para él no hay en el mundo 
 otro bien que su amor; y en duda amarga 
 vacila.-Mas de pronto un beso imprime 
 en su pálida frente, y veloz marcha.  

 

- V - 
                                  «¿Ha partido? ¿Ha partido?», al fin exclama 
 Medora en sí volviendo, «¡y ha un instante 
 a mi lado le vi...!» Salta del lecho, 
 cruza con pie ligero los umbrales; 
 y sólo entonces un raudal copioso 
 brota el acerbo lloro: gruesas caen 
 sus lágrimas pesadas, y no siente 
 cómo surcando sus mejillas arden. 
 En su pálida faz desencajada 
 honda huella grabaron los pesares 
 que no borrará el tiempo; la luz pura 
 que animó sus azules ojos de ángel, 
 al mirar el vacío en torno suyo 
 parece que ya lánguida se apague. 



 23

 De pronto ve a Conrado. ¡Oh Dios, cuán lejos! 
 resplandecen sus ojos centellantes, 
 y el fuego ardiente brota en sus pupilas 
 de una pasión frenética a raudales, 
 entre el río de lágrimas que pronto 
 volverá a renacer más abundante. 
 «¡Ha partido!, ¡ha partido!» Convulsiva 
 sus manos lleva al corazón; con ayes 
 después desesperados, las levanta 
 y al cielo pide que sus penas calme. 
 Clava luego los ojos en la playa: 
 mira las velas en la anclada nave 
 izar al fresco viento... ¡Y no se atreve 
 a ver ya más! Con paso vacilante 
 entra y, «¡no es sueño!» sollozando exclama: 
 «¡Lleno de la aflicción está ya el cáliz! 
    Y sin volver atrás los ojos tristes, 
 de roca en roca el angustiado amante 
 baja veloz. Si de la senda estrecha 
 al seguir las revueltas espirales, 
 otra vez ve lo que sus ojos huyen, 
 la torre altiva que domina el valle, 
 donde querida mano, a su regreso, 
 amiga la saluda antes que nadie; 
 y a Medora, la estrella de ventura 
 que tibios rayos en su cielo esparce, 
 de ellas tenaz el pensamiento arranca: 
 si hoy su flaqueza le detiene frágil, 
 si a los bordes se duerme del abismo, 
 mañana al fondo rodará. Y ¿quién sabe? 
 ¿No vale más su amor que su destino...? 
 ¿Por qué no abandonar a los azares 
 de la suerte su vida, y a las olas 
 sus atrevidos, misteriosos planes? 
 Detiénese un momento; mas, resuelto, 
 avanza nuevamente: si un instante 
 el corazón del hombre se enternece, 
 nunca traidor vacilará cobarde 
 de una mujer al lloro jefe osado. 
 Ve por fin su bajel; ve favorable 
 rizar la brisa las dormidas aguas, 
 y levanta su espíritu arrogante. 
 Apresura su marcha, y cuando sordo 
 oye el murmullo que resuena grave, 
 la cadencia armoniosa de los remos, 
 los gritos del marino, y mira hincharse 
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 trémula palpitando la ancha lona, 
 y cual adiós de despedida al aire 
 en la playa ondular cándidos lienzos, 
 y ve después el pabellón de sangre 
 que de su buque izado en la alta popa 
 ondea de la brisa al soplo suave, 
 Apenas puede comprender que débil 
 su decidido corazón temblase. 
 Los negros ojos encendidos, lleno 
 el pecho altivo de embriaguez salvaje, 
 cual Conrado otra vez se reconoce, 
 y veloz corre entre las peñas ágil, 
 hasta que al pie de la colina mira 
 extendida la playa dilatarse. 
 Y se detiene; no porque las auras 
 de la vecina mar su sien halaguen: 
 detiene el paso, y el transporte calma 
 que afectado revela su semblante, 
 y su severo aspecto recobrando 
 a sus soldados marcha a presentarse. 
    Bajo máscara falsa de orgullo 
 de su pecho los lúgubres afanes 
 ocultaba Conrado cuidadoso. 
 La austeridad de su arrogancia grave 
 inoportuna indiscreción rechaza 
 y audaz parece que obediencia mande. 
 Si acaso empero el ánimo dudoso 
 aspira a seducir, ¡oh cuán amable 
 disipando el temor, la simpatía 
 vibra en su voz que el corazón atrae! 
 Mas pronto helado soplo de su pecho 
 parece que egoísta el fuego apague: 
 es que al hombre desprecia; es que a sus ojos 
 más la obediencia que el afecto vale. 
    Su guardia fiel a su alredor se agrupa; 
 Juan al encuentro de Conrado sale: 
 -«¿Todos están a la partida prontos? 
 -Todos, señor, esperan en la nave. 
 La última lancha al capitán aguarda. 
 -«¡Mis armas y mi manto!» El corvo alfanje 
 a su cintura ciñe, y de ancha capa 
 en los pliegues envuélvese. «Que llamen 
 a Pedro.» Pedro viene, y cariñoso 
 a su saludo contestando afable, 
 le dice el capitán: -«Esta cartera 
 tus órdenes contiene: aquí mis planes 
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 hallarás desenvueltos. Con fiel celo 
 ejecuta mis órdenes: tú sabes 
 ejecutarlas bien. Doble la guardia 
 precava previsora todo ataque; 
 cuando el buque de Anselmo torne al puerto 
 que mis mandatos cumpla. Si reinasen 
 vientos propicios, antes de tres días 
 nos verás: hasta entonces. ¡Dios te guarde!» 
    Y estrechando la mano del pirata, 
 salta con pie resuelto al bote frágil; 
 y los remos armónicos golpean 
 las móviles oleadas, que brillantes 
 de fosfórica luz cúbrense. Llegan 
 al anclado bajel; ya sobre el mástil 
 el jefe reclinado, silencioso, 
 tiende su vista por los anchos mares. 
 Suena agudo un silbido, y los corsarios 
 roncos hacen crujir los tensos cables; 
 y complacido el capitán contempla 
 cómo, al timón obedeciendo, parte 
 veloz el buque del seguro puerto; 
 y en mirar de su gente se complace 
 el animoso ardor, y hasta risueño 
 su esfuerzo excita y su tesón aplaude, 
 y su mirada audaz, de orgullo henchida, 
 en el joven Gonzalo va a fijarse. 
 Mas ¿por qué palidece y débil tiembla? 
 ¿Tan súbito dolor de dónde nace? 
 ¡Ay!, sus ojos la torre y la colina 
 volvieron a encontrar...! ¡Allí su amante...! 
 Quizás los ojos, húmedos en llanto, 
 Medora en el bajel ansiosa clave: 
 jamás con tanto amor sintió Conrado 
 latir su corazón, como ahora late. 
 Empero comprimiéndose, desciende 
 al hondo camarote, y de su viaje 
 objeto y plan descúbrele a Gonzalo. 
 Lámpara amortiguada ante ellos arde; 
 cubren la mesa desplegadas cartas, 
 brújulas, catalejos y compases. 
 Su plática duró hasta media noche; 
 y parece que eterna se dilate 
 aún la noche después: tanto las horas 
 a aquellos corazones anhelantes 
 lentas parecen. Bajo cielo puro 
 las brisas respiraban favorables, 
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 y resbalaba sobre el mar el buque 
 como ligero halcón hiende los aires. 
    Los altos promontorios de las islas 
 que al paso encuentran en su curso, audaces 
 con veloz rumbo los corsarios doblan, 
 para llegar al puerto antes que rasgue 
 la renaciente aurora el denso velo 
 de las amigas sombras. Ya distantes 
 miran trémulas luces, y el vigía 
 descubre el golfo estrecho, do las naves 
 descansan del pachá. Y una por una 
 cuentan las velas, y la empresa fácil 
 ya juzgan, viendo en los murientes fuegos 
 que duermen sin temor los musulmanes. 
 Entre los buques enemigos pasa 
 el buque audaz, sin descubrirlo nadie; 
 y en escondido, solitario golfo, 
 al abrigo de un cabo, que gigante 
 la fantástica forma sobre el cielo 
 negra dibuja, silenciosa cae 
 al fondo oculto de la mar el ancla. 
 Los corsarios se aprestan al ataque; 
 nada de arengas vanas: se hallan siempre 
 en mar y en tierra prontos al combate. 
 Inmóvil en la popa, acariciando 
 su luenga cimitarra de abordaje, 
 con aspecto sereno y voz muy baja 
 les habla el capitán... ¡y habla de sangre! 

 
 
 

- VI - 
                                  De cien galeras la soberbia escuadra 
 en la bahía de Coron hoy flota, 
 y los blancos cristales del serrallo 
 lámparas mil con su esplendor coloran. 
 En nocturno festín celebra ufano 
 Selim-pachá la próxima victoria 
 en que al corsario arrancará cautivo 
 del hondo nido de sus negras rocas. 
 El lo ha jurado por Alá y su alfanje, 
 y ha de cumplirlo. Las vecinas costas 
 cubren las naves de doquier venidas, 
 y los marinos con canciones roncas 
 hieren los aires, celebrando alegres 
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 la rica presa y la cercana gloria. 
 Ya se reparten fáciles cautivos, 
 y con desprecio a sus contrarios nombran; 
 los centinelas duermen descudiados 
 y al enemigo en sueños lo derrotan. 
 Los otros van dispersos por la playa 
 y su valor ejercitando, acosan 
 a los esclavos griegos; ¡digna hazaña 
 que la energía de los turcos honra, 
 sacar la espada y espantar a siervos! 
 Hoy se contentan con quemar sus chozas, 
 y compasivos derramar desdeñan 
 sangre que inútil su valor desdora. 
 Tan sólo a veces el capricho alegre 
 hace esgrimir sus cimitiarras corvas; 
 para ensayar la fuerza de su brazo 
 la débil hebra de la vida cortan. 
 En tanto esperan en bullente orgía 
 ligeras pasen las nocturnas horas, 
 que los esclavos, si su vida estiman, 
 gozosos digan sus canciones todas, 
 y que el furor no brote de sus pechos 
 mientras les miren dominar sus costas. 
    En su palacio, en medio de los jefes, 
 Selim sobre un diván muelle reposa: 
 Ya terminó el banquete, y él aún bebe 
 el vedado licor en anchas copas. 
 En torno suyo los esclavos pasan 
 las tazas llenas del café de Moka; 
 las largas pipas con las nubes de humo 
 llenan la estancia y el ambiente aroman, 
 mientras que bailan sueltas las almeas 
 al agrio son de destempladas notas. 
 A la mañana ocuparán sus naves; 
 pues como el mar de noche se alborota, 
 mejor se duerme sobre blandos lechos 
 que no arrullados por movibles ondas. 
 Olvidan, pues, el próximo combate 
 hasta que nazca la cercana aurora: 
 ellos entonces lucharán valientes, 
 más por su Dios que por su propia gloria; 
 su número y sus naves justifican 
 la confianza del pachá orgullosa. 
    De pronto vese tímido que avanza 
 el negro esclavo que a la puerta ronda, 
 y antes de hablar inclina la cabeza 



 28

 y con la mano el pavimento toca. 
 -«Señor, licencia para hablaros pide 
 un dervis, que a la puerta llegó ahora, 
 y que escapó de la isla del Corsario.» 
 Sale el esclavo a una señal, y torna 
 con el santo dervis. Los brazos cruza 
 sobre el oscuro verde de su ropa; 
 su marcha es lenta y vacilante, humilde 
 su mirada; en su aspecto se denota 
 más que la edad la penitencia austera; 
 no el temor sus mejillas descolora; 
 con el cabello que a su Dios consagra 
 el ancha frente pálida corona. 
 Un capuz cubre el rostro, y llena el pecho 
 sólo el amor de las celestes glorias. 
 Modesto, mas no tímido, sostiene 
 tranquilo la mirada escrutadora, 
 de los que antes que el Pachá le hablase 
 mudos aguardan que el silencio rompa. 

  

- VII - 
                                  -¿De do vienes, dervis? 
                                       -Hoy me he escapado 
 de la guarida infame del Pirata. 
 -¿Dónde caíste en su poder?, ¿qué día? 
 -Mi caique a Scalanova navegaba, 
 desde la isla de Skio, cuando el cielo 
 quiso su rumbo interrumpir: las armas 
 del corsario apresaron nuestras naves, 
 a su tripulación llevando esclava. 
 Yo no temo la muerte, y no tenía 
 riquezas que perder; sólo mi marcha 
 pudo una noche interrumpir. Mi errante 
 libertad recobré: la frágil barca 
 de un pescador se me brindó a la fuga: 
 y cumpliendo por fin esa esperanza, 
 hoy vengo aquí, do tu poder me escuda: 
 ¿Quién junto a ti, oh Pachá, teme al Pirata? 
 -¿Y qué hace allí? ¿Sus presas y sus rocas 
 a defender soberbio se prepara? 
 ¿Conoce mi intención, sabe que ansío 
 su nido de escorpión dar a las llamas? 
 -Pachá, los ojos tristes de un cautivo 
 al recordar la libertad pasada, 
 mal a su propio vencedor espían. 
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 Yo escuché sólo en la vecina playa 
 el murmullo incesante de las olas 
 que en el negro peñón me aprisionaban. 
 Sólo el azul de los tendidos cielos 
 dorados por el sol triste miraba, 
 sol cuya ardiente claridad no pueden 
 los ojos soportar de la desgracia; 
 e intenté, mis cadenas quebrantando, 
 de mi lloro secar la fuente amarga. 
 Mi fácil fuga te dirá que viven 
 sin recordar lo que peligros llamas; 
 ¿pudiera yo, si sospecharan ellos 
 burlar así su activa vigilancia? 
 El centinela que mi fuga ignora 
 no ha de dar la señal de tu llegada... 
 Pachá, mi cuerpo fatigó la lucha 
 que ha sostenido con el mar, y ansía 
 descanso y alimento... Me retiro; 
 paz a ti y a los tuyos. -Tente, aguarda: 
 dervis, yo te lo mando... ¿Lo oyes?... ¡Tente! 
 aquí alimento te traerán mis guardias: 
 participa también de mi banquete. 
 Pero una vez tu cena terminada, 
 escúchame y responde. ¿Lo has oído? 
 Detesto los misterios.» 
                                    ¿Quién la opaca 
 sombra ha visto que rápida la frente 
 nubló del religioso? Su mirada 
 casi feroz en el diván la fija, 
 y desdeña el banquete que le aguarda; 
 pero fue sólo pasajero rayo 
 de una encendida y apagada rabia. 
 Después sentose silencioso, inmóvil, 
 devuelta al rostro la perdida calma; 
 sírvenle la comida, y él desdeña 
 los manjares cual fruta emponzoñada: 
 Y en verdad que su ayuno y su fatiga 
 a los glotones convidados pasman. 
 -Dervis, ¿qué tienes? ¿Piensas por ventura 
 que sea este festín fiesta cristiana? 
 ¿Odias a mis amigos? ¿Por qué evitas 
 probar la sal, la prenda más sagrada, 
 señal de paz entre contrarias tribus, 
 la que embota la aguda cimitarra, 
 y convierte en hermano al enemigo, 
 a quien la tienda se abre hospitalaria? 
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 -Delicado manjar sólo sazona 
 la sal, y mi alimento en la montaña 
 es la áspera raíz, y bebo sólo 
 el agua pura de las fuentes claras. 
 Mis votos y mi regla me prohíben 
 partir con nadie el pan. Si os es extraña 
 esta conducta, y sospecháis que sólo 
 sobre mi frente vuestras iras caigan; 
 pero por todo tu poder, por todo 
 el poder del sultán, mi regla santa 
 yo guardaré, pues temo del profeta 
 la cólera divina, y que mis plantas 
 detenga en el camino hacia la Meca. 
 -Haz lo que quieras, y tu regla guarda; 
 pero contesta a una pregunta: ¿Cuántos 
 son los hombres...? ¡Qué miro...! ¿No es la clara 
 luz de la aurora? ¡No...! ¿Qué sol, qué astro 
 alumbra así las adormidas aguas? 
 ¡Como un lago de fuego resplandecen! 
 ¡Oh Dios! ¡Traición!, ¡traición! ¡Vengan mis guardias! 
 ¿Quién incendió mis buques? ¡Y apartado 
 de ellos estoy...! ¡Mi roja cimitarra! 
 ¡Dervis maldito! ¿Por ventura eran 
 esas las tristes nuevas que guardabas? 
 ¡Un espía tal vez...!; ¡prendedle, atadle...!, 
    El Dervis atrevido se levanta 
 al repentino resplandor, y al punto 
 de continente y de mirada cambia. 
 No es un pobre ermitaño; es un soldado 
 que salta en su caballo de batalla. 
 Arroja el alto gorro que le encubre, 
 el largo manto que le envuelve rasga; 
 brilla en su mano el damasquino alfanje, 
 ciñe su pecho la acerada malla; 
 cubre su frente el casco relumbrante 
 con pluma negra; de sus ojos salta 
 el fuego de sus iras, y esa oscura 
 sombra de duelo que su frente mancha, 
 hace creer al musulmán que sea 
 un genio de esos a que Afrites llaman, 
 demonios cuyos golpes dan la muerte. 
 En tanto horrible el grito se levanta 
 del combate empezado; las antorchas 
 su luz uniendo a la rojiza llama 
 que arde en el mar; el clamoreo confuso, 
 el choque rudo de encontradas armas, 
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 truecan la costa en pavoroso infierno. 
 Sangre en el mar y en tierra se derrama 
 Los esclavos huyendo, desconocen 
 el grito que prender al Dervis manda: 
 éste recobra su sereno aspecto 
 y oculta a todos las secretas ansias 
 con que la muerte inevitable espera 
 sólo y allí; que la señal pactada 
 los suyos no aguardaron, y han prendido 
 muy pronto el fuego a la enemiga escuadra. 
 Ve el terror del contrario, el cuerno coge 
 que al lado pende del tahalí de grana, 
 y a su sonido le contestan lejos. 
 -«¡Bien, mis valientes! ¡Bravos camaradas! 
 ¿Cómo pude dudar ni un punto de ellos, 
 y sospechar que así me abandonaran?»- 
 Extiende el brazo y círculos ligeros 
 sobre su frente con su alfanje traza: 
 repara el tiempo que perdió, y un hombre 
 para espantar la muchedumbre basta. 
 Armas soltadas y turbantes rotos 
 la alfombra cubren por el ancha sala, 
 y apenas hay un brazo que se eleve 
 a defender la frente amenazada: 
 hasta el mismo Selim retrocediendo 
 y confundido de sorpresa y rabia, 
 huye, y aun le provoca. El es valiente, 
 pero el furor que su razón embarga 
 le impide combatir, y huye del campo, 
 en su dolor mesándose las barbas. 
    Ya del serrallo por las rotas puertas 
 aquel palacio invaden los piratas, 
 y el musulmán, con voces plañideras, 
 rinde rotos alfanjes a sus plantas; 
 en vano siempre, que su sangre corre 
 de los contrarios al furor; y avanzan, 
 avanzan bravos do el sonido oyeron 
 del clarín que a su lado les llamaba. 
 El ay de los heridos les anuncia 
 que el jefe sigue su obra sanguinaria, 
 y dan un grito de alegría al verle 
 solo y sombrío en la revuelta estancia, 
 Corto es el parabién, pero aún más corta 
 la respuesta. -«Selim se nos escapa, 
 y ha de morir. Si ya arden sus galeras, 
 ¿por qué ese fuego la ciudad no abrasa?» 
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 Prontas a obedecerle cien antorchas, 
 del minarete al pórtico las llamas 
 invaden el palacio. Placer fiero 
 píntase de Conrado en las miradas; 
 pero ¿por qué se demudó su rostro? 
 De una mujer la voz desesperada 
 ha resonado, y se conmueve, al punto 
 el corazón que goza en las batallas. 
    -«¡Oh!, derribad las puertas del serrallo, 
 y a esas mujeres con honor salvadlas: 
 pensad tenéis amantes que os esperan; 
 que tras la afrenta viene la venganza. 
 El hombre es mi enemigo: las mujeres 
 débiles son; debemos respetarlas. 
 Yo lo olvidé, y el cielo nunca olvida 
 de cobardía y deshonor la mancha. 
 Corro, vuelo; me siga quien no quiera 
 tal crimen cometer.» Salta las gradas, 
 la puerta incendia del harén, y raudo 
 vuela su pie sobre las rojas ascuas. 
 El humo aspira y rápido lo arroja 
 al ir cruzando estancia tras estancia. 
 Como él, los compañeros que le siguen 
 llegan a tiempo aún: cada pirata 
 lleva en los brazos la mujer llorosa 
 a quien salvó sin contemplar sus gracias. 
 De sus cautivas el terrible miedo 
 se esfuerzan en calmar; sus apagadas 
 fuerzas alientan, y el honor debido 
 a las beldades indefensas guardan: 
 ¡tanto ha sabido transformar Conrado 
 en dulce paz la embravecida rabia! 
 Mas ¿quién es ésa que el Corsario lleva 
 y del furor de los combates salva? 
 Es del pachá la hermosa favorita 
 del pachá a quien Conrado inmolar ansía, 
 la que es en el harén reina temida 
 y al mismo tiempo de Selim esclava. 
    Conrado apenas dirigirle pudo 
 su breve voz a la infeliz Gulnara, 
 que en esa tregua que a la guerra diera 
 la compasión, al ver su retirada 
 no seguida, el contrario se detiene, 
 se reúne luego y torna a la batalla. 
 Selim ha visto sus inmensas fuerzas, 
 ve de Conrado la pequeña banda, 
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 y se avergüenza del pasado miedo 
 que entre sus tropas difundió la alarma. 
 «Alá il Alá»-con pavoroso grito 
 dice, y se apresta al punto a la venganza, 
 que aquella rabia que al pavor sucede 
 saciarse sólo en los combates ama. 
 El fuego al fuego se opondrá; la sangre 
 sangre pide, y espada contra espada 
 hará que la victoria retroceda; 
 que la pelea renovó la saña 
 y los que fueron vencedores, ahora 
 serán dichosos si la vida salvan. 
 Conrado del peligro se apercibe, 
 en torno suyo a sus soldados llama: 
 -«¡Un esfuerzo!, y el círculo rompamos 
 que nos encierra.» -Se unen los piratas 
 cansados ya del último combate; 
 se agrupan, forman en columna, cargan, 
 vacilan... ¡Todo se perdió! Ahogados 
 de sus contrarios en la inmensa masa, 
 sitiados por doquier, luchan y luchan 
 aún con valor, mas ya sin esperanza, 
 ¡Ah!, sus filas se han roto, y desbandados 
 muerden el polvo ya. La cuchillada 
 postrera dan con el postrer gemido; 
 no el contrario, el cansancio es quien los mata; 
 y heraldos, aún de sus crispadas manos 
 pueden apenas arrancar las armas.  

 

- VIII - 
                                  Antes de que los turcos renovasen 
 con nuevas iras la marcial pelea, 
 Gulnara fue con las demás cautivas 
 en libertad de los peligros puesta; 
 y apenas pudo serenar la mente 
 con los temores de la muerte inquieta, 
 cuando la hermosa de los negros ojos 
 en el soldado que librola piensa. 
 ¿Quién fue? ¿Por qué para con ellas solas 
 endulzó el vencedor su ira soberbia? 
 ¿Por qué a la hermosa en lance tan sangriento 
 él más amable que Selim se muestra 
 en los momentos de mayor ternura? 
 Es que el pachá su corazón le entrega 
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 como un don harto rico, y a su esclava 
 orgulloso a la par ama y desdeña, 
 mientras Conrado consoló sus duelos 
 como un honor que a la mujer es deuda. 
 -«¡Ay!, es tal vez culpable este deseo 
 e inútil a la par; mas yo quisiera 
 ver mi libertador, darle las gracias 
 (lo que olvidé turbada por mis penas), 
 darle las gracias, pues salvó mi vida, 
 que mi dueño cruel tan poco aprecia.» 
    De pronto mira que le traen cautivo 
 tras recogerle respirando apenas 
 de entre los muertos. Lejos de sus tropas 
 combatió de contrarios turba inmensa, 
 caro cediendo el campo, y cayó herido 
 sin obtener la muerte que desea. 
 Su contrario le ve, su herida cura 
 y a muerte al mismo tiempo le condena, 
 que la venganza le excitó, y el odio 
 nuevos suplicios pavoroso inventa 
 para que ante Selim soplo por soplo 
 la vida se consuma que aún le resta. 
 ¿Ese es el que ella contempló triunfante? 
 De su sangrienta mano entonces era 
 cada signo una ley: ahora está inerme, 
 mas no abatido, y sólo la existencia 
 que conserva le duele; sus heridas 
 son despreciables para aquél que en ellas 
 la muerte ansió encontrar. ¿Sólo él debía 
 conservar una vida que desprecia? 
 Él sintió lo que aquel a quien derriba 
 la suerte infiel de lo alto de su rueda. 
 sintió el temor de las torturas crueles 
 do muestra el vencedor su ira funesta; 
 pero el orgullo que instigole un día 
 tanto delito a cometer, le esfuerza, 
 y más de un vencedor que de un cautivo, 
 es la arrogancia altiva que demuestra. 
 Ni temor, ni fatiga se descubre 
 en su mirada límpida y serena. 
 La muchedumbre en vano y sin peligro 
 prorrumpe en gritos llenos de insolencia, 
 los guerreros valientes, los que han visto 
 a su contrario combatir de cerca, 
 conocen ya su brazo, y no le insultan, 
 que su desgracia y su valor respetan; 
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 mientras los guardias con secreto espanto 
 a las prisiones de Selim lo llevan. 
    Un médico le vio, no compasivo 
 para curarle y aliviar sus penas, 
 sino por ver si sufrirá el tormento, 
 y calcular la vida que le resta. 
 Cuando mañana moribundo el día 
 se hunda en la mar, para Conrado empieza 
 del empalado la tortura horrible; 
 y cuando el sol disipe las tinieblas 
 verá si en los tormentos ha guardado 
 la constancia del ánimo altanera. 
 ¡Suplicio horrible! Se una a la agonía 
 la sed devoradora: en torno vuelan 
 bandas sin fin de carniceros buitres 
 que se disputan su cercana presa. 
 «¡Agua!, ¡agua!» grita el moribundo, y nadie 
 a ese gemido de dolor contesta: 
 refinamiento de odio, pues si bebe 
 la vida acaba y el dolor con ella. 
 Médico y carceleros se retiran 
 dejándole cargado de cadenas. 
    ¿Quién explicar podrá los pensamientos 
 que se agitan en su alma turbulenta? 
 El mismo la ignora: lucha y caos 
 dominan nuestra enferma inteligencia 
 cuando confunde sus ideas todas 
 de lo pasado la memoria eterna. 
 Remordimiento, engañadoras voces 
 que se levantan sólo en la conciencia 
 después que el crimen cometiste, y gritan: 
 «Ya yo te lo advertí; busca la enmienda.» 
 ¡Vano reproche!; el ánimo inflexible 
 esa incesante acusación subleva; 
 sólo el débil se dobla y se quebranta. 
 sí, que esta es la verdad hasta en aquellas 
 horas de calma, solitarias, tristes, 
 en que el alma a sí misma se revela, 
 y un pensamiento pertinaz y fijo 
 no a los demás entre las sombras deja; 
 en que el salvaje aspecto del pasado 
 concurre a la memoria por mil sendas. 
 Los sueños ya de la ambición que expira, 
 el amor que dolido se recuerda, 
 la gloria sin peligro, el soplo leve 
 que de esta vida mísera nos resta, 
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 los goces ignorados, el desprecio 
 por quien sin gloria nos venció, la acerba 
 memoria de un pasado irreparable, 
 el porvenir que en rápida carrera 
 ignoramos do marcha, todo, todo 
 lo que jamás tan vivo se recuerda, 
 pero que nunca se olvidó; las faltas 
 que ayer pudimos cometer ligeras 
 y hoy crímenes son ya; la certidumbre 
 de un mal desconocido, que atormenta 
 más si es más ignorado; todo aquello 
 que hace temblar del hombre la conciencia, 
 eso es lo que se ve dentro el sepulcro 
 del corazón al entreabrir sus puertas, 
 hasta que al fin, tú, Orgullo, te levantas, 
 y el espejo del alma altivo quiebras. 
 Todo lo oculta la altivez y todo 
 lo resiste el valor, aun en aquella 
 postrera al par que irreparable caída; 
 pero en la hora fatal todos conservan 
 el amor de la vida y todos temen, 
 aun el que menos los descubre. ¿Espera 
 éste tal vez mentidas alabanzas? 
 ¿Es por ventura el fanfarrón que muestra 
 valor, y huye después? No; es el que mira 
 a la muerte en silencio y nunca tiembla, 
 es el que armado desde largo tiempo 
 aguarda firme la final pelea, 
 es el que al ver la muerte ya vecina 
 por recibirla se adelanta a ella. 
 En la más alta torre del castillo 
 Conrado está cargado de cadenas: 
 como el palacio devoró el incendio, 
 corte y prisión la fortaleza encierra. 
 Conrado aguarda la cercana muerte 
 sin acusar de injusta esta sentencia: 
 igual suerte a Selim él le guardaba. 
 Solo está, y los recuerdos que le apenan 
 no han conseguido perturbar su calma; 
 uno sólo incesante le atormenta: 
 ¡Medora! ¿Soportar le será dado 
 de su derrota las terribles nuevas? 
 Los brazos alza con dolor al cielo 
 cuando en su mente fíjase esta idea, 
 y mirando sus hierros, los sacude 
 con rabia convulsiva: luego encuentra 
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 un punto de descanso, y se sonríe 
 como burlando de sus propias penas. 
 -«¡Voy a dormir: lo pide mi fatiga; 
 y que la muerte a despertarme venga!» 
 Hablando así, sus ojos se cerraron, 
 y al dulce sueño sin temor se entrega. 
 A media noche comenzó sus planes, 
 que ejecutó con infernal presteza, 
 porque a la destrucción le basta un soplo 
 para arruinar cuanto delante encuentra. 
 Desde que el buque le aportó a las costas, 
 Conrado a un mismo tiempo, él solo, fuera 
 Dervis, soldado, vencedor, vencido, 
 pirata sobre el mar, caudillo en tierra, 
 destructor, salvador de las hermosas 
 y cautivo dormido entre cadenas. 
    Conrado duerme en aparente calma: 
 ¡feliz si el sueño aquel la muerte fuera! 
 Duerme... mas ¿quién sobre su duro lecho 
 viene a inclinar la lánguida cabeza? 
 ¿Es algún ángel que a anunciarle baja 
 el paraíso que al morir le espera? 
 No, que es una mujer, aunque al mirarla 
 lo dudaríais por su forma esbelta. 
 Una lámpara lleva, y sus fulgores 
 con una mano alabastrina vela, 
 de temor que algún rayo del cautivo 
 hiera sus ojos y al dolor le vuelva. 
 Una mujer de pálidas mejillas, 
 de negros ojos y de trenzas negras 
 cuyos rizos adorna desprendidos 
 con una red de blanquecinas perlas. 
 De hada es el talle, y con los pies desnudos 
 blancos como la nieve el piso huella. 
 ¿Cómo llegar hasta el encierro pudo, 
 entre la sombra y rudos centinelas? 
 ¡Ah!, preguntad más bien qué es lo que puede 
 oponerse al poder de una belleza 
 a quien amor y compasión conducen! 
 Gulnara insomne meditaba, y mientras 
 mira aún en sueños el pachá al pirata, 
 ella su lecho silenciosa deja, 
 toma el anillo de Selim, que a veces 
 riendo se ciñó, y confiando en esta 
 señal temida, se abren a su paso 
 del calabozo las cerradas puertas. 
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 Rendidos del combate, adormecidos 
 los centinelas por las duras piedras, 
 al paso y a la voz que los llamaba 
 alzaban dormitando la cabeza 
 para ver el anillo, y ni la causa 
 ni la persona indagan que lo lleva. 

 
 
 
 
 

- IX - 
                                  Ella le mira, y asombrada exclama: 
 «¿Cómo descansa en paz, cuando los duelos 
 que él ha causado los que viven lloran? 
 ¿Cómo yo le amo tanto? ¿Por qué el sueño 
 así huyó de mis párpados, y sola 
 he venido hasta aquí? Sí, lo confieso. 
 ¡Mi gratitud...! ¡Para ella es ya muy tarde! 
 ¿Qué puedo yo ofrecerle...? Mas, silencio; 
 se agita, tiembla, el sueño se interrumpe, 
 respira con fatiga... está despierto.» 
 Conrado se incorpora y le deslumbra 
 la claridad. Lo que sus ojos vieron 
 le pareció mentira; agita el brazo, 
 y el duro son de los macizos hierros 
 el recuerda su mísera existencia. 
 -¿Quién eres tú? Si no eres algún genio 
 celestial, me pareces harto hermoso 
 para el oficio vil de carcelero. 
 -Pirata, yo conozco el valor todo 
 de la acción buena que conmigo has hecho: 
 yo soy una mujer que tú has librado 
 con tus amigos del terrible incendio. 
 Yo no te quiero mal... vengo de noche... 
 no sé por qué... pero a buscarte vengo. 
 -Si eso es así, los únicos tus ojos 
 son que de este vencido se dolieron. 
 La fortuna a los turcos favorece; 
 que la aprovechen y usen de su derecho: 
 gracias les doy, porque antes de que muera 
 me han deparado confesor tan bello.» 
 ¡Cosa extraña!, se mezcla una alegría 
 glacial con los extremos sufrimientos, 
 que no endulza el dolor de aquel instante, 
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 que no da al corazón ningún consuelo: 
 sonrisa de amargura, mas sonrisa 
 que en muchos labios pálidos la vieron, 
 y hasta el cadalso repetir sus chistes 
 a los hombres oyó; mas no el acerbo 
 dolor por eso mitigaron nunca. 
 Sea cual fuere el triste sentimiento 
 que animaba a Conrado, en sus miradas 
 de un oculto furor brillaba el fuego; 
 mientras que al par alegre sonreía 
 y era festivo y plácido su acento: 
 contrario a su carácter, pues su vida 
 de las miserias bajo el grave peso 
 robar pocos instantes han podido 
 al combate y los tristes pensamientos. 
    -«Corsario, está resuelto tu suplicio; 
 pero un instante de flaqueza puedo 
 yo aprovechar, y de Selim las iras 
 ablandaré: salvarte es mi deseo, 
 aun ahora mismo; mas tus flacas fuerzas, 
 las circunstancias, el escaso tiempo 
 que resta para el día me lo impiden. 
 Una demora alcanzaré yo al menos 
 para la ejecución de la sentencia. 
 No con promesas consolarte quiero, 
 ni una resolución desesperada 
 que nos pierda a los dos, ahora tomemos. 
 -No te fascines, pues, ni la esperanza 
 hagas que nazca en mi angustiado pecho. 
 Si no vencí, no deberé a la fuga 
 una existencia que por mí perdieron 
 tantos otros; no obstante, un ser querido 
 hay, a quien siempre mi memoria vuelvo. 
 Mis ojos cual los suyos se humedecen. 
 En la senda trazada, ¿cuáles fueron 
 mis apoyos? Mi espada, mi galera, 
 mi cariño y mi Dios. A éste le huyeron 
 mis pasos desde niño: no a su trono 
 la oración del temor elevar quiero; 
 todavía respiro y tengo fuerzas 
 para afrontar el porvenir adverso. 
 Mi alfanje lo arrancaron de esta mano 
 que no sostuvo bien tan fiel acero. 
 Mi buque, o estrellado en esas costas 
 yace, o es presa de tu altivo dueño... 
 ¡Pero mi amor...! Por ella, sí, por ella 
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 aún mi plegaria elevaría al cielo. 
 Único lazo que a la vida me une. 
 ¡Cómo desgarrará su tierno pecho 
 oh Dios, mi muerte!... Forma tan divina 
 nunca, si no es en ti, mis ojos vieron! 
 -¡Luego tu amor es de otra...! Y ¿qué me importa? 
 Nada... ¡Tú la amas:..! ¡Oh!, ¡qué envidia tengo 
 a las que pueden apoyar felices 
 su blanca frente sobre amigo seno, 
 y que jamás el hórrido vacío 
 de corazones sin amor sintieron; 
 cuya mente jamás, como la mía, 
 va fantásticas sombras persiguiendo! 
 -Yo creí, joven, que era tu cariño 
 del pachá que te adora.-¡Yo al soberbio 
 Selim amar...! ¡Oh, nunca, nunca! En vano 
 por atender a su pasión me esfuerzo. 
 Que sólo existe amor en almas libres, 
 yo de muy niña lo aprendí y aún creo; 
 mas soy esclava, esclava favorita, 
 y orgullosa y feliz mostrarme debo. 
 ¡Oh!, ¡cuántas veces me pregunta!: «¿Me amas?» 
 y responderle «¡No!, ¡cuánto deseo! 
 Que es penoso sufrir una ternura 
 que aversión nos inspira en vez de afecto. 
 Pero aún es más penoso al ser que amamos 
 ver cual huye, y que lleno de otro objeto, 
 No comprende pasión que se le oculta...! 
 Selim toma una mano que no entrego, 
 que no rehúso, y que cual peso inerte 
 cuando él la suelta cae. Dentro del pecho 
 no late el corazón ni más aprisa 
 ni más despacio, y como amor no tengo 
 ni le tuve jamás, no puedo odiarle. 
 Fríos mis labios, de su ardiente beso 
 no sienten el calor. ¡Oh!, si yo hubiese 
 viva pasión por él sentido un tiempo, 
 hoy al trocarla en odio gozaría; 
 pero huye sin pesar, y sin deseo 
 vuelve otra vez, y siempre de él ausente 
 está mi apasionado pensamiento. 
 La reflexión aumenta mi disgusto: 
 soy su esclava, es verdad, pero prefiero 
 la servidumbre a ser su esposa libre... 
 ¡Si su amor sensual pudiese al menos, 
 dejándome en la fría indiferencia 
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 buscar a sus caricias otro objeto...! 
 Hoy, cautivo, si finjo una ternura 
 que no acostumbro, piensa que ese afecto 
 sólo es para romper estas cadenas, 
 para pagar la vida que aún te debo, 
 para volverte a la que tierno adoras, 
 a la que envidio y conocer no quiero. 
 ¡Adiós!, el día llega, y es preciso 
 comprar tu salvación: ¡te la prometo! 
 Las manos del cautivo encadenadas 
 cariñosa estrechó contra su pecho: 
 bajó la frente, la linterna apaga, 
 y y desparece como dulce sueño. 
 ¿Está aún allí? ¿Conrado está ya solo? 
 Esas líquidas perlas que está viendo 
 brillar en sus cadenas, son el llanto 
 que Compasión y Amor sobre él vertieron! 
 ¡Lágrimas de mujer cuánto son fuertes! 
 Arma de su flaqueza al mismo tiempo 
 son su espada y su adarga: ¡huid tal lloro! 
 La virtud se doblega, el sabio es necio 
 cuando el dolor de la mujer penetra. 
 De Cleopatra las lágrimas hicieron 
 a un héroe huir y que perdiese un mundo. 
 Excusemos su falta, que a ese precio 
 ¡cuántos a quienes rinde una hermosura, 
 no han perdido la tierra, sino el cielo! 
 ¡Cuántos por complacerla en sus caprichos 
 se han entregado al enemigo eterno! 
    Ya brilló la mañana y con sus rayos 
 iluminó el dolor del prisionero; 
 pero sin arrancarle esa esperanza 
 que siempre guarda el porvenir incierto. 
 Tal vez la noche le verá ya inerte, 
 y en torno suyo volarán los cuervos 
 ávidos de su presa: ese sol mismo 
 su agonía ha de ver, su adiós postrero, 
 y al dar vida a las plantas el rocío, 
 descenderá sobre sus fríos miembros.  

 
 

- X - 
                                  De sus rayos más fúlgidos vestido 
 al fin de su carrera el sol traspone 
 las altas cumbres que a lo lejos alzan 
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 de la Morea los enhiestos montes, 
 No de las nubes en el manto envuelto 
 como en los cielos del sombrío Norte, 
 sino vertiendo al firmamento limpio 
 su ardiente luz en puros resplandores, 
 sobre el cerúleo mar vibra los rayos 
 para que rojos sus cristales doren. 
 El dios augusto de la luz envía 
 a las rocas de Egina sus adioses, 
 y retardando su celeste curso, 
 alumbra complacido las regiones 
 do a su culto se alzaron los altares 
 que hoy entre escombros el olvido esconde. 
 De las montañas la extendida sombra 
 veloz avanza, y los risueños bordes 
 va a besar de tu golfo, ¡oh Salamina! 
 Del astro moribundo a los fulgores 
 de púrpura se tiñen las colinas, 
 y en mar de luz parece que se borren 
 sus inciertos contornos, y suspenso 
 entre los cielos y la tierra, entonces 
 tras los collados de la antigua Delfos 
 va pausado a ocultar su disco enorme. 
    Quizá en una tarde tan serena, 
 reina orgullosa de la Grecia noble, 
 su última luz en los marmóreos muros 
 de tus templos, oh Atenas, reflejose, 
 cuando tendía su postrer mirada 
 con majestad augusta al horizonte 
 el mejor de tus hijos. ¡Con qué anhelo 
 los discípulos fieles del grande hombre 
 los últimos instantes de su vida 
 miraban con la luz morir veloces! 
 ¡Tened, tened! en la lejana cima 
 Helios aún brilla, dominando al orbe 
 y de la eterna despedida deja 
 que la ansiedad amarga se prolongue. 
 ¡Oh, cuán sombríos sus serenos rayos 
 son a los ojos del dolor! Los montes 
 que de luz el ocaso siempre viste, 
 de sombra hoy cubren sus gigantes moles. 
 De negro luto fúnebre sudario 
 parece que afligido Febo arroje 
 sobre los dulces, extendidos campos 
 de los que siempre sonrió a las flores. 
 Y aun antes que su luz la alzada cumbre 
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 del alto Citeron a Atenas robe, 
 en el pecho de Sócrates la copa 
 vierte el fatal licor; los lazos rompe 
 de la vida su espíritu, y al cielo 
 raudo vuela inmortal, al cielo a donde 
 por tan heroica muerte libertada, 
 jamás alma tan pura remontose. 
    ¡Mirad! Desde la cima del Himeto 
 la casta reina de la oscura noche 
 su silencioso imperio en paz domina. 
 De su frente de plata, los vapores 
 de la tormenta présagos, no manchan 
 la pálida beldad. Alzan inmobles 
 su chapitel al cielo las columnas 
 reflejando los tibios resplandores; 
 y de trémulos rayos coronadas 
 en las mezquitas sobre esbelta torre, 
 de su celeste compañera irradian 
 la luz las medias-lunas. Y los bosques 
 do entre viejos olivos el Cefiso 
 cual ágil sierpe murmurando corre, 
 y los cipreses fúnebres, y el quiosco 
 con sus doradas cúpulas de cobre, 
 y la palma del templo de Teseo 
 que dando al aire su follaje dócil 
 solitaria se eleva y entre ruinas 
 triste parece que el pasado llore, 
 con magia irresistible del viajero 
 llaman los ojos, la atención absorben. 
 ¿Qué corazón al misterioso encanto 
 de aquel sublime cuadro no responde? 
 ¿Quién de la inspiración la voz sagrada 
 dentro del alma resonando no oye? 
 Allá en el fondo brilla el mar Egeo: 
 Su voz apaga la distancia; móvil 
 mece callado sus inquietas aguas 
 que de los elementos cansó el choque; 
 y allá a lo lejos sus hinchadas olas 
 de azul sombrío, sin fragor se rompen 
 contra la adusta frente de las islas 
 que el mar parece que enlazadas borden. 
    ¿Por qué vuela hacia ti mi pensamiento, 
 hermosa Atenas de inmortal renombre? 
 ¡ay!, sin que todo lo que el alma llena 
 la sombra excelsa de tu gloria borre, 
 nadie puede tender la vista absorta, 
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 sobre tus mares, ni escuchar tu nombre. 
 ¿Cómo un poeta que distancia y tiempo 
 no apartan de esa cuna de los dioses, 
 do de las bellas Cícladas los mares 
 de su alma son el único horizonte, 
 te negaría su cantar, y cómo 
 olvidarte pudiera? El rudo islote 
 del Corasrio fue tuyo un tiempo, ¡oh Grecia!, 
 y aun ahora lo es también: los aquilones 
 y las olas del mar sólo le baten, 
 y audaz la libertad reina en sus montes. 

 
 
 

- XI - 
                                  Cuando el poniente sol al alto faro 
 dio sus adioses últimos, en sombra 
 más que la noche y sus tinieblas densa, 
 el pensamiento hundiose de Medora. 
 Nació y ha muerto el sol del tercer día 
 y aún no Conrado a su regazo torna. 
 No amenaza borrasca nube alguna; 
 débil el viento más propicio sopla; 
 y la nave de Anselmo tornó al puerto 
 y en vano surcó intrépida las olas 
 en busca de su jefe. ¡Ay!, la ardua empresa, 
 aunque siempre al Pirata peligrosa, 
 si este buque aguardaran los corsarios, 
 coronárala acaso la victoria. 
 Ya refresca el crepúsculo la brisa: 
 sentada inmóvil en las duras rocas 
 Medora triste en su aflicción suspira. 
 En la alta cumbre de la parda loma, 
 los ojos en la mar, la halló el ocaso, 
 los ojos en la mar la halló la aurora. 
 La noche cierra: la inquietud la arrastra 
 a las vecinas playas, y llorosa 
 por la mojada orilla al azar corre, 
 sin ver las olas que avanzando sordas 
 bañan sus pies, y lúgubres mugiendo 
 le dicen que huya la engañosa costa. 
 Pero no siente nada; nada escucha: 
 sopla helada la brisa, ¿qué le importa, 
 si más fría que el hálito del viento 
 la angustia heló su corazón traidora? 
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 Tal perturbó su mente combatida 
 el hondo afán de tan amargas horas, 
 tan cierta juzga su fatal desgracia, 
 que si el amante que perdido llora 
 de repente a sus brazos se arrojase, 
 muerta cayera delirando loca. 
 Destrozado por fin un buque arriba: 
 los marineros con mirada torva 
 y con aspecto lúgubre, en la playa 
 silenciosos contemplan a Medora. 
 Mancha la sangre sus desnudos brazos; 
 su voz cortada la aflicción sofoca; 
 pocos son, y salváronse del riesgo, 
 pero cómo salváronse aún lo ignoran. 
 Y callados se miran, y cada uno 
 espera que otros el silencio rompan. 
 Medora con los ojos les pregunta; 
 y cuando a hablar van ellos, hablar no osan 
 Perspicaz ella adivinolo todo; 
 mas no desfalleció: sintiose sola 
 al dolor en la tierra abandonada; 
 mas aquella mujer débil y hermosa 
 al nivel del peligro elevar sabe 
 en varonil esfuerzo su alma heroica. 
 Mientras de la esperanza al dulce halago 
 su alma constante vaciló dudosa, 
 la dormida energía evaporose 
 en ternura y en lágrimas; mas hora 
 se concentra indomable, y en su mente 
 desesperado un pensamiento brota: 
 «Cuando nada que amar queda en el mundo, 
 nada hay tampoco que temer.» ¡Ay!, rota 
 la cadena que el hombre al mundo liga, 
 ¡con qué osadía a combatir se arroja! 
 Es que esas armas que el delirio esgrime 
 la desesperación es quien las forja. 
    -«¿Calláis...? ¿Calláis?... Tenéis razón: no quiero 
 ni un acento escuchar de vuestra boca. 
 Pero, no, no; decicime... ¡ay!, no me atrevo... 
 Decid, decid; en la fatal derrota, 
 ¿qué fue de mi Conrado? -Lo ignoramos. 
 Apenas de la noche entre las sombras 
 pudimos escapar. Pero no ha muerto: 
 algunos, a la luz de las antorchas, 
 rotas sus armas y manchado en sangre, 
 encadenado viéronle, señora.» 
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 No escuchó más: en su interior en vano 
 aún la lucha, esforzándose prolonga; 
 los pensamientos que evitaba, entonces 
 a su mente en tropel todos se agolpan. 
 Al alma fuerte que en febril firmeza 
 brava el peligro contrastó, las cortas 
 palabras del corsario han ya rendido. 
 Vacila desmayada y cae Medora 
 a la orilla del mar, y otro sepulcro 
 le evitarán tal vez las turbias olas, 
 si a las iras del mar no la arrancasen 
 ansiosos los piratas, que se asombran 
 al sentir que sus ojos se humedecen 
 y que a pesar de contenerse, lloran. 
 En sus mejillas, antes sonrosadas, 
 como la muerte hoy pálidas, arrojan 
 el agua amarga sus callosas manos, 
 y de nuevo a la vida la retornan, 
 y a sus siervas llamando, el cuerpo frío 
 en sus brazos inmóvil abandonan, 
 Y en solemne silencio lo contemplan 
 mientras en triste coro ellas sollozan. 
    Y mudos los corsarios lentamente 
 trepando van por las agrestes rocas 
 y a la gruta de Anselmo se encaminan 
 a comenzar la relación penosa; 
 que siempre a los valientes fue asaz duro 
 contar una batalla sin victoria. 
    Audaces planes que el despecho dicta 
 y la venganza y el furor provocan 
 en voz alta propuso la osadía 
 en aquella asamblea tumultuosa. 
 Quién habla de rescate y de tesoros, 
 quién un ataque repentino apoya; 
 todos de muerte y de venganza tratan, 
 nadie la fuga o el reposo abona. 
 El alma de Conrado aún se cernía 
 sobre los restos de su osada tropa, 
 y arrojaba de su isla la flaqueza 
 que desmayada al infortunio postra. 
 Sea cual fuere su destino incierto, 
 los que siguieron su bandera roja 
 le salvarán o aplacarán sus manes. 
 Pocos, muy pocos son; pero no importa: 
 que cuando fieles son los corazones 
 los fuertes brazos su valor redoblan. 
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- XII - 
                                  En deleitosa cámara escondida 
 del rico harén en el feliz retiro, 
 la suerte de Conrado meditando, 
 sobre cojines el pachá sombrío 
 sentado yace. Entre el amor y el odio 
 sus pensamientos vagan indecisos 
 sobre la frente hermosa de Gulnara, 
 sobre la torre estrecha del cautivo, 
 Reclinada a sus pies la favorita 
 contempla inquieta con curioso ahínco 
 anublarse su frente, y los enojos 
 disipar quiere del feroz caudillo; 
 y mientras brilladores centellean 
 sus negros ojos árabes, esquivo 
 al suelo musulmán los suyos baja 
 sólo en las cuentas del rosario fijos, 
 en tanto que en la víctima se ceba 
 su oculto pensamiento vengativo. 
 -Pachá, te ha coronado la victoria; 
 favorable a tu suerte fue el destino: 
 tus cadenas oprimen a Conrado 
 y han muerto los demás. De tu enemigo 
 dada está la sentencia: ¡y es la muerte...!, 
 bien mereciola; de su suerte es digno. 
 Mas ¿por qué en él tus odios se encarnizan? 
 hora que yace a tu poder rendido, 
 por precio de su vida más valiera 
 sus tesoros comprar. No ya el invicto 
 Corsario será luego: derrotado, 
 sin oro, sin soldados, sin prestigio, 
 a tus fieles galeras fácil presa, 
 en tu poder caerá. Si hoy el cuchillo 
 del verdugo segase su garganta, 
 de sus rapiñas el caudal opimo 
 embarcará su banda, y a otras playas 
 huyendo tu furor, pedirá asilo. 
 -¡Oh, si por cada gota de su sangre 
 mágica perla de celeste brillo 
 cual la que adorna del sultán la frente 
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 me ofreciesen, Gulnara; si ancho río 
 de arenas de oro virgen me ofrecieran 
 por un cabello suyo; si... ¿qué digo?, 
 aunque viera a mis pies cuantos tesoros 
 finge la fantasía en su delirio 
 para adornar serrallos encantados 
 o el celestial jardín del paraíso, 
 todas esas riquezas no lograran 
 mi venganza comprar y su castigo.! 
 Sólo su muerte dilató mi saña 
 dudosa en la elección de su suplicio, 
 los tormentos buscando más horribles 
 y los que más prolonguen su martirio. 
 -¡Sea!, tus iras mitigar no quiero: 
 justo de tu venganza es el motivo; 
 la clemencia imposible. Era mi intento 
 los tesoros comprar, hoy escondidos 
 de ese pirata audaz. Libre a ese precio, 
 no fuera libre ya: si perseguirlo 
 intentaras de nuevo, dispersados 
 por tus triunfantes armas sus amigos, 
 nueva derrota hiciérale tu esclavo. 
 -Tal vez; mas ¿juzgas de mis iras digno 
 un instante de vida, un solo instante 
 flaco ceder a mi contrario inicuo? 
 Y ¿por qué...? ¿Por qué tú, mujer, me pides, 
 sensible en demasía, el sacrificio 
 de mi justa venganza? Tal vez quiera 
 premiar tu corazón, hoy compasivo, 
 la piedad tierna del infiel pirata 
 que sólo a ti y a tus esclavas quiso 
 perdonar en la lucha, sin que ciego 
 viese que más que vuestra vida, estimo 
 la reclusión de vuestro oculto albergue. 
 Tu gratitud elogio; mas te digo, 
 te lo digo en verdad, que de ti dudo, 
 y que hoy más en mis dudas me confirmo. 
 Él te salvó de las voraces llamas 
 y en sus brazos condújote atrevido 
 fuera de mi serrallo... ¡tú en sus brazos! 
 ¡Y librarle ahora quieres del peligro 
 y con él huir quizás...! No me respondas: 
 el sobresalto en tu semblante ha escrito 
 la confesión del crimen. Pues bien: ¡guarte, 
 sirena que seduces mi cariño, 
 guarte de mi furor! No está su vida 
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 amenazada sólo... Otro suspiro, 
 otra palabra compasiva, y pronto 
 tú, Gulnara, también... Pero preciso 
 no será tal rigor. Pérfida sierva, 
 medita mis palabras. ¡Oh!, ¡maldito, 
 maldito para siempre el día sea 
 en que el setrallo profanado ha visto 
 del incendio a la luz, mi hermosa esclava, 
 en brazos de mi bárbaro enemigo! 
 Más valiera, ¡oh Alá!, que entonces muerta... 
 llorado hubiese yo su amor perdido: 
 ahora es ya tu señor quien te reprende. 
 Mujer ingrata, ¿sabes que el delito 
 no sé dejar impune, y que las alas 
 de la inconstancia corta mi cuchillo? 
    Levantose, y saliendo a pasos lentos, 
 Miró a Gulmara con desdén sombrío, 
 y por adiós dejole una amenaza. 
 ¡Oh! cuán poco conoces, viejo inicuo, 
 el corazón de la mujer, que nunca 
 la amenaza domó, cedió al peligro! 
 ¡Cuán poco sabe el déspota insensato, 
 oh Gulmara infeliz, cuánto cariño 
 guarda tu corazón cuando te aman, 
 cuánto cuando te insultan odio altivo! 
 ¡Pobre mujer!, su amor no comprendía: 
 pensaba que su pecho compasivo 
 llenó la piedad sólo: era ella esclava 
 y debía sentir por el cautivo 
 fraternal sentimiento, cuyo nombre 
 preguntarse a sí misma no ha querido. 
 A un impulso cediendo irresistible, 
 se aventuró temblando en el camino 
 do le detuvo del pachá el enojo; 
 hasta que al fin en su ánimo indeciso 
 la lucha comenzó del pensamiento, 
 que fue de la mujer siempre el martirio, 
 el primer eslabón de la cadena 
 que a los bordes la arrastra del abismo. 

 
 
 

- XIII - 
                                  En el oscuro calabozo en tanto 
 tras luengas horas de inquietud amarga, 
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 girando sobre un mismo pensamiento, 
 logró Conrado en abatida calma 
 la angustia dominar, que en lucha horrible 
 su combatido espíritu agitara, 
 cuando temió, ¡funesta incertidumbre!, 
 que cada instante, de su muerte aciaga 
 el suplicio espantoso le anunciase; 
 y al escuchar en la vecina estancia 
 sonoros pasos, a su inquieta mente 
 en cuadro espantador se presentaban 
 el palo agudo o las cortantes hachas 
 el apalo agudo o las cortantes hachas. 
 Su horrible anhelo dominó: a la muerte 
 no estaba entonces preparada su alma; 
 irritose su orgullo, pronto empero, 
 de combatir se fatigó, y cansada 
 indiferente se entregó vencida 
 a la horrorosa prueba que le aguarda. 
 El hirviente calor de la pelea, 
 el choque y el fragor de la borrasca, 
 pensar no le dejaron en el riesgo. 
 Ahora, en su muda soledad, le asaltan 
 cuantas punzantes sugestiones, débil 
                               del ánimo constante el fuego apagan. 
 No poder apartarse de sí mismo; 
 mirar por fin de irreparables faltas 
 la enlazada cadena que inflexible 
 a vergonzosa perdición le arrastra; 
 amenazante contemplar la muerte, 
 y no poder frenético evitarla; 
 buscar en vano un esforzado amigo 
 que su ánimo levante, si desmaya, 
 y que al suplicio con serena frente 
 y denodado corazón ir le haga; 
 de los contrarios la enemiga, turba 
 ver alredor, que con calumnia osada 
 su último instante empañará, manchando 
 de toda su existencia las hazañas; 
 aguardar los tormentos, que desprecia 
 el espíritu audaz, pero que flaca 
 quizás la carne resistir no pueda; 
 pensar que si el dolor por fin le arranca 
 mal comprimida queja, aquella queja 
 su postrera corona le arrebata, 
 la del valor; saber que allá en el cielo 
 le niegan unos hombres que usurparan 
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 de la piedad divina el monopolio 
 la vida que huye a su deseo rauda; 
 y, lo que vale más que esa dudosa 
 gloria incierta, el edén que la esperanza 
 pinta en el mundo a la ilusión, y aroma 
 de puro amor dulcísima fragancia, 
 ver cual se desvanece, cuando al mundo 
 de los brazos le roban de su amada: 
 esos los pensamientos son que horribles 
 en tenaz lucha y confusión batallan 
 del cautivo en el ánimo dudoso; 
 esas son las angustias que le alarman; 
 ese el afán que combatir él debe; 
 ese el afán que combatir alcanza 
 ¡Mas, su resignación es burla impía...! 
 ¿Y qué le importa? No sucumbe, y basta. 
    Pausado deslizose el primer día 
 y a la oscura prisión no fue Gulnara: 
 el segundo pasó, pasó el tercero; 
 mas sin duda el encanto de sus gracias 
 alcanzar pudo de su amante dueño 
 lo que a Conrado prometió la esclava. 
 Pues el sol alumbró del cuarto día 
 al cautivo en la torre. Nubes pardas 
 ya de aquel sol los últimos destellos 
 robaban a la tierra, y en las alas 
 volaba la tormenta de los vientos. 
 ¡Con qué ansiedad de las revueltas aguas 
 oyó el corsario el zumbador mugido 
 que su sueño feliz jamás turbara! 
 Su voz amiga que con tierno acento 
 suena a su oído, su valor inflama, 
 y pensamientos brotan más audaces 
 en su turbada fantasía. ¡Oh, cuántas, 
 cuántas veces del mar burló las iras 
 de frágil buque en las ligeras tablas, 
 y la corriente rápida bendijo 
 que arrastró su bajel en veloz marcha! 
 Cual de fiel compañero voz querida, 
 murmura de amistad dulces palabras 
 aún su sordo rugido, pero en vano 
 sus roncas olas al corsario llaman. 
 El aire silba, y retumbando el trueno 
 hace temblar las sólidas murallas 
 del antiguo torreón; con luz incierta 
 relámpago fugaz la alta ventana 
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 que fuertes cierran enclavados hierros, 
 rápido alumbra, y más que de la blanca 
 luz de la luna el macilento rayo, 
 es a los ojos de Conrado grata 
 la roja claridad: hasta la reja 
 su pesada cadena lento arrastra, 
 y la muerte invocando, entrambas manos 
 al cielo, opresas de sus hierros, alza, 
 y un rayo que clemente de su vida 
 rompa el ya odioso lazo le demanda. 
 Al par el vengador fuego celeste 
 atrae el hierro que infernal plegaria; 
 la tempestad empero indiferente 
 siguió en el cielo su solemne marcha 
 y herirle desdeñó: los estampidos 
 calmando fueron su estruendosa rabia 
 y a lo lejos perdiéronse. Conrado 
 mas solo viose en su desnuda estancia: 
 ¡ay!, es que desoyendo antiguo amigo 
 sus súplicas, infiel le abandonaba. 
    De pronto hacia su puerta leve paso 
 oye que precavido se adelanta 
 de la dormida noche en el silencio; 
 con agrio son escucha que resbalan 
 los pesados cerrojos lentamente; 
 las llaves giran, y -«la hermosa esclava 
 viene por mí» -su corazón le dice; 
 y un rayo le ilumina de esperanza. 
 Un ángel mira en la piadosa sierva 
 y a su recuerdo su razón se exalta 
 y más bella a sus ojos aparece 
 que el serafín que en sus visiones santas 
 ve entre doradas nubes el devoto. 
 Es ella, sí; mas ¡cuánto la desgracia 
 marchitó su hermosura! Vacilante 
 fija en el suelo la insegura planta; 
 y palidez de muerte su faz cubre. 
 Triste arroja sobre él una mirada 
 que su fatal destino le revela 
 antes que sus rosados labios abra. 
    -Sí; la muerte te espera inexorable. 
 Para evitar el sino que te aguarda, 
 sólo un recurso... ¡el último!, terrible, 
 muy terrible en verdad, pero la amarga 
 agonía del palo es más terrible! 
    -Mujer, tu ciega compasión es vana: 
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 jamás quise escapar a mi destino; 
 ya te lo dije. Mi ánimo no cambia; 
 Conrado es siempre el mismo. ¿Por qué tierna 
 de un vencido la vida salvar ansias 
 justa sentencia revocando? Harto 
 de Selim merecí la atroz venganza. 
    -¿Por qué deseo libertarte? ¿Noble 
 no me libraste acaso en noche aciaga 
 del incendio voraz y la deshonra, 
 más para mí temible que las llamas? 
 ¿Por qué deseo libertarte...? ¡Oh cielos!, 
 a pesar de los crímenes que infaman 
 tu nombre aborrecido, el alma mía 
 de tu dolor se enterneció, pirata. 
 Temíate, y salvaste mi existencia: 
 la que la vida te debió, se apiada 
 de tus tormentos... ¿Apiadarse dije?, 
 ¡oh!, no, no; con delirio te idolatra. 
 No me respondas, no; no quiero oírte: 
 no me digas que es otra la que tú amas, 
 y que yo en vano te amaré. ¿Qué importa? 
 Aunque por ti suspire enamorada, 
 aunque me venza en hermosura, ¿acaso 
 de los peligros el horror contrasta 
 como yo, por tu amor? ¿Y tú has creído 
 que el corazón de esa mujer inflama 
 de la pasión el fuego...? Fuera yo ella 
 no yacieras cautivo. ¿Así se aparta 
 la mujer de un proscrito de su esposo, 
 y solo deja que los riesgos vaya 
 lejos a provocar? ¿Y que hace mientras 
 cobarde, oculta en su retiro? ¡Calla!, 
 no me contestes, no; de frágil hebra 
 pendiente, nuestras vidas amenaza 
 desnudo alfanje; si en tu pecho oculto 
 hay de valor un resto, si aún es cara 
 la libertad a tu ánimo abatido, 
 levántante, ¡valor...! Toma esta daga 
 y sígueme resuelto. -¿Con los hierros 
 que mis miembros oprimen...? ¿De los guardas 
 los vigilantes ojos burlar puedo 
 de cadenas cargado? Tú olvidabas 
 que así no puedo huir; que no estos hierros 
 el hierro necesito de las armas. 
 -¡Cuán poco en mí fías! De mis joyas 
 sobornó el oro a los guardianes. Basta 
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 una palabra, una mirada mía, 
 para que rotas tus cadenas caigan. 
 ¿A tu encierro pudiera de otro modo 
 abrirse paso mi resuelta audacia? 
 Te vi, te amé: mi astucia desde entonces 
 en tu servicio sin cesar se afana. 
 Criminal soy, pero por ti lo he sido, 
 si es criminal la mano que levanta 
 el hierro vengador, y del tirano 
 la frente hiere que el delito mancha. 
 ¡Te estremeces de horror! ¡Tiemblas cobarde...! 
 Débil cautivo, escúchame: Gulnara 
 ya no es la sierva temerosa. Viose 
 escarnecida, envilecida, hollada; 
 vengarse necesita. El acusome 
 cuando era su sospecha imaginaria, 
 cuando humilde en su odiosa servidumbre 
 vivía, esposa fiel, sumisa esclava. 
 ¡Oh! ¿Te sonríes...? Créeme, Conrado; 
 motivo nunca di a su suspicacia: 
 no le era infiel ni te quería entonces. 
 Mas, pues, supuso sin razón mi falta, 
 su predicción se cumplirá: merecen 
 tal castigo los celos. Nunca mi alma 
 el amor conoció: su oro comprome; 
 pero por todo el oro de sus arcas 
 comprar mi corazón quisiera en vano, 
 humilleme a su yugo resignada; 
 mas él creyó que si al harem de nuevo 
 tornado no me hubiese, huyera ingrata 
 despreciando su amor, contigo: y eso, 
 eso es mentira que celoso trama. 
 Mas dejemos hablar a esos profetas 
 que la suerte merecen que presagian. 
 No retardó mi súplica tu muerte. 
 De este falso favor dale las gracias 
 a su barbarie que el suplicio busca 
 que con más lentas agonías mata. 
 Con la muerte también, que yo desprecio, 
 me amenazó su enardecida saña; 
 mas su loca pasión de mi hermosura 
 guardará los encantos, que aún no cansan 
 a su sed de placer; y cuando un día 
 de mi beldad se sacie, pronto se hallan 
 un esclavo y un saco, y silencioso 
 los muros el mar bate de este alcázar. 
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 ¿Y del capricho de insensato viejo 
 nací a ser el juguete? ¿Soy alhaja 
 que al suelo arroja desdeñoso el dueño 
 cuando el dorado con su roce gasta? 
 Te amé apenas te vi; salvarte quiero, 
 quiero que sepas tú que también guarda 
 fiel gratitud el pecho de una sierva. 
 Si mi vida y mi honor su injusta rabia 
 no hubiera vengativo amenazado 
 (y él jamás olvidó sus amenazas) 
 entonces a su amor contigo huyera, 
 pero mi compasión le perdonara. 
 Ahora soy tuya; a todo estoy dispuesta. 
 Sé que tú me desprecias, que no me amas; 
 mas tú has sido el primero a quien yo quise, 
 y él el primero a quien odié. Si cuánta 
 pasión mi alma atesora comprendieses, 
 no de mí huyeras; del ardor que abrasa 
 de las hijas de Oriente el tierno pecho 
 no temerías la insaciable llama: 
 faro de salvación es hoy su fuego 
 que de osados mainotas ágil barca 
 en el puerto te muestra. Pero incauto 
 duerme Selim en la vecina estancia 
 que atravesar debemos: es preciso 
 que no despierte el déspota.-¡Gulnara! 
 ¡Jamás hasta este instante he conocido 
 cuánto la suerte para mí es contraria, 
 cuánto empañose de mi honor el lustre! 
 Selim es mi enemigo, mas con franca 
 lucha y abierta guerra, de los mares 
 quiso arrojar mi tropa temeraria; 
 y yo aprestando mi bajel guerrero 
 vine a buscarle con mi heroica banda. 
 A la muerte con la muerte respondiendo, 
 mi alfanje contestó a su cimitarra; 
 que el alfanje es el arma de Conrado, 
 no el oculto puñal. Quien noble salva 
 a una mujer llorosa, no la vida 
 a su contrario cuando duerme arranca. 
 No te libré para que tú a mi esfuerzo 
 a ofrecerle vinieras esa paga: 
 que de mi compasión digna no eras 
 a juzgar no me obligues. ¡Adiós!, ¡marcha 
 y la paz puedas recobrar...! La noche 
 su largo curso silencioso acaba, 
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 la última noche de reposo... -¡Cielos! 
 ¿De reposo...? ¡Reposo! Apenas nazca 
 sobre la mar el sol, tus miembros todos 
 en el tormento crujirán. Dictada 
 está ya tu sentencia; la he leído; 
 pero más no veré; tu muerte aciaga 
 me matará. Mi amor, mi odio, mi vida, 
 todo mi ser pende de ti, ¡pirata! 
 ¡Un golpe, un solo golpe, y libre somos! 
 Si él no perece, nuestra fuga es vana; 
 ¿cómo burlar su cólera sangrienta? 
 Siguiera a nuestra ofensa su venganza. 
 Mis injurias impunes, tantos años 
 de esclavitud, mi juventud gastada 
 en sus placeres, vengará su muerte. 
 Pero ya que el alfanje mejor cuadra 
 que el puñal a tu diestra, de mi brazo 
 la fuerza probaré. Gané los guardias, 
 y en un momento terminado todo... 
 ¡Adiós, adiós! En la segura calma 
 de la paz nos veremos, o ya nunca 
 a verme volverás. Si se acobarda 
 mi mano y yerra el golpe, a un tiempo mismo 
 mi tumba y tu suplicio verá el alba. 

 
 
  

- XIV - 
                                  Y antes de que Conrado le conteste 
 desaparece cual sombra fugitiva; 
 él recoge sus hierros y en silencio 
 sigue sus pasos con inquieta prisa. 
 Un pasadizo tortuoso, oscuro, 
 cruzaron sin saber do conducía: 
 ni lámparas, ni guardas a su paso 
 el prisionero encuentra; al fin, vecina 
 mira una débil luz. ¿Hacia ella debe 
 avanzar? ¿Debe huir? Sus pasos guía 
 a la ventura; un fresco parecido 
 al aire matutino, le acaricia 
 la enardecida frente; y por fin llega 
 a una espaciosa, abierta galería. 
 De la noche que empieza a disiparse 
 la última estrella en los espacios brilla, 
 y otra luz de una estancia allí cercana 
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 de repente a Conrado hirió la vista. 
 Se dirige hacia allá, mas de su puerta 
 ve una mujer salir que en torno mira... 
 se adelanta... se vuelve... se detiene... 
 ¡Es ella, en fin...! Su mano no acaricia 
 el puñal matador, ninguna angustia 
 en su semblante pálido se pinta. 
 ¡Bendito sea el corazón piadoso 
 que supo sofocar la ira homicida! 
 Conrado la contempla; ella rehúsa 
 mirar las luces del naciente día; 
 recoge atrás rizados sus cabellos 
 que el blanco rostro y pecho le cubrían, 
 cual si su frente hubiérase inclinado 
 a algún objeto de terror; altiva 
 se acerca hacia el pirata... ¡ay!, olvidada 
 o sin saberlo, vése en su mejilla 
 una pequeña mancha, mancha roja, 
 ¡leve Indicio que el crimen testifica! 
    Conrado ha combatido en cien batallas; 
 ha sentido las penas prometidas 
 a un condenado, artoz remordimiento 
 y tentaciones su alma mortifican; 
 pero jamás el hacha, el cautiverio, 
 ni el terror del espíritu podían 
 hacer latir apresurado el pecho, 
 parar la sangre por sus venas frías, 
 ni conmover su ser, como la mancha 
 que sobre el rostro de Gulnara mira; 
 mancha de sangre que a sus ojos nubla 
 la belleza sin par de su heroína. 
 «   Hecho está... ¡Fue preciso...! ¡Selim muere! 
 ¡Caro cuestas, corsario...! ¡Aprisa, aprisa...! 
 Son vanos los reproches; nuestra barca está 
 dispuesta, y se adelanta el día. 
 Los hombres que he ganado, me son fieles; 
 las obras de mi brazo justifican 
 mi desos por ti... Partamos pronto, 
 que esta horrible ribera está maldita.» 
    A una señal ofrécense dispuestos 
 los que Gulnara sobornó, y le libran 
 en silencio a Conrado de sus hierros: 
 sus miembros sueltos con placer agita, 
 como el viento fugaz de las montañas; 
 pero no el peso de su pecho alivian, 
 mayor que el de sus hierros. No pronuncia 
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 ni una palabra, y solo se contrista. 
 Gulnara hace otra seña, y una puerta 
 oculta se abre, que el camino indica 
 de la ribera. La ciudad dejando 
 llegan por fin a la anhelada orilla 
 donde las olas murmurando alegres 
 sobre la playa amarillenta expiran. 
 Conrado, absorto en su terror confuso, 
 tras de la esclava del pachá camina: 
 si es que le salva o que le vende ignora; 
 pero inútil será que a ello resista, 
 cual fuera inútil resistir las penas 
 si es que al suplicio de Selim le guían. 
 Ya está a bordo: las velas redondean 
 los blandos soplos de ligera brisa, 
 y el cielo y mar sin emoción contempla, 
 cuando de pronto ofrécese a su vista 
 el negro cabo de gigantes formas 
 donde el ancla arrojó... ¡Dios! ¿Quién podría 
 describir lo que siente? ¡Aquella noche 
 no tuvo igual en su azarosa vida! 
 En ese corto espacio vivió un siglo 
 de terror, de esperanza y de agonía. 
 Del promontorio la extendida sombra 
 envuelve al buque, y en sus manos frías 
 Conrado apoya la abrasada frente, 
 y mil recuerdos en su mente lidian. 
 Todo lo ve: Gonzalo, sus amigos, 
 el triunfo momentáneo, la fatiga, 
 ¡la derrota...! ¿Y Medora? ¿Aguarda acaso 
 aún a su amante en la desierta isla? 
 De pronto se estremece, el rostro vuelve 
 y ve solo... a Gulnara la homicida! 
    Ella observa su pálido semblante, 
 su mirada glacial y repulsiva: 
 se estremece, y en lágrimas bañada 
 cae a sus pies, y abraza sus rodillas. 
 -«Perdóname, Conrado, y aunque el cielo 
 mi acción fatal condene... ¿Qué sería 
 de ti sin ese crimen...? No has oído 
 aún mi disculpa, ¡y mi presencia esquivas! 
 No soy lo que parezco... Mis ideas 
 ha trastornado el miedo... ¿Vivirías 
 si no fuera por mí...? Piensa en ti mismo 
 y aborrece después a quien te libra.» 
    Mal juzgaba a Conrado: él en sí propio 
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 de crimen tal la expiación declina, 
 y ocultamente el corazón desgarran 
 penas calladas que profundo anida. 
 Con viento favorable el buque avanza 
 sobre las ondas de la mar tranquilas 
 que juegan murmurando por la popa 
 y con empuje blando lo deslizan. 
 Lejos, muy lejos, se descubre un punto; 
 ya un mástil, ya una vela se divisa. 
 A la pequeña nave de Gulnara 
 en aquel buque señaló el vigía. 
 Despliega nuevas velas, y la prora 
 rápida corta el mar; veloz camina 
 con el terror en sus hinchados flancos. 
 Brilla un tiro, retumba, y la encendida 
 bala atraviesa sin tocar la nave 
 y dentro el mar al sumergirse silba. 
 Conrado salta, y en sus negros ojos 
 el contento ignorado ardiente orilla. 
 -«¡Mirad, mirad mi pabellón sangriento! 
 ¡Ellos son, ellos son! ¡Su nave es mía! 
 No me han abandonado.» -Los corsarios 
 le han conocido y su saludo envían. 
 Botan la lancha al mar y se mantienen 
 a la capa. -«¡Es Conrado!»-ardientes gritan 
 desde el puente del buque, y nadie puede 
 contener de la chusma la alegría. 
 Rápido, satisfecho y a sus labios 
 brotando del orgullo la sonrisa, 
 le ven saltar a bordo de su nave, 
 y rudas sus facciones ilumina 
 el fuego de sus ojos. Todos quieren 
 estrecharle en sus brazos. Él olvida 
 su peligro presente y su derrota; 
 responde a la benévola acogida 
 con dignidad; abraza a Anselmo, y siente 
 que aún no su estrella pálida se eclipsa. 
    Tras la efusión de su placer, sintieron 
 recobrarle sin lucha, que les liga 
 extraño afecto al capitán, y ansiaban 
 por vengarle arrostrar rudas fatigas. 
 Si ellos supieran que a la esclava aquella 
 su libertad el capitán debía, 
 menos escrupulosos que Conrado 
 para lograr su fin, reina la harían. 
 A Gulnara contemplan y entre sí hablan 
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 en voz baja, y la irónica sonrisa 
 brilla en sus labios; y la bella sierva, 
 débil y fuerte a un tiempo, el rostro, inclina 
 turbada y ruborosa, y suplicante 
 vuelve a Conrado con temor la vista; 
 baja su velo y permanece muda, 
 los brazos cruza sobre el pecho y fija 
 su mirada en el suelo; que aunque crucen 
 mil sentimientos por su mente altiva, 
 el alma aquella en el amor tan pura, 
 tan llena de odio si el furor la excita, 
 no del rubor de la mujer, el crimen 
 atroz que ha cometido, al rostro priva. 
    Conrado lo conoce, y, sin embargo, 
 siente; ¿qué debe hacer? A la cautiva 
 perdonará, su crimen detestando. 
 Sabe que el cielo con sus santas iras 
 castigará esa falta: olas de llanto 
 que de Gulnara empañan las pupilas 
 no bastarán para lavar su mancha; 
 pero la mano que causó la herida, 
 la misma mano quebrantó sus hierros. 
 Los negros ojos de la esclava mira, 
 y ve su frente pálida inclinarse; 
 la ve cambiada, débil y abatida; 
 ve la mancha de sangre, mas ve blancas 
 de dolor y de espanto sus mejillas. 
 Su mano toma, y tiembla aquella mano 
 tan dulce del amor en las caricias, 
 tan terrible en el odio... Al fin, Conrado 
 se estremece y exclama con voz tímida: 
 -«¡Gulnara! -mas la hermosa no responde. 
 -«¡Gulnara amada!»Su mirada fija 
 en el corsario, y rápida en su seno 
 sollozando de amor se precipita. 
 Para arrancarle de tan dulce asilo 
 no basta su valor; y hasta vacila 
 esa virtud que es la única que resta 
 en su alma ya... Pero Medora misma, 
 el beso que desflora los encantos 
 de su infeliz rival perdonaría: 
 la Compasión lo roba a la Constancia; 
 beso que sin amores deposita 
 sobre unos labios que el deseo abrasa, 
 sobre unos labios que al placer incitan, 
 de do el perfume plácido se exhala 
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 que del amor las alas acaricia. 
 
 
 

 

- XV - 
                                  Llegan por fin a la isla solitaria 
 con las últimas luces de la tarde, 
 y la ensenada con alegres cantos 
 suena, que el viento murmurando trae. 
 Todo sonríe; enciéndense los faros; 
 la mar surcan los botes ondulantes; 
 los alegres delfines juguetean 
 sobre las olas, las marinas aves 
 la vuelta de sus huéspedes saludan 
 con sus agudos gritos discordantes. 
 La ansiedad del marino ya adivina 
 tras cada fuego que en las costas arde 
 los amigos que aquella luz encienden. 
 ¡Oh, goces del hogar! Su santa imagen 
 de la Esperanza ante los ojos brilla 
 cuando los mira de los hondos mares. 
    Las luces brillan en el alto faro 
 y en la casa del jefe, que anhelante 
 busca la torre de Medora en vano. 
 ¡Cosa extraña! La hermosa siempre sale 
 a ver los buques que a la costa arriban, 
 y hoy su ventana entre las sombras yace. 
 ¿Por qué su luz los pasos no en camina 
 del caro capitán? Deja la nave 
 Conrado y salta en el pequeño bote; 
 manda al remero que con prisa avance... 
 ¡Oh, si tuviera del halcón las alas 
 para, cual flecha, hacia el peñón lanzarse! 
 De los remeros la tardanza acusa; 
 se arroja al mar, sus olas corta, y ágil 
 salta en la áspera playa, y el sendero 
 toma que allá conduce; parase antes, 
 escucha y no oye nada entre el silencio; 
 la oscuridad domina en tal paraje. 
 Llama a la puerta de la torre; llama 
 más fuertemente, pero no abre nadie. 
 ¡Ni un paso, ni una voz...! Con temblorosa 
 mano golpea... Al fin la puerta se abre 
 y una figura conocida, inmóvil 
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 vio en el dintel, mas no la que estrecharle 
 suele en sus brazos. De los labios mudos 
 de la sirvienta ni un suspiro sale. 
 Coge Conrado la linterna en vano, 
 que de sus manos temblorosas cae: 
 allá en el fondo de la estancia oscura 
 otra lámpara da luz vacilante... 
 A ella corre... ¿qué vio? ¿Por qué en el muro, 
 se apoya y teme que sus pies resbalen? 
    Fija la vista, sin hablar, no cesa 
 de contemplar la pavorosa imagen; 
 sus miembros, antes temblorosos, ahora 
 inmóviles están. En semejante 
 lúgubre escena, el alma dolorida 
 en aumentar sus penas se complace. 
 ¡Fue tan hermosa en vida, que la muerte 
 aún en su rostro muéstrase agradable! 
 Las blancas flores que su mano estrecha 
 frescas están, y aumenta los pesares 
 verla cual niña que dormir fingiera. 
 Sus párpados de nieve flojos caen, 
 y ocultan, ¡ay!, bajo su denso velo 
 el rayo aquel de su mirar brillante. 
 La muerte de su trono luminoso 
 arrojó ya la vida; eclipse grande 
 sufren aquellos astros cristalinos. 
 Parece que aún sobre sus labios vague 
 la sonrisa feliz de los amores. 
 En blondos rizos sus cabellos de ángel 
 hasta el seno descienden, y la brisa 
 de primavera en torno los esparce. 
 La palidez de las mejillas, todo 
 indica que llegó el temido trance. 
 ¡Medora ha muerto! Aguárdale una tumba 
 Conrado mudo en el dintel, ¿qué hace? 
    Nada pregunta: inútil la respuesta 
 es a quien mira el mísero cadáver 
 de la que tanto amó... ¡Medora ha muerto! 
 ¿Qué importa cómo...? ¡Ha muerto! ¡Eso es bastante! 
 Amor de la niñez, sola esperanza 
 de sus mejores años, casta imagen 
 de aquella a quien no odió, todo le ha sido 
 arrebatado en infeliz instante. 
 El hombre virtuoso paz encuentra 
 en la región do penetrar no es fácil 
 al criminal: su orgullo le extravía; 
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 sólo en el mundo ve penas y afanes, 
 y perdido su amor, perdiolo todo. 
 Y si esto es ilusión, ¿quién separarse 
 pudo jamás de la ilusión que amaba 
 sin sentir el dolor? ¡Cuántos semblantes 
 no velan mal con la mirada estoica 
 un corazón que afligen penas graves! 
 ¡Cuántas ideas lúgubres no oculta 
 de rojos labios la sonrisa amable! 
    Los que sienten con fuerza, la tortura 
 no pueden explicar que al pecho abate. 
 Convergentes a un centro y dolorosos 
 los pensamientos brotan a millares. 
 Buscáis refugio y no le halláis, palabra 
 sin encontrar que vuestro mal retrate. 
 La angustia cierta es muda: el desaliento 
 postra a Conrado; amortecido late 
 su corazón en lúgubre reposo, 
 las lagrimas amargas a raudales 
 brotaban a sus ojos, como un niño; 
 nadie ese llanto vio: tal vez delante 
 de otro jamás llorara. El llanto enjuga 
 el rostro vuelve y silencioso parte, 
 el corazón desesperado y roto. 
 El sol rojizo de las ondas nace 
 sin disipar las penas de Conrado; 
 llega la noche, y negros sus pesares 
 son más que de los cielos las tinieblas; 
 y es que el dolor es ciego, es que anhelante 
 se vuelve siempre al punto más oscuro, 
 no sufre guía y corre hasta estrellarse. 
    Para la dulce sensación nacido 
 fue de Conrado el corazón: el cauce 
 torció el destino al río de su vida 
 y hacia un abismo lo arrastró insondable 
 pero como la gota cristalina 
 que por las peñas de las grutas cae, 
 con el grosero polvo de la tierra 
 dentro del pecho la sintiera helarse. 
 Roca fue que en la cima de los montes 
 resiste las violentas tempestades 
 y a cuyo abrigo y apacible sombra 
 la flor tranquila y perfumada nace, 
 hasta que el rayo al fin al par quebranta 
 endurecida roca y tallo frágil, 
 la débil planta sucumbió sin lucha 
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 y seca, el viento la arrastró hasta el valle, 
 mientras los trozos del peñasco roto 
 ennegrecidos y dispersos yacen. 
    Y brilló la mañana y los corsarios 
 hacia Conrado temen acercarse; 
 pero Anselmo dirígese a la torre, 
 que es necesario que a su jefe le hable. 
 No está allí, ni en la playa le distingue; 
 lo buscan por doquier, ¡vanos afanes! 
 Un sol y aun otro sol correr les vieron 
 y con su voz cansar los ecos: nadie 
 les contestó. Los montes, las llanuras, 
 las cavernas exploran; roto un cable 
 hallan por fin que sostenía un bote: 
 no hay duda, el capitán surca los mares, 
 le esperan y vendrá: ¡vana esperanza 
 la que en sus pechos míseros renace! 
 Conrado no volvió, ni ha vuelto nunca. 
 No hay un indicio ni señal que aclare 
 aquel hondo misterio: ¿ha muerto? ¿Vive? 
 Nadie decirlo con certeza sabe. 
 Los piratas lloraron largo tiempo 
 a quien solo ellos lloran: elevarse 
 fúnebre monumento viose en la isla 
 a la memoria de Medora. Nadie 
 pensó dar ni una lápida a Conrado 
 donde el recuerdo de sus hechos graben: 
 ya están grabados en sus toscos pechos. 
 Él ha legado un nombre a las edades 
 que la virtud de amor tan sólo adorne 
 y que mil faltas maldecidas manchen. 

 
  
 


