ACEITE DE PERRO

AMBROSE BIERCE

Me llamo Boffer Bings. Naci de padres honestos en uno de los mas humildes
caminos de la vida: mi padre era fabricante de aceite de perro y mi madre
poseia un pequefio estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se
ocupaba de los no deseados. En la infancia me inculcaron habitos industriosos;
no solamente ayudaba a mi padre a procurar perros para sus cubas, sino que
frecuencia era empleado por mi madre para eliminar los restos de su trabajo en
el estudio. Para cumplir este deber necesitaba a veces toda mi natural
inteligencia, porque todos los agentes de ley de los alrededores se oponian al
negocio de mi madre. No eran elegidos con el mandato de oposicion, ni el
asunto habia sido debatido nunca politicamente: simplemente era asi. La
ocupacion de mi padre -hacer aceite de perro- era naturalmente menos
impopular, aunque los duefios de perros desaparecidos lo miraban a veces con
sospechas que se reflejaban, hasta cierto punto, en mi. Mi padre tenia, como
socios silenciosos, a dos de los médicos del pueblo, que rara vez escribian una
receta sin agregar lo que les gustaba designar Oil Can. Es realmente la
medicina mas valiosa que se conoce; pero la mayoria de las personas es reacia
a realizar sacrificios personales para los que sufren, y era evidente que muchos
de los perros mas gordos del pueblo tenian prohibido jugar conmigo, hecho que
afligi6 mi joven sensibilidad y en una ocasién estuvo a punto de hacer de mi un
pirata.

A veces, al evocar aquellos dias, no puedo sino lamentar que, al conducir
indirectamente a mis queridos padres a su muerte, fui el autor de desgracias
que afectaron profundamente mi futuro.

Una noche, al pasar por la fabrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un
nifio rumbo al estudio de mi madre, vi a un policia que parecia vigilar
atentamente mis movimientos. Joven como era, yo habia aprendido que los
actos de un policia, cualquiera sea su caracter aparente, son provocados por los
motivos mas reprensibles, y lo eludi metiéendome en la aceiteria por una puerta
lateral casualmente entreabierta. Cerré en seguida y quedé a solas con mi
muerto. Mi padre ya se habia retirado. La Unica luz del lugar venia de la
hornalla, que ardia con un rojo rico y profundo bajo uno de los calderos,
arrojando rubicundos reflejos sobre las paredes. Dentro del caldero el aceite
giraba todavia en indolente ebullicibn y empujaba ocasionalmente a la superficie



un trozo de perro. Me senté a esperar que el policia se fuera, el cuerpo desnudo
del nifio en mis rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. jAh,
gué guapo era! Ya a esa temprana edad me gustaban apasionadamente los
nifios, y mientras miraba al querubin, casi deseaba en mi corazén de que la
pequefia herida roja de su pecho -la obra de mi querida madre- no hubiese sido
mortal.

Era mi costumbre arrojar los nifios al rio que la naturaleza habia provisto
sabiamente para ese fin, pero esa noche no me atrevi a salir de la aceiteria por
temor al agente. "Después de todo”, me dije, "no puede importar mucho que lo
ponga en el caldero. Mi padre nunca distinguiria los huesos de los de un
cachorro, y las pocas muertes que pudiera causar el reemplazo del
incomparable Oil Can por otra especie de aceite no tendran mayor incidencia en
una poblacién que crece tan rapidamente”. En resumen, di el primer paso en el
crimen y atraje sobre mi indecibles penurias arrojando el nifio al caldero.

Al dia siguiente, un poco para mi sorpresa, mi padre, frotandose las manos con
satisfaccion, nos inform6 a mi y a mi madre que habia obtenido un aceite de una
calidad nunca vista por los médicos a quienes habia llevado muestras. Agrego
gue no tenia conocimiento de cédmo se habia logrado ese resultado: los perros
habian sido tratados en forma absolutamente usual, y eran de razas ordinarias.
Consideré mi obligacién explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se habria
paralizado si hubiera previsto las consecuencias. Lamentando su antigua
ignorancia sobre las ventaja de una fusién de sus industrias, mis padres
tomaron de inmediato medidas para reparar el error. Mi madre trasladé su
estudio a un ala del edificio de la fabrica y cesaron mis deberes en relacién con
SuUs negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos de los pequefios
superfluos, ni habia por qué conducir perros a su destino: mi padre los desechd
por completo, aunque conservaron un lugar destacado en el nombre del aceite.
Tan bruscamente impulsado al ocio, se podria haber esperado naturalmente
gue me volviera ocioso y disoluto, pero no fue asi. La sagrada influencia de mi
guerida madre siempre me protegié de las tentaciones que acechan a la
juventud, y mi padre era diacono de la iglesia. jAy, que personas tan estimables
llegaran por mi culpa a tan desgraciado fin!

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedico a él con
renovada asiduidad. No se limité a suprimir a pedido nifios inoportunos: salia a
las calles y a los caminos a recoger nifilos mas crecidos y hasta aquellos adultos
gue podia atraer a la aceiteria. Mi padre, enamorado también de la calidad
superior del producto, llenaba sus cubas con celo y diligencia. En pocas
palabras, la conversion de sus vecinos en aceite de perro llegd a convertirse en



la Unica pasion de sus vidas. Una ambicidn absorbente y arrolladora se apodero
de sus almas y reemplaz6 en parte la esperanza en el Cielo que también los
inspiraba.

Tan emprendedores eran ahora, que se realizé una asamblea publica en la que
se aprobaron resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente
manifestd que todo nuevo ataque contra la poblacién seria enfrentado con
espiritu hostil. Mis pobres padres salieron de la reunién desanimados, con el
corazéon destrozado y creo que no del todo cuerdos. De cualquier manera,
consideré prudente no ir con ellos a la aceiteria esa noche y me fui a dormir al
establo.

A eso de la medianoche, algan impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por
una ventana de la habitacion del horno, donde sabia que mi padre pasaba la
noche. El fuego ardia tan vivamente como si se esperara una abundante
cosecha para mafana. Uno de los enormes calderos burbujeaba lentamente,
con un misterioso aire contenido, como tomandose su tiempo para dejar suelta
toda su energia. Mi padre no estaba acostado: se habia levantado en ropas de
dormir y estaba haciendo un nudo en una fuerte soga. Por las miradas que
echaba a la puerta del dormitorio de mi madre, deduje con sobrado acierto sus
propoésitos. Inmévil y sin habla por el terror, nada pude hacer para evitar o
advertir. De pronto se abri6 la puerta del cuarto de mi madre, silenciosamente, y
los dos, aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella estaba en
ropas de noche, y tenia en la mano derecha la herramienta de su oficio, una
aguja de hoja alargada.

Tampoco ella habia sido capaz de negarse el ultimo lucro que le permitian la
poca amistosa actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron
con furia a los 0jos y luego saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban
alrededor de la habitacion, maldiciendo el hombre, la mujer chillando, ambos
peleando como demonios, ella para herirlo con la aguja, él para ahorcarla con
sus grandes manos desnudas. No sé cuanto tiempo tuve la desgracia de
observar ese desagradable ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin,
después de un forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes se separaron
repentinamente.

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto.
Por un momento se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre,
malherido, sintiendo la mano de la muerte, avanzg, tomo a mi querida madre en
los brazos desdefiando su resistencia, la arrastré junto al caldero hirviente,
reunio todas sus Ultimas energias jy saltd adentro con ella! En un instante



ambos desaparecieron, sumando su aceite al de la comision de ciudadanos que
habia traido el dia anterior la invitacion para la asamblea publica.

Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las
vias hacia una carrera honorable en ese pueblo, me trasladé a la famosa ciudad
de Otumwee, donde se han escrito estas memorias, con el corazon lleno de
remordimiento por el acto de insensatez que provocé un desastre comercial tan
terrible.



