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ACEITE DE PERRO 

AMBROSE BIERCE 

  

Me llamo Boffer Bings. Nací de padres honestos en uno de los más humildes 
caminos de la vida: mi padre era fabricante de aceite de perro y mí madre 
poseía un pequeño estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se 
ocupaba de los no deseados. En la infancia me inculcaron hábitos industriosos; 
no solamente ayudaba a mi padre a procurar perros para sus cubas, sino que 
frecuencia era empleado por mi madre para eliminar los restos de su trabajo en 
el estudio. Para cumplir este deber necesitaba a veces toda mi natural 
inteligencia, porque todos los agentes de ley de los alrededores se oponían al 
negocio de mi madre. No eran elegidos con el mandato de oposición, ni el 
asunto había sido debatido nunca políticamente: simplemente era así. La 
ocupación de mi padre -hacer aceite de perro- era naturalmente menos 
impopular, aunque los dueños de perros desaparecidos lo miraban a veces con 
sospechas que se reflejaban, hasta cierto punto, en mí. Mi padre tenía, como 
socios silenciosos, a dos de los médicos del pueblo, que rara vez escribían una 
receta sin agregar lo que les gustaba designar Oil Can. Es realmente la 
medicina más valiosa que se conoce; pero la mayoría de las personas es reacia 
a realizar sacrificios personales para los que sufren, y era evidente que muchos 
de los perros más gordos del pueblo tenían prohibido jugar conmigo, hecho que 
afligió mi joven sensibilidad y en una ocasión estuvo a punto de hacer de mí un 
pirata. 

A veces, al evocar aquellos días, no puedo sino lamentar que, al conducir 
indirectamente a mis queridos padres a su muerte, fui el autor de desgracias 
que afectaron profundamente mi futuro. 

Una noche, al pasar por la fábrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un 
niño rumbo al estudio de mi madre, vi a un policía que parecía vigilar 
atentamente mis movimientos. Joven como era, yo había aprendido que los 
actos de un policía, cualquiera sea su carácter aparente, son provocados por los 
motivos más reprensibles, y lo eludí metiéndome en la aceitería por una puerta 
lateral casualmente entreabierta. Cerré en seguida y quedé a solas con mi 
muerto. Mi padre ya se había retirado. La única luz del lugar venía de la 
hornalla, que ardía con un rojo rico y profundo bajo uno de los calderos, 
arrojando rubicundos reflejos sobre las paredes. Dentro del caldero el aceite 
giraba todavía en indolente ebullición y empujaba ocasionalmente a la superficie 
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un trozo de perro. Me senté a esperar que el policía se fuera, el cuerpo desnudo 
del niño en mis rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. ¡Ah, 
qué guapo era! Ya a esa temprana edad me gustaban apasionadamente los 
niños, y mientras miraba al querubín, casi deseaba en mi corazón de que la 
pequeña herida roja de su pecho -la obra de mi querida madre- no hubiese sido 
mortal. 

Era mi costumbre arrojar los niños al río que la naturaleza había provisto 
sabiamente para ese fin, pero esa noche no me atreví a salir de la aceitería por 
temor al agente. "Después de todo", me dije, "no puede importar mucho que lo 
ponga en el caldero. Mi padre nunca distinguiría los huesos de los de un 
cachorro, y las pocas muertes que pudiera causar el reemplazo del 
incomparable Oil Can por otra especie de aceite no tendrán mayor incidencia en 
una población que crece tan rápidamente". En resumen, di el primer paso en el 
crimen y atraje sobre mí indecibles penurias arrojando el niño al caldero. 

Al día siguiente, un poco para mi sorpresa, mí padre, frotándose las manos con 
satisfacción, nos informó a mí y a mi madre que había obtenido un aceite de una 
calidad nunca vista por los médicos a quienes había llevado muestras. Agregó 
que no tenía conocimiento de cómo se había logrado ese resultado: los perros 
habían sido tratados en forma absolutamente usual, y eran de razas ordinarias. 
Consideré mi obligación explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se habría 
paralizado si hubiera previsto las consecuencias. Lamentando su antigua 
ignorancia sobre las ventaja de una fusión de sus industrias, mis padres 
tomaron de inmediato medidas para reparar el error. Mi madre trasladó su 
estudio a un ala del edificio de la fábrica y cesaron mis deberes en relación con 
sus negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos de los pequeños 
superfluos, ni había por qué conducir perros a su destino: mi padre los desechó 
por completo, aunque conservaron un lugar destacado en el nombre del aceite. 
Tan bruscamente impulsado al ocio, se podría haber esperado naturalmente 
que me volviera ocioso y disoluto, pero no fue así. La sagrada influencia de mi 
querida madre siempre me protegió de las tentaciones que acechan a la 
juventud, y mi padre era diácono de la iglesia. ¡Ay, que personas tan estimables 
llegaran por mi culpa a tan desgraciado fin! 

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedicó a él con 
renovada asiduidad. No se limitó a suprimir a pedido niños inoportunos: salía a 
las calles y a los caminos a recoger niños más crecidos y hasta aquellos adultos 
que podía atraer a la aceitería. Mi padre, enamorado también de la calidad 
superior del producto, llenaba sus cubas con celo y diligencia. En pocas 
palabras, la conversión de sus vecinos en aceite de perro llegó a convertirse en 
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la única pasión de sus vidas. Una ambición absorbente y arrolladora se apoderó 
de sus almas y reemplazó en parte la esperanza en el Cielo que también los 
inspiraba. 

Tan emprendedores eran ahora, que se realizó una asamblea pública en la que 
se aprobaron resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente 
manifestó que todo nuevo ataque contra la población sería enfrentado con 
espíritu hostil. Mis pobres padres salieron de la reunión desanimados, con el 
corazón destrozado y creo que no del todo cuerdos. De cualquier manera, 
consideré prudente no ir con ellos a la aceitería esa noche y me fui a dormir al 
establo. 

A eso de la medianoche, algún impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por 
una ventana de la habitación del horno, donde sabía que mi padre pasaba la 
noche. El fuego ardía tan vivamente como si se esperara una abundante 
cosecha para mañana. Uno de los enormes calderos burbujeaba lentamente, 
con un misterioso aire contenido, como tomándose su tiempo para dejar suelta 
toda su energía. Mi padre no estaba acostado: se había levantado en ropas de 
dormir y estaba haciendo un nudo en una fuerte soga. Por las miradas que 
echaba a la puerta del dormitorio de mi madre, deduje con sobrado acierto sus 
propósitos. Inmóvil y sin habla por el terror, nada pude hacer para evitar o 
advertir. De pronto se abrió la puerta del cuarto de mi madre, silenciosamente, y 
los dos, aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella estaba en 
ropas de noche, y tenía en la mano derecha la herramienta de su oficio, una 
aguja de hoja alargada. 

Tampoco ella había sido capaz de negarse el último lucro que le permitían la 
poca amistosa actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron 
con furia a los ojos y luego saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban 
alrededor de la habitación, maldiciendo el hombre, la mujer chillando, ambos 
peleando como demonios, ella para herirlo con la aguja, él para ahorcarla con 
sus grandes manos desnudas. No sé cuánto tiempo tuve la desgracia de 
observar ese desagradable ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin, 
después de un forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes se separaron 
repentinamente. 

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. 
Por un momento se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre, 
malherido, sintiendo la mano de la muerte, avanzó, tomó a mi querida madre en 
los brazos desdeñando su resistencia, la arrastró junto al caldero hirviente, 
reunió todas sus últimas energías ¡y saltó adentro con ella! En un instante 
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ambos desaparecieron, sumando su aceite al de la comisión de ciudadanos que 
había traído el día anterior la invitación para la asamblea pública. 

Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las 
vías hacia una carrera honorable en ese pueblo, me trasladé a la famosa ciudad 
de Otumwee, donde se han escrito estas memorias, con el corazón lleno de 
remordimiento por el acto de insensatez que provocó un desastre comercial tan 
terrible. 


