
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

Hakim Bey 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



Distribuye libremente  
 
ZONA TEMPORALMENTE AUTONOMA 
"Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio, convirtiendo 
el mundo en una fiesta ... No me sobra el tiempo ..." Nietzsche 
 
  

Utopías piratas                                                         3 
 
Esperando la revolución                                          4 
 
La psicotopologia de la vida cotidiana                    6 
 
La red y la WEB                                                      9           
 
Nos vamos a Croatan                                               13 
 
La música como principio organizativo                  17 
 
La voluntad de poder desaparecer                          19  

Ratoneras en la Babilonia de la información          22 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 2



UTOPIAS PIRATAS 
Los piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una ";red de información"; que envolvía el globo: 
primitiva y dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, la red funcionaba 
admirablemente. Repartidas por ella había islas, remotos escondites donde los barcos podían 
ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y 
necesidades. Algunas de estas islas mantenían ";comunidades intencionales";, completas mini-sociedades 
que vivían conscientemente fuera de la ley y mostraban determinación a 
mantenerse así, aunque fuera sólo por una corta -pero alegre- existencia. 
 
Hace algunos años investigué un montón de material secundario sobre piratería, intentando 
encontrar algún estudio sobre estos enclaves, pero parece que todavía ningún historiador los 
había encontrado merecedores de análisis serio. (William Burroughs había mencionado el 
tema, como lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se había hecho ningún estudio 
sistemático). Me remití a la fuentes directas, y construí mi propia teoría, algunos de cuyos 
aspectos analizaré aquí. Decidí llamar a aquellos asentamientos ";utopías piratas";. 
 
Recientemente Bruce Sterling, uno de los máximos exponentes de la ciencia-ficción cyberpunk, 
publicó el relato de un futuro cercano partiendo de asumir que la decadencia de los sistemas 
políticos desembocaría en una proliferación descentralizada de experimentos sobre formas de 
vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes dedicados a la 
piratería de datos, enclaves verde-socialdemócratas, enclaves de trabajo cero, zonas 
anarquistas liberadas, etc. La economía de la información que sostenía esa diversidad era 
llamada ";la red";; sus enclaves -y el título mismo del relato- era ";Islas en la Red";. 
Los proscritos medievales fundaron un ";Estado"; que consistía en una red de remotos valles y 
castillos, separados por miles de kilómetros, estratégicamente invulnerables a la invasión y 
conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos los 
gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnología moderna, culminando con 
el satélite espía, convierte esa especie de autonomía en un sueño romántico. ¡;No más islas 
piratas! En el futuro, la propia tecnología -liberada de todo control político- hará posible un 
mundo entero de zonas autónomas. Pero por ahora el concepto es todavía justamente ciencia 
ficción, especulación pura. 
 
¿Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca experimentar la 
autonomía, a nunca habitar ni por un momento una tierra legislada sólo por la libertad? ¿No 
nos queda otra opción que la nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ¿Tendremos que 
esperar a que la totalidad del mundo sea liberado del control político antes de que uno sólo de 
nosotros pueda exigir conocer la libertad? La lógica y la emoción se alían para negarnos la 
posibilidad. La razón establece que uno no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro 
corazón se rebela frente a un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra 
generación, sola ante la humanidad. 
 
Decir algo así como ";no seré libre hasta que todos los humanos -o todas las criaturas 
sensibles- lo sean"; es, simplemente, condenarnos a una especie de estupor-nirvana, abdicar 
de nuestra humanidad, definirnos como perdedores. 
Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro sobre las ";islas en la red"; 
podríamos acumular suficientes evidencias como para afirmar que una especie de ";enclave 
libre"; no sólo es en nuestro tiempo posible, sino de hecho ya existente. Toda mi investigación 
ha cristalizado en el concepto de ";Zona temporalmente autónoma"; (que a partir de aquí 
abreviaré TAZ. Pese a su carácter sintético forzado por mi propio pensamiento, no pretendo 
que el TAZ sea tomado como un ensayo -en el sentido también de ";intento";-, una propuesta o 
una fantasía poética. Pese al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún 
dogma político. De hecho, renuncio a definir el TAZ: planeo alrededor del concepto, pasando 
de reflejos exploratorios. Al final, el TAZ es prácticamente auto-explicativo. En el contexto del 
mundo contemporáneo, podría ser entendido sin dificultad ... entendido en la acción. 
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ESPERANDO LA REVOLUCION 
 
¿;Cómo es que todo mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse? ¿;Por qué 
siempre a toda revolución sigue una reacción, como una temporada en el infierno? 
 
La revuelta, o la forma latina insurrección, son palabras que los historiadores utilizan para 
describir las revoluciones fallidas -movimientos que no completan la curva prevista, la 
trayectoria consensuada: revolución, reacción, traición, fundación de un estado aún más fuerte 
y opresivo, la vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su más alta forma: el 
látigo en el rostro de la humanidad por siempre. 
 
Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un movimiento que 
escapa y va más allá de la espiral hegeliana del progreso, que secretamente no es sino un 
círculo vicioso. Surgo -levantamiento, aparición. Insurgo -levantamiento, rebelión de uno 
mismo. Una operación de comienzo, de toma de las riendas. Un adiós a la maniatada parodia 
del círculo del karma, de la fútil revolución histórica. La consigna ";¡revolución!"; se ha 
convertido de proclama en veneno, un maligno hado pseudognóstico, una fantasmagoría en la 
que sin importar cuánto luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aión, el 
íncubo del estado, de un Estado tras otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno. 
Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la revuelta es un momento que salta por 
encima del Tiempo, que viola la ";ley"; de la Historia. Si el Estado es la Historia -como 
pretende- entonces la insurrección es el momento prohibido, una inolvidable denegación de la 
dialéctica -una sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra chamánica 
realizada desde un ángulo imposible del universo. 
 
La Historia pregona que la Revolución quiere permanencia, o cuando menos duración, 
mientras que la revuelta es temporal. En ese sentido una revuelta es como una experiencia 
límite, lo contrario del estándar de la conciencia y experiencia ordinaria. 
Como la fiesta, la revuelta no puede ocurrir cada día -de otra forma no sería extra-ordinaria. 
Pero tales momentos de intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El chamán 
retornará -no puedes permanecer a tope siempre-, pero todo habrá cambiado, una diferencia 
se ha instaurado. 
 
Habrá quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ¿Qué quedaría del sueño 
anarquista, del estado sin estado, de la Comuna, de la zona autónoma duradera, de la 
sociedad libre, de la cultura libre?¿;Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de 
existencialista acto gratuito? El punto, se objetará, no es cambiar las conciencias, sino cambiar 
el mundo. 
 
Acepto que esta es una crítica honesta. Pero opongo pese a todo dos objeciones. Primera, que 
ninguna revolución nos ha traído esos sueños. Su intuición aparece en el momento de la 
revuelta -pero tan pronto como la revolución triunfa y el Estado vuelve, los sueños e ideales 
están ya traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino que 
desconfío del término revolución. Y segunda, que incluso aunque reemplacemos el intento 
revolucionario por un concepto de insurrección que espontáneamente atrae un florecimiento 
anarquista, nuestra particular situación histórica no es propicia para reto tan enorme. 
Absolutamente nada, sino un fútil martirio, resultaría de una colisión frontal con el Estado 
terminal, el estado de la megacorporación, de la información, el imperio del Espectáculo y la 
Simulación. Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos dardos no encuentran 
nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rígida nada, un fantasma capaz de 
absorber cada chispa en un ectoplasma informativo, una sociedad de la capitulación regida por 
la imagen de la Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva. 
 
Brevemente: no proponemos el TAZ como un fin exclusivo en sí mismo, reemplazando todas 
las otras formas de organización, tácticas y objetivos. Lo defendemos porque puede proveer la 
clase de intensificación asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y 
sacrificio. El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el Estado, una operación 
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guerrillera que libera un área -de tierra, de tiempo, de imaginación- y entonces se autodisuelve 
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla. 
Puesto que el Estado tiene más que ver con la Simulación que con la substancia, el TAZ puede 
ocupar estas áreas clandestinamente y llevar adelante sus propósitos subversivos por un 
tiempo en relativa paz. Puede que incluso algunos pequeños TAZs hayan durado vidas 
enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer ignorados, como pequeños enclaves 
rurales que nunca se han cruzado con el Espectáculo, que nunca han aparecido fuera de la 
";vida real"; que resulta invisible a los agentes de la Simulación. 
 
Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese margen de error se 
constituye el TAZ. Ponerlo en marcha puede requerir tácticas de violencia y defensa, pero su 
mayor fuerza reside en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerlo porque la Historia 
carece de definición para él. Tan pronto como un TAZ es nombrado -representado y 
mediatizado- debe desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de sí un vacío, 
 
resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible para los términos 
del Espectáculo. De esa manera el TAZ es una táctica perfecta para una Era en que el estado 
es omnipotente y omnipresente, pero también lleno de fisuras y grietas. Y en tanto el TAZ es un 
microcosmo del ";sueño anarquista"; de una cultura libre no se me ocurre pensar mejor táctica 
para trabajar por él experimentando a la vez algún beneficio aquí y ahora. 
 
En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de esperar ";la Revolución";, sino incluso dejar 
de desearla. Revuelta, en cambio. Revuelta sí, tan a menudo como sea posible, e incluso 
asumiendo los riesgos de la violencia. Los espasmos del Estado Simulador serán 
espectaculares, pero en la mayoría de los casos la mejor y más radical táctica será rechazar 
entrar en el juego de la violencia espectacular, retirarse del área del simulacro, desaparecer. 
 
El TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: golpean y corren. Mantén en movimiento 
a la tribu entera, aunque sólo se trate de datos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz de 
defensa: pero tanto su ataque como su defensa deben, siempre que puedan, eludir la violencia 
del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de control, 
esencialmente contra las ideas; y la defensa es la invisibilidad -un arte marcial- y la 
invulnerabilidad -un arte oculto entre los marciales. La ";máquina de guerra nomádica"; 
conquista antes de ser notada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por 
lo que concierne al futuro, sólo los autónomos podrán planificar la autonomía, organizarla, 
crearla. Es una operación que se autoinicia, fundacional. El primer paso tiene algo de satori: la 
realización del TAZ comienza con el simple acto de su realización. 
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PSICOTOPOLOGIA DE LA VIDA COTIDIANA 
La idea del TAZ surge en principio de una crítica de la de Revolución, en favor de la de 
Insurrección. La primera etiqueta a la segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta 
representa una posibilidad mucho más interesante -desde la perspectiva de una psicología de 
la liberación- que las revoluciones ";cumplidas"; de la burguesía, los comunistas, los fascistas, 
... 
La segunda fuerza generativa del TAZ reside en el desarrollo histórico de lo que llamaría la 
";clausura del mapa";. El último pedazo de Tierra sin reclamar por una u otra nación fue 
engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin terra incognita, sin última frontera. La 
nacionalidad es el más alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los mares 
del Sur es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la luna o los planetas. Es la 
apoteosis del gangsterismo territorial. Ni un solo centímetro cuadrado de tierra está liberado de 
vigilancia o impuestos ... en teoría. 
 
El ";mapa"; es un sistema político abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude reforzado 
por la zanahoria condicionadora del estado experto, hasta que al final para la mayoría de 
nosotros el mapa deviene el territorio -no más la ";isla de la tortuga";, sino los USA. Y 
justamente porque el mapa es una abstracción, no puede cubrir la tierra -con precisión 1:1. En 
el contexto de complejidad fractal de la geografía actual, el mapa sólo puede abarcar 
coordenadas dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas escapan al patrón 
mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser preciso. 
 
Por ello -la Revolución está clausurada, pero la insurgencia abierta. En nuestro tiempo no cabe 
sino concentrar nuestra fuerza en ";poderes insurgentes";, eludiendo todo entrampamiento en 
cualquier ";solución permanente";. 
 
Y el mapa está clausurado -pero la zona autónoma está abierta. Metafóricamente, se esconde 
plegada bajo las dimensiones fractales invisibles para una cartografía de Control. Y aquí es 
donde debemos introducir el concepto de psicotopología (y psico-topografía), como una ciencia 
alternativa -a la vigilancia y cartografiado del Estado y su ";imperialismo psíquico";. Sólo una 
psicotopografía puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque sólo la mente humana 
posee la complejidad suficiente como para reproducir lo real. Y un mapa 1:1 no puede controlar 
su territorio -por la sencilla razón de que es virtualmente idéntico a él. Sólo puede ser usado 
para sugerir determinadas actuaciones. Buscamos en él ";espacios"; -geográficos, sociales, 
culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como ";zonas autónomas"; -y 
buscamos tiempos en los que estos espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por 
desinterés del estado en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartógrafos, o 
por la razón que sea. La psicotopología es el arte de la prospección de nuevos TAZs 
potenciales. 
 
Las clausuras de la Revolución y el Mapa, sin embargo, no son sino las fuentes negativas del 
TAZ; queda mucho por decir sobre su inspiración positiva. La reacción por sí sola no 
proporciona sino la energía necesaria para que se manifieste un TAZ. Pero una revuelta tiene 
también que hacerse para algo. 
 
1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología natural del TAZ. La familia nuclear es 
la unidad base de las sociedades del consenso, pero no del TAZ (";Familias: ;cómo las 
odio! Miserias del amor"; -Gide). La familia nuclear, con sus ";miserias edificas";, parece ser un 
invento neolítico, una respuesta a la ";revolución agrícola"; con la escasez y la jerarquía 
impuestas. El modelo paleolítico era a la vez más primario y radical: la banda. La típica banda 
nómada o seminómada de cazadores en grupo reunía a unos 50 miembros. En las sociedades 
tribales mayores, la estructura de bandas se completaba por los clanes de la tribu, o por 
agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciativas, de caza o guerra, de género, 
";repúblicas infantiles"; etc. Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en 
miseria- la banda resulta de la abundancia y es pródiga. La familia es cerrada, por lo genético, 
por la posesión machista de la mujer y los niños, por la jerárquica totalización de la sociedad 
agrícola/industrial. La banda en cambio es abierta -no a todos, por supuesto, pero sí a todo el 
grupo de los afines: los iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda no es parte de 
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ninguna jerarquía superior, sino parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos de sangre 
extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La sociedad Indio-americana 
conserva ciertos aspectos de esa estructura incluso ahora). 
 
En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, muchas fuerzas actúan -incluso 
invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en 
la estructura del Trabajo tienen su resonancia en la ";estabilidad"; arruinada de la unidad-hogar 
y la unidad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora amigos, esposas y amantes, la 
gente se reúne en trabajos o seminarios, por grupos de afinidad, en redes de intereses 
especializados o redes de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez más en una 
trampa, en un desagüe cultural, en una secreta y neurótica implosión de átomos estallados -y 
la contraestrategia obvia que inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el 
redescubrimiento de la -a la vez más arcaica y postindustrial- posibilidad de la banda. 
 
2. El TAZ como ";festividad";. Stephen Pearl Andrews ofreció en una ocasión, como imagen de 
una sociedad anarquista, la descripción de una cena-fiesta, en la que toda estructura de 
autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la celebración. También podríamos invocar a 
Fourier y su idea de la sensualidad como base del devenir social -";tactilidad"; y ";grastrosofía"; 
como himnos de respuesta a la denegación social de las implicaciones del olfato y el gusto. Los 
antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se originaban en la convicción de que 
ciertos eventos sucedían fuera del orden del ";tiempo profano";, bajo la medida del Estado y la 
Historia. Estas festividades literalmente ocupaban vacíos en el calendario -eran intervalos 
intercalados. Durante la edad Media cerca de una tercera parte del año era consagrado a 
festividades. Es posible que las razones de la resistencia a la reforma de los calendarios 
tuvieran menos que ver con los ";once días perdidos"; que con la sospecha de que la ciencia 
imperial conspiraba para eliminar esos vacíos en el calendario que acumulaban la libertad de 
las gentes -un golpe de estado, un cartografiado de los años, un someter a medida al tiempo 
mismo, convirtiendo el cosmos orgánico en un universo mecánico. La muerte de lo festivo. 
Los participantes en cualquier insurrección invariablemente se entregan a su aspecto festivo, 
incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta es como una saturnal 
arrancada -o forzada a desvanecerse- de su intervalo que quedara libre para estallar en 
cualquier lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para 
el desencadenarse de los acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la ciencia de la 
psicotopología reconoce ";flujos de fuerza"; y ";centros de poder"; -para utilizar metáforas 
ocultistas- en los que se puede localizar espaciotemporalmente un TAZ, o al menos ayudar a 
definir su relación con un momento y una localización. 
 
El media nos invita a ";venir a celebrar los grandes momentos de nuestra vida"; mediante la 
unificación espúrea de la mercancía y el Espectáculo, el famoso no-acontecimiento de la pura 
representación. En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo 
(descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la emergencia de 
una cultura festiva distinta y aún oculta a los managers de nuestro ocio. ";Luchar por el derecho 
a la fiesta"; es algo más que una parodia de la lucha radical: es una manifestación de esa 
misma lucha, adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y teléfonos como medios de 
";contactar y tocar"; a otros seres humanos, como vías para ";estar Ahí";. 
Pearl Andrews tenía razón: la fiesta nocturna es ya ";la semilla de una nueva sociedad tomando 
forma en la cáscara de la anterior";. Las reuniones tribales de los 60, los cónclaves de eco-saboteadores, 
la idílica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los 
círculos gays ... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, los banquetes, los 
grandes picnics libertarios, debemos reconocer que todos ellos han sido ya ";zonas liberadas"; 
de algún tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a sólo unos pocos amigos, como 
una fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la fiesta siempre es abierta porque 
no está regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que ";suceda"; por sí 
misma es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial. 
La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en común sus esfuerzos 
para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, conversación o el arte de vivir; 
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puede que incluso para el placer erótico, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer el 
puro circular de la alegría. En síntesis, la ";unión de los egoístas"; -en el sentido de Stirner- o 
acaso -en términos ahora de Kropotkin- una base biológica que conduce a la ayuda mutua. 
También aquí cabría mencionar la ";economía del derroche"; bataillana y su teoría de la cultura 
potlach. 
 
3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de nomadismo psíquico -o, 
como humorísticamente lo llamamos, un ";cosmopolitanismo del desarraigo";. Algunos 
aspectos de este fenómeno han sido analizados por Deleuze y Guattari en ";La nomadología y 
la máquina de guerra";, por Lyotard en Deriva, y por diversos autores en el número sobre el 
";Oasis"; de la revista Semiotext(e). Utilizamos el término ";nomadismo psíquico"; mejor que el 
de nomadismo urbano, nomadología, deriva, etc., simplemente para aglutinar todos estos 
conceptos en un único complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir del TAZ. 
La ";muerte de dios";, en muchos aspectos un descentramiento global del proyecto europeo, 
abrió a una visión del mundo multiperspectiva y postideológica capaz de moverse desarraigada 
desde la filosofía al mito tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de por primera 
vez percibir como a través de los ojos múltiples de un insecto, cada faceta ofreciendo una 
visión separada de un mundo completo. 
 
Pero esta visión está sometida a la exigencia de habitar una época en que la velocidad y el 
";fetichismo de la mercancía"; han creado una tiránica unidad falsa que tiende a difuminar toda 
diversidad cultural e individual, de tal manera que ";cualquier lugar vale tanto como cualquier 
otro";. Esa paradoja crea nómadas, viajeros psíquicos que se mueven por la curiosidad o el 
deseo, aventureros de escasas lealtades -de hecho desleales al ";proyecto europeo";, que ha 
perdido todo charme y toda vitalidad-, no ligados a ningún tiempo ni lugar y lanzados a la busca 
de diversidad y aventura. Esa descripción abarca no sólo a los intelectuales y artistas de clase 
X, sino también a los inmigrantes, los refugiados, los homeless, los turistas, los religionarios de 
la cultura de la caravana, -y también a la gente que viaja por la red, aunque nunca abandone 
su propia habitación, (o a aquellos que, como Thoureau, han viajado mucho -en la concordia); y 
finalmente incluye a todo el mundo, a todos nosotros, viviendo con nuestros automóviles, 
nuestros teléfonos, nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y 
películas, cambiando de trabajos, de estilos de vida, religiones, dietas etc., etc. 
El nomadismo psíquico como táctica, lo que metafóricamente Deleuze & Guattari llamaron la 
máquina de guerra, transforma la paradoja de pasiva en activa -e incluso violenta. Los últimos 
estertores de dios se han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del Capitalismo, 
Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavía queda mucha ";destrucción creativa"; por 
hacer, para ser satisfecha por los comandos post-bakunianos y post-nietzscheanos, o por los 
apaches -literalmente, ";enemigos";- del viejo Consenso. Estos nómadas practican la razzia, 
son corsarios, virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las estrellas 
del desierto, interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas, pedazos 
liberados de jungla y tierras baldías, áreas prohibidas, mercados negros y bazares 
underground. 
 
Estos nómadas guían sus movimientos por estrellas extrañas, que pueden ser clusters 
luminosos de datos en el ciberespacio, o quizás meras alucinaciones. Coloca un mapa de la 
tierra; sobre él superpón un mapa de los cambios políticos; sobre él, otro de la red, 
particularmente de la antired que enfatiza el flujo de información clandestina -y finalmente, 
sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginación creativa, de los valores, de la estética. Las 
coordenadas resultantes cobrarán vida, animadas por gotas y olas de energía inesperada, 
coágulos de luz, secretos túneles, sorpresas. 
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LA RED Y LA WEB 
 
El siguiente factor que contribuye a la formación de TAZ s es tan vasto y ambiguo que necesita 
una sección por sí mismo. 
 
Hemos hablado hasta ahora de la red, que definiríamos como la totalidad de la información y el 
flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le 
da a la Red un cierto aspecto jerárquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a todo el 
mundo -lo que en cambio le da a la red, a la vez, un cierto carácter de horizontalidad no 
jerárquica. Los datos militares y de Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los 
de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos telefónicos, el sistema postal, los 
bancos de datos públicos, etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera que dentro 
de la red ha empezado a emerger una especie de secreta contra-red, que llamaremos el Web 
(como si la red fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de araña 
tejida en los intersticios y secciones rotas de la red). Normalmente usaremos el término Web 
para referirnos a la estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de 
informaciones, a la red no jerárquica, y reservaremos el término antired para referirnos los 
usos clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la actual piratería de datos y 
otras formas de sabotaje de la propia red. La red, el Web y el antired son todos parte del mismo 
modelo complejo y global, y se funden mutuamente entre sí en innumerables puntos. No son 
términos que pretendan describir ";áreas"; -sino sugerir tendencias, modos de uso. 
 
(Disgresión: antes de que se condene a la Web o la Antired por ";parasitismo"; -y por tanto por 
no poder ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria-, piénsese en qué consiste la 
";producción"; en la era del Simulacro. ¿Cuál o qué es la ";clase trabajadora";, productiva? 
Quizás haya que admitir que tales términos han perdido su significado. De cualquier manera, 
las respuestas a preguntas semejantes son tan complejas que el TAZ tiende a ignorarlas por 
completo y se limita a tomar aquello que puede utilizar. ";La cultura es nuestra naturaleza"; -y 
somos los mirlos ladrones, o los cazadores grupales de la era de la Técnica). 
 
Las formas actuales de la Web inoficial son -habrá que suponer- todavía muy primitivas: la red 
marginal de ";zines";, las redes de BBS, la piratería de software, el hacking, el phone-phreaking, 
algo de influencia en la prensa y la radio -y prácticamente ninguna en ninguno de 
los otros grandes media: nada de estaciones de televisión, ningún satélite, nada de fibra óptica 
o cable, etc. No obstante, la red se presenta como un patrón de relaciones cambiantes y en 
evolución entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido 
exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. Costaría páginas y páginas probar lo que a 
estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa 
preguntarme cómo este tipo de relaciones en evolución hace posibles modos de 
implementación para el TAZ. 
 
El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y en el espacio. Y también 
ha de tener una ";localización"; en el Web, y esa localización es de distinto tipo, no efectiva sino 
virtual, no inmediata pero sí instantánea. El Web no sólo proporciona soporte logístico para el 
TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en 
el espacio de la información como en el ";mundo real";. El Web puede compactar grandes 
cantidades de tiempo -como hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya hemos 
apuntado que, por su carácter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las 
dimensiones de la libertad que significan duración y una localización más o menos fija. El Web 
ofrece una especie de sucedáneos de esas ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo 
inicio, con enormes cantidades concentradas de tiempo y espacio ";sutilizadas"; como datos. 
En este momento de evolución del Web, y considerando nuestras demandas de sensualidad y 
encuentro directo, debemos considerar el Web en primer lugar como un sistema de soporte, 
capaz de llevar información de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en invisibles o 
agresivos si la situación lo requiere. Pero es más que eso: si el TAZ es un campo nómada, el 
Web puede ofrecer la épica, las canciones, las genealogías y las leyendas de la tribu; revela 
las rutas de las caravanas y las ocasiones de asalto que alimentan la economía de la tribu; 
incluso contiene muchos de los caminos que recorrerán, muchos de los sueños que 
experimentarán como signos y portentos. 
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El Web no depende para su existencia de la tecnología informática. El boca-a-boca, el correo, 
la red marginal de fanzines, los árboles telefónicos y cosas de ese tipo ya constituyen una Web 
de información. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnología implicada, sino la apertura y 
horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red implica el uso de 
ordenadores. En toda la imaginería de la ciencia ficción, la Red de ordenadores opera como 
condición del ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatía de la realidad 
virtual. Como fan del cyberpunk no puedo sino imaginar la hacker reality como algo con un 
papel fundamental en la creación de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la red oficial 
nunca conseguirá clausurar la Web o la antired -la piratería de datos, las transmisiones no 
autorizadas y el libre flujo de la información nunca podrá ser detenido. De hecho, y tal y como 
yo la entiendo, la teoría del caos establece justamente que ningún sistema de control universal 
es posible. 
De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulación futurística, debemos afrontar 
una cuestión crucial en relación al Web y la tecnología que implica. El TAZ persigue por encima 
de todo eliminar la mediación, experimentar la existencia como inmediatez. La misma esencia 
de su acontecer es el contacto directo -";pecho con pecho";, como dirían los sufíes, o cara a 
cara. En cambio, la esencia del Web es mediación. Las máquinas son aquí nuestros 
embajadores -la carne se convierte en irrelevante excepto como terminal, con todas las 
siniestras connotaciones del término. 
Puede que el TAZ encuentre su espacio propio justamente liándose a la cabeza la manta de 
dos aparentemente contradictorias actitudes en relación al hi-tech y su apoteosis, la red: una, la 
que podemos considerar característica del Quinto Estado -la posición Neopaleolítica Post-situ 
ultraverde, que se construye como un argumento lúdico contra la mediación y la red; y, dos, la 
de los utopistas cyberpunk, futurolibertarios, reality hackers y sus aliados, que contemplan la 
red como un paso adelante en la evolución y asumen que cualquier posible efecto negativo de 
su mediación puede ser superado -al menos una vez hayamos liberado los medios de 
producción. 
El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, a través de la 
red, incluso a través de la mediación de la red. Pero también coincide con los verdes porque 
defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y siente repulsión sólo por la 
cybergnosis en cuanto intento de trascender el cuerpo mediante la simulación. El TAZ tiende a 
contemplar la dicotomía ";técnica/antitécnica"; como una dicotomía falaz, como la mayoría de 
las dicotomías, en la que opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso 
alucinaciones provocadas por la semántica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este 
mundo, no en la idea de otro mundo, algún mundo visionario nacido de alguna falsa totalización 
-todo verde o todo metálico- que no puede ser sino pura fantasía vacía -o como diría Alicia, 
mermelada ayer o mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy. 
 
El TAZ es utopista en el sentido de que defiende una intensificación de la vida diaria o, como 
los surrealistas habrían dicho, la irrupción de la magia en la vida cotidiana. Pero no puede ser 
utópico en el sentido efectivo del término, de ";no lugar";, el lugar sin lugar. El TAZ es y está 
siempre en algún sitio. Se sitúa en una intersección de fuerzas, como una especie de centro de 
fuerza pagano en la confluencia de misteriosas líneas cósmicas, reconocibles al adepto en 
aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero 
ahora las líneas no están todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen sólo en el Web, 
incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares reales. Puede que algunas de estas 
líneas sean no-ordinarias, en el sentido de que no hay convención que pueda calificarlas. Son 
líneas que podrían ser estudiadas mejor a la luz de la teoría del caos que a las de la sociología, 
la estadística o la economía. Los patrones de fuerza que hacen brotar un TAZ tienen algo que 
ver con aquellos ";atractores extraños"; que aparecen, por así decir, entre las dimensiones. 
Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio que le permita realizarse: puede venir 
a la vida lo mismo en una caverna que en una ciudad espacial. Por encima de todo, existirá, 
ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna ideología 
ni anti-ideología. Usará el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizará 
múltiples poderes tan apartados de la alienación y el simulacro que lograrán asegurar un cierto 
paleolitismo psíquico para el TAZ, un espíritu primordial-chamánico que infectará la propia red -ese 
es el significado del cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto el TAZ es intensificación, 
derroche, exceso, potlach, vida consumida en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable 
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bienestar de los 80), no podrá ser definido ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a 
sí mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfección -que 
supondría su inmovilidad final. 
 
En la serie de Mandelbrot y su realización gráfica por ordenador observamos -en un universo 
fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos dentro de otros mapas dentro de otros 
mapas ..., hasta el límite de la propia capacidad del ordenador. ¿Para qué sirve todo ello, este 
mapa que en cierto sentido comporta una relación 1:1 con una dimensión fractal? ¿Qué 
podemos hacer con él, aparte de admirar su elegancia psicodélica? 
 
Si imagináramos un mapa de la información -una proyección cartográfica de la totalidad de la 
red- tendríamos que incluir en él los agentes del caos, que han comenzado a aparecer, por 
ejemplo, en las operaciones de procesamientos complejos en paralelo, en las 
telecomunicaciones, en las transferencias de dinero electrónico, virus, pirateo guerrillero, etc. 
Cada una de estas áreas de caos podrían ser representadas en topografías similares a la serie 
de Mandelbrot, como penínsulas inscritas o escondidas en el mapa -a punto de desaparecer. 
Esta ";escritura"; -que en parte permanece escondida, y en parte se desvanece- representa el 
proceso mismo en el que la red está inmerso, incompletable en su propia representación, en 
última instancia incontrolable. En otras palabras, la serie Mandelbrot, o algo parecido a ella, 
puede demostrarse útil para representar la emergencia de una antired como proceso de caos, 
una ";evolución creativa"; en palabras de Prigogine. Si no como otra cosa, la serie Mandelbrot 
sirve como metáfora para cartografiar el interfaz del TAZ con la red en términos de 
desaparición de información. Cada ";catástrofe"; en la red es un nudo de fuerza para el Web, 
para la antired. La red se verá dañada por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en él. 
Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos más complejos de su actual 
manejo del caos, el pirata web -los cibernautas del TAZ- encontrará sistemas para sacar 
ventajas de las perturbaciones, problemas y caídas de la red (maneras de producir información 
desde la ";entropía";). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria informática, como un 
contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizás como un ciberterrorista, el hacker 
TAZ trabajará a favor de la evolución de conexiones fractales clandestinas. Estas conexiones, y 
la información diferente que fluye en ellas, formará poderosos dispositivos de salida capaces 
de albergar el nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los monopolios 
energéticos para iluminar una casa de okupas. 
 
De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan al TAZ- parasitará la 
red; pero también cabe concebir que la estrategia tiene por objetivo construir una red autónoma 
y alternativa, ";libre"; y no parasitaria, que pueda servir como base para ";una sociedad 
naciente de la cáscara de la anterior";. La antired y el TAZ pueden ser considerados en la 
práctica objetivos en sí mismos -pero también teoricamente pueden ser considerados formas 
de lucha por una realidad diferente. 
 
Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores, considerar 
algunas preguntas no contestadas, especialmente acerca del ordenador personal. 
La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de ";electro-democracia"; 
han sido un gran hobby para muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran 
gran fe en el PC como arma de liberación y autoliberación -pero en realidad no es visible su 
ventaja, no hay logros, no hay ningún grado palpable de libertad conquistada gracias a él. 
Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergentes clases de autoempleados en el 
procesamiento de datos que muy pronto serán capaces de administrar una gran industria rural 
o una fabrica de comida rápida trabajando para varias corporaciones y burocracias. No hace 
falta mucha lucidez para sospechar que esta clase desarrollará su propia subclase -una 
especie de yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo 
sueldo convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, pequeñas tiranías-obreras en 
las que el ";jefe"; es una red de ordenadores. 
 
Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las actuales redes 
";radicales";. En algunos lugares -se dice- existe información económica. Puede que sí, pero la 
 
 

 11



mayoría de la información que circula en las BBSs ";alternativas"; consiste sobre todo en 
chismes y ";chateo";. ¿;Es eso una ";economía";? De acuerdo: los PCs han creado una nueva 
revolución impresora. De acuerdo también en que las redes marginales están evolucionando. Y 
de acuerdo en que ahora puedo por ejemplo mantener seis conversaciones telefónicas a la 
vez. ¿Pero qué cambia todo eso de mi vida cotidiana? 
 
La verdad, todavía hay grandes cantidades de información que pueden enriquecer mi 
percepción, en libros, televisión, teatro, teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de 
conciencia, etc. ¿De veras necesito un PC para tener más de todo eso? ¿Es que acaso se me 
ofrece información secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavía reclamo 
secretos maravillosos, no simplemente números telefónicos que no aparecen en las guías de 
políticos y policías. Más que nada, me gustaría que los ordenadores me ofrecieran información 
sobre bienes reales -las ";cosas buenas de la vida";, como las definía el preámbulo de la IWW. 
Y aquí, y en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de no irradiar sino vaguedades 
intelectuales, me veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoría y la Crítica y 
explicar con precisión lo que quiero decir cuando hablo de ";bienes reales";. 
 
Digamos que por razones a la vez políticas y personales deseo comida buena, mejor de la que 
puedo obtener del capitalismo -comida no polucionada, bendecida con sabores y olores 
naturales. Para hacer la cosa más complicada, imagínense que la comida que me apetece es 
ilegal: leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los 
USA porque -se supone- su semilla es alucinógena. No soy granjero. Imaginemos que soy un 
importador de raros perfumes y afrodisíacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo 
que parte de mi stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de 
procesamiento de textos para rizomas orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a 
Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o no). O imagínese que me apetece contactar a otros 
humanos para realizar con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no legales -algo 
que evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo duro han sido 
desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales redes underground, carentes de suficiente 
seguridad. En definitiva, asúmase que me alimento simplemente de información, el fantasma 
de la máquina. De acuerdo con los apólogos, los ordenadores podrían ser capaces de facilitar 
la satisfacción de todos mis deseos de comida, drogas, sexo, evasión de impuestos ,... 
Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué todo ello no está ocurriendo? 
 
El TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá aconteciendo con o sin ordenadores. Pero 
para que el TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de 
combustión espontánea que de un tema de ";islas en la red";. La red, o mejor la antired, asume 
el compromiso de un aspecto integral del TAZ, un sumatorio que aumentará exponencialmente 
su potencial, produciendo un ";salto cuántico"; -extraño que esa expresión haya pasado a 
significar un ";gran salto";- en complejidad y significancia. El TAZ tiene que empezar a existir en 
un mundo de espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar, incluso evanescente, el TAZ 
debe combinar información y deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para 
habitar su propio límite, para saturarse en su propio existir. 
 
Quizás la escuela neo-paleolítica tiene razón cuando defiende que toda forma de alienación y 
mediación debe ser destruida o abandonada antes de que nuestros objetivos puedan realizarse 
-o quizás la verdadera anarquía sólo pueda realizarse en el espacio exterior, como defienden 
algunos libertarios futurísticos. Pero el TAZ no tiene realmente que ver con lo que ";fue"; o 
";será";. Sino con resultados, con ataques efectivos y realidad consensuada, rupturas hacia una 
vida más intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para ello, entonces no prosperará. Mi 
intuición sin embargo es que la antired se está constituyendo, e incluso que quizás en efecto 
existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoría del TAZ se basa en parte en esta 
intuición. Por supuesto que el Web es más amplia que la mera red de ordenadores, e incluye 
por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencial de una red de información 
no jerárquica, lógicamente, reposa en el ordenador como herramienta por excelencia. Ahora, 
queda esperar que el trabajo de los hackers demuestre que estoy en lo cierto. ¿;Dónde están 
mis rizomas? 
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NOS VAMOS A CROATAN 
 
No tenemos deseo alguno de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca de cómo debe ser 
creada. Nuestro argumento es más bien que ha sido creada, que será creada, y que está 
siendo creada. Por tanto resultaría más valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y 
presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos 
podemos calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizás atisbar un "arquetipo". 
Más que intentar cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso, 
un mosaico de retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVII y el 
asentamiento en el Nuevo Mundo. La apertura del "Nuevo" Mundo fue concebida desde un 
primer momento como una operación ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de 
Isabel I, parece haber inventado el concepto de "imperialismo mágico" e infectado a una 
generación entera con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utilizó sus 
conexiones en la "Escuela de la Noche", una cábala de eruditos progresistas, aristócratas y 
adeptos, creada para avanzar las causas de la exploración, la colonización y la cartografía. La 
tempestad fue una pieza de propaganda de la nueva ideología, y la colonia de Roanoke su 
primer experimento de laboratorio. 
 
La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o hyle, el "estado 
de naturaleza", la inocencia y la potencialidad ("Virginia"), un caos embrionario que el adepto 
transmutaría en "oro", es decir, en perfección espiritual al igual que en abundancia material. 
Pero esta visión alquímica está también informada en parte por una fascinación efectiva por el 
rudimento, una furtiva simpatía por él, un sentimiento de añoranza por su forma informe que 
toma como foco el símbolo del "Indio": el "Hombre" en estado natural, incorrupto por el 
"gobierno". Caliban, el salvaje, está alojado como un virus en la misma maquinaria del 
imperialismo ocultista; los animales/humanos del bosque están investidos desde un principio 
con el poder mágico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la 
naturaleza una "inmensidad aullante"; por otro, Caliban es noble y soberano, y la naturaleza un 
Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea precede a la dicotomía 
romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. El 
descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizó; y precipitó sus 
esquemas efectivos para la colonización. 
 
En el colegio nos enseñaron que los primeros asentamientos en Roanoke no fructificaron; los 
colonos desaparecieron, dejando sólo tras sí el críptico mensaje "nos vamos a Croatan". 
Informes posteriores acerca de "indios de ojos grises" fueron desacreditados como leyenda. Lo 
que realmente ocurrió, según el libro de texto, fue que los indios masacraron a los indefensos 
colonos. Sin embargo "Croatan" no era una especie de El Dorado; era el nombre de una tribu 
vecina de indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la 
costa a los pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Así que los indios de ojos grises 
eran reales; aún están allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans. 
 
Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir su contrato con Prospero 
(Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse a los salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron 
en "indios", se hicieron "nativos", optaron por el caos sobre las roñosas miserias de la 
servidumbre a plutócratas e intelectuales de Londres. 
 
Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la "Isla Tortuga", así Croatan permaneció 
embebida en su psique colectiva. Más allá de la frontera, el estado de naturaleza (es decir, el 
no Estado) aún prevalecía; y en la conciencia de los colonos la opción silvestre siempre 
acechó, la tentación de abandonar la iglesia, el trabajo agrícola, la alfabetización, los impuestos 
-todas las cargas de la civilización- e "irse a Croatan" de una forma u otra. Además, mientras la 
revolución en Inglaterra era traicionada, primero por Cromwell y luego por la Restauración, olas 
de radicales protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se había 
convertido ahora en una prisión, un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuáqueros 
vagabundos, Niveladores, Cavadores y Ranters se veían ahora expuestos a la sombra oscura 
de lo indómito, y corrieron a abrazarla. 
 
Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es decir, los más aristócratas) de 
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los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte de haber sido atrapados en la política de la 
colonia de Bahía- pero un ala mucho más radical del movimiento existía claramente. Los 
incidentes que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son enteramente históricos; 
aparentemente los extremistas habían decidido renunciar de plano al cristianismo y retornar al 
paganismo. Si hubieran prevalecido uniéndose a sus aliados indios el resultado podría haber 
sido una religión sincrética antinómica/celta/algonquina, una especie de santería en la 
Norteamérica del siglo XVII. 
 
Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las administraciones disolutas y corruptas 
del Caribe, donde los intereses enfrentados de los europeos habían dejado muchas islas 
desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido 
colonizadas por muchos extremistas, y cree que las influencias Niveladoras y Ranter 
contribuyeron a la "utopia" bucanera de Tortuga. Por primera vez aquí, gracias a Exquemelin, 
podemos estudiar una próspera proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo 
de los siniestros "beneficios" del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo 
y la intolerancia, de las torturas de la expropiación y la muerte en vida de las plantaciones, los 
bucaneros adoptaron formas indias, se emparejaron con los caribeños, aceptaron a negros e 
hispanos como iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes 
democráticamente, y volvieron al "estado de naturaleza". Declarándose a sí mismos "en guerra 
con todo el mundo", largaron velas para saquear bajo contratos mutuos denominados 
"Artículos", tan igualitarios que cada miembro recibía una participación completa del botín y el 
capitán normalmente sólo 1 o 1 1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos; las peleas se 
resolvían por votación o por la ley de duelo. 
 
Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores marítimos o incluso de 
proto-capitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran "bandidos 
sociales", a pesar de que sus comunidades de base no eran sociedades agrícolas tradicionales 
sino "utopías" creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad total que ocupaban 
espacios vacíos en el mapa. Después de la caída de Tortuga, el ideal bucanero permaneció 
vivo a lo largo de la "edad de oro" de la piratería (hacia 1660-1790), y resultó en asentamientos 
terrestres en Belize, por ejemplo, fundada por bucaneros. Más tarde, mientras la escena 
derivaba hacia Madagascar -una isla aún no reclamada por ninguna potencia imperial y 
gobernada sólo por un rompecabezas de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la 
utopia pirata alcanzó su expresión más alla. 
 
El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la fundación de Libertaria puede ser, como 
defienden algunos historiadores, una mistificación literaria creada como propaganda de la 
teoría radical whig; pero estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la 
mayoría de la cual aún se acepta como fidedigna y rigurosa. Además la historia del capitán 
Mission no fue criticada cuando el libro apareció y muchas viejas tripulaciones malgaches aún 
sobrevivían. Ellos parecen haberlo creído, sin duda porque habían conocido enclaves piratas 
muy parecidos a Libertaria. Una vez más, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos 
tradicionales como los portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar 
barcos de esclavos era una ocupación principal). La tierra se poseía en común, con 
representantes elegidos por temporadas cortas, el botín era compartido; las doctrinas de la 
libertad se predicaban de manera mucho más radical de lo que dictaba el sentido común. 
Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su defensa. Pero la mayoría de utopías 
piratas pretendían ser temporales; de hecho las verdaderas "repúblicas" de los corsarios eran 
sus barcos, que navegaban bajo los artículos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenían 
ley en absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas 
y cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente también a 
los muchachos, a juzgar por el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas 
eran unos devotos a ultranza de la música y solían contratar bandas por singladuras enteras), y 
al exceso incontinente, se desvaneció de la noche a la mañana cuando la flota británica 
apareció en la bahía. Barbanegra y "Calicó Jack" Rackham y su tripulación de mujeres piratas 
se trasladaron a orillas más salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron 
humildemente el perdón y se reformaron. Pero la tradición bucanera perduró, en Madagascar 
donde los hijos de sangre mixta de los piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el 
Caribe, donde esclavos fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces 
de prosperar en las montañas tierra adentro como maroons. La comunidad maroon de Jamaica 

 14



aún retenía un grado de autonomía y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale 
Hurston visitó aquello en los años veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de Suriname 
todavía practican el "paganismo" africano. 
A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de "comunidades tri-raciales 
aisladas". (Este término de resonancias clínicas fue inventado por el movimiento 
eugenésico, que produjo los primeros estudios científicos de estas comunidades. 
Desafortunadamente la "ciencia" sólo servía de excusa al odio por los "Mestizos" y los pobres, 
y la solución del problema era normalmente la esterilización forzosa). El núcleo invariablemente 
consistía en esclavos y siervos fugitivos, "criminales" (es decir, los muy pobres), "prostitutas" 
(es decir, mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de 
diversas tribus nativas. 
 
En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura ancestral de la tribu 
permitía asimilar a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Así tenemos 
a los maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación de paso del Tren Subterráneo, y 
sirviendo como centro religioso e ideológico para las rebeliones de esclavos. 
La religión era el vudú, una mezcla de elementos nativos y cristianos, y de acuerdo al 
historiador H. Leaming Bey, a los ancianos de esta fe y a los líderes de los maroons del Great 
Dismal se los conocía como el "Alto Lucero de los Siete Dedos". 
 
Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los "Blancos de Jackson") 
presentan otra genealogía romántica y arquetípica: esclavos liberados por los desertores 
holandeses, diversos clanes algonquinos y de Delaware, las "prostitutas" de costumbre, los 
"Hesienses" (término para designar a mercenarios británicos perdidos, realistas descolgados, 
etc.), y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudias Smith. 
 
Algunos de los grupos reclaman un origen afroislámico, como en el caso de los Moros de 
Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados del XVIII. Los 
Ishmaels practicaban la poligamia, nunca bebían alcohol, vivían como juglares, se 
emparejaban con indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que 
construían sus casas sobre ruedas. Su migración anual triangulaba entre pueblos fronterizos 
con nombres como La Meca y Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales 
anarquistas, y fueron el blanco de los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de 
"salvación por la exterminación". Algunas de las primeras leyes eugenésicas fueron aprobadas 
en su honor. Como tribu desaparecieron en los años veinte, por más que seguramente 
engordaran las filas de tempranas sectas "islámicas negras" como el Templo de la Ciencia 
Morisca. 
 
Yo mismo crecí con leyendas de los "Kallikaks" en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey 
(y por supuesto con Lovecraft, un rábido fascista fascinado por las comunidades aisladas). Las 
leyendas resultaron ser recuerdos folklóricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo 
cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las 
"reformas" de costumbre contra la "miscegenación" y la "debilidad mental" en los Barrens 
(intuyendo la publicación de fotografías de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para 
hacerlos parecer monstruos de la incuria). 
 
Las "comunidades aisladas" -al menos, aquellas que han retenido su identidad entrado el siglo 
XX- rechazan consistentemente la absorción por parte de la cultura mayoritaria o de la 
"subcultura" negra en la que los sociólogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, 
inspirados por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -incluyendo a los Moros 
y a los Ramapaughs- solicitaron al Departamento de Asuntos Indios el reconocimiento como 
tribus Indias. Aun cuando recibieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedió 
estatus oficial. Si, después de todo, lo hubieran conseguido, podrían haber sentado un 
peligroso precedente para grupos de descolgados de toda índole, desde "peyoteros blancos" y 
hippies a nacionalistas negros, arios, anarquistas y libertarios; ¡;una "reserva" para cada uno! El 
"Proyecto Europeo" no puede reconocer la existencia del salvaje; el caos verde es todavía una 
amenaza excesiva para el sueño imperial de orden. 
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Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicación "diacrónica" o histórica 
de sus orígenes en favor de una autoidentidad "sincrónica" basada en el "mito" de adopción 
india. O por ponerlo de otra forma, se llamaban a sí mismos indios . Si cualquiera que deseara 
"ser un indio" pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamación, imagínate qué éxodo a 
Croatan tendría lugar. Esa ancestral sombra oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros 
bosques (los que, a propósito, se han extendido grandemente en el nordeste desde los siglos 
XVIII-XIX con el retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura). Thoreau en el 
lecho de muerte soñó con la vuelta de "indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido. 
 
Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales para definirse a 
sí mismos como indios -después de todo, tienen antepasados indios- pero si consideramos su 
autoproclamación en términos "míticos" al igual que históricos ahondaremos en aspectos de 
mayor relevancia en nuestra búsqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales existe lo 
que ciertos antropólogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas entregadas a 
una identidad con la "naturaleza" en el acto de transmutarse, de convertirse en el animal tótem 
(hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto de una 
sociedad colonial entera (como Taussig señala en Chamanism Colonialism and the Wild Man) 
el poder de transmutación se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; así el 
sector más reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico a través del mito de su 
conocimiento oculto, que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen 
realmente cierto conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepción imperial de la cultura 
nativa como una especie de "selva espiritual", los nativos tienden a verse a si mismos cada vez 
más conscientemente dentro de ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el 
aura de lo mágico. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los 
"guardianes de la naturaleza", los habitantes del "estado de naturaleza". Finalmente el propio 
colono es seducido por este "mito". En cuanto un americano quiere descolgarse o volver a la 
naturaleza, invariablemente "se convierte en indio". Los demócratas radicales de 
Massachusetts (herederos espirituales de los protestantes radicales) que organizaron el Tea 
Party, creyeron literalmente que podían abolir los gobiernos (¡" región de Berkshire entera se 
autoproclamó en "estado de naturaleza"!) disfrazados de Mohawks. Por tanto los colonos, 
quienes de pronto se vieron marginados en el propio terruño, adoptaron el papel de nativos 
marginados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor 
mítico. De los montañeses a los boy scouts, el sueño de "convertirse en indio" fluye bajo una 
plétora de rastros en la historia, cultura y conciencia norteamericanas. 
 
El imaginario sexual conectado a los grupos "tri-raciales" también conlleva esta hipótesis. Por 
supuesto los "nativos" son siempre inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han 
de ser ya absolutamente poliperversos. Los bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y 
montañeses unos miscegenistas, los "Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicación y el 
incesto (lo que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los niños corrían por ahí desnudos 
y se masturbaban abiertamente, etc. Revertir a un "estado de naturaleza" paradójicamente 
parece permitir la práctica de todo acto antinatural; o así lo parecería si creyéramos a puritanos 
y eugenesistas. Y dado que mucha gente en las sociedades racistas moralistas reprimidas 
desean secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los 
marginados, y así se persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y de 
hecho algunas comunidades marginales realmente rechazan la moralidad consensuada -;los 
piratas sin duda lo hicieron!- y no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de los 
deseos reprimidos de la civilización. (¿No harías tú lo mismo?) Volverse salvaje es siempre un 
acto erótico, un acto de desnudez. 
Antes de dejar el tema de los "tri-raciales aislados", me gustaría rememorar el entusiasmo de 
Nietzsche por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y belleza de las culturas híbridas, 
propuso la miscegenación no sólo como una solución al problema racial sino también como el 
fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; una premonición 
de "nómada psíquico" quizás. El sueño de Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le 
pareció a él entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas 
permanecen sumergidas. Pero las zonas autónomas de bucaneros y maroons, Moros e 
Ishmaels, Ramapaughs y "Kallikaks" permanecen, O sus historias permanecen, como 
indicaciones de lo que Nietzsche podría haber llamado la "voluntad de poder como 
desaparición" . Tenemos que volver a este tema. 
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LA MUSICA COMO PRINCIPIO ORGANIZATIVO 
 
Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del anarquismo clásico a luz del concepto 
de la TAZ. 
 
Antes del "cierre del mapa", una gran cantidad de energía antiautoritaria se dirigió hacia 
comunas "escapistas" como Tiempos Modernos, los diversos falansterios, y demás. 
Curiosamente, algunas de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino sólo durante el 
tiempo en que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos socialistas utópicos 
estos proyectos fueron "fracasos", y por tanto conocemos poco de ellos. 
 
Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró un imposible, la era de las comunas 
revolucionarias urbanas comenzó en Europa. Las comunas de Paris, Lyon y Marsella no 
sobrevivieron lo bastante como para tomar característica alguna de permanencia, y uno se 
pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de 
fascinación es el espíritu de las comunas. Durante y después de estos años los anarquistas 
adoptaron la práctica del nomadismo revolucionario, desplazándose de sublevación en 
sublevación, buscando mantener dentro de si la intensidad de espíritu que experimentaron en 
el momento del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena stirnerita/nietzscheana 
llegaron a considerar esta actividad como un fin en sí misma, una forma de estar siempre 
ocupando una zona autónoma, la interzona que se abre en mitad o en los albores de la guerra 
y la revolución (la "zona" de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon que si cualquier 
revolución socialista triunfaba, ellos serían los primeros en volverse contra ella. Por menos de 
anarquía universal no teman intención de parar jamás. En Rusia en 1917 congratularon a los 
soviets libres con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques 
traicionaron la revolución, los anarquistas individualistas fueron los primeros en volver a la 
senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas condenaron a la 
"Unión Soviética" (una contradicción en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos 
levantamientos. 
 
La Ucrania de Makhno y la España anarquista buscaron la permanencia, y a pesar de las 
exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran 
"mucho tiempo", sino porque estaban cabalmente organizadas y podrían haber perdurado a no 
ser por la agresión exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de Entreguerras 
me concentraré si no en la alocada república de Fiume, que es mucho menos conocida, y no 
se organizó para perdurar. 
 
Gabriele D'Annunzio, poeta decadente, artista, músico, esteta, mujeriego, atrevido pionero 
aeronáutico, mago negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial como un héroe con 
un pequeño ejército a sus órdenes: los "Arditi". A falta de aventuras, decidió capturar la ciudad 
de Fiume en Yugoslavia y entregársela a Italia. Después de una ceremonia necromántica junto 
a su querida en un cementerio de Venecia partió a la conquista de Fiume, y triunfó sin mayores 
problemas. Sin embargo Italia rechazó su generosa oferta; el primer ministro lo tachó de loco. 
En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y comprobar por cuanto tiempo 
podría salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos anarquistas escribió la Constitución, que 
declaraba la música como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina 
(desertores y anarcosindicalistas marítimos de Milán) se autodenominaron los Uscochi, en 
honor de los desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la costa 
saqueando barcos venecianos y otomanos. Los modemos Uscochi triunfaron en algunos 
golpes salvajes: las ricas naves italianas dieron de pronto un futuro a la república: ;dinero en 
las arcas! Artistas, bohemios, aventureros, anarquistas (D'Annunzio mantenía correspondencia 
con Malatesta) fugitivos y expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro 
con la calavera y los huesos pirata; robada más tarde por las SS) y reformistas chalados de 
toda índole (incluyendo a budistas, teósofos y vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume 
en manadas. La fiesta nunca acababa. Cada mañana D'Annunzio leía poesía y manifiestos 
desde el balcón; cada noche un concierto, después fuegos artificiales. Esto constituía toda la 
actividad del gobierno. Dieciocho meses más tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero y la 
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flota italiana se presentó, porfió y voleó unos cuantos proyectiles al palacio municipal, nadie 
tenia ya fuerzas para resistir. 
D'Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivó tardíamente hacia el fascismo -de 
hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el 
momento en que D'Annunzio se percató de su error era ya demasiado tarde: ya estaba 
demasiado viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un 
balcón- convirtiéndolo en un "mártir". En cuanto a Fiume, aunque carecía de la seriedad de la 
Ucrania o Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra 
búsqueda. En algunos aspectos fue la última de las utopias piratas (o el único ejemplo 
moderno); en otros aspectos quizás, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna. 
Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de París en 1968 (también con las 
insurrecciones urbanas italianas de los primeros setenta), al igual que con las comunas 
contraculturales americanas y sus influencias anarco-Nueva Izquierda, deberíamos percatamos 
de ciertas similitudes, tales como: la importancia de la teoría estética (los situacionistas); 
también lo que podrían llamarse "economías pirata", vivir de los excedentes de la 
sobreproducción social -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes militares- y el 
concepto de música como forma de cambio social revolucionario; y finalmente su aire 
compartido de impermanencia, de estar preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse 
en otras universidades, cimas montañosas, guetos, fábricas, guaridas, fincas abandonadas; o 
incluso otros planos de la realidad. Nadie intentaba imponer otra dictadura revolucionaria más, 
ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo cambiaría o no. Mientras tanto mantenerse en 
movimiento y vivir intensamente. 
 
El Soviet de Munich (o "república de consejos") de 1919 mostraba algunos rasgos de la TAZ, 
incluso a pesar de que -como en la mayoría de revoluciones- los objetivos establecidos no 
fueran exactamente "transitorios". La participación de Gustav Landauer como ministro de 
cultura junto a Silvio Gesell como ministro de economía y otros antiautoritarios y socialistas 
libertarios extremos como el poeta y dramaturgo Erich Mühsam, Ernst Toller y Ret Marut (el 
novelista B. Traven dieron al Soviet su inequívoco sabor anarquista. Landauer, que pasó 
años de soledad trabajando en su gran síntesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, 
Meister Eckhardt, los místicos radicales, y los filósofos volk románticos, sabía desde un 
principio que el Soviet estaba condenado; sólo esperaba que durara lo suficiente para ser 
comprendido. Kurt Eisner, el mártir fundador del Soviet, creyó literalmente que los poetas y la 
poesía debían formar las bases de la revolución. Se pusieron en marcha planes para dedicar 
gran parte de B~varia a un experimento en economía y comunidad anarcosocialista. Landauer 
diseñó propuestas para un sistema de escuelas libres y un teatro del pueblo. Los ingresos del 
Soviet estaban más o menos limitados a la clase trabajadora más pobre y a los vecindarios 
bohemios de Munich, y a grupos como el Wandervogel (el movimiento neorromántico de la 
juventud), radicales judíos (como Buber), los expresionistas, y otros marginales. Por tanto los 
historiadores la menosprecian como una "república de café" y menoscaban su significado en 
comparación a la participación marxista y espartaquista en la(s) revolucion(es) alemana(s) de 
posguerra. Dejado fuera de juego por los comunistas y asesinado finalmente por soldados bajo 
la influencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Landauer merece ser recordado como un 
santo. Aún así incluso algunos anarquistas hoy en día lo malinterpretan y condenan por 
"haberse vendido" al "gobierno socialista". Si el Soviet hubiera durado incluso un año, 
derramaríamos lágrimas con la sola mención de su belleza; pero incluso antes de que las 
primeras flores de esa primavera se hubieran marchitado, el geist y el espíritu de poesía fueron 
aplastados, y los hemos olvidado. Imagínate lo que debe haber sido respirar el aire de una 
ciudad en la que el ministro de cultura acaba de avanzar que los niños del colegio pronto 
estarán aprendiéndose de memoria los trabajos de Walt Whitman. &iexcl;Ay! quien tuviera una 
máquina del tiempo... 
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LA VOLUNTAD DE PODER DESAPARECER 
 
Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extensión las formas diversas de la 
"desaparición". Aquí quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una táctica de 
desaparición. 
 
Cuando los teóricos hablan de una desaparición de lo social se refieren en parte a la 
imposibilidad de una "revolución social", y en parte a la imposibilidad del "Estado"; del abismo 
de poder, el fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso debería ser 
entonces: ¿Por qué molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo su significado y se 
ha convertido en pura simulación? Confrontaciones tales sólo han de resultar en grotescos y 
peligrosos espasmos de violencia por parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las 
llaves de todos los arsenales y prisiones. (Quizás sea ésta una tosca malinterpretación 
norteamericana de la sutil y sublime Teoría franco-alemana. Pues si es así, estupendo ¿quién 
ha dicho que haga falta entender una idea para hacer uso de ella?) 
 
Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una muy lógica opción radical de nuestro 
tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto radical. A diferencia de la mórbida 
interpretación nihilista maníaca de la muerte de la teoría, la nuestra intenta minarla con 
estrategias útiles en la continua "revolución de la vida cotidiana": lucha que no ha de cesar ni 
con el último fracaso de la revolución política o social porque nada excepto el fin del mundo 
puede traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra aspiración por las cosas buenas ni por lo 
Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo pudiera "acabarse", lógicamente lo hubiera 
hecho ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace. Y así, como uno de los sufíes dijo, no importa 
cuantos vasos de vino prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad. 
Zerzan y Black han señalado independientemente ciertos elementos de "rechazo" (en palabras 
de Zerzan) que quizás puedan ser considerados de alguna forma como síntomas, en parte 
inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la desaparición, que influyen 
a mucha más gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen contra 
las instituciones, y en ese sentido son "negativos"; pero cada gesto negativo también sugiere 
una táctica alternativa "positiva" más allá de un mero rechazo de la institución condenada. 
Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarización es un "analfabetismo voluntario". Dado 
que no comparto la adoración liberal por el alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo 
enteramente compartir los suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este 
fenómeno: uno simpatiza con los niños que rechazan los libros al igual que la basura que 
contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energía de 
desaparición. La escolarización casera y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de 
"hacer novillos", eluden la prisión de la escuela. El pirateo informático es otra forma de 
"educación" con ciertos rasgos de "invisibilidad". 
 
Un gesto negativo a gran escala contra la política consiste simplemente en no votar. La "apatía" 
(es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectáculo) mantiene a más de la mitad del país 
apartado de los comicios; el anarquismo nunca consiguió tanto! Tampoco tuvo el anarquismo 
nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez más, hay paralelismos positivos: la 
creación de tramas como alternativa a la política se practica en muchos niveles en la sociedad, 
y las formas de organización no jerárquica han obtenido popularidad incluso fuera del 
movimiento anarquista, simplemente porque funcionan ACT UP , y Earth First! son dos 
ejemplos. Alcohólicos Anónimos es, curiosamente, otro). 
 
El rechazo al trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el empleo, el 
sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos de rebeldía: más 
autoempleo, participación en la economía sumergida y el "lavoro nero", fraude fiscal y otras 
opciones criminales, cultivo de maría, etc.; actividades todas ellas más o menos "invisibles" en 
comparación con las tácticas izquierdistas de confrontación tradicionales como la huelga 
general. 
 
 
 
¿Rechazo a la iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia aquí probablemente consiste 
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en... ver la televisión. Pero las alternativas positivas incluyen todo tipo de formas 
antiautoritarias de espiritualidad, desde el cristianismo no eclesiástico al neopaganismo. Las 
"Religiones Libres" como me gusta llamarlas -cultos pequeños, creados medio en serio medio 
en broma e influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y el anarcotaoismo- se 
pueden encontrar a lo ancho de la América marginal, y proveen una "cuarta vía" en crecimiento 
fuera de las iglesias mayoritarias, los fanáticos televangélicos, y la insipidez y consumismo new 
age. También puede decirse que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir 
"morales privadas" en el sentido nietzscheano: la espiritualidad de los "espíritus libres". 
El rechazo negativo del hogar es la "falta de hogar", que la mayoría considera una forma de 
victimización, al no desear ser forzada a la nomadología. Pero la "falta de hogar" puede ser en 
un sentido una virtud, una aventura; o así se lo parece, al menos, al inmenso movimiento 
internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos. 
 
El rechazo negativo de la familia es claramente el divorcio, o algún otro síntoma de "avería". La 
alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser más dichosa sin la familia 
nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo o al 
grupo de afinidad crética. El "Proyecto Europeo" libra una intensa acción de retaguardia en 
defensa de la "familia"; la miseria edípica anida en el corazón del Control. Las alternativas 
existen; pero deben permanecer veladas, especialmente desde la guerra contra el sexo de los 
ochenta y los noventa. 
 
¿Cuál es el rechazo del arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar en el tonto 
nihilismo de una "huelga artística" o en el vandalismo contra algún cuadro famoso; lo 
encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoría 
de la gente con la sola mención de la palabra. ¿Pero en qué consistiría el "gesto positivo"? ¿Es 
posible imaginar una estética que no esté comprometida? ¿;que se emancipe de la historia e 
incluso del mercado? ¿o al menos tienda a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la representación 
con la presencia? ¿Cómo se hace sentir la presencia a sí misma incluso en (o a través) de la 
representación? 
 
La "lingüística del caos" irradia una presencia que está continuamente desapareciendo de 
todos los órdenes del lenguaje y de los sistemas de significado; una presencia fugaz, 
evanescente, "sutil", (un término de la alquimia sufí); el atractor extraño alrededor del que los 
átomos de significado se acumulan, formando órdenes caóticamente nuevos y espontáneos. 
Aquí tenemos una estética de la frontera entre el caos y el orden, el margen, el área de 
"catástrofe" donde la "avería" del sistema puede significar la iluminación. 
La desaparición del artista ES "la superación y realización del arte" en los términos 
situacionistas. Pero ¿de dónde nos desvanecemos? ¿y se verá u oirá de nosotros jamás? Nos 
vamos a Croatan;¿cuál es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adiós a 
la historia -"Nos vamos a Croatan"- ¿pero dónde está, y qué es lo que haremos allí? 
Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de su futuro: ni 
escape hacia atrás en tiempo a la "sociedad original del ocio" paleolítica; ni utopia eterna, ni 
escondite entre las montañas, ni isla; ni tampoco utopia post-revolucionaria ;preferiblemente ni 
revolución en absoluto! tampoco VONU, ni estaciones espaciales anarquistas; tampoco 
aceptamos una "desaparición baudrillardiana" en el silencio de una hiperconformidad irónica. 
No tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que escape del arte en busca de cualquier 
Abisinia que pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera una estética de 
la desaparición, sobre el simple acto de no volver jamás. Diciendo que no somos una 
vanguardia y que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro "nos vamos a Croatan" -la 
pregunta entonces es ¿cómo imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si no 
podemos decir que Croatan existe en el tiempo (edad de piedra o post-revolución) o el espacio, 
ya como utopia o como algún pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia? ¿Dónde y 
cuándo se encuentra el mundo de la creatividad inmediata? Si puede existir, entonces existe; 
pero quizás sólo como una especie de realidad alternativa que hasta ahora no hemos 
aprendido a percibir. ¿Dónde buscar las semillas -la mala hierba creciendo en las grietas de la 
acera- entre ese otro mundo y el nuestro? ¿las pistas, las indicaciones correctas para buscar? 
¿;un dedo apuntando a la Luna? 
Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única solución a la "superación y realización" 
del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo rechazaría categóricamente la critica de que la 
TAZ en sí misma "no es más que" una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus 
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entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el único "tiempo" y "lugar" posible para que ocurra 
arte por el puro placer de la acción creativa, y como contribución efectiva a las fuerzas que dan 
coherencia a la TAZ para manifestarse. 
 
El arte se ha convertido en mercancía en el mundo del arte, pero por debajo de eso aún yace el 
problema mismo de la representación, y el rechazo a toda mediación. En la TAZ el arte como 
mercancía se hará simplemente imposible; será más bien una condición de vida. La mediación 
es más difícil de superar, pero la extracción de todas las barreras entre artistas y "usuarios" del 
arte llevará las trazas de una condición en la que (como A.K. Coomaraswamy (ha descrito) "el 
artista no es un tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo determinado de 
artista". 
 
En suma: la desaparición no es necesariamente una "catástrofe"; excepto en el sentido 
matemático de "un cambio topológico repentino". Todos los gestos positivos esbozados aquí 
parecen implicar varios grados de invisibilidad como alternativa a la confrontación 
revolucionaria tradicional. La "Nueva Izquierda" nunca creyó realmente en su propia existencia 
hasta que se vio a sí misma en el noticiario de la noche. La Nueva Autonomía, en contraste, 
bien se infiltrará en los medios y los subvertirá desde dentro; o bien nunca será "vista" en 
absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del Control sino también más allá de definiciones, más 
allá de miradas y nombres y actos de esclavitud, más allá de las entendederas del Estado, más 
allá de la capacidad de ver del Estado. 
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RATONERAS EN LA BABILONA DE LA INFORMACIÓN 
 
LA TAZ como táctica consciente radical emergerá bajo ciertas condiciones: 
 
1. Liberación psicológica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los momentos y espacios en 
los que la libertad no es sólo posible sino electiva. Debemos saber de qué forma somos 
genuinamente oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos o atrapados en una 
fantasía en la que son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, por ejemplo, es para la 
mayoría de nosotros una fuente mucho más efectiva de miseria que la propia política 
legislativa. La alienación es para nosotros mucho más peligrosa que cualquier caduca ideología 
moribunda y desdentada. La adicción mental a los "ideales" -que de hecho resultan ser meras 
proyecciones de nuestro resentimiento y nuestra sensación de victimización- nunca harán 
avanzar nuestro proyecto. La TAZ no es el heraldo de ninguna falsa promesa de utopia social a 
la que debamos sacrificar nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar 
un poco de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra presente autonomía, pero sólo 
puede existir bajo la condición de que ya nos consideremos en efecto seres libres. 
 
2. La contra-red debe expandirse. En la actualidad refleja más abstracción que efectividad. Los 
fanzines y BBSs intercambian información, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la 
TAZ, pero muy poca información de esta índole se refiere a bienes y servicios concretos 
necesarios para la vida autónoma. No vivimos en el ciberespacio; soñar que lo hacemos es 
caer en la cibergnosis, la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar físico y estamos 
en ella o no. Todos los sentidos deben estar implicados. La trama es de alguna forma un nuevo 
sentido, pero debe ser añadido a los otros -los otros no deben ser sustraídos de él, como en 
alguna horrible parodia del trance místico-. Sin la trama, la realización completa del complejo-TAZ 
sería imposible. Pero la trama no es un fin en si misma. Es un arma. 
 
3. El aparato de Control -el "Estado"- ha de continuar (o así debemos asumir) licuándose y 
petrificándose a un tiempo, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez histérica 
viene a enmascarar más y más su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el 
poder"desaparece", nuestra voluntad de poder debe ser la desaparición. 
Ya hemos discutido la cuestión de si la TAZ puede ser vista "meramente" como obra de arte. 
Pero también querrás saber si es que es algo más que una pobre ratonera en la Babilonia de la 
información, o más bien un laberinto de túneles, más y más conectados, pero entregados sólo 
al callejón sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiría ser una rata en el muro 
que una rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorías. 
Un mundo en el que la TAZ echara efectivamente raíces puede parecerse al mundo imaginado 
por "P.M." en su novela de fantasía bolo'bolo. Quizás la TAZ es un "protocolo". Pero en la 
medida en que la TAZ existe ya, encarna mucho más que la mundanidad de la nolición. O que 
el pasotismo contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos del momento 
descontrolado que se conforma en una autocoordinación espontánea, si bien breve. Es 
"epifánico"; una experiencia punta en la escala tanto social como individual. 
La liberación se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la autosuperación de Nietzsche. La 
tesis presente puede igualmente tomar como señal el vagabundeo de Nietzsche. Es el 
precursor de la deriva, en el sentido situ de dérive y en la definición de Lyotard de driftwork. 
Podemos prever una geografía enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones 
en el que los lugares sagrados se han reemplazado con experiencias punta y TAZs: una 
verdadera ciencia de la psicotopografía, quizá para llamarla "geo-autonomía" o 
"anarcomancia". 
 
La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va de la domesticación a lo salvaje, 
un "retorno" que es también un paso adelante. También exige un "yoga" del caos, un proyecto 
de "más altos" órdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado "surfeando el 
frente de ola del caos", del dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en continuo 
alzamiento, salvaje pero dulce; un seductor no un violador, un contrabandista más que un 
pirata sangriento, un bailarín más que un escatólogo. 
 
Admitamos que por una breve noche una república de deseos se vio gratificada. ¿No 
confesaremos que la política de esa noche tiene más fuerza y realidad para nosotros que, 
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digamos, el gobierno de la nación en pleno? Algunas de las "fiestas" que hemos mencionado 
duraron dos o tres años.;Es esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la 
pena luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psíquico; y ¿;quién sabe lo 
que hemos de conseguir? 
 

Equinoccio de primavera, 1990 
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