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UTOPIAS PIRATAS

Los piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una ";red de informacion"; que envolvia el globo:

primitiva y dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, la red funcionaba

admirablemente. Repartidas por ella habia islas, remotos escondites donde los barcos podian

ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y

necesidades. Algunas de estas islas mantenian ";comunidades intencionales";, completas mini-sociedades
gue vivian conscientemente fuera de la ley y mostraban determinacion a

mantenerse asi, aunque fuera sdélo por una corta -pero alegre- existencia.

Hace algunos afios investigué un montén de material secundario sobre pirateria, intentando
encontrar algun estudio sobre estos enclaves, pero parece que todavia ningun historiador los
habia encontrado merecedores de analisis serio. (William Burroughs habia mencionado el
tema, como lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se habia hecho ningiin estudio
sistematico). Me remiti a la fuentes directas, y construi mi propia teoria, algunos de cuyos
aspectos analizaré aqui. Decidi llamar a aquellos asentamientos ";utopias piratas";.

Recientemente Bruce Sterling, uno de los maximos exponentes de la ciencia-ficcion cyberpunk,
publicé el relato de un futuro cercano partiendo de asumir que la decadencia de los sistemas
politicos desembocaria en una proliferacion descentralizada de experimentos sobre formas de
vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes dedicados a la
pirateria de datos, enclaves verde-socialdemdcratas, enclaves de trabajo cero, zonas
anarquistas liberadas, etc. La economia de la informacién que sostenia esa diversidad era
llamada ";la red";; sus enclaves -y el titulo mismo del relato- era ";Islas en la Red";.

Los proscritos medievales fundaron un ";Estado”; que consistia en una red de remotos valles y
castillos, separados por miles de kildbmetros, estratégicamente invulnerables a la invasion y
conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos los
gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnologia moderna, culminando con
el satélite espia, convierte esa especie de autonomia en un suefio romantico. j;No mas islas
piratas! En el futuro, la propia tecnologia -liberada de todo control politico- hara posible un
mundo entero de zonas auténomas. Pero por ahora el concepto es todavia justamente ciencia
ficcion, especulacion pura.

¢ES que estamos condenados, los que vivimos el presente, a hunca experimentar la
autonomia, a nunca habitar ni por un momento una tierra legislada sélo por la libertad? ¢No
nos queda otra opcién que la nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ¢ Tendremos que
esperar a que la totalidad del mundo sea liberado del control politico antes de que uno sélo de
nosotros pueda exigir conocer la libertad? La logica y la emocion se alian para negarnos la
posibilidad. La razon establece que uno no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro
corazon se rebela frente a un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra
generacion, sola ante la humanidad.

Decir algo asi como ";no seré libre hasta que todos los humanos -o todas las criaturas
sensibles- lo sean"; es, simplemente, condenarnos a una especie de estupor-nirvana, abdicar
de nuestra humanidad, definirnos como perdedores.

Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro sobre las ";islas en la red";
podriamos acumular suficientes evidencias como para afirmar que una especie de ";enclave
libre"; no solo es en nuestro tiempo posible, sino de hecho ya existente. Toda mi investigacion
ha cristalizado en el concepto de ";Zona temporalmente autébnoma"; (que a partir de aqui
abreviaré TAZ. Pese a su caracter sintético forzado por mi propio pensamiento, no pretendo
gue el TAZ sea tomado como un ensayo -en el sentido también de ";intento";-, una propuesta o
una fantasia poética. Pese al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningun
dogma politico. De hecho, renuncio a definir el TAZ: planeo alrededor del concepto, pasando
de reflejos exploratorios. Al final, el TAZ es practicamente auto-explicativo. En el contexto del
mundo contemporaneo, podria ser entendido sin dificultad ... entendido en la accién.



ESPERANDO LA REVOLUCION

¢;Como es que todo mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse? ¢,;Por qué
siempre a toda revolucion sigue una reaccion, como una temporada en el infierno?

La revuelta, o la forma latina insurreccion, son palabras que los historiadores utilizan para
describir las revoluciones fallidas -movimientos que no completan la curva prevista, la
trayectoria consensuada: revolucion, reaccion, traicion, fundacién de un estado aun mas fuerte
y opresivo, la vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su mas alta forma: el
latigo en el rostro de la humanidad por siempre.

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un movimiento que
escapa y va mas alla de la espiral hegeliana del progreso, que secretamente no es sino un
circulo vicioso. Surgo -levantamiento, aparicion. Insurgo -levantamiento, rebelién de uno
mismo. Una operacion de comienzo, de toma de las riendas. Un adiés a la maniatada parodia
del circulo del karma, de la f(til revolucion histérica. La consigna ";jrevolucion!"; se ha
convertido de proclama en veneno, un maligno hado pseudogndstico, una fantasmagoria en la
gue sin importar cuanto luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aién, el
incubo del estado, de un Estado tras otro, cada paraiso regido por un angel mas maligno.

Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la revuelta es un momento que salta por
encima del Tiempo, que viola la ";ley"; de la Historia. Si el Estado es la Historia -como
pretende- entonces la insurreccién es el momento prohibido, una inolvidable denegacién de la
dialéctica -una sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra chamanica
realizada desde un angulo imposible del universo.

La Historia pregona que la Revolucion quiere permanencia, o cuando menos duracion,
mientras que la revuelta es temporal. En ese sentido una revuelta es como una experiencia
limite, lo contrario del estandar de la conciencia y experiencia ordinaria.

Como la fiesta, la revuelta no puede ocurrir cada dia -de otra forma no seria extra-ordinaria.
Pero tales momentos de intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El chaman
retornara -no puedes permanecer a tope siempre-, pero todo habra cambiado, una diferencia
se ha instaurado.

Habra quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ¢ Qué quedaria del suefio
anarquista, del estado sin estado, de la Comuna, de la zona auténoma duradera, de la
sociedad libre, de la cultura libre?¢,;Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de
existencialista acto gratuito? El punto, se objetard, no es cambiar las conciencias, sino cambiar
el mundo.

Acepto que esta es una critica honesta. Pero opongo pese a todo dos objeciones. Primera, que
ninguna revolucidn nos ha traido esos suefios. Su intuicion aparece en el momento de la
revuelta -pero tan pronto como la revolucion triunfa y el Estado vuelve, los suefios e ideales
estan ya traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino que
desconfio del término revolucidn. Y segunda, que incluso aunque reemplacemos el intento
revolucionario por un concepto de insurreccién que espontaneamente atrae un florecimiento
anarquista, nuestra particular situacion histérica no es propicia para reto tan enorme.
Absolutamente nada, sino un fatil martirio, resultaria de una colision frontal con el Estado
terminal, el estado de la megacorporacion, de la informacion, el imperio del Espectaculo y la
Simulacién. Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridiculos dardos no encuentran
nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rigida nada, un fantasma capaz de
absorber cada chispa en un ectoplasma informativo, una sociedad de la capitulacion regida por
la imagen de la Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva.

Brevemente: no proponemos el TAZ como un fin exclusivo en si mismo, reemplazando todas
las otras formas de organizacion, tacticas y objetivos. Lo defendemos porque puede proveer la
clase de intensificacion asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y
sacrificio. El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el Estado, una operacién



guerrillera que libera un area -de tierra, de tiempo, de imaginacién- y entonces se autodisuelve
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla.
Puesto que el Estado tiene mas que ver con la Simulacion que con la substancia, el TAZ puede
ocupar estas areas clandestinamente y llevar adelante sus propoésitos subversivos por un
tiempo en relativa paz. Puede que incluso algunos pequefios TAZs hayan durado vidas
enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer ignorados, como pequefios enclaves
rurales que nunca se han cruzado con el Espectaculo, que nunca han aparecido fuera de la
":vida real"; que resulta invisible a los agentes de la Simulacion.

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese margen de error se
constituye el TAZ. Ponerlo en marcha puede requerir tacticas de violencia y defensa, pero su
mayor fuerza reside en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerlo porque la Historia
carece de definicion para él. Tan pronto como un TAZ es nombrado -representado y
mediatizado- debe desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de si un vacio,

resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible para los términos
del Espectaculo. De esa manera el TAZ es una tactica perfecta para una Era en que el estado
es omnipotente y omnipresente, pero también lleno de fisuras y grietas. Y en tanto el TAZ es un
microcosmo del ";suefio anarquista”; de una cultura libre no se me ocurre pensar mejor tactica
para trabajar por él experimentando a la vez algin beneficio aqui y ahora.

En suma, el realismo nos impone no solo dejar de esperar ";la Revolucion”;, sino incluso dejar
de desearla. Revuelta, en cambio. Revuelta si, tan a menudo como sea posible, e incluso
asumiendo los riesgos de la violencia. Los espasmos del Estado Simulador seran
espectaculares, pero en la mayoria de los casos la mejor y mas radical tactica sera rechazar
entrar en el juego de la violencia espectacular, retirarse del area del simulacro, desaparecer.

El TAZ es un campamento de guerrilleros ontoldgicos: golpean y corren. Mantén en movimiento
a la tribu entera, aunque solo se trate de datos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz de
defensa: pero tanto su ataque como su defensa deben, siempre que puedan, eludir la violencia
del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de control,
esencialmente contra las ideas; y la defensa es la invisibilidad -un arte marcial- y la
invulnerabilidad -un arte oculto entre los marciales. La ";maquina de guerra nomadica";
conquista antes de ser notada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por
lo que concierne al futuro, solo los autbnomos podran planificar la autonomia, organizarla,
crearla. Es una operacion que se autoinicia, fundacional. El primer paso tiene algo de satori: la
realizacion del TAZ comienza con el simple acto de su realizacion.



PSI1COTOPOLOGIA DE LA VIDA COTIDIANA

La idea del TAZ surge en principio de una critica de la de Revolucidn, en favor de la de
Insurreccion. La primera etiqueta a la segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta
representa una posibilidad mucho mas interesante -desde la perspectiva de una psicologia de
la liberacién- que las revoluciones ";cumplidas"; de la burguesia, los comunistas, los fascistas,

La segunda fuerza generativa del TAZ reside en el desarrollo historico de lo que llamaria la
"-clausura del mapa";. El tltimo pedazo de Tierra sin reclamar por una u otra nacién fue
engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin terra incognita, sin dltima frontera. La
nacionalidad es el mas alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los mares
del Sur es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la luna o los planetas. Es la
apoteosis del gangsterismo territorial. Ni un solo centimetro cuadrado de tierra esta liberado de
vigilancia o impuestos ... en teoria.

El ";mapa"; es un sistema politico abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude reforzado
por la zanahoria condicionadora del estado experto, hasta que al final para la mayoria de
nosotros el mapa deviene el territorio -no mas la ";isla de la tortuga";, sino los USA. Y
justamente porque el mapa es una abstraccion, no puede cubrir la tierra -con precision 1:1. En
el contexto de complejidad fractal de la geografia actual, el mapa sélo puede abarcar
coordenadas dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas escapan al patron
mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser preciso.

Por ello -la Revolucidn esta clausurada, pero la insurgencia abierta. En nuestro tiempo no cabe
sino concentrar nuestra fuerza en ";poderes insurgentes”;, eludiendo todo entrampamiento en
cualquier ";solucion permanente";.

Y el mapa esta clausurado -pero la zona autbnoma esta abierta. Metaféricamente, se esconde
plegada bajo las dimensiones fractales invisibles para una cartografia de Control. Y aqui es
donde debemos introducir el concepto de psicotopologia (y psico-topografia), como una ciencia
alternativa -a la vigilancia y cartografiado del Estado y su ";imperialismo psiquico";. Sélo una
psicotopografia puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque sélo la mente humana
posee la complejidad suficiente como para reproducir lo real. Y un mapa 1:1 no puede controlar
su territorio -por la sencilla razon de que es virtualmente idéntico a él. Sélo puede ser usado
para sugerir determinadas actuaciones. Buscamos en él ";espacios"; -geograficos, sociales,
culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como ";zonas auténomas"; -y
buscamos tiempos en los que estos espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por
desinterés del estado en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartégrafos, o
por la razén que sea. La psicotopologia es el arte de la prospeccion de nuevos TAZs
potenciales.

Las clausuras de la Revolucion y el Mapa, sin embargo, no son sino las fuentes negativas del
TAZ; queda mucho por decir sobre su inspiracién positiva. La reaccion por si sola no
proporciona sino la energia necesaria para que se manifieste un TAZ. Pero una revuelta tiene
también que hacerse para algo.

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropologia natural del TAZ. La familia nuclear es
la unidad base de las sociedades del consenso, pero no del TAZ (";Familias: ;como las

odio! Miserias del amor"; -Gide). La familia nuclear, con sus ";miserias edificas";, parece ser un
invento neolitico, una respuesta a la ";revolucién agricola”; con la escasez y la jerarquia
impuestas. El modelo paleolitico era a la vez mas primario y radical: la banda. La tipica banda
némada o semindmada de cazadores en grupo reunia a unos 50 miembros. En las sociedades
tribales mayores, la estructura de bandas se completaba por los clanes de la tribu, o por
agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciativas, de caza o guerra, de género,
"repUblicas infantiles"; etc. Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en
miseria- la banda resulta de la abundancia y es prodiga. La familia es cerrada, por lo genético,
por la posesidon machista de la mujer y los nifios, por la jerarquica totalizacion de la sociedad
agricola/industrial. La banda en cambio es abierta -no a todos, por supuesto, pero si a todo el
grupo de los afines: los iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda no es parte de



ninguna jerarquia superior, sino parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos de sangre
extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La sociedad Indio-americana
conserva ciertos aspectos de esa estructura incluso ahora).

En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, muchas fuerzas actdan -incluso
invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en
la estructura del Trabajo tienen su resonancia en la ";estabilidad"; arruinada de la unidad-hogar
y la unidad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora amigos, esposas y amantes, la
gente se relne en trabajos o seminarios, por grupos de afinidad, en redes de intereses
especializados o redes de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez mas en una
trampa, en un desague cultural, en una secreta y neurética implosion de atomos estallados -y
la contraestrategia obvia que inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el
redescubrimiento de la -a la vez mas arcaica y postindustrial- posibilidad de la banda.

2. EI TAZ como ";festividad";. Stephen Pearl Andrews ofrecié en una ocasién, como imagen de
una sociedad anarquista, la descripcidn de una cena-fiesta, en la que toda estructura de
autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la celebracién. También podriamos invocar a
Fourier y su idea de la sensualidad como base del devenir social -";tactilidad"; y ";grastrosofia";
como himnos de respuesta a la denegacioén social de las implicaciones del olfato y el gusto. Los
antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se originaban en la conviccién de que
ciertos eventos sucedian fuera del orden del ";tiempo profano”;, bajo la medida del Estado y la
Historia. Estas festividades literalmente ocupaban vacios en el calendario -eran intervalos
intercalados. Durante la edad Media cerca de una tercera parte del afio era consagrado a
festividades. Es posible que las razones de la resistencia a la reforma de los calendarios
tuvieran menos que ver con los ";once dias perdidos"; que con la sospecha de que la ciencia
imperial conspiraba para eliminar esos vacios en el calendario que acumulaban la libertad de
las gentes -un golpe de estado, un cartografiado de los afios, un someter a medida al tiempo
mismo, convirtiendo el cosmos orgénico en un universo mecanico. La muerte de lo festivo.
Los participantes en cualquier insurreccion invariablemente se entregan a su aspecto festivo,
incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta es como una saturnal
arrancada -o forzada a desvanecerse- de su intervalo que quedara libre para estallar en
cualquier lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para
el desencadenarse de los acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la ciencia de la
psicotopologia reconoce ";flujos de fuerza"; y ";centros de poder"; -para utilizar metaforas
ocultistas- en los que se puede localizar espaciotemporalmente un TAZ, o al menos ayudar a
definir su relacion con un momento y una localizacion.

El media nos invita a ";venir a celebrar los grandes momentos de nuestra vida"; mediante la
unificacion esplrea de la mercancia y el Espectaculo, el famoso no-acontecimiento de la pura
representacion. En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo
(descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la emergencia de
una cultura festiva distinta y atn oculta a los managers de nuestro ocio. ";Luchar por el derecho
a la fiesta"; es algo mas que una parodia de la lucha radical: es una manifestacion de esa
misma lucha, adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y teléfonos como medios de
";contactar y tocar"; a otros seres humanos, como vias para ";estar Ahi";.

Pearl Andrews tenia razén: la fiesta nocturna es ya ";la semilla de una nueva sociedad tomando
forma en la cascara de la anterior";. Las reuniones tribales de los 60, los conclaves de eco-saboteadores,
la idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los

circulos gays ... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, los banquetes, los
grandes picnics libertarios, debemos reconocer que todos ellos han sido ya ";zonas liberadas";
de algun tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a sélo unos pocos amigos, como
una fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la fiesta siempre es abierta porque
no esta regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que ";suceda"; por si
misma es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial.

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en comun sus esfuerzos
para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, conversacioén o el arte de vivir;



puede que incluso para el placer erotico, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer el
puro circular de la alegria. En sintesis, la ";unién de los egoistas"; -en el sentido de Stirner- o
acaso -en términos ahora de Kropotkin- una base biolégica que conduce a la ayuda mutua.
También aqui cabria mencionar la ";economia del derroche"; bataillana y su teoria de la cultura
potlach.

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de nomadismo psiquico -0,
como humoristicamente lo llamamos, un ";cosmopolitanismo del desarraigo";. Algunos
aspectos de este fenémeno han sido analizados por Deleuze y Guattari en ";La nomadologia y
la maquina de guerra";, por Lyotard en Deriva, y por diversos autores en el nimero sobre el
":Oasis"; de la revista Semiotext(e). Utilizamos el término ";nomadismo psiquico"; mejor que el
de nomadismo urbano, nomadologia, deriva, etc., simplemente para aglutinar todos estos
conceptos en un Unico complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir del TAZ.

La ";muerte de dios";, en muchos aspectos un descentramiento global del proyecto europeo,
abrié a una vision del mundo multiperspectiva y postideoldgica capaz de moverse desarraigada
desde la filosofia al mito tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de por primera
vez percibir como a través de los ojos multiples de un insecto, cada faceta ofreciendo una
vision separada de un mundo completo.

Pero esta vision esta sometida a la exigencia de habitar una época en que la velocidad y el
"-fetichismo de la mercancia"; han creado una tiranica unidad falsa que tiende a difuminar toda
diversidad cultural e individual, de tal manera que ";cualquier lugar vale tanto como cualquier
otro";. Esa paradoja crea némadas, viajeros psiquicos que se mueven por la curiosidad o el
deseo, aventureros de escasas lealtades -de hecho desleales al ";proyecto europeo”;, que ha
perdido todo charme y toda vitalidad-, no ligados a ninglin tiempo ni lugar y lanzados a la busca
de diversidad y aventura. Esa descripcidn abarca no soélo a los intelectuales y artistas de clase
X, sino también a los inmigrantes, los refugiados, los homeless, los turistas, los religionarios de
la cultura de la caravana, -y también a la gente que viaja por la red, aunque nunca abandone
su propia habitacidn, (o a aquellos que, como Thoureau, han viajado mucho -en la concordia); y
finalmente incluye a todo el mundo, a todos nosotros, viviendo con nuestros automaviles,
nuestros teléfonos, nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y
peliculas, cambiando de trabajos, de estilos de vida, religiones, dietas etc., etc.

El nomadismo psiquico como tactica, lo que metaféricamente Deleuze & Guattari llamaron la
maquina de guerra, transforma la paradoja de pasiva en activa -e incluso violenta. Los ultimos
estertores de dios se han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del Capitalismo,
Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavia queda mucha ";destruccién creativa"; por
hacer, para ser satisfecha por los comandos post-bakunianos y post-nietzscheanos, o por los
apaches -literalmente, ";enemigos";- del viejo Consenso. Estos némadas practican la razzia,
son corsarios, virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las estrellas
del desierto, interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas, pedazos
liberados de jungla y tierras baldias, areas prohibidas, mercados negros y bazares
underground.

Estos nébmadas guian sus movimientos por estrellas extrafias, que pueden ser clusters
luminosos de datos en el ciberespacio, o quizas meras alucinaciones. Coloca un mapa de la
tierra; sobre él superpon un mapa de los cambios politicos; sobre él, otro de la red,
particularmente de la antired que enfatiza el flujo de informacién clandestina -y finalmente,
sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginacion creativa, de los valores, de la estética. Las
coordenadas resultantes cobraran vida, animadas por gotas y olas de energia inesperada,
coagulos de luz, secretos tuneles, sorpresas.



LA RED Y LA WEB

El siguiente factor que contribuye a la formacién de TAZ s es tan vasto y ambiguo que necesita
una seccion por si mismo.

Hemos hablado hasta ahora de la red, que definiriamos como la totalidad de la informacion y el
flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le
da a la Red un cierto aspecto jerarquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a todo el
mundo -lo que en cambio le da a la red, a la vez, un cierto caracter de horizontalidad no
jerarquica. Los datos militares y de Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los
de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos telefdnicos, el sistema postal, los
bancos de datos publicos, etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera que dentro
de la red ha empezado a emerger una especie de secreta contra-red, que llamaremos el Web
(como si la red fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de arafia
tejida en los intersticios y secciones rotas de la red). Normalmente usaremos el término Web
para referirnos a la estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de
informaciones, a la red no jerarquica, y reservaremos el término antired para referirnos los

usos clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la actual pirateria de datos y
otras formas de sabotaje de la propia red. La red, el Web y el antired son todos parte del mismo
modelo complejo y global, y se funden mutuamente entre si en innumerables puntos. No son
términos que pretendan describir ";areas"; -sino sugerir tendencias, modos de uso.

(Disgresion: antes de que se condene a la Web o la Antired por ";parasitismo"; -y por tanto por
no poder ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria-, piénsese en qué consiste la
"-produccién”; en la era del Simulacro. ¢ Cual o qué es la ";clase trabajadora";, productiva?
Quizéas haya que admitir que tales términos han perdido su significado. De cualquier manera,
las respuestas a preguntas semejantes son tan complejas que el TAZ tiende a ignorarlas por
completo y se limita a tomar aquello que puede utilizar. ";La cultura es nuestra naturaleza"; -y
somos los mirlos ladrones, o los cazadores grupales de la era de la Técnica).

Las formas actuales de la Web inoficial son -habra que suponer- todavia muy primitivas: la red
marginal de ";zines";, las redes de BBS, la pirateria de software, el hacking, el phone-phreaking,
algo de influencia en la prensa y la radio -y practicamente ninguna en ninguno de

los otros grandes media: nada de estaciones de televisién, ningun satélite, nada de fibra éptica
o cable, etc. No obstante, la red se presenta como un patron de relaciones cambiantes y en
evolucién entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido
exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. Costaria paginas y paginas probar lo que a
estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa
preguntarme como este tipo de relaciones en evolucidon hace posibles modos de
implementacién para el TAZ.

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y en el espacio. Y también
ha de tener una ";localizacion”; en el Web, y esa localizacion es de distinto tipo, no efectiva sino
virtual, no inmediata pero si instantanea. El Web no sélo proporciona soporte logistico para el
TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en
el espacio de la informacion como en el ";mundo real";. El Web puede compactar grandes
cantidades de tiempo -como hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya hemos
apuntado que, por su caracter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las
dimensiones de la libertad que significan duracién y una localizacion mas o menos fija. El Web
ofrece una especie de sucedaneos de esas ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo
inicio, con enormes cantidades concentradas de tiempo y espacio ";sutilizadas"; como datos.
En este momento de evolucion del Web, y considerando nuestras demandas de sensualidad y
encuentro directo, debemos considerar el Web en primer lugar como un sistema de soporte,
capaz de llevar informacion de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en invisibles o
agresivos si la situacion lo requiere. Pero es mas que eso: si el TAZ es un campo némada, el
Web puede ofrecer la épica, las canciones, las genealogias y las leyendas de la tribu; revela
las rutas de las caravanas y las ocasiones de asalto que alimentan la economia de la tribu;
incluso contiene muchos de los caminos que recorreran, muchos de los suefios que
experimentaran como signos y portentos.
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El Web no depende para su existencia de la tecnologia informatica. El boca-a-boca, el correo,
la red marginal de fanzines, los arboles telefonicos y cosas de ese tipo ya constituyen una Web
de informacién. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnologia implicada, sino la apertura y
horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red implica el uso de
ordenadores. En toda la imagineria de la ciencia ficcion, la Red de ordenadores opera como
condicién del ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatia de la realidad
virtual. Como fan del cyberpunk no puedo sino imaginar la hacker reality como algo con un
papel fundamental en la creacion de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la red oficial
nunca conseguira clausurar la Web o la antired -la pirateria de datos, las transmisiones no
autorizadas y el libre flujo de la informacion nunca podra ser detenido. De hecho, y tal y como
yo la entiendo, la teoria del caos establece justamente que ningln sistema de control universal
es posible.

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulacion futuristica, debemos afrontar
una cuestion crucial en relacion al Web y la tecnologia que implica. El TAZ persigue por encima
de todo eliminar la mediacion, experimentar la existencia como inmediatez. La misma esencia
de su acontecer es el contacto directo -";pecho con pecho";, como dirian los sufies, o cara a
cara. En cambio, la esencia del Web es mediacion. Las maquinas son aqui nuestros
embajadores -la carne se convierte en irrelevante excepto como terminal, con todas las
siniestras connotaciones del término.

Puede que el TAZ encuentre su espacio propio justamente liandose a la cabeza la manta de
dos aparentemente contradictorias actitudes en relacién al hi-tech y su apoteosis, la red: una, la
gue podemos considerar caracteristica del Quinto Estado -la posicion Neopaleolitica Post-situ
ultraverde, que se construye como un argumento ladico contra la mediacion y la red; y, dos, la
de los utopistas cyberpunk, futurolibertarios, reality hackers y sus aliados, que contemplan la
red como un paso adelante en la evolucidn y asumen que cualquier posible efecto negativo de
su mediacion puede ser superado -al menos una vez hayamos liberado los medios de
produccion.

El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, a través de la
red, incluso a través de la mediacién de la red. Pero también coincide con los verdes porque
defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y siente repulsion solo por la
cybergnosis en cuanto intento de trascender el cuerpo mediante la simulacion. El TAZ tiende a
contemplar la dicotomia ";técnica/antitécnica"; como una dicotomia falaz, como la mayoria de
las dicotomias, en la que opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso
alucinaciones provocadas por la semantica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este
mundo, no en la idea de otro mundo, algin mundo visionario nacido de alguna falsa totalizacién
-todo verde o todo metalico- que no puede ser sino pura fantasia vacia -o como diria Alicia,
mermelada ayer o mermelada mafiana, pero nunca mermelada hoy.

El TAZ es utopista en el sentido de que defiende una intensificacion de la vida diaria o, como
los surrealistas habrian dicho, la irrupcidn de la magia en la vida cotidiana. Pero no puede ser
utépico en el sentido efectivo del término, de ";no lugar";, el lugar sin lugar. El TAZ es y esta
siempre en algun sitio. Se sitla en una interseccion de fuerzas, como una especie de centro de
fuerza pagano en la confluencia de misteriosas lineas cosmicas, reconocibles al adepto en
aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero
ahora las lineas no estan todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen sdélo en el Web,
incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares reales. Puede que algunas de estas
lineas sean no-ordinarias, en el sentido de que no hay convenciéon que pueda calificarlas. Son
lineas que podrian ser estudiadas mejor a la luz de la teoria del caos que a las de la sociologia,
la estadistica o la economia. Los patrones de fuerza que hacen brotar un TAZ tienen algo que
ver con aquellos ";atractores extrafios"; que aparecen, por asi decir, entre las dimensiones.

Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio que le permita realizarse: puede venir
a la vida lo mismo en una caverna que en una ciudad espacial. Por encima de todo, existira,
ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna ideologia
ni anti-ideologia. Usara el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizara
multiples poderes tan apartados de la alienacion y el simulacro que lograran asegurar un cierto
paleolitismo psiquico para el TAZ, un espiritu primordial-chamanico que infectara la propia red -ese
es el significado del cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto el TAZ es intensificacion,
derroche, exceso, potlach, vida consumida en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable
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bienestar de los 80), no podra ser definido ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a
si mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfeccion -que
supondria su inmovilidad final.

En la serie de Mandelbrot y su realizacién gréafica por ordenador observamos -en un universo
fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos dentro de otros mapas dentro de otros
mapas ..., hasta el limite de la propia capacidad del ordenador. ¢, Para qué sirve todo ello, este
mapa que en cierto sentido comporta una relacién 1:1 con una dimension fractal? ¢,Qué
podemos hacer con él, aparte de admirar su elegancia psicodélica?

Si imaginaramos un mapa de la informacion -una proyeccion cartografica de la totalidad de la
red- tendriamos que incluir en él los agentes del caos, que han comenzado a aparecer, por
ejemplo, en las operaciones de procesamientos complejos en paralelo, en las
telecomunicaciones, en las transferencias de dinero electrénico, virus, pirateo guerrillero, etc.
Cada una de estas areas de caos podrian ser representadas en topografias similares a la serie
de Mandelbrot, como peninsulas inscritas o escondidas en el mapa -a punto de desaparecer.
Esta ";escritura"; -que en parte permanece escondida, y en parte se desvanece- representa el
proceso mismo en el que la red esta inmerso, incompletable en su propia representacion, en
Ultima instancia incontrolable. En otras palabras, la serie Mandelbrot, o algo parecido a ella,
puede demostrarse Util para representar la emergencia de una antired como proceso de caos,
una ";evolucion creativa"; en palabras de Prigogine. Si no como otra cosa, la serie Mandelbrot
sirve como metafora para cartografiar el interfaz del TAZ con la red en términos de
desaparicion de informacion. Cada ";catastrofe"; en la red es un nudo de fuerza para el Web,
para la antired. La red se vera dafiada por el caos, pero al contrario el Web se expandira en él.
Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos mas complejos de su actual
manejo del caos, el pirata web -los cibernautas del TAZ- encontrara sistemas para sacar
ventajas de las perturbaciones, problemas y caidas de la red (maneras de producir informacion
desde la ";entropia™;). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria informatica, como un
contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizas como un ciberterrorista, el hacker
TAZ trabajara a favor de la evolucién de conexiones fractales clandestinas. Estas conexiones, y
la informacién diferente que fluye en ellas, formara poderosos dispositivos de salida capaces
de albergar el nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los monopolios
energéticos para iluminar una casa de okupas.

De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan al TAZ- parasitara la
red; pero también cabe concebir que la estrategia tiene por objetivo construir una red auténoma
y alternativa, ";libre"; y no parasitaria, que pueda servir como base para ";una sociedad
naciente de la cascara de la anterior";. La antired y el TAZ pueden ser considerados en la
practica objetivos en si mismos -pero también teoricamente pueden ser considerados formas
de lucha por una realidad diferente.

Dicho todo ello, todavia debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores, considerar
algunas preguntas no contestadas, especialmente acerca del ordenador personal.

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de ";electro-democracia”;
han sido un gran hobby para muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran

gran fe en el PC como arma de liberacién y autoliberacion -pero en realidad no es visible su
ventaja, no hay logros, no hay ningin grado palpable de libertad conquistada gracias a él.
Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergentes clases de autoempleados en el
procesamiento de datos que muy pronto seran capaces de administrar una gran industria rural
o una fabrica de comida rapida trabajando para varias corporaciones y burocracias. No hace
falta mucha lucidez para sospechar que esta clase desarrollara su propia subclase -una
especie de yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo
sueldo convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, pequefias tiranias-obreras en
las que el ";jefe"; es una red de ordenadores.

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las actuales redes
":radicales";. En algunos lugares -se dice- existe informacion econémica. Puede que si, pero la
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mayoria de la informacién que circula en las BBSs ";alternativas"”; consiste sobre todo en
chismes y ";chateo";. ¢,Es eso una ";economia";? De acuerdo: los PCs han creado una nueva
revolucion impresora. De acuerdo también en que las redes marginales estan evolucionando. Y
de acuerdo en que ahora puedo por ejemplo mantener seis conversaciones telefonicas a la
vez. ¢ Pero qué cambia todo eso de mi vida cotidiana?

La verdad, todavia hay grandes cantidades de informacién que pueden enriquecer mi
percepcion, en libros, television, teatro, teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de
conciencia, etc. ¢ De veras necesito un PC para tener mas de todo eso? ¢ Es que acaso se me
ofrece informacién secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavia reclamo
secretos maravillosos, no simplemente nimeros telefonicos que no aparecen en las guias de
politicos y policias. Mas que nada, me gustaria que los ordenadores me ofrecieran informacion
sobre bienes reales -las ";cosas buenas de la vida";, como las definia el preambulo de la IWW.
Y aqui, y en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de no irradiar sino vaguedades
intelectuales, me veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoria y la Critica 'y
explicar con precision lo que quiero decir cuando hablo de ";bienes reales";.

Digamos que por razones a la vez politicas y personales deseo comida buena, mejor de la que
puedo obtener del capitalismo -comida no polucionada, bendecida con sabores y olores
naturales. Para hacer la cosa mas complicada, imaginense que la comida que me apetece es
ilegal: leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los
USA porgue -se supone- su semilla es alucinégena. No soy granjero. Imaginemos que soy un
importador de raros perfumes y afrodisiacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo
gue parte de mi stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de
procesamiento de textos para rizomas organicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a
Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o0 no). O imaginese que me apetece contactar a otros
humanos para realizar con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no legales -algo
gue evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo duro han sido
desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales redes underground, carentes de suficiente
seguridad. En definitiva, asimase que me alimento simplemente de informacion, el fantasma
de la maquina. De acuerdo con los apdlogos, los ordenadores podrian ser capaces de facilitar
la satisfaccion de todos mis deseos de comida, drogas, sexo, evasion de impuestos ,...
Entonces, ¢ qué ocumre? ¢ Por qué todo ello no esta ocurriendo?

El TAZ ha acontecido, esta aconteciendo y seguira aconteciendo con o sin ordenadores. Pero
para que el TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de
combustion espontanea que de un tema de ";islas en la red";. La red, o mejor la antired, asume
el compromiso de un aspecto integral del TAZ, un sumatorio que aumentara exponencialmente
su potencial, produciendo un ";salto cuantico"; -extrafio que esa expresion haya pasado a
significar un ";gran salto";- en complejidad y significancia. El TAZ tiene que empezar a existir en
un mundo de espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar, incluso evanescente, el TAZ
debe combinar informacion y deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para
habitar su propio limite, para saturarse en su propio existir.

Quizas la escuela neo-paleolitica tiene razén cuando defiende que toda forma de alienacion y
mediacion debe ser destruida o abandonada antes de que nuestros objetivos puedan realizarse
-0 quizas la verdadera anarquia so6lo pueda realizarse en el espacio exterior, como defienden
algunos libertarios futuristicos. Pero el TAZ no tiene realmente que ver con lo que ";fue”; o
":sera";. Sino con resultados, con ataques efectivos y realidad consensuada, rupturas hacia una
vida més intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para ello, entonces no prosperara. Mi
intuicién sin embargo es que la antired se esta constituyendo, e incluso que quizas en efecto
existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoria del TAZ se basa en parte en esta
intuicién. Por supuesto que el Web es mas amplia que la mera red de ordenadores, e incluye
por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencial de una red de informacion
no jerarquica, légicamente, reposa en el ordenador como herramienta por excelencia. Ahora,
gueda esperar que el trabajo de los hackers demuestre que estoy en lo cierto. ¢,;Dénde estan
mis rizomas?
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NOS VAMOS A CROATAN

No tenemos deseo alguno de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca de cémo debe ser
creada. Nuestro argumento es mas bien que ha sido creada, que sera creada, y que esta
siendo creada. Por tanto resultaria mas valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y
presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos
podemos calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizas atisbar un "arquetipo”.
Més que intentar cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso,
un mosaico de retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVIl y el
asentamiento en el Nuevo Mundo. La apertura del "Nuevo" Mundo fue concebida desde un
primer momento como una operacién ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de
Isabel I, parece haber inventado el concepto de "imperialismo magico" e infectado a una
generacion entera con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utiliz6 sus
conexiones en la "Escuela de la Noche", una cabala de eruditos progresistas, aristdcratas y
adeptos, creada para avanzar las causas de la exploracion, la colonizacion y la cartografia. La
tempestad fue una pieza de propaganda de la nueva ideologia, y la colonia de Roanoke su
primer experimento de laboratorio.

La vision alquimica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o hyle, el "estado

de naturaleza", la inocencia y la potencialidad ("Virginia"), un caos embrionario que el adepto
transmutaria en "oro", es decir, en perfeccion espiritual al igual que en abundancia material.
Pero esta vision alquimica esta también informada en parte por una fascinacion efectiva por el
rudimento, una furtiva simpatia por él, un sentimiento de afioranza por su forma informe que
toma como foco el simbolo del "Indio": el "Hombre" en estado natural, incorrupto por el
"gobierno”. Caliban, el salvaje, esta alojado como un virus en la misma maquinaria del
imperialismo ocultista; los animales/humanos del bosque estan investidos desde un principio
con el poder magico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la
naturaleza una "inmensidad aullante”; por otro, Caliban es noble y soberano, y la naturaleza un
Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea precede a la dicotomia
romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. El
descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristaliz6; y precipité sus
esquemas efectivos para la colonizacion.

En el colegio nos ensefiaron que los primeros asentamientos en Roanoke no fructificaron; los
colonos desaparecieron, dejando sélo tras si el criptico mensaje "nos vamos a Croatan".
Informes posteriores acerca de "indios de ojos grises" fueron desacreditados como leyenda. Lo
gue realmente ocurrio, segun el libro de texto, fue que los indios masacraron a los indefensos
colonos. Sin embargo "Croatan” no era una especie de El Dorado; era el nombre de una tribu
vecina de indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la
costa a los pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Asi que los indios de ojos grises
eran reales; alin estan alli, y aln se llaman a si mismos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidié escindir su contrato con Prospero
(Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse a los salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron
en "indios", se hicieron "nativos"”, optaron por el caos sobre las rofiosas miserias de la
servidumbre a plutécratas e intelectuales de Londres.

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la "Isla Tortuga", asi Croatan permanecio
embebida en su psique colectiva. Mas alla de la frontera, el estado de naturaleza (es decir, el
no Estado) aun prevalecia; y en la conciencia de los colonos la opcion silvestre siempre
acecho, la tentacion de abandonar la iglesia, el trabajo agricola, la alfabetizacion, los impuestos
-todas las cargas de la civilizacién- e "irse a Croatan" de una forma u otra. Ademas, mientras la
revolucion en Inglaterra era traicionada, primero por Cromwell y luego por la Restauracion, olas
de radicales protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se habia
convertido ahora en una prisién, un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuaqueros
vagabundos, Niveladores, Cavadores y Ranters se veian ahora expuestos a la sombra oscura
de lo indomito, y corrieron a abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son so6lo los mas conocidos (es decir, los mas aristdcratas) de
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los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte de haber sido atrapados en la politica de la
colonia de Bahia- pero un ala mucho mas radical del movimiento existia claramente. Los
incidentes que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son enteramente histéricos;
aparentemente los extremistas habian decidido renunciar de plano al cristianismo y retornar al
paganismo. Si hubieran prevalecido uniéndose a sus aliados indios el resultado podria haber
sido una religion sincrética antinémica/celta/algonquina, una especie de santeria en la
Norteamérica del siglo XVII.

Los sectarios fueron capaces de prosperar mas bajo las administraciones disolutas y corruptas
del Caribe, donde los intereses enfrentados de los europeos habian dejado muchas islas
desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido
colonizadas por muchos extremistas, y cree que las influencias Niveladoras y Ranter
contribuyeron a la "utopia" bucanera de Tortuga. Por primera vez aqui, gracias a Exquemelin,
podemos estudiar una prospera proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo
de los siniestros "beneficios" del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo
y la intolerancia, de las torturas de la expropiacién y la muerte en vida de las plantaciones, los
bucaneros adoptaron formas indias, se emparejaron con los caribefios, aceptaron a negros e
hispanos como iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes
democraticamente, y volvieron al "estado de naturaleza". Declarandose a si mismos "en guerra
con todo el mundo", largaron velas para saquear bajo contratos mutuos denominados
"Articulos”, tan igualitarios que cada miembro recibia una participacion completa del botin y el
capitan normalmente sélo 1 o 1 1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos; las peleas se
resolvian por votacion o por la ley de duelo.

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores maritimos o incluso de
proto-capitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran "bandidos
sociales”, a pesar de que sus comunidades de base no eran sociedades agricolas tradicionales
sino "utopias" creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad total que ocupaban
espacios vacios en el mapa. Después de la caida de Tortuga, el ideal bucanero permanecid
vivo a lo largo de la "edad de oro" de la pirateria (hacia 1660-1790), y resulté en asentamientos
terrestres en Belize, por ejemplo, fundada por bucaneros. Mas tarde, mientras la escena
derivaba hacia Madagascar -una isla atin no reclamada por ninguna potencia imperial y
gobernada so6lo por un rompecabezas de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la
utopia pirata alcanzé su expresion mas alla.

El recuento que hace Defoe del capitan Mission y la fundacion de Libertaria puede ser, como
defienden algunos historiadores, una mistificacion literaria creada como propaganda de la
teoria radical whig; pero estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la
mayoria de la cual alin se acepta como fidedigna y rigurosa. Ademas la historia del capitan
Mission no fue criticada cuando el libro aparecioé y muchas viejas tripulaciones malgaches adn
sobrevivian. Ellos parecen haberlo creido, sin duda porque habian conocido enclaves piratas
muy parecidos a Libertaria. Una vez mas, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos
tradicionales como los portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar
barcos de esclavos era una ocupacion principal). La tierra se poseia en comun, con
representantes elegidos por temporadas cortas, el botin era compartido; las doctrinas de la
libertad se predicaban de manera mucho mas radical de lo que dictaba el sentido comun.
Libertaria esperaba perdurar, y Mission murié en su defensa. Pero la mayoria de utopias
piratas pretendian ser temporales; de hecho las verdaderas "republicas" de los corsarios eran
sus barcos, que navegaban bajo los articulos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenian
ley en absoluto. El ultimo ejemplo clasico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas
y cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente también a
los muchachos, a juzgar por el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas
eran unos devotos a ultranza de la mdsica y solian contratar bandas por singladuras enteras), y
al exceso incontinente, se desvaneci6 de la noche a la mafiana cuando la flota britanica
aparecio en la bahia. Barbanegra y "Calicé Jack" Rackham y su tripulacion de mujeres piratas
se trasladaron a orillas mas salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron
humildemente el perdén y se reformaron. Pero la tradicion bucanera perdurd, en Madagascar
donde los hijos de sangre mixta de los piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el
Caribe, donde esclavos fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces
de prosperar en las montafias tierra adentro como maroons. La comunidad maroon de Jamaica
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aun retenia un grado de autonomia y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale
Hurston visité aquello en los afos veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de Suriname
todavia practican el "paganismo" africano.

A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de "comunidades tri-raciales
aisladas". (Este término de resonancias clinicas fue inventado por el movimiento

eugenésico, que produjo los primeros estudios cientificos de estas comunidades.
Desafortunadamente la "ciencia" sélo servia de excusa al odio por los "Mestizos" y los pobres,

y la solucion del problema era normalmente la esterilizacion forzosa). El nicleo invariablemente
consistia en esclavos y siervos fugitivos, "criminales” (es decir, los muy pobres), "prostitutas”
(es decir, mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de
diversas tribus nativas.

En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura ancestral de la tribu
permitia asimilar a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Asi tenemos
a los maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIIl y XIX,
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estacion de paso del Tren Subterraneo, y
sirviendo como centro religioso e ideoldgico para las rebeliones de esclavos.

La religiéon era el vudu, una mezcla de elementos nativos y cristianos, y de acuerdo al
historiador H. Leaming Bey, a los ancianos de esta fe y a los lideres de los maroons del Great
Dismal se los conocia como el "Alto Lucero de los Siete Dedos".

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los "Blancos de Jackson")
presentan otra genealogia romantica y arquetipica: esclavos liberados por los desertores
holandeses, diversos clanes algonquinos y de Delaware, las "prostitutas" de costumbre, los
"Hesienses" (término para designar a mercenarios britanicos perdidos, realistas descolgados,
etc.), y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudias Smith.

Algunos de los grupos reclaman un origen afroislamico, como en el caso de los Moros de
Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados del XVIII. Los
Ishmaels practicaban la poligamia, nunca bebian alcohol, vivian como juglares, se
emparejaban con indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que
construian sus casas sobre ruedas. Su migracion anual triangulaba entre pueblos fronterizos
con nombres como La Meca y Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales
anarquistas, y fueron el blanco de los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de
"salvacion por la exterminacion”. Algunas de las primeras leyes eugenésicas fueron aprobadas
en su honor. Como tribu desaparecieron en los afios veinte, por mas que seguramente
engordaran las filas de tempranas sectas "islamicas negras" como el Templo de la Ciencia
Morisca.

Yo mismo creci con leyendas de los "Kallikaks" en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey
(y por supuesto con Lovecraft, un rabido fascista fascinado por las comunidades aisladas). Las
leyendas resultaron ser recuerdos folkloricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo
cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las
"reformas" de costumbre contra la "miscegenaciéon” y la "debilidad mental" en los Barrens
(intuyendo la publicacién de fotografias de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para
hacerlos parecer monstruos de la incuria).

Las "comunidades aisladas" -al menos, aquellas que han retenido su identidad entrado el siglo
XX- rechazan consistentemente la absorcion por parte de la cultura mayoritaria o de la
"subcultura” negra en la que los soci6logos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta,
inspirados por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -incluyendo a los Moros
y a los Ramapaughs- solicitaron al Departamento de Asuntos Indios el reconocimiento como
tribus Indias. Aun cuando recibieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedio
estatus oficial. Si, después de todo, lo hubieran conseguido, podrian haber sentado un
peligroso precedente para grupos de descolgados de toda indole, desde "peyoteros blancos" y
hippies a nacionalistas negros, arios, anarquistas y libertarios; j;una "reserva" para cada uno! El
"Proyecto Europeo” no puede reconocer la existencia del salvaje; el caos verde es todavia una
amenaza excesiva para el suefio imperial de orden.
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Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicacién "diacrénica" o historica
de sus origenes en favor de una autoidentidad "sincronica" basada en el "mito" de adopcion
india. O por ponerlo de otra forma, se llamaban a si mismos indios . Si cualquiera que deseara
"ser un indio" pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamacion, imaginate qué éxodo a
Croatan tendria lugar. Esa ancestral sombra oculta todavia cautiva los vestigios de nuestros
bosques (los que, a propésito, se han extendido grandemente en el nordeste desde los siglos
XVIII-XIX con el retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura). Thoreau en el
lecho de muerte sofi6 con la vuelta de "indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido.

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales para definirse a
si mismos como indios -después de todo, tienen antepasados indios- pero si consideramos su
autoproclamacion en términos "miticos" al igual que histéricos ahondaremos en aspectos de
mayor relevancia en nuestra basqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales existe lo
gue ciertos antropélogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas entregadas a
una identidad con la "naturaleza" en el acto de transmutarse, de convertirse en el animal totem
(hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto de una
sociedad colonial entera (como Taussig sefiala en Chamanism Colonialism and the Wild Man)
el poder de transmutacion se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; asi el
sector mas reprimido de la sociedad adquiere un poder paraddjico a través del mito de su
conocimiento oculto, que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen
realmente cierto conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepcion imperial de la cultura
nativa como una especie de "selva espiritual”, los nativos tienden a verse a si mismos cada vez
mas conscientemente dentro de ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el
aura de lo magico. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los
"guardianes de la naturaleza", los habitantes del "estado de naturaleza". Finalmente el propio
colono es seducido por este "mito". En cuanto un americano quiere descolgarse o volver a la
naturaleza, invariablemente "se convierte en indio". Los demécratas radicales de
Massachusetts (herederos espirituales de los protestantes radicales) que organizaron el Tea
Party, creyeron literalmente que podian abolir los gobiernos (j" regidon de Berkshire entera se
autoproclamé en "estado de naturaleza™) disfrazados de Mohawks. Por tanto los colonos,
guienes de pronto se vieron marginados en el propio terrufio, adoptaron el papel de nativos
marginados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor
mitico. De los montafieses a los boy scouts, el suefio de "convertirse en indio" fluye bajo una
plétora de rastros en la historia, cultura y conciencia norteamericanas.

El imaginario sexual conectado a los grupos "tri-raciales" también conlleva esta hipétesis. Por
supuesto los "nativos" son siempre inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han
de ser ya absolutamente poliperversos. Los bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y
montafieses unos miscegenistas, los "Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicacion y el
incesto (lo que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los nifios corrian por ahi desnudos
y se masturbaban abiertamente, etc. Revertir a un "estado de naturaleza" paraddjicamente
parece permitir la practica de todo acto antinatural; o asi lo pareceria si creyéramos a puritanos
y eugenesistas. Y dado que mucha gente en las sociedades racistas moralistas reprimidas
desean secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los
marginados, y asi se persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y de
hecho algunas comunidades marginales realmente rechazan la moralidad consensuada -;los
piratas sin duda lo hicieron!- y no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de los
deseos reprimidos de la civilizacion. (¢ No harias ti lo mismo?) Volverse salvaje es siempre un
acto erético, un acto de desnudez.

Antes de dejar el tema de los "tri-raciales aislados", me gustaria rememorar el entusiasmo de
Nietzsche por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y belleza de las culturas hibridas,
propuso la miscegenacion no sélo como una solucidn al problema racial sino también como el
fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; una premonicion
de "némada psiquico" quizas. El suefio de Nietzsche aun parece tan remoto ahora como le
parecio a él entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas
permanecen sumergidas. Pero las zonas auténomas de bucaneros y maroons, Moros e
Ishmaels, Ramapaughs y "Kallikaks" permanecen, O sus historias permanecen, como
indicaciones de lo que Nietzsche podria haber llamado la "voluntad de poder como
desaparicion” . Tenemos que volver a este tema.
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LA MUSICA COMO PRINCIPIO ORGANIZATIVO

Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del anarquismo clasico a luz del concepto
de la TAZ.

Antes del "cierre del mapa", una gran cantidad de energia antiautoritaria se dirigié hacia
comunas "escapistas" como Tiempos Modernos, los diversos falansterios, y demas.
Curiosamente, algunas de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino sélo durante el
tiempo en que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos socialistas utopicos
estos proyectos fueron "fracasos", y por tanto conocemos poco de ellos.

Cuando la escapada mas alla de la frontera se demostré un imposible, la era de las comunas
revolucionarias urbanas comenzé en Europa. Las comunas de Paris, Lyon y Marsella no
sobrevivieron lo bastante como para tomar caracteristica alguna de permanencia, y uno se
pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de
fascinacion es el espiritu de las comunas. Durante y después de estos afios los anarquistas
adoptaron la practica del nomadismo revolucionario, desplazandose de sublevacion en
sublevacion, buscando mantener dentro de si la intensidad de espiritu que experimentaron en
el momento del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena stirnerita/nietzscheana
llegaron a considerar esta actividad como un fin en si misma, una forma de estar siempre
ocupando una zona auténoma, la interzona que se abre en mitad o en los albores de la guerra
y la revolucion (la "zona" de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon que si cualquier
revolucion socialista triunfaba, ellos serian los primeros en volverse contra ella. Por menos de
anarquia universal no teman intencion de parar jamas. En Rusia en 1917 congratularon a los
soviets libres con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques
traicionaron la revolucion, los anarquistas individualistas fueron los primeros en volver a la
senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas condenaron a la
"Unién Soviética" (una contradiccién en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos
levantamientos.

La Ucrania de Makhno y la Espafia anarquista buscaron la permanencia, y a pesar de las
exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran
"mucho tiempo", sino porque estaban cabalmente organizadas y podrian haber perdurado a no
ser por la agresién exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de Entreguerras
me concentraré si no en la alocada republica de Fiume, que es mucho menos conocida, y no
se organiz6 para perdurar.

Gabriele D'Annunzio, poeta decadente, artista, misico, esteta, mujeriego, atrevido pionero
aeronautico, mago negro, genio y canalla, emergié de la | Guerra Mundial como un héroe con
un pequefio ejército a sus ordenes: los "Arditi". A falta de aventuras, decidi6é capturar la ciudad
de Fiume en Yugoslavia y entregarsela a Italia. Después de una ceremonia necromantica junto
a su querida en un cementerio de Venecia partié a la conquista de Fiume, y triunfé sin mayores
problemas. Sin embargo ltalia rechaz6 su generosa oferta; el primer ministro lo taché de loco.
En un arrebato, D'Annunzio decidié declarar la independencia y comprobar por cuanto tiempo
podria salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos anarquistas escribi6 la Constitucion, que
declaraba la musica como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina
(desertores y anarcosindicalistas maritimos de Milan) se autodenominaron los Uscochi, en
honor de los desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la costa
saqueando barcos venecianos y otomanos. Los modemos Uscochi triunfaron en algunos
golpes salvajes: las ricas naves italianas dieron de pronto un futuro a la republica: ;dinero en
las arcas! Artistas, bohemios, aventureros, anarquistas (D'Annunzio mantenia correspondencia
con Malatesta) fugitivos y expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro
con la calavera y los huesos pirata; robada mas tarde por las SS) y reformistas chalados de
toda indole (incluyendo a budistas, tedsofos y vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume
en manadas. La fiesta nunca acababa. Cada mafiana D'Annunzio leia poesia y manifiestos
desde el balcon; cada noche un concierto, después fuegos artificiales. Esto constituia toda la
actividad del gobierno. Dieciocho meses mas tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero y la
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flota italiana se presentd, porfid y voled unos cuantos proyectiles al palacio municipal, nadie
tenia ya fuerzas para resistir.

D'Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivé tardiamente hacia el fascismo -de
hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el
momento en que D'Annunzio se percatd de su error era ya demasiado tarde: ya estaba
demasiado viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un
balcon- convirtiéndolo en un "martir". En cuanto a Fiume, aunque carecia de la seriedad de la
Ucrania o Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra
busqueda. En algunos aspectos fue la Ultima de las utopias piratas (o el Unico ejemplo
moderno); en otros aspectos quizas, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna.

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de Paris en 1968 (también con las
insurrecciones urbanas italianas de los primeros setenta), al igual que con las comunas
contraculturales americanas y sus influencias anarco-Nueva lzquierda, deberiamos percatamos
de ciertas similitudes, tales como: la importancia de la teoria estética (los situacionistas);
también lo que podrian llamarse "economias pirata”, vivir de los excedentes de la
sobreproduccioén social -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes militares- y el
concepto de musica como forma de cambio social revolucionario; y finalmente su aire
compartido de impermanencia, de estar preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse
en otras universidades, cimas montafiosas, guetos, fabricas, guaridas, fincas abandonadas; o
incluso otros planos de la realidad. Nadie intentaba imponer otra dictadura revolucionaria mas,
ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. EI mundo cambiaria o no. Mientras tanto mantenerse en
movimiento y vivir intensamente.

El Soviet de Munich (o "republica de consejos") de 1919 mostraba algunos rasgos de la TAZ,
incluso a pesar de que -como en la mayoria de revoluciones- los objetivos establecidos no
fueran exactamente "transitorios". La participacion de Gustav Landauer como ministro de
cultura junto a Silvio Gesell como ministro de economia y otros antiautoritarios y socialistas
libertarios extremos como el poeta y dramaturgo Erich Mihsam, Ernst Toller y Ret Marut (el
novelista B. Traven dieron al Soviet su inequivoco sabor anarquista. Landauer, que paso

afos de soledad trabajando en su gran sintesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner,
Meister Eckhardt, los misticos radicales, y los fildsofos volk romanticos, sabia desde un
principio que el Soviet estaba condenado; sélo esperaba que durara lo suficiente para ser
comprendido. Kurt Eisner, el martir fundador del Soviet, creyo literalmente que los poetas y la
poesia debian formar las bases de la revolucién. Se pusieron en marcha planes para dedicar
gran parte de B~varia a un experimento en economia y comunidad anarcosocialista. Landauer
disefio propuestas para un sistema de escuelas libres y un teatro del pueblo. Los ingresos del
Soviet estaban mas o menos limitados a la clase trabajadora mas pobre y a los vecindarios
bohemios de Munich, y a grupos como el Wandervogel (el movimiento neorromantico de la
juventud), radicales judios (como Buber), los expresionistas, y otros marginales. Por tanto los
historiadores la menosprecian como una "replblica de café" y menoscaban su significado en
comparacion a la participacion marxista y espartaquista en la(s) revolucion(es) alemana(s) de
posguerra. Dejado fuera de juego por los comunistas y asesinado finalmente por soldados bajo
la influencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Landauer merece ser recordado como un
santo. Aln asi incluso algunos anarquistas hoy en dia lo malinterpretan y condenan por
"haberse vendido" al "gobierno socialista”. Si el Soviet hubiera durado incluso un afio,
derramariamos lagrimas con la sola mencién de su belleza; pero incluso antes de que las
primeras flores de esa primavera se hubieran marchitado, el geist y el espiritu de poesia fueron
aplastados, y los hemos olvidado. Imaginate lo que debe haber sido respirar el aire de una
ciudad en la que el ministro de cultura acaba de avanzar que los nifios del colegio pronto
estaran aprendiéndose de memoria los trabajos de Walt Whitman. &iexcl;Ay! quien tuviera una
maquina del tiempo...
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LA VOLUNTAD DE PODER DESAPARECER

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extensién las formas diversas de la
"desaparicion”. Aqui quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una tactica de
desaparicion.

Cuando los tedricos hablan de una desaparicion de lo social se refieren en parte a la
imposibilidad de una "revolucion social", y en parte a la imposibilidad del "Estado"; del abismo
de poder, el fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso deberia ser
entonces: ¢ Por qué molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo su significado y se
ha convertido en pura simulacién? Confrontaciones tales s6lo han de resultar en grotescos y
peligrosos espasmos de violencia por parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las
llaves de todos los arsenales y prisiones. (Quizas sea ésta una tosca malinterpretacion
norteamericana de la sutil y sublime Teoria franco-alemana. Pues si es asi, estupendo ¢,quién
ha dicho que haga falta entender una idea para hacer uso de ella?)

Tal como yo lo leo, la desaparicién se muestra como una muy légica opcién radical de nuestro
tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto radical. A diferencia de la morbida
interpretacion nihilista maniaca de la muerte de la teoria, la nuestra intenta minarla con
estrategias Utiles en la continua "revolucion de la vida cotidiana": lucha que no ha de cesar ni
con el dltimo fracaso de la revolucion politica o social porque nada excepto el fin del mundo
puede traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra aspiracion por las cosas buenas ni por lo
Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo pudiera "acabarse", I6gicamente lo hubiera
hecho ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace. Y asi, como uno de los sufies dijo, no importa
cuantos vasos de vino prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad.
Zerzan y Black han sefialado independientemente ciertos elementos de "rechazo" (en palabras
de Zerzan) que quizas puedan ser considerados de alguna forma como sintomas, en parte
inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la desaparicion, que influyen
a mucha més gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen contra
las instituciones, y en ese sentido son "negativos"; pero cada gesto negativo también sugiere
una tactica alternativa "positiva" mas alla de un mero rechazo de la instituciéon condenada.
Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarizacion es un "analfabetismo voluntario". Dado
gue no comparto la adoracidn liberal por el alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo
enteramente compartir Ios suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este
fendmeno: uno simpatiza con los nifios que rechazan los libros al igual que la basura que
contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energia de
desaparicién. La escolarizacion casera y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de
"hacer novillos", eluden la prision de la escuela. El pirateo informético es otra forma de
"educacion” con ciertos rasgos de "invisibilidad".

Un gesto negativo a gran escala contra la politica consiste simplemente en no votar. La "apatia”
(es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectaculo) mantiene a mas de la mitad del pais
apartado de los comicios; el anarquismo nunca consiguio tanto! Tampoco tuvo el anarquismo
nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez més, hay paralelismos positivos: la
creacion de tramas como alternativa a la politica se practica en muchos niveles en la sociedad,
y las formas de organizacién no jerarquica han obtenido popularidad incluso fuera del
movimiento anarquista, simplemente porque funcionan ACT UP , y Earth First! son dos
ejemplos. Alcohdlicos Anénimos es, curiosamente, otro).

El rechazo al trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el empleo, el
sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos de rebeldia: mas
autoempleo, participacion en la economia sumergida y el "lavoro nero”, fraude fiscal y otras
opciones criminales, cultivo de maria, etc.; actividades todas ellas mas o menos "invisibles" en
comparacion con las tacticas izquierdistas de confrontacion tradicionales como la huelga
general.

¢Rechazo a la iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia aqui probablemente consiste
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en... ver la television. Pero las alternativas positivas incluyen todo tipo de formas
antiautoritarias de espiritualidad, desde el cristianismo no eclesiastico al neopaganismo. Las
"Religiones Libres" como me gusta llamarlas -cultos pequefios, creados medio en serio medio
en broma e influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y el anarcotaoismo- se
pueden encontrar a lo ancho de la América marginal, y proveen una "cuarta via" en crecimiento
fuera de las iglesias mayoritarias, los fanaticos televangélicos, y la insipidez y consumismo new
age. También puede decirse que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir
"morales privadas” en el sentido nietzscheano: la espiritualidad de los "espiritus libres".

El rechazo negativo del hogar es la "falta de hogar”, que la mayoria considera una forma de
victimizacion, al no desear ser forzada a la nomadologia. Pero la "falta de hogar" puede ser en
un sentido una virtud, una aventura; o asi se lo parece, al menos, al inmenso movimiento
internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos.

El rechazo negativo de la familia es claramente el divorcio, o algin otro sintoma de "averia". La
alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser mas dichosa sin la familia
nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo o al
grupo de afinidad crética. El "Proyecto Europeo" libra una intensa accién de retaguardia en
defensa de la "familia"; la miseria edipica anida en el corazon del Control. Las alternativas
existen; pero deben permanecer veladas, especialmente desde la guerra contra el sexo de los
ochenta y los noventa.

¢, Cudl es el rechazo del arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar en el tonto
nihilismo de una "huelga artistica" o en el vandalismo contra algin cuadro famoso; lo
encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoria
de la gente con la sola mencion de la palabra. ¢ Pero en qué consistiria el "gesto positivo"? ¢ Es
posible imaginar una estética que no esté comprometida? ¢ ;que se emancipe de la historia e
incluso del mercado? ¢,0 al menos tienda a hacerlo? ¢ que quiera reemplazar la representacion
con la presencia? ¢ Como se hace sentir la presencia a si misma incluso en (o a través) de la
representacion?

La "linguistica del caos" irradia una presencia que esta continuamente desapareciendo de
todos los 6rdenes del lenguaje y de los sistemas de significado; una presencia fugaz,
evanescente, "sutil", (un término de la alquimia sufi); el atractor extrafio alrededor del que los
atomos de significado se acumulan, formando 6rdenes cadticamente nuevos y espontaneos.
Aqui tenemos una estética de la frontera entre el caos y el orden, el margen, el area de
"catastrofe" donde la "averia" del sistema puede significar la iluminacion.

La desaparicion del artista ES "la superacion y realizacién del arte" en los términos
situacionistas. Pero ¢de donde nos desvanecemos? ¢y se vera u oira de nosotros jamas? Nos
vamos a Croatan;¢ cual es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adiés a
la historia -"Nos vamos a Croatan"- ¢pero dénde estd, y qué es lo que haremos alli?

Primero: aqui no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de su futuro: ni
escape hacia atras en tiempo a la "sociedad original del ocio" paleolitica; ni utopia eterna, ni
escondite entre las montafias, ni isla; ni tampoco utopia post-revolucionaria ;preferiblemente ni
revolucion en absoluto! tampoco VONU, ni estaciones espaciales anarquistas; tampoco
aceptamos una "desaparicion baudrillardiana” en el silencio de una hiperconformidad irénica.
No tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que escape del arte en busca de cualquier
Abisinia que pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera una estética de
la desaparicion, sobre el simple acto de no volver jamas. Diciendo que no somos una
vanguardia y que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro "nos vamos a Croatan" -la
pregunta entonces es ¢,como imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si no
podemos decir que Croatan existe en el tiempo (edad de piedra o post-revolucién) o el espacio,
ya como utopia o como algin pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia? ¢Donde y
cuando se encuentra el mundo de la creatividad inmediata? Si puede existir, entonces existe;
pero quizas sbélo como una especie de realidad alternativa que hasta ahora no hemos
aprendido a percibir. ¢ Donde buscar las semillas -la mala hierba creciendo en las grietas de la
acera- entre ese otro mundo y el nuestro? ¢ las pistas, las indicaciones correctas para buscar?
¢é:;un dedo apuntando a la Luna?

Yo creo, o al menos me gustaria proponer, que la Unica solucién a la "superacion y realizacién”
del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo rechazaria categéricamente la critica de que la
TAZ en si misma "no es mas que" una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus
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entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el Unico "tiempo" y "lugar” posible para que ocurra
arte por el puro placer de la accion creativa, y como contribucién efectiva a las fuerzas que dan
coherencia a la TAZ para manifestarse.

El arte se ha convertido en mercancia en el mundo del arte, pero por debajo de eso aln yace el
problema mismo de la representacion, y el rechazo a toda mediacion. En la TAZ el arte como
mercancia se hara simplemente imposible; serd mas bien una condicion de vida. La mediaciéon
es mas dificil de superar, pero la extraccion de todas las barreras entre artistas y "usuarios" del
arte llevara las trazas de una condicién en la que (como A.K. Coomaraswamy (ha descrito) "el
artista no es un tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo determinado de
artista”.

En suma: la desaparicion no es necesariamente una "catastrofe"; excepto en el sentido
matematico de "un cambio topologico repentino”. Todos los gestos positivos esbozados aqui
parecen implicar varios grados de invisibilidad como alternativa a la confrontacion
revolucionaria tradicional. La "Nueva Izquierda" nunca crey6 realmente en su propia existencia
hasta que se vio a si misma en el noticiario de la noche. La Nueva Autonomia, en contraste,
bien se infiltrara en los medios y los subvertira desde dentro; o bien nunca sera "vista" en
absoluto. La TAZ no so6lo existe més alla del Control sino también mas alla de definiciones, mas
alla de miradas y nombres y actos de esclavitud, mas alla de las entendederas del Estado, mas
alla de la capacidad de ver del Estado.
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RATONERAS EN LA BABILONA DE LA INFORMACION

LA TAZ como tactica consciente radical emergera bajo ciertas condiciones:

1. Liberacion psicolégica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los momentos y espacios en
los que la libertad no es so6lo posible sino electiva. Debemos saber de qué forma somos
genuinamente oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos o atrapados en una
fantasia en la que son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, por ejemplo, es para la
mayoria de nosotros una fuente mucho mas efectiva de miseria que la propia politica
legislativa. La alienacién es para nosotros mucho mas peligrosa que cualquier caduca ideologia
moribunda y desdentada. La adiccion mental a los "ideales" -que de hecho resultan ser meras
proyecciones de nuestro resentimiento y nuestra sensacion de victimizacion- nunca haran
avanzar nuestro proyecto. La TAZ no es el heraldo de ninguna falsa promesa de utopia social a
la que debamos sacrificar nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar
un poco de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra presente autonomia, pero sélo
puede existir bajo la condicién de que ya nos consideremos en efecto seres libres.

2. La contra-red debe expandirse. En la actualidad refleja méas abstraccién que efectividad. Los
fanzines y BBSs intercambian informacion, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la
TAZ, pero muy poca informacion de esta indole se refiere a bienes y servicios concretos
necesarios para la vida autbnoma. No vivimos en el ciberespacio; sofiar que lo hacemos es

caer en la cibergnosis, la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar fisico y estamos

en ella o no. Todos los sentidos deben estar implicados. La trama es de alguna forma un nuevo
sentido, pero debe ser afiadido a los otros -los otros no deben ser sustraidos de él, como en
alguna horrible parodia del trance mistico-. Sin la trama, la realizacion completa del complejo-TAZ
seria imposible. Pero la trama no es un fin en si misma. Es un arma.

3. El aparato de Control -el "Estado”- ha de continuar (o asi debemos asumir) licuandose y
petrificandose a un tiempo, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez histérica
viene a enmascarar mas y mas su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el
poder"desaparece"”, nuestra voluntad de poder debe ser la desaparicién.

Ya hemos discutido la cuestion de si la TAZ puede ser vista "meramente” como obra de arte.
Pero también querras saber si es que es algo mas que una pobre ratonera en la Babilonia de la
informacion, o mas bien un laberinto de tlneles, mas y mas conectados, pero entregados solo
al callejon sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiria ser una rata en el muro
gue una rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorias.

Un mundo en el que la TAZ echara efectivamente raices puede parecerse al mundo imaginado
por "P.M." en su novela de fantasia bolo'bolo. Quizas la TAZ es un "protocolo”. Pero en la
medida en que la TAZ existe ya, encarna mucho mas que la mundanidad de la nolicién. O que
el pasotismo contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos del momento
descontrolado que se conforma en una autocoordinacion espontanea, si bien breve. Es
"epifanico"; una experiencia punta en la escala tanto social como individual.

La liberacion se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la autosuperacion de Nietzsche. La
tesis presente puede igualmente tomar como sefial el vagabundeo de Nietzsche. Es el
precursor de la deriva, en el sentido situ de dérive y en la definicion de Lyotard de driftwork.
Podemaos prever una geografia enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones
en el que los lugares sagrados se han reemplazado con experiencias punta y TAZs: una
verdadera ciencia de la psicotopografia, quiza para llamarla "geo-autonomia" o
"anarcomancia".

La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va de la domesticacién a lo salvaje,
un "retorno” que es también un paso adelante. También exige un "yoga" del caos, un proyecto
de "mas altos" 6rdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado "surfeando el
frente de ola del caos", del dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en continuo
alzamiento, salvaje pero dulce; un seductor no un violador, un contrabandista mas que un
pirata sangriento, un bailarin mas que un escatélogo.

Admitamos que por una breve noche una republica de deseos se vio gratificada. ¢No
confesaremos que la politica de esa noche tiene mas fuerza y realidad para nosotros que,
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digamos, el gobierno de la nacion en pleno? Algunas de las "fiestas" que hemos mencionado
duraron dos o tres afios.;Es esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la
pena luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psiquico; y ¢,;quién sabe lo
gue hemos de conseguir?

Equinoccio de primavera, 1990
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