LASHOJAS SECAS

El sol se habia puesto. Las nubes, que cruzaban hechas jirones sobre mi cabeza, iban a
amontonarse unas sobre otras en el horizonte lgjano. El viento frio de |as tardes de otofio
arremolinaba las hojas secas a mis pies.

Y 0 estaba sentado al borde de un camino por donde siempre vuelven menos de los que van.

NoO s2 en qué pensaba, s en efecto pensaba entonces en alguna cosa. Mi amatemblaba a punto
de lanzarse a espacio, como el pgaro tiemblay agitaligeramente las alas antes de levantar €l
vuelo.

Hay momentos en que, merced a una serie de abstracciones, €l espiritu se sustrae a cuanto le
rodeay, repleglandose en si mismo, analizay comprende todos |os misteriosos fendmenos de la
vidainterna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su personalidad y se confunde con |os elementos
de lanaturaleza, se relaciona con su modo de ser y traduce su incomprensible lenguaje.

Y o me hallaba en uno de esos ultimos momentos, cuando solo y en medio de la escueta llanura
oi hablar cerca de mi.

Eran dos hojas secas |as que hablaban y éste, poco mas o menos, su extrario didl ogo:
-¢De donde vienes, hermana?

-Vengo de rodar con €l torbellino, envuelta en la nube de polvo y de las hojas secas, nuestras
compafieras, alo largo de lainterminable llanura. &Y ta?

-Y 0 he seguido algun tiempo la corriente del rio hasta que el vendaval me arrancé de entre el
|égamo y los juncos de la orilla

-¢Y adonde vas?
-Nolo sé. ¢Lo sabe acaso € viento que me empuja?

-iAy! ¢Quién diria gue habiamos de acabar amarillasy secas, arrastrandonos por latierra,
nosotras, que vivimos vestidas de color y de luz, meciéndonos en € aire?

-¢Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos, de aquella apacible mafiana en que, roto €l
hinchado botén que nos servia de cuna, nos desplegamos, al templado beso del sol, como un
abanico de esmeraldas?

-iOh! jQué dulce era sentirse balanceada por la brisa a aguella altura, bebiendo por todos los
porosal airey laluz!

-iOh! jQué hermoso era ver correr €l agua del rio que lamialas retorcidas raices del afioso
tronco que nos sustentaba, aquel agua limpiay transparente que copiaba como un espgo €l azul
del cielo, de modo que creiamos vivir suspendidas entre dos abismos azul es!

-iCon qué placer nos asomabamos por cima de |as verdes frondas para vernos retratadas en la
temblorosa corriente!

-iComo cantdbamos juntas imitando el rumor de labrisay siguiendo el ritmo de las ondas!
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-Losinsectos, brillantes, revol oteaban, desplegando sus aas de gasa, a nuestro alrededor.

-Y las mariposas blancas y las libélulas azules que giran por €l aire en extrafios circulos, se
paraban un momento en nuestros dentellados bordes a contarse |os secretos de ese misterioso
amor gue dura un instante y les consume la vida.

-Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los bosques.
-Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de su color.

-En las noches de luna, cuando su plateada luz resbal aba sobre la cima de los montes, ¢te
acuerdas como charlabamos en vez baja entre | as di&fanas sombras?

-Y referiamos con un blando susurro las historias de los silfos que se columpian en los hilos de
oro que cuelgan las arafias entre los arbol es.

.Hasta que suspendiamos nuestra monétona charla para oir embebecidas las quejas del ruisefior,
gue habia escogido nuestro tronco por escabel.

-Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos, que, aunque llenas de gozo a oirle, nos amanecia
llorando.

-iOh! jQué dulces eran aquellas |&grimas que nos prestaba €l rocio de lanochey que
resplandecian con todos los colores del irisala primeraluz de laauroral

-Después vino la alegre banda de jilgueros allenar de viday de ruidos el bosgue con la
alborotada y confusa algarabia de sus cantos.

-Y unaenamorada pareja colgo junto a nosotros su redondo nido de aristas y de plumas.

-Nosotras serviamos de abrigo a los pequefiuel os contra las molestas gotas de lalluviaen las
tempestades de verano

-Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos de |os importunos rayos del sol.

-Nuestra vida pasaba, como un suefio de oro, del que no sospechdbamos que se podria
despertar.

-Una hermosa tarde en que todo parecia sonreir a nuestro alrededor, en que e sol poniente
encendia el ocaso y arrebolaba las nubes, y de latierraligeramente himeda se levantaban
efluvios de viday perfumes de flores, dos amantes se detuvieron alaorilladel aguay al pie del
tronco que nos sostenia.

-iNunca se borrara ese recuerdo de mi memorial Ellaerajoven, casi; unanifia, hermosay
pélida. El |e decia con ternura: «¢Por qué lloras?». «Perdona este involuntario sentimiento de
egoismo -le respondio ella, enjugandose unalagrima-. Lloro por mi. Lloro la vida que me huye.
Cuando €l cielo se coronaderayosdeluz, y latierrase viste de verduray deflores, y € viento
trae perfumes y cantos de pgjarosy armonias distantes, y se amay se siente unaamada, jlavida
es buenal» «2Y por gué no has de vivir?», insistio él, estrechandol e las manos conmovido.
«Porque esimposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran armoniosas sobre
nuestras cabezas, yo moriré tambiény € viento llevara algun dia su polvo y el mio, ¢quién sabe
adonde? Yo lo oi y tu lo oiste, y nos estremecimos y callamos. jDebiamos secarnos!
iDebiamos morir y girar arrastradas por los remolinos del viento! Mudasy llenas de terror

permaneciamos atin cuando llegd la noche. jOh! jQué noche tan horribl el
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-Por la primera vez falto a su citael enamorado ruisefior que la encantaba con sus quejas.

-A poco volaron los pgarosy con ellos sus pequefiuel os, ya vestidos de plumas. Y quedo el
nido solo, columpiandose lentamente y triste como la cuna vacia de un nifio muerto.

-Y huyeron las mariposas blancasy las libélulas azules, dgjando su lugar a los insectos oscuros
gue venian aroer nuestras fibras y a depositar en nuestro seno sus asquerosas larvas.

-iOh! jY cOmo nos estremeciamos encogidas a helado contacto de las escarchas de la noche!
-Perdimos el color y lafrescura.

-Perdimos lasuavidad y laformay lo que antes, a tocarnos, era como un rumor de besos, como
murmullo de palabras de enamorados, luego se convirtio en aspero ruido, seco, desagradable y
triste.

-iY a fin volamos desprendidas!

-Hollada bajo € pie del indiferente pasgero, sin cesar arrastrada de un punto a otro entre el
polvo y el fango, me he juzgado dichosa cuando podia reposar un instante en e profundo surco
de un camino.

-Y 0 he dado vueltas sin cesar, arrastrada por la turbia corriente, y en mi larga peregrinacion vi
solo, enlutado y sombrio, contemplando con un mirada distraida las aguas que pasaban y las
hojas secas que marcaban su movimiento, a uno de los dos amantes cuyas pal abras nos hicieron
presentir la muerte.

-iEllatambién se desprendio6 de laviday acaso dormira en una fosa reciente, sobre la que yo
me detuve un momento!

-iAy! Elladuermey reposa, a fin; pero nosotras, ¢cuando acabaremos este largo vige...?

-iNunca...! Yael viento que nos dejo reposar un punto vuelve a soplar, y ya me siento
estremecida para levantarme de latierray seguir con é. jAdios, hermanal

-Adios!
Almanague literario de la Biblioteca de Gaspar Roig
1871



	Disco local
	La Creacion


